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de las auténticas pulsaciones del pueblo. Es-
pecialista en el estudio –histórico, técnico, 
experimental, pastoral sobre todo– de Co-
fradías, reconocido en toda España. Pero 
atento también a las extensiones del mapa, 
sin ceder jamás a la querencia de lo fácil: 
congresos, conferencias, comprobaciones de 
visu aprovechando viajes de estudio a Euro-
pa o Hispanoamérica. Es decir, que el Prof. 
Labarga no siente pereza –y si la siente se 
la guarda para sí– buscando tal o cual docu-
mento o cuaderno o publicación que yacen 
acá o acullá bajo el polvo del olvido. Así ha 
salido este libro sobre la Santa Escuela de 
Cristo, bien construido y bien concebido. Y 
ya se sabe: lo bien concebido bien se expresa. 
De ahí, digo, este estudio ágil, que presenta 
una realidad bien descrita sobre la que no 
existen estudios anteriores.

El libro es descriptivo. El ejercicio des-
criptivo facilita el relato histórico siempre 
que vaya unido a la crítica que es la quin-
taesencia que no puede faltar. Sus páginas se 
organizan en catorce capítulos, con básico 
criterio cronológico. Origen y organización de 
la Santa Escuela, Años intensos de expansión son 
tema de los dos primeros capítulos. Amplios, 
elaborados. La redacción de Labarga es có-
moda, grata: como el asunto que le ocupa es 
desconocido y la descripción es vivaz y casi 
coloquial –virtud muy laudable– acapara la 
atención, sobre todo en estos primeros ca-
pítulos. El autor no disimula –ni podría ha-
cerlo, aunque quisiera– la ilusión que le ha 
gobernado en la investigación.

Siguen otros dos capítulos correspon-
dientes a la implantación y desarrollo de la 
Santa Escuela de Cristo en sendas ciudades: 
Roma y Madrid. Roma parecería anunciar 
una inserción en la Urbe, de la Santa Es-
cuela: con fuerza católica, con vigor centrí-
peto –centrum vitae, umbilicus mundi–, con 

Hace tal vez veinte años que oí hablar al autor 
de este libro de esa desconocida –para mu-
chos, por no decir para todos, salvo contadas 
excepciones– institución que se llamó Santa 
Escuela de Cristo. Recuerdo un Seminario di-
rigido por Labarga, en el seno de la Facultad 
de Teología, en que se presentaron tesis di-
versas sobre el surgimiento, antecedentes y 
huellas de movimientos o instituciones con 
fines espirituales que pudieran ser preludios 
de las grandes –masivas– afluencias de las 
aguas del Espíritu. Aquel Seminario de que 
hablo dejó en los presentes el recuerdo de 
algo bien descubierto, bien señalado por el 
ojo clínico de un culto observador de expre-
siones capaces de dejar su impronta en la tra-
dición. Después han sido muchas las ocasio-
nes en que he oído y leído a Fermín Labarga. 
Su tesis en Letras, en la que estuve presente 
por mor de la amistad, fue un acopio de elo-
gios con cierta simpática sazón de algún que 
otro defectillo necesario al carácter riojano, 
espontáneo y seguro de sí, en que se vierte la 
personalidad de este autor. Maduro –a decir 
verdad– y tremendamente vital, cuenta a es-
tas horas en su haber con multitud de logros: 
publicaciones de carácter histórico, libros 
de arte con óptimas fotografías de bellezas 
arquitectónicas o de imaginería y pintura 
magníficamente seleccionada, colecciones o 
reportajes gráficos. Valora también mucho 
los conocimientos de personas, amistades 
nuevas –de personalidades sencillas o, tal 
vez, ocasionalmente brillantes–: tiene luz y 
calor para fidelizar amistades y sencillez ge-
nerosa para dejarse fidelizar.

Trotamundos incansable desde hace años, 
no para incrementar su bagaje de fotos vi-
sitando lugares por afán de presencias –¡yo 
también estuve allí!–. No: el Prof. Fermín La-
barga ha acumulado amplitudes de cultura 
y de conocimiento útil, sin separarse nunca 
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parresía apostólica. No fue ése, sin embargo, 
el resultado: la personalidad paradójica de 
Miguel Molinos aparece allí como contra-
punto a las aspiraciones de la Escuela. Ya 
sabemos que en Roma ha habido durante el 
siglo barroco sacerdotes de vigorosa piedad; 
pero es lo cierto que la Santa Escuela pare-
ce no haber merecido pena ni gloria. Junto 
a Roma, Madrid: en su función de albergue 
glorioso –como Trono que era de Su Majes-
tad Católica– parecería que el asentamiento 
de la Santa Escuela en aquella Capital de 
dos Mundos había de ser por necesidad fe-
cunda, vigorizándose en un corpus bien tra-
bado. Ilusión bien noble que no se llegó a 
plasmar en realidad viva: pienso que tal vez 
por ausencia de un verdadero fundador o, 
más aún, de un verdadero carisma vertido 
en un logos con capacidad expansiva. Tal vez, 
la organización entregada a las sucursales o 
filiales de la Santa Escuela no tenían fuerza 
seminal, carecían de logos espermático –per-
mítasenos la expresión extrapolada– para 
perpetuarse como familia, es decir en co-
rriente biológica dada a luz por una fuerza 
patriarcal. Júzguelo el lector y calcule de 
qué son capaces los empeños humanos y 
las buenas intenciones brotadas de los co-
razones humanos y de su fuerza propia. Es 
cierto que de la Gracia no tenemos dominio 
despótico y cuando un presunto carisma se 
muestra como fruto de un vigoroso empe-
ño humano, todavía es de rigor preguntar-
se por la presencia superior del Espíritu de 
Dios, cuestión para la que se requiere gran 
perspicacia y discernimiento.

El capítulo v centra su objetivo sobre la 
Época de Oro. Roma y Madrid no son toda la 
Edad de Oro. Todo el Occidente Europeo 
y aquellos reinos de ultramar conocieron 
las Letras de Oro, así como la escultura y la 
pintura, y el estilo colonial de la arquitectu-
ra y el urbanismo. En la Hispanidad barroca 
todo fue de Oro. Grandes personalidades 
de muy superior empuje abrieron brecha 
espiritual entre los corazones españoles y 

la gran gesta de las Américas –dígase lo que 
se quiera, pero ahí están los hechos– había 
sido campo de grandes ensueños, incluso 
de grandes mitos: a estos y a aquellos nuestros 
reinos, como al rey Midas, les era dado con-
vertir en Oro todo lo que tocaban. «La pu-
janza de la Santa Escuela es notoria en estas 
décadas finales del siglo xvii al igual que en 
la primera mitad de la centuria dieciochesca. 
Los datos recogidos de las distintas escuelas, 
salvo alguna que otra excepción, van en ese 
sentido» (p. 250). Hubo un tiempo en que se 
habló del siglo xviii como de un valle cultu-
ral y espiritual en que no tuvieron cabida los 
grandes empujes o las espiritualidades gene-
rosas. Se pensó que las Luces lo eran todo. 
El escepticismo, el criticismo racionalista, 
el agnosticismo y el naciente anticlericalis-
mo, el moralismo casuista y el jansenismo, 
y todo lo que fue aquella centuria del sí y el 
no, de contrastes –en fin– no dejaban lugar a 
espiritualidades intensas –que habrían de ser 
vistas como un arrumbado desfase–. No cabe 
pensar sin embargo que, pasado el siglo de 
Oro, no quedase nada bajo el tedio espiritual 
de unas luces adventicias que burlaban la 
vigilancia de la Inquisición. Bajo las cenizas 
recientes suele haber un rescoldo capaz de 
reiniciar el incendio.

El capítulo vi trata del arraigo y expan-
sión habidos en América principalmente en 
Perú y en México, donde la matriz madri-
leña encontró fieles representaciones que 
lograron una gran feracidad espiritual, a juz-
gar por el número de sus afiliados y por el 
entusiasmo con que abrazaron los criterios 
y directrices trasplantados de las Escuelas de 
la Metrópoli, asimilándolos a su modo. La 
Compañía de Jesús fue protagonista de la di-
fusión de la Santa Escuela en el virreinato de 
Perú; pero su aceptación de aquella iniciati-
va, que en la Península obtuvo un prestigio 
autorizado por importantes cabezas episco-
pales –como la de D. Juan de Palafox, por 
ejemplo–, modalizó los estatutos en algunos 
detalles sustanciales. Pongo por caso la prác-
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tica del banquillo: una especie de capítulo de 
faltas en que el hermano a quien correspon-
día por turno recibía las correcciones senta-
do en un taburete. Se suprimía igualmente 
la disciplina. Todo se acomodaba más a la 
imagen del oratorio de San Felipe Neri, más 
moderado y alegre con música incluso que 
facilitaba el examen y la contemplación. El 
modelo madrileño pasaba por la horma y 
tela de juicio de los re-fundadores: sin que 
sea fácil decir si con acierto o con una cen-
surable acomodación al ambiente. «Durante 
las últimas décadas del siglo xvii –resume el 
Prof. Labarga– la Escuela de Cristo se di-
funde ampliamente en Lima, al amparo de la 
Compañía de Jesús y con ciertas caracterís-
ticas algo peculiares; este modelo alterado se 
extenderá luego por otras zonas del Virrei-
nato, especialmente hacia el sur hacia Chile 
y Argentina. Por el contrario, la difusión en 
el de Nueva España respondió al modelo ca-
nónico importado de Madrid, reuniendo a 
clérigos y laicos, algunos de ellos de cierto 
renombre. A lo largo del siglo xviii la Santa 
Escuela se consolidó en toda América cons-
tituyendo en ocasiones focos de insurgencia 
independentista» (p. 333). En México el 
trasplante se hizo con mucha mayor docili-
dad; pero arraigaron allí figuras de alto sig-
nificado que pueden determinar el sentido 
del imaginario y del ideario que allí se de-
sarrollan. El reverendo don Juan Bautista de 
Toro, que había nacido en Bogotá al inicio 
del último cuarto del siglo xvii, cuyo direc-
tor espiritual era el padre Pedro Mercado, 
jesuita, escribió un libro titulado El Secular 
Religioso, para consuelo y aliento de los que vi-
viendo en el siglo pretenden lograr el cielo. El 
libro tuvo dos ediciones, ambas en Madrid: 
la primera en 1721 y la segunda en 1778. El 
autor mantiene como tesis principal «que se 
puede alcanzar la santidad en todos los esta-
dos, ofreciendo para ello una serie de reglas 
acomodadas a las diferentes circunstancias 
de cada uno... (...) La Santa Escuela, con 
sus santos ejercicios, es un medio muy apto 

para ello ya que en aplicándose los seculares a la 
virtud con resolución verdadera, hacen vida muy 
religiosa, y proceden tan ejemplares, que causan 
una santa y humilde emulación aun a los religio-
sos monásticos» (p. 373).

Los dos últimos capítulos –xiii y  xiv– 
describen las postrimerías históricas de la 
Santa Escuela y los intentos de revitalización 
con motivo del iii Centenario de la Santa 
Escuela en 1953. Historia edificante la de la 
Santa Escuela de Cristo, que deja no obstan-
te un regusto antañón.

Hace tiempo que pienso que las dificul-
tades externas no son explicación suficiente 
de las debilidades humanas que configuran 
el otoño espiritual de una época o incluso 
el deterioro letal de las instituciones o de 
las grandes espiritualidades. Siempre es el 
hombre, en uso de su libertad, el verdadero 
responsable de la tibieza definitiva, que trae 
consigo la tristeza y la desgana final.

Los seis capítulos –del vii al  xii– son 
trasunto de las prescripciones espirituales, 
de la distribución y desarrollo de la vida 
cotidiana, de la oración, virtudes teologales 
y cardinales, del ejercicio de la penitencia 
y de toda la regulación de la vida de piedad; 
del oratorio y de su emplazamiento y de sus 
variadas posibilidades en capillas de la pa-
rroquia o de algún otro templo, los diversos 
rasgos espirituales; en fin, de los ceremonia-
les que regulaban las diversas celebraciones 
o ejercicios de devoción de la Escuela. Des-
filan ante los ojos del lector los resultados 
de una investigación ambiciosa, que ha sido 
capaz de poner en pie lo que se puede cono-
cer de una realidad aglutinante de empeños 
generosos tras casi dos centurias desde su 
desaparición.

El autor de esta obra escribe con entusias-
mo que denota su propia admiración ante la 
realidad descubierta con tan singular esfuer-
zo. Tal entusiasmo unido a la facilidad de 
pluma le lleva a deslizarse a un estilo que en 
muchas de sus páginas debe ser reconocido 
como panegírico. A mi entender –y lo digo 
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consciente de los innegables méritos que 
avaloran estas páginas– el entusiasmo distrae 
al autor de su necesario discernimiento críti-
co y le lleva a deslizarse con cierta frecuencia 
a afirmaciones benevolentes.

De la Escuela de Cristo no cabe esperar 
una imagen que adelanta lo que sólo son fru-
tos de la evolución de la Iglesia en los dos úl-
timos siglos a impulsos del Espíritu. El Con-
cilio Vaticano ii –llevando a efecto el diálogo 
entre la Iglesia y el mundo– ha aportado 
toda una serie de valiosísimos diagnósticos 
de la realidad eclesial y social, del trabajo, 
de la espiritualidad laical y de su compromiso 
temporal, de la consecratio mundi y de otras ri-
quezas que todavía tras cincuenta años recla-
man una penetración que se promete de una 
fecundidad y de una grandeza espiritual que 
sólo a partir de las intuiciones de los grandes 
espíritus pioneros del Concilio es posible 
avizorar.

«El Verbo de Dios, por quien fueron he-
chas todas las cosas, hecho Él mismo carne 
y habitando en la tierra de los hombres, en-
tró como hombre perfecto en la historia del 
mundo, asumiéndola y recapitulándola en sí 
mismo. Él es quien nos revela que Dios es 
amor (Jo 4,8), a la vez que nos enseña que 
la ley fundamental de la perfección humana, 
y por tanto de la transformación del mun-
do, es el mandamiento nuevo del amor. Así 
pues, a los que creen en la caridad divina, 
les da la certeza de que el abrir a todos los 
hombres los caminos del amor y el esfor-

zarse por instaurar la fraternidad universal, 
no son cosas vacías de contenido. Al mismo 
tiempo advierte que esta caridad no hay que 
buscarla únicamente en los acontecimientos 
importantes, sino, y sobre todo, en la vida 
ordinaria» (GS 38)

Está claro –y con gusto lo proclamo– que 
Fermín Labarga ha hecho un trabajo necesa-
rio, una primera investigación prometedora, 
feraz. El nido de cuestiones que este libro 
alberga es ya en sí mismo una riqueza, que 
será preciso seguir investigando. Esta in-
vestigación tiene carácter de síntesis que el 
autor entrega como fruto de su trabajo in-
gente, de años, que merece los honores de 
lo generoso y de lo inteligente. Pero, y lo 
que ahora afirmo no tiene carácter negati-
vo sino de confiada sinceración, no resiste el 
análisis de lo singular: nunca se ha hecho un 
análisis previo de personalidades compro-
metidas con la Santa Escuela. No sabemos, 
por eso, la naturaleza de su garra humana, 
del talante de sus hombres, de sus alegrías, 
sus persecuciones y la fuerza de su atractivo. 
Esperaríamos una labor biográfica para que 
la historia de la Santa Escuela no se quede en 
relato sin rostro.

La sustancia está lograda. Pero en el 
monte quedan aún espacios por roturar. In-
evitable, cuando se emprenden grandes ta-
reas.

Enrique de la Lama
Universidad de Navarra
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