Crénicas

El retrato recorre los tltimos minutos de la agonia de un Cristo s6lo humano, destro-
zado por el dolor fisico. Como todos los héroes de los cuentos épicos de Borges, Cristo aqui
es valiente y no le teme a la muerte. Pero sus razones no son sobrenaturales. La conviccién
de que no es un dios «no le importa». Poco a poco el desolador poema nos conduce al final:

El alma busca el fin, apresurada.

Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.
Anda una mosca por la carne quieta.

(De qué puede servirme que aquel hombre
haya sufrido, si yo sufro ahora?.

El problema de Borges con Dios (y en concreto con Cristo) lo ha sefialado aguda-
mente Juan Arana al destacar que lo que estd detrds es la angustia ante la existencia del mal
y el dolor’. Borges se rebela contra esta posibilidad que, sin embargo, le afecta profunda-
mente. Tal vez como una manera de explicarselo, acude a multiples soluciones, desde el de-
ismo ilustrado al panteismo pasando por las herejias gndsticas o el budismo. En ninguna de
ellas se compenetra de forma absoluta, sino que, fiel a su eleccién del saber filoséfico y teo-
l6gico como materia literaria, las va transmutando en seductoras ficciones que, sin embargo,
no resuelven su sed de Absoluto.
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En torno a los estudios monasticos”
Autocritica

Un estudioso seglar del monacato, desde antes de la tltima guerra mundial, cuando
habia pocos, Giorgio Falco, decia que los hombres dedicados desde fuera al pasado monds-
tico formdbamos un monasterio invisible. Yo estoy de acuerdo. Pero a la luz de la bibliogra-

6. J.L. BORGES. op. cit., p. 266.

7. Véase de J. ARANA, El centro del laberinto. Los motivos filosdficos en la obra de Borges. EUNSA,
Pamplona 1994, especialmente pp. 83-102.

* Este comentario del Dr. Antonio Linaje Conde, redactado a modo de autocritica, toma como base
su libro, en siete volimenes, titulado: San Benito y los benedictinos, editada en Braga, en 1995 (N. de
laR.).
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fia sobrevenida, habria que hacer una aclaracién consistente en limitar el 4mbito en cuestién
a los historiadores que tengan en cuenta, al acotar su argumento, la entidad claustral, su sus-
tancia. Lo cual naturalmente no implica, ni la exigencia de trabajar cum amore, ni concluir
en un juicio de valor positivo de la materia estudiada, ni mucho menos la confesionalidad.
Sencillamente, eso si, reconocer la existencia de las comunidades humanas del tema como
entes auténomos, personificarlas si se quiere.

Lo cual no han hecho la mayoria de los investigadores de los dominios territoriales
de los monasterios, de sus bienes raices, unos estudiosos muy abundantes en Espafia en las
tltimas décadas, quienes han trabajado a la luz de una teoria preconcebida, el materialismo
histérico, pero aplicada muy estrechamente, de una manera que yo intuyo no fue personal-
mente la del propio Marx. Ellos parten de la base de ser los monasterios comunidades eco-
némicas como otras cualesquiera, negando por lo tanto todo tinte especifico a su economia
derivado de su tipificacién monasterial. Y, aparte de podemos preguntar si esas comunida-
des econémicas quimicamente puras han existido alguna vez o existen, el fatal resultado te-
nia que ser deficiente. No historiografico, sino cronistico. Aportador de datos. Cual tal bene-
mérito, eso si, y se lo hemos nosotros de agradecer. Pero como una fase intermedia entre la
publicacién de fuentes y la elaboracidn historiografica. Claro estd que las haciendas monds-
ticas, su propiedad inmueble, son de por si objeto histdrico, pero subrayemos el adjetivo
«mondsticas» y el posesivo «su», ineludible la necesidad de darles entrada. ; Acaso se podria
hacer la historia econémica de una familia occidental sin tener en cuenta la monogamia? ;O
la de la oratoria parlamentaria como género literario sin una idea del régimen politico a que
corresponde? Ello no quiere decir desde luego que los historiadores marxistas no puedan ha-
cer buena historia econémica de los monasterios, pero respetando esa condicién de tenerlos
en cuenta, aunque sea a su manera ideolégica.

En cuanto a mi, pedida previamente la venia para pasar a la primera persona, se me
ha preguntado muchas veces el motivo de mi opcién por el argumento monéstico. Sin poder
dar yo una respuesta tajante en cuanto a los ya muy lejanos origenes de la atraccion que aca-
b6 desembocando en la misma. Pero no voy a tomar un camino autobiogréfico, impropio de
estas pdginas en si, pues lo que en ellas interesa es un enfoque de la obra llevada a cabo,
aunque sea inevitable para darlo entrar alguna vez profundamente en el &mbito personal.

Si debo decir del polifacetismo de la materia involucrada. Pues, paradéjicamente, los
monjes, obedientes a una vocacién de apartamiento del mundo, han ejercido sin embargo
una extensa e intensa influencia en la sociedad de su forzosa ubicacién. Y ademas, de puer-
tas adentro, la tendencia a la autarqufa, consecuencia de esa misma vocacién de retiro, ha
hecho densas y variopintas tanto sus vivencias como sus actividades.

A este prop6sito, y volviendo a mi aportacidn, una ojeada a los titulos de mi biblio-
grafia', acaso suscite el reproche de la versatilidad. Que he de reconocer, aunque sin entrar a
Jjuzgar la cuestion. Sin embargo, para llevar a cogiielmo la empresa de hacer la historia de
los benedictinos, esa diversificacién ha sido positiva. Por una parte, la cronolégica, pues

1. Adela TARIFA FERNANDEZ, Biobibliografia de Antonio Linage Conde, Ayuntamiento de Alcald la
Real (Area de Cultura), Jaén 1998, con un texto de Antonio Pereira.
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partiendo de una formacién de medievalista, yo he pasado, si en estos términos puede ha-
blarse, a hacer historia de la Iglesia sin més. Por otra, en cuanto a las materias argumentales.

Ese fue también el caso del anterior historiador de los benedictinos negros —mi li-
bro? comprende también el Cister y la Camédldula—, dom Philibert Schmitz?, y el de los be-
nedictinos blancos o cistercienses, Lekai®.

A la luz de mi experiencia, querrfa llamar la atencién hacia el interés del monacato
para los historiadores no medievalistas. Cierto que los monjes cristianos protagonizaron un
tanto la historia de la Edad Media, mientras que en la Edad Moderna fueron los mantenedo-
res de una tradicién en un mundo en el cual las nuevas formas de la vida religiosa tenian la
iniciativa’, y en la Edad Contempordnea se mueven, en una proporcién minima, en una so-
ciedad secularizada. Pero aun asf, a guisa de microcosmos, donde los hay, pueden resultar
reveladores y sintomdticos de los fenémenos mds amplios. Recuerdo en este sentido, las in-
tervenciones en la presentacién de mi libro en la Biblioteca Nacional y en el Ateneo de Ma-
drid respectivamente, del medievalista Ladero Quesada y el modernista Dominguez Ortiz.
El primero confes$ que para él tenfan los benedictinos un doble interés, por un lado los de
su Edad Media, por otro los de la Edad Moderna que fueron historiadores de ésa. El segun-
do manifestd que le habian interesado mucho los capitulos de la obra dedicados a la suerte
de los monasterios durante las dos guerras mundiales. Yo puedo atestiguar que, al estudiar el
desarrollo de los benedictinos en los Estados Unidos, desde mediados del siglo XIX, he te-
nido una vision de la formacion de ese pais que antes no intufa. Y aqui debo citar la expre-
sién de dom Jean Leclercq, de ser el monacato un «fenémeno mundial», y ello sin pensar en
la exuberancia del no cristiano, por ejemplo decisivo para la configuracién religiosa del bu-
dismo y, aunque no sin mds en los origenes, también en el hinduismo.

Al principio me referi a los historiadores seglares del monacato. Se podria hablar
mucho de las ventajas y los inconvenientes de esa condicidn, o de la mondstica, para hacer
la historia en cuestién. Yo voy a limitarme a un ejemplo. Dom Adalbert de Vogiié, el emi-
nente historiador del monacato primitivo y exégeta de la Regla de San Benito tanto como es-
tudioso de sus fuentes, al resefiar mi libro en los Cahiers de civilisation médiévale, me re-
prochaba haber tomado el benedictinismo como una realidad compacta, sin atender a sus

2. San Benito y los benedictinos (7 tomos, Braga 1995, prélogo de José Orlandis: simultdneamente
salieron las ediciones en espafol y en portugués).

3. Histoire de I'Ordre de Saint Benoit, Maredsous, 1935-1950, 7 tomos. Las historias anteriores son
medievales, los Annales de Mabillon y de Manrique respectivamente para benedictinos negros y blan-
cos, y Mittarelli para los camaldulenses. Hay que tener en cuenta que la tradicion de independencia de
los monasterios, después la de sus congregaciones o grupos, algo que los hace tan distintos de las 6rde-
nes y congregaciones centralizadas modernas, ha determinado escaso interés en ellos por la historia
universal de su familia religiosa. Incluso las grandes bibliotecas mondsticas. tal Montserrat. estin mds
especializadas en teologia y patristica que en historia benedictina all over the world.

4. Los cistercienses, trad. castellana, Barcelona 1950.

5. Ello ya desde la aparicién de los mendicantes bajomedievales. aunque uno podria preguntarse.
como lo ha subrayado el historiador jesuita Batllori, hasta qué punto se puede hablar de Edad Media
por lo menos después de 1300.
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precedentes ni al cruce de las corrientes mondsticas distintas implicado en su génesis. Ahora
bien, una vez escrita la Regla de San Benito, y aceptada por los monasterios prebenedicti-
nos, la historia benedictina era la de tal realidad, asi configurada. Y mi empresa no tenia por
argumento los precedentes. Lo mismo fue el caso de dom Schmitz, aunque debo reconocer
que cuando se publicé su libro el tema de los mismos no estaba tan candente. Pero yo me
pregunto si el punto de vista de dom de Vigii€, aun siendo €l un formidable historiador, no es
un tanto el de un monje preocupado por su tipificacién mondstica, algo para un seglar ape-
nas concebible. Lo que si debo hacer constar es que de no haber conocido monasterios vi-
vos, a mi me habria sido mucho mds dificil hacer su historia, por mucho que los de mis
tiempos sean diferentes de los anteriores.

Asi las cosas, habiéndome limitado a la historia exclusivamente benedictina, aunque
de todas sus ramas, me parecié conveniente hacer un resumen de los deméds monacatos, tan-
to en el cristianismo como fuera de él. Y a la vez fui recogiendo las novedades que a medida
que mi obra se habia ido redactando e imprimiendo aparecian en la variopinta bibliografia
mondstica. Ambos argumentos, con alguna que otra divagacidn en torno a temas determina-
das —por ejemplo. la masificacién del canto gregoriano, y el asesinato de la comunidad tra-
pense de Argelia— son la materia de mi libro reciente Todos los monjes®. Del cual yo estoy
convencido tiene una utilidad, quizas la dnica, y que no tengo rubor en consignar en cuanto
no es mérito mio. Se trata de su capacidad para dar una idea de lo multiforme de los aspec-
tos comprendidos en la historia mondstica, al haber recogido y elaborado las aportaciones
dispersas a la misma en unos pocos afos.

Benedetto Croce pensaba que toda historia es historia contempordnea. No voy a dis-
cutir ni glosar la frase. Algo de verdad en ella parece que si hay, aunque se pueda prestar a
desviaciones de alcance funesto si no se la entiende en su justa medida. Lo que pretendo es
nada mds subrayar c6mo, en nuestro mundo de hoy, tan ajeno a los valores inspiradores de
la vida y el ideal mondsticos, acaso precisamente por ello, la historia mondstica, desde los
origenes y el medievo hasta el florecimiento actual en el tercer mundo y su eclipse en el
nuestro pasando por las realizaciones del barroco y el impulso restaurador del romanticismo
decimononico, puede tener un sentido estimulante, aparte el valor de la investigacién del pa-
sado en si.

Antonio LINAGE CONDE
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6. Instituto de Historia Eclesidstica y de las Religiones (Area de Cultura del Ayuntamiento). Alcald
la Real (Jaén) 1999.
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