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Joseph Pérez (1931-2020), 
in memoriam

El 8 de octubre de 2020 murió en Burdeos el maestro Joseph Pérez. Aunque 
nacido el 14 de enero de 1931 en Laroque d’Olmes, al norte de los Pirineos, era 
hijo de españoles de Boicarent.

Formó parte de las Escuela de los Annales y bajo la dirección de Marcel Ba-
taillon y Pierre Vilar realizó su Tesis de Estado sobre las Comunidades de Castilla. 
Su libro, publicado en español en 1977 (La révolution des «Comunidades» de Castille 
(1520-1521) 1970, ed. española La revolución de las comunidades de Castilla (1520-
1521), Madrid: Siglo xxi de España, 1977) es aún el clásico de entre los clásicos 
sobre aquella revolución. Se puede decir, sin ánimo de exagerar que vio todos los 
documentos de todos los legajos de Simancas que afectaban a su trabajo; así pues, 
es obra esencial en la descripción de los acontecimientos y en su interpretación. 
De esta obra «matriz» fueron saliendo otros escritos más breves, incorporando 
siempre las novedades bibliográficas y haciendo hincapié en las dos vertientes de la 
revolución: la quiebra de la burguesía castellana, el triunfo de las armas imperiales, 
el debate sobre la interpretación de los vasallos con su rey, o con el Imperio, etc.

A renglón seguido publicó diversas obras «menores» de divulgación acadé-
mica o universitaria que se centraban en la Historia de los Reyes Católicos (1971) 
y en la del siglo xvi (1973), así como en textos de ayuda, como su famoso léxico 
histórico de España (de 1976, con Amalric, Bennassar, Temime).

Más adelante se ocupó de otros movimientos sociales de enorme enverga-
dura, las convulsiones previas a las independencias americanas, planteándose si 
esos movimientos anteriores a 1780 fueron los inicios de las independencias o 
enfrentamientos entre criollos y Corona. Con su agudeza habitual, defendía en 
su estudio cómo las clases dirigentes criollas, sin dar la cara, animaron a los mo-
vimientos populares, dándose en muchos casos la situación de que las reformas 
de Carlos iii para América eran más sociales que esas revoluciones. Aun a pesar 
del título de su primer libro dedicado a Indias (Los movimientos precursores de la 
emancipación en Hispanoamérica, 1977), las conclusiones de J. Pérez −más largas 
que una sola frase−, incidían en dos ideas básicas: no se trató de movimientos pre-
cursores de las emancipaciones porque no se planteaban la ruptura con la Corona 
al no ser movimientos ideológicamente independentistas, aunque, por otro lado, 
en aquellos disturbios de empezó a vislumbrar la posibilidad de echar a andar sin 
compartir intereses con la Monarquía, lo que hizo la generación siguiente.

En cierto modo, podríamos decir que antes de 1980 ya se habían consolida-
do en el maestro sus grandes líneas de trabajo: movimientos sociales, Monarquía 
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de los Austrias, siglo xvi político y cultural, de la misma manera que incidía una 
y otra vez en que la Historia de España no era diferente a la del resto de Europa, 
salvo en la administración de algunos fenómenos, sin duda cruciales, como la 
religión, o la organización del Imperio. Pero que los mismos aciertos o fallos 
históricos habían cometido los españoles que los franceses o los británicos.

Por ello, otra línea de trabajo de J. Pérez fue el estudio de la Leyenda Negra 
–o de los mitos y los tópicos de la historia de España y América− como creación 
cultural y no solo en su monografía, sino en los trabajos (y entrevistas) que se 
derivaron: hacía hincapié en los principios ya conocidos de que a todo Imperio le 
salen admiradores, aduladores y detractores, o que todos y cada uno de los items 
de la Leyenda Negra no eran más que exabruptos inconsistentes ante un análisis 
histórico. J. Pérez, además, destacó que el fenómeno de la Leyenda Negra era 
una manifestación más del triunfo del «norte» religioso y cultural sobre el «sur», 
del desarrollo protestante sobre el atraso católico.

En su producción historiográfica, y en su formulación intelectual, un tema 
iba llevando a otro, y el otro al siguiente: de los Reyes Católicos, a la Inquisición, 
y de esta a los judíos y los sefardíes, inquieto siempre por conocer cómo es posible 
que una comunidad expulsada haya vuelto siempre sus ojos con añoranza hacia la 
sociedad que los expulsó, y que en los peores momentos del siglo xx se convirtió 
en su refugio y esperanza.

De la misma manera, el fenómeno de la brujería y su persecución le planteó 
una pregunta y ésta era que cómo era posible que en España, ese país con un 
tribunal de la Inquisición, fuera uno de los que tuvo menos repercusión la «caza 
de brujas» desde finales de la Edad Media en adelante. Naturalmente, porque no 
había anidado tanto miedo social ante lo desconocido, como en otros territorios.

Otra obra (o series de obras derivadas de la «matriz») fue su Isabel y Fernando. 
Los Reyes Católicos, de 1988, en donde no traza un par de biografías, sino que hace 
un extenso estudio de todo el periodo, para concluirlo con un balance dedicado a 
ese «gran reinado», así como un espectacular apéndice sobre la limpieza de sangre 
y Américo Castro, en el que tildaba de exageradas las opiniones del historiador-
filólogo y, citando a Elliott como corolario de su texto, volvía a poner de relieve 
que la Historia de España no era tan diferente como la de otros países europeos.

Y agrandando sus estudios anteriores, en 2007 dedicó una gran biografía a 
Santa Teresa, en la que trató desde sus orígenes hasta su canonización y el patro-
nato de España, o su presencia en Francia.

Una característica de los escritos de J. Pérez era la de no hacer una Historia 
de laboratorio, sino la de escudriñar en el presente los restos del pasado, o como 
él mismo se preguntaba al final de esta biografía, «¿Tiene algo que decirles Teresa 
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de Ávila a los hombres de hoy?», a lo que se respondía él a sí mismo, con su ha-
bitual socarronería, «si no estuviera convencido de ello, no habría escrito este 
libro», para proponernos que en un mundo de hombres reivindicó el derecho de 
las mujeres a tener su personalidad; que no era una contemplativa, sino una mujer 
de acción, de determinación y que, finalmente, «le horripilan las beaterías», así 
que la aportación, la lección de santa Teresa al mundo de hoy podría cifrarse en la 
elevación del pensamiento, en la profundidad psicológica, el rigor en el análisis, 
precisión en la expresión, sentido de la medida, y humor...

El texto final que quiero citar, como compendio de su labor de intelectual 
es el del Cardenal Cisneros (2014). En este libro casi ¡600 notas al pie de página! 
certificaban cada aserto. En él trazó la vida de un hombre de Estado (no de un 
político) desde sus orígenes hasta su fin y su fama ulterior. Así pues, estamos ante 
un personaje histórico que va transfigurándose desde unos obscuros inicios, hasta 
introducirse en el mundo de la política, sin ser esa su voluntad, y una vez que se 
hubo visto envuelto en tal ambiente, cómo no se arredró, sino que aprendió y 
aplicó la política, la praxis, la economía o la diplomacia. En los capítulos dedica-
dos a la acción religiosa nos mostraba a un Cisneros que utilizó la Inquisición, por 
supuesto, pero también que quiso introducir las reformas. Para J. Pérez, jacobino 
donde los hubiere, la presencia del Estado y su ejemplar dirección, encontraban 
en Cisneros, o en la trilogía Cisneros-Isabel-Fernando las claves de un mundo 
riguroso y comprometido con sus ideales y valores que los puso en práctica (con 
el mismo rigor que Savonarola), en Alcalá, o en Orán, y además sin prejuicios, 
pues bien podía ser antimahometano, pero dejarse llevar por la Medicina árabe, 
y así sucesivamente.

Mucho más se podría decir de Joseph Pérez desde el punto de vista intelectual, 
desde el de la gestión científica en Burdeos o en la Casa de Velázquez, o desde los 
reconocimientos y homenajes (sus doctorados h.c. por Valladolid o Alcalá y sobre 
todo el Premio Princesa de Asturias 2014). Pero no podemos dejar de lado su im-
presionante personalidad: investigó y escribió sin traicionar sus principios ideológi-
cos; lo hizo con tal seguridad, que no necesitó adornar con florituras extravagantes 
sus textos como tanto se usa hoy en día y siempre buscó de manera admirable −como 
he dicho antes− las huellas del pasado en este presente. La lectura de sus entrevistas 
nos pone ante un historiador nada medroso; ante un maestro de la Historia y ante 
un europeo europeísta, como a su manera lo fue su querido Andrés Laguna.

Quedan muchas cosas en el tintero. Quedaron muchas cosas más de las que 
hablar con él.

Alfredo Alvar
Consejo Superior de Investigaciones Científicas
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