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El 11 de octubre de 2016, visité a Jean Delumeau en su casa de Céssons-
Sévigné, una pequena poblacidn situada a las afueras de Rennes. Este historia-
dor bretén, conocido principalmente por sus estudios sobre la historia de las
mentalidades religiosas, nacié en Nantes el 18 de junio de 1923. Su trayectoria
cientifica comenz6 en 1943, afio en el que entr6 a formar parte de I’Ecole Nor-
male Supérieure de Paris. Obtuvo la agregacion en Historia en 1945 y formé
parte de ’Ecole francaise de Rome entre 1948 y 1950. Tras la defensa de su tesis
doctoral fue profesor en la Universidad de Rennes 11, en 'Ecole Pratique des
Hautes Etudes, en la Universidad Paris I (Panthéon-Sorbonne), y en el College
de France (1975-1994). Ademis, desde 1988 es miembro de I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, y ha participado de forma regular en los me-
dios realizando una intensa labor de divulgacién cientifica. En la actualidad,
con 94 afios a sus espaldas, sigue trabajando a diario (su dltima publicacién
data de 2015") y acudiendo regularmente a Paris para asistir a las reuniones de
’Académie. El mismo me recibi6 a la puerta de su casa, cuartel general en el
que ha realizado gran parte de su produccion intelectual. Un lugar privilegiado,
luminoso, abierto a una arboleda que en aquella mafiana de otofio resumia toda
la belleza de la Bretafia.

L. Cfr. Lavenir de Dien, CNRS Editions, Paris, 2015. En las primeras paginas de esta obra, en cierta
manera autobiogrifica, se recoge toda la produccién cientifica de Jean Delumeau, ordenada de
manera cronolégica. En 1997 se publicé un libro homenaje que llevé por titulo, Homo religiosus:
autour de Fean Delumeau, Jacques GELIS (ed.), Fayard, Paris, 1997.
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MARIA NARBONA

PRIMERA ETAPA: ESTUDIOS SUPERIORES Y PRIMEROS PASOS EN LA
INVESTIGACION EN ROMA. RELACION CON FERNAND BRAUDEL

Pregunta. En su dltimo libro, Uavenir de Dieu (2015), usted ha dado algunas
pistas sobre su itinerario de vida que ayudan a comprender su recorvido intelectual. Pero,
en sus inicios, scomo descubrio su vocacion por la Historia?

Respuesta. Durante mis estudios de Secundaria me di cuenta de que, entre
las materias que cursidbamos, la Historia era la que mdas me atrafa. De este modo,
cuando tuve que elegir mi itinerario de estudios superiores sefialé mi preferencia
por la Historia. Era el afio 1940. Yo era alumno de khigne en el Lycée Thiers de
Marsella —las clases preparatorias a la Ecole Normale Supérieure’- y después en
Paris -Lycée Henri-1v’—, desde donde accedi a la ENS en 1943. Como tenia un
certificado de estudios en letras pude elegir un itinerario de Historia. Lo malo
es que en aquella época no se podian cursar a la vez los estudios para preparar el
acceso a la universidad y los que permitian la entrada a la ENS ya que los progra-
mas no coincidian.

P. Por tanto, realizo ln prdctica totalidad de sus estudios durante la Segundn Gue-
rra Mundial ;Repercutio el conflicto de alguna manera en su formacion?

R. No tuve ningtn problema en ese sentido. Solo tuve que interrumpir mis
estudios durante un afio exacto, pero eso fue todo. Tras la liberacion de Paris, en
el verano de 1944, me enrolé con otros compafieros de las Grandes Ecoles y fui
enviado a Argelia (a Cherchell?) para la preparacién militar. Cuando sali, con el
rango de oficial -como todos—, la guerra ya habia terminado en Europa. La capi-
tulacién de Alemania habia sido a comienzos de mayo de 1945 y yo abandoné la
escuela de Cherchell con mis compaiieros en el mes de junio siguiente. Fuimos
enviados como tropas de ocupaciéon a Alemania, donde permaneci cinco meses.
Y cuando la guerra terminé también en Extremo Oriente, nos dijeron que po-
diamos continuar alli o retomar nuestros estudios. Yo volvi a Paris en el mes de

)

Khigne es un término en argot para designar los estudios preparatorios para entrar en la Ecole
Normale Supérieure (a partir de ahora ENS, en letras. El Lycée Thiers es un instituto creado a
comienzos del siglo XIX, dedicado a la preparacién para el acceso a las Grandes Ecole.

3 Uno de los centros educativos mds prestigiosos de Parfs, situado a las espaldas del Panthéon, en
la montafia de Santa GGenoveva, y caracterizado, como el Lycée Thiers, por estar especializado en
la preparacién de alumnos para acceder a las Grandes Ecoles, principalmente de letras (ENS y Ecole
National des Chartes, fundamentalmente).

4 Se trata de la escuela militar que Francia tenfa desde 1942 para formar a los oficiales de infan-

terfa.
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octubre de 1945 y continué mi formacion hasta el examen de agrégation que pasé
con 24 anos, en agosto de 1947°.

P. Y en ese momento decidio dedicarse a la investigacion...

R. Si. Tras pasar la agrégation me dieron a elegir entre varias opciones. De
forma inmediata, podia coger un puesto de #grégé en un instituto de Francia
(comenzaba el curso 1945-1946). Pero mi profesor de Historia en la universidad
me habia propuesto para un puesto en la Ecole Francaise de Rome® para el que fi-
nalmente fui elegido. Por tanto, fui miembro de la EFR desde noviembre de 1948
hasta septiembre de 1950. Tuve que esperar casi dos aflos para incorporarme
porque la guerra habia hecho que se acumulara un cierto retraso en la admisién
de los miembros.

P. ;Quiénes fueron los historiadores que mds le influyeron durante sus primeros
afios de investigacion? Usted ha coincidido en el tiempo con la primera generacion de la
Escuela de los Annales ; Conocid, por ejemplo, a Lucien Febvre?

R. Si, conoci a Lucien Febvre, pero le traté muy poco. En alguna ocasion
fui a verle, pero no puedo decir que me haya influido especialmente. Lamen-
tablemente no conoci a Marc Bloch, que fue fusilado en la guerra como bien
sabe.

Realmente, de los Annales sobre todo conoci a Fernand Braudel que fue
quien verdaderamente me marcé. Yo ya habia leido para entonces la primera
edicion de El Mediterraneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe IT'. Este tra-
bajo, su tesis -monumental y muy bien escrita—, revolucion6 nuestra profesion.
No se podia ser historiador si no se habia leido el libro de Braudel. Y con razén.
Ellibro planteaba la idea genial de tomar el Mediterrdneo en la época de Felipe 1T
(jun espacio tan amplio!) desde el punto de vista de la Historia y de la Geografia...
y fue un éxito inmediato e internacional. En aquella época, yo me preparaba para
irme a la EFR y esta obra me influyé muy positivamente.

Por otra parte, en cuanto a la cronologia yo no queria ser ni historiador
de la Antigiiedad ni de la Edad Media. Asi que opté por el periodo posterior
al medievo ya que algunos profesores de la Sorbona —no Braudel precisamente,
sino otros historiadores— me dijeron que acerca del siglo XVI romano, desde el

> Laagrégation es un concurso-oposicién para la docencia en la ensefianza secundaria, en institutos,
o en los cursos que preparan para el acceso a las Grandes Ecoles o la Universidad.

6 L’Ecole francaise de Rome (a partir de ahora «EFR») es una institucién dedicada a la investigacién
en ciencias humanas y sociales. Situada en el Palazzo Farnese, en Roma, se dedica a la investiga-
cién desde el siglo XIX.

7 Primera edicion en Armand Colin, 1949.
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punto de vista econémico y social, no se sabia gran cosa. Yo acepté la sugerencia
y empecé a trabajar®.

P. Pero, ya que tenia usted un estrecho contacto con Braudel ;por queé no hizo usted
la tesis con él?

R. Ah, es una buena pregunta. Resulta que en la época (elegi el tema de mi
tesis en 1947 y comencé el trabajo en 1949), los profesores del College de France —y
Braudel lo era—, no estaban autorizados a dirigir tesis’. Por ello, tuve a Braudel en
mi tribunal y hablaba con €l de manera oficiosa, pero oficialmente mi director fue
un profesor de la Sorbona, Gaston Zeller, que falleci6 poco después de mi defensa'®.

P. ;Qué otros historiadores formaron parte de su tribunal de tesis?

R. Quitando a Braudel y a otros historiadores de la Antigiiedad me gustaria
destacar a un medievalista, Robert Boutruche, del que tendré ocasiéon de hablar
mis adelante, ya que afios mds tarde me pidié que colaborara con él en la colec-
cién «Nouvelle Clio».

P. Continuando con su itinerario intelectual, su estancia en Roma fue su etapa de
mayor trabajo en los archivos, con documentacion inédita...

R. En efecto, alli en Roma trabajé durante dos afios completos en el Archi-
vio Segreto Vaticano, por las mafanas, y en el Archivio di Stato, por las tardes.
En el Vaticano encargaba microfilms, pero en el Archivio di Stato era yo mismo
el que tomaba las fotos con una mdquina Leica, alemana, adquirida por la EFR
antes de la guerra. Cuando finaliz6 mi estancia y empecé a trabajar como profesor
de khigne, en Rennes, continué yendo todos los veranos a Roma y segui sacando
microfilms. De hecho, terminé mi trabajo de investigaciéon desde mi casa con
todos estos microfilms!.

En seguida vino mi libro sobre el alumbre, que trabajé dnicamente a partir
de la documentacion del Archivio di Stato de Roma. La idea me la dio Fernand
Braudel que habia visto cémo, a lo largo del siglo XV, el avance de los turcos por

8  La tesis doctoral de Delumeau fue Vie économique et sociale de Rome dans la seconde moitié du XVI* siecle.
Continué con el tema en La Civilisation de ln Renaissance (1967, Grand Prix Gobert de ’Académie
francaise), y con Rome au XVF siecle (1975, Prix Thiers de ’Académie frangaise).

9 Fernand Braudel (1902-1985) fue profesor en el College de France entre 1950 y 1972, a la vez

que lo era en la Ecole Pratique des Hautes Etudes, donde regentaba la direccion de la VI* seccién

dedicada a economia, sociedad y civilizaciones, segin el modelo mds puro de la escuela de los

Annales de la que €l era el mdximo exponente tras el fallecimiento de Lucien Febvre en 1956.

Gaston Zeller (1890-1960). Alemadn, historiador modernista, fue profesor en las universidades de

Clermont-Ferrand, Estrasburgo y Paris-Sorbona.

La tesis, defendida en 1955, fue publicada en las ediciones De Boccard (Paris) en dos volimenes,

en 1957 y 1959, con el titulo Vie économique et sociale de Rome dans lu seconde moitié¢ du XV siecle.

10
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el Mediterrineo habia cortado el suministro de alumbre a todo el Occidente.
Este mineral era fundamental para la industria textil puesto que servia para fijar
el tinte en los tejidos. A partir de la segunda mitad del siglo XV la documentacion
habla del «alumbre de Roma», que se extraia de unas minas localizadas a 80 kil6-
metros de la gran urbe, y que se distribufa por toda Europa. Braudel me animé
a buscar el dossier, que nadie hasta la fecha habia podido localizar en el archivo
romano. Después de una buasqueda infructuosa que duré mucho tiempo, tuve la
idea de buscar en los dossiers de Civitavechia y... voila! Alli estaba. Realmente,
desde el punto de vista puramente archivistico, fue el hallazgo mas importante
de mi carrera. Cuando volvi a Paris fui inmediatamente a ver a monsieur Braudel
para ensefiarle lo que habia encontrado. Convinimos en que, para mi tesis, yo
trataria solamente de lo que afectaba a la explotacion y comercio de alumbre en
la segunda mitad del XVI, pero que, posteriormente, estudiaria todo el dossier. De
hecho, fue el mismo Braudel quien publicé mi trabajo'? y quien, tiempo después,
me planteé la idea de postular a la candidatura de la Ecole Pratique des Hautes
Etudes’, de la que ¢l era presidente en aquellos afios. Asi, durante un largo pe-
riodo, fui a la vez profesor en Rennes y en la EPHE.

Desde entonces siempre tuve una cordial relacién con Braudel. Le vi por l-
tima vez uno o dos afios antes de su muerte. Tenfa un chalet en Saint-Gervais, no
muy lejos del valle de Chamonix. Yo estaba alli con mi hijo, el mais joven —Jean-
Pierre— haciendo una excursion por la montafia. Bajando de la cima del monte
Joly hacia Saint-Gervais nos encontramos con madame Braudel que estaba reco-
giendo champifiones. Nos pusimos a charlar y nos invit6 a tomar el té en su casa.
Fuimos alla, estuvimos charlando un buen rato con los dos, y finalmente fue la
misma madame Braudel la que nos acercé en coche a la estacion, porque monsieur
Braudel no conducia. Esa fue la dltima vez que le vi.

SEGUNDA ETAPA: EL COLLEGE DE FRANCE Y LA HISTORIA DE LAS
MENTALIDADES RELIGIOSAS EN EL OCCIDENTE MODERNO

P. Tras una primera etapa de trabajo en los archivos de Roma y de estudios sobre
economia y sociedad, comienza una segunda etapa que le llevo al terreno de las mentali-
dades religiosas, un cambio total de temdtica y metodologia...

12 Esta obra se publicé en 1962 en las ediciones de la Ecole Pratique des Hautes Etudes con el titulo
de L’Alun de Rome, XV*-XVIIF siécles.
13 A partir de ahora EPHE.
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R. Si, el libro Naissance et affirmation de ln Réforme (1965) cambio totalmente
mi trayectoria. Pero para mi este cambio comenzé antes.

Yo solia pasar las vacaciones en la Alta Saboya con mi mujer y mis hijos,
en un chalet que alquildbamos en Les Housches, a 8 kilémetros de Chamonix.
Por pura casualidad, Robert Boutruche, profesor de la Sorbona -medievalista—,
pasaba también alli sus vacaciones desde hacfa tiempo. El iba todos los dias al
pueblo con una mochila tirolesa a realizar sus compras y, a la vuelta, de subida
hacia su chalet, que estaba algo mds arriba, en la montafia, tenia que pasar por
delante de nuestra casa. Era un personaje muy curioso. Un dia de 1961 llegé
por la mafiana, muy temprano, y me dijo de sopetén: «Delumeau, tengo una
propuesta para usted». Yo le invité a pasar, naturalmente. Por aquella época,
Boutruche y Paul Lemerle, profesor del College de France, especialista en his-
toria de Bizancio, habian creado una coleccién de libros de Historia para la
ensefianza superior, la «Nouvelle Clio»!*. Me presenté un listado de titulos,
una veintena, que habian proyectado para su coleccion. «¢Le gustaria escribir
alguno de estos titulos?», me pregunté. Y, sin saber c6mo, me escuché respon-
derle: «si, escribiré el de la Reforma protestantes. El s6lo respondié «ic6mo?»,
porque evidentemente €l se habia interesado por mi tesis de historia econémica
y social de Roma en el siglo XVIy crefa que cogeria algin titulo relacionado con
ello... Estaba muy extraiado, pero no me dijo nada, sélo dijo «de acuerdo». Asi
que escribi el libro, que fue publicado en 1965, y acepté que continuara, que
completara este libro sobre el protestantismo con otro libro sobre la reforma
catblica, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, que vio la luz en 1971". Ade-
mas, Boutruche me pidié que fuera su sucesor en la codireccion de la «<Nouvelle
Clio».

P. Y ;Por qué eligio ese tema? ;Queé se le paso por la cabeza?

R. Exacto, ¢por qué? Este ha sido uno de los momentos clave de mi vida.
Nunca habria pensado que Boutruche se presentarfa en mi casa tan temprano
un dia de verano en los Alpes, ni que terminaria escribiendo un libro sobre la
Reforma protestante... pero en el fondo todo tiene una explicacion. Cuando era
alumno de la escuela preparatoria para la ENS en el Lycée Thiers en Marsella
(con Jacques Le Goff, por cierto, del que luego hablaré), tenfamos como profesor

14 Robert Boutruche (1904-1974), medievalista y profesor en las universidades de Estrasburgo y
Paris-Sorbona, fue fundador, junto con Paul Lemerle, de la coleccién «Nouvelle Clio» en las
Presses Universitaires de France (PUF).

15 Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, PUF, col. «<Nouvelle Clio», Paris, 1971.
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de griego y latin a un protestante de aspecto muy austero. Se llamaba Jacques
Monod'. Este profesor era pastor en Marsella; tenia cinco hijos. En octubre de
1940, en clase de griego, nos hizo analizar el «Discurso sobre la corona» de Demos-
tenes. En seguida comprendimos de qué se trataba, pues el tema del discurso de
Deméstenes a los atenienses tras la derrota de Atenas contra Filipo de Macedonia
era «el que hayamos sido derrotados por Filipo no significa que estemos equi-
vocados». Octubre de 1940... [se emociona]. Entonces, [repite, y empieza a lorar].
«El haber sido derrotados no significa que estemos equivocados». Una leccién
que recuerdo desde entonces. En junio de 1941 nos invitd a su casa a merendar.
"Tenfa una casa muy agradable. Y en el jardin, en la parte delantera de la casa (jen
junio de 1941!) tenia un parterre de flores que representaba la cruz de Lorena'’.
Era imposible no verla.

Pero lo més impresionante fue que este profesor llevé la teorfa a la prictica.
En 1944, cuando yo ya habia entrado en la ENS, me contaron cuil habia sido el
fin tragico de nuestro profesor. Se enrolé en la Resistencia y se unié a un maquis
en el Macizo Central, en Francia. Un dia, su grupo fue descubierto por los ale-
manes. El dijo a sus compafieros «partid en aquella direccién», y él se quedé en
el sitio. Cuando llegaron los alemanes y le preguntaron «:hacia dénde han ido tus
compaiieros?» €l sefial6 en la otra direccion. Pero ellos se dieron cuenta y le fusi-
laron... [silencio prolongado, se le llenan los ojos de ligrimas...]. :Ve usted? No puedo
acordarme de ello sin emocionarme. Ha sido uno de los momentos decisivos de
mi vida. Y cuando contesté a Boutruche el tema que trabajaria [se le quiebra la voz
otra vez], elegi la Reforma.

Como usted sabe, los protestantes no reconocen la santidad pero para mi'y
para todos mis compafieros, incluso antes de haber sido fusilado, este hombre era
un santo, un hombre admirable. Sabiamos que tenfamos una suerte extraordina-
ria. Y muri6 fusilado... no puedo decir que piense en €l todos los dias de mi vida,
eso serfa demasiado, pero casi. He conocido gente excepcional en mi vida, pero
él fue alguien especial’®.

16 Jacques Monod (1903-1944). Cfr. «Monod, Jacques [Protestant, résistant]» en Le Matron. Dic-
tionnaire biographique. Fusillés, guillotinés, exécutés, massacrés (1940-1944), Paris, Paris 1 (Pan-
théon-Sorbonne) (en linea). http://maitron-fusilles-40-44.univ-paris1.fr

17 La cruz de Lorena era el simbolo de la Francia Libre, de la Resistencia, como contraposicién a la
cruz gamada.

18 Henri Irénéé Marrou compartié con Monod una estancia en Ginebra en 1927 en el contexto de la
Sociedad de Naciones y escribi6 de él «fui seducido por la llama que ardfa en sus ojos negros, por
la profunda seriedad, la gravedad y la nobleza que emanaban de €l (...)» (Anthologie des écrivains
morts a la guerre 1939-1945, p. 538).

AHIg 26 /2017 471



MARIA NARBONA

P. Otras experiencias relacionadas con la santidad de protestantes y catolicos

R. Otro profesor protestante por el que yo he sentido una gran admiracién
durante mis estudios de khigne en Marsella fue Roger Mehl, un alsaciano, tam-
bién protestante!”. Habia tenido que refugiarse en Marsella cuando Alsacia pasé
a ser zona alemana. El nos decia que «en la vida, cuando hay que tomar una de-
cisién importante, siempre estamos solos». De hecho, fue €l quien, afios después,
me cont6 el final trdgico de Jacques Monod.

Yo nunca me he convertido al protestantismo porque no creo en lo que se ha
dado en llamar la «justificacién por la fe»; yo creo mds bien en la «justificacién
por las obras». Dicho de otra manera, estoy mas del lado de San Juan que del de
San Pablo. Pero, dicho esto, tengo que reconocer que he conocido protestantes
admirables. Y, al mismo tiempo, en estos mismos afos de formacion, o al comien-
zo de mi carrera como profesor, encontré catélicos que también eran unos santos.
Los santos existen, yo me los he encontrado [sonrie].

En concreto, también en khigne de Marsella, conoci a un compaiero, pen-
sionista como yo, a quien en un principio encontraba un poco austero pero que se
convirtié en un gran amigo. Pierre Salvetti se llamaba. Estaba siempre alegre. Y
conquistd, por unanimidad -y no exagero—, a todos mis compafieros, y a mi tam-
bién, por su amabilidad, gentileza, espiritu de servicio. Era un santo, y murié como
un santo. Habia dicho a sus padres que queria ser religioso. Pero ellos le pidieron
que realizara primero sus estudios (su padre era médico), y luego ya verian. Asi, pasé
por Marsella, hizo estudios de letras y cuando termind, sin llegar a presentarse al
concurso para la ENS, dijo a sus padres que queria ser dominico. Y lo fue. Primero
en Toulouse y luego, ripidamente, pidié partir para Haiti. Y alli pas6 toda su vida®.

He conocido a otros santos, también sacerdotes catélicos. Durante algunos
aflos, en mis estancias en Paris para la redaccion de mi libro Le péché et la peur —del
que hablaré mds adelante, el que mds me costd escribir, el mas duro para mi-,
me alojaba en una residencia religiosa, de los redentoristas, en Montparnasse.
Tenian una biblioteca interesante y el bibliotecario, que era bretén, originario
de la region entre Rennes y Nantes, me abri6 la biblioteca. Se trataba del pere
Bourdeau?!. Habia leido muchisimo y era un apasionado lector de las novelas po-

19 Roger Mehl (1912-1997) fue un relevante tedlogo protestante, de origen alsaciano, profesor en la

Facultad de Teologia protestante de Estrasburgo.

Pierre Salvetti muri6 en 2007. En Haiti todavia hay un orfanato de la Fundacién Montesinos que

lleva su nombre.

21 Se trata de Francois Bourdeau (1919-1991), que llegé a ser profesor de Teologia moral en el
Escolasticado de los Redentoristas en Dreux.

20
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liciacas de Simenon. Llegé incluso a pensar en realizar una tesis sobre Simenon...
¢l también era un santo. Cuando redactaba mi libro sobre el pecado y el miedo
me indic una serie de libros sobre los siglos XVII y XVIII. Habia dias en los que
yo no podia mis —ya le he dicho que me cost6 mucho escribirlo—, y él me decia
siempre «continte».

Otro sacerdote catdlico que era un santo era el parroco de mi parroquia
de los Alpes. En una ocasion, mi mujer, mis hijos y yo fuimos con él a hacer una
excursion y nos sorprendié una tormenta de nieve impresionante. El nos ayudo
a hacernos un refugio y mantuvo la sonrisa y el buen humor en todo momento, a
pesar de que estibamos en una situacién muy grave, con peligro de muerte. Nos
decia riendo «;jde algo hay que morir!». Realmente, son estos recuerdos los que
me ayudan a vivir.

Nunca me he arrepentido de haber escrito mi libro sobre la Reforma. Esto
no quiere decir, como le he dicho, que me adhiera a las ideas protestantes, no,
pero... he tenido la suerte de conocer «santos» protestantes que me han hecho
verles de otra manera. Los santos existen, catdlicos o protestantes, no importa.
Esta experiencia ilumina toda mi carrera intelectual.

Cuando terminé Naissance et affirmation de la Réforme solicité continuar con
otro sobre la Reforma Catdlica que, a mi entender, se imponia. Este si que me
valié criticas muy fuertes.

P. Es decir; srecibio usted mds criticas por Le catholicisme entre Luther et Vol-
taire que por Naissance et Affirmation de la Réforme?

R. Si, muchas mds, porque en Le catholicisme entre Luther et Voltaire yo de-
fendia la tesis, quizds algo sorprendente en la época, de que la cristianizacién
de Europa es mis reciente de lo que se crefa. Y esto es algo que no convenci6 a
muchos colegas.

Es evidente que la Edad Media es la época en la que se construyeron las
catedrales y las grandes obras de la Iglesia. Pero, como ya habia estudiado Geor-
ges Duby, esta Iglesia era una pequeiia élite, no la poblacién en general. No se
ensefiaba el catecismo y los curas hacian lo que podian porque tampoco era ficil
tener a su cargo una parroquia en esta época. En sus trabajos —en los que me
he apoyado siempre en este tema— Duby habia demostrado cémo la cristiani-
zaci6on del Occidente medieval no comienza hasta el siglo XIv. Esto se observa,
por ejemplo, en lo que respecta a la confesion obligatoria antes de la Pascua que
se inicia a comienzos del siglo XIII, pues los obispos habian constatado que los
fieles no conocian casi nada acerca del cristianismo. Asi, la obligatoriedad de la
confesién anual no es una simple anécdota sino que llevaba implicita la pregunta
«¢qué conoce usted del cristianismo?». En el fondo era eso. Y se dieron cuenta
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de que la gente solo estaba cristianizada de manera superficial. También fue Duby
el que me dio la pista de esto. Cuando Francisco de Asis se lanza a su empresa
de apostolado, comienza por las ciudades de la Umbria. Pero, :qué habia en el
campo? ¢conocian los curas rurales el catecismo?

Por mi parte, en los textos de los misioneros protestantes del siglo XVI yo
encontré la confirmacion de este diagndstico, y me centré en otra pista: se cristia-
nizo, jay!, metiendo miedo. Ah, «si usted no es un buen cristiano, ird al infierno».
"Toda una pastoral, a partir del siglo XVI, basada en el miedo al infierno. Y yo mis-
mo he crecido en este miedo al infierno. Y en el purgatorio, que era un infierno
suavizado. De hecho, para preparar la primera comunién teniamos que recitar
continuamente oraciones por las dnimas. Desde entonces, hemos cambiado de
civilizacién: todo lo que nos ensefiaron en el catecismo cuando yo era nifio estd
casi caducado...

Estas informaciones son muy utiles para comprender todo lo que he reali-
zado, todo mi recorrido intelectual. De hecho, a partir del momento en el que
me embarqué en la investigacién sobre el Protestantismo y, mds tarde, el Cato-
licismo, se me aparecia en toda su enormidad la pastoral del miedo en la que yo
habia sido educado. Y, sobre todo, habia sacerdotes, como el pére Bourdeau, el
redentorista, que me animaban a escribir sobre ello, me empujaban a estudiarlo
diciéndome «tienes que decir todo lo que nosotros no podemos decir».

P. Tias estas publicaciones, en 1974 usted creo en el College de France la cdtedra de
«Historia de las mentalidades religiosas en el Occidente moderno».

R. En el College de France se crean las citedras con un titulo propuesto
por el candidato. Se propone la citedra con un programa de investigacion y, una
vez creada, seis meses después, se vota la eleccion del titular. En mi caso, en
noviembre de 1974, como bien dice, se cred la citedra de «Historia de las men-
talidades religiosas en el Occidente moderno» y me designaron para el cargo seis
meses después. Generalmente no tiene que haber problemas entre la primera y
la segunda votacion, puesto que todos los electores, colegas cientificos y literatos,
saben quién estd detrds de cada propuesta de citedra y quién ha elaborado el
programa.

P. Asi que, cuando usted definio su linea de investigacion, no era ni una «Historia
de la Iglesin» ni una «Historia de las religiones»...

R. No, no, nada de eso. Era importante buscar un titulo que convencie-
ra. Y hay que decir que la palabra «mentalidades» y la expresién «mentalidades
religiosas» no han envejecido bien. Y me da pena. Porque para la citedra del
College de France era exactamente eso lo que yo me proponia estudiar. Tanto la
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mentalidad religiosa como «arreligiosa» de la gente. Asi que no me arrepiento
del titulo que le puse.

P. :Como cree que seria el titulo hoy en dia, segiin las modas bistoriogrificas?
s«Historia de la Cultura religiosa», por ejemplo? ; Quizds una «Historia cultural de la
religion»?

R. No sé como podria llamarse... El problema es que el término «mentali-
dad» se ha generalizado. Se puede decir que tal o tal persona tiene «cierta menta-
lidad», una palabra que puede llevar a confusion. Pero lo cierto es que no es una
«Historia del culto», ni una «Historia del sentimiento religioso». Es otra cosa.
En fin, lo cierto es que en los afios 1974-1975 el titulo no sorprendi6 a nadie.

Pero si que es una suerte (que otros paises no tienen) el contar con una insti-
tucion como el College de France, que acepta que un investigador proponga una
pista de trabajo sobre un tema poco estudiado y lo lleve a la celebracién de semi-
narios, generalmente seguidos por investigadores pero también abiertos a otros
estudiosos, como por ejemplo profesores del dmbito de la ensefianza superior. En
mi caso, hicimos un seminario sobre la «Historia del padre de familia» desde el
final del siglo XV hasta el siglo XX. Fue editado por Larousse??, y venian de la edi-
torial a seguir el seminario para preparar las imagenes de la obra. Fue realmente
interesante. Entre los participantes habia pastores (y pastoras) que vinieron a
hablarnos, y colegas protestantes, profesores de universidad. Una de nuestras
conclusiones fue que la cima de la figura del padre fue, para Francia, el siglo XVII.
Cuando guillotinaron a Luis XV1, guillotinaron al padre, al padre del reino. A
partir de entonces, la imagen del padre se fue degradando. Creo que fue Balzac
el que dijo que la Revolucion Francesa habia guillotinado al padre. En fin, lo que
mads valoraba yo del College de France hacia lo que queria y tenia un equipo de
trabajo que se renovaba constantemente. Era muy agradable. Cada semana habia
un seminario de dos horas de duracién, que terminaba con una tertulia sobre el
mismo tema en un bar cercano.

P. Y snunca tuvo problemas con sus estudiantes o sus compaiieros por ser un bisto-
riador cristiano y practicante?

R. No, nunca. Ni siquiera en Paris 1 (Sorbona), aunque hay que decir que
alli yo daba mds bien historia de Italia, no historia religiosa. Pero nunca he tenido
problemas. Sin embargo, el libro de la Reforma Catdlica si que me dio proble-
mas...

22 Jean DELUMEAU junto con Daniel ROCHE (dirs.), Histoire des peres et de la paternité, Larousse,
Paris, 1990.
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UNA GRAN AMISTAD: JACQUES LE GOFF

P. Usted pertenece a lu tercera generacion de los Annales y compartio su formacion
con otros historiadores muy conocidos como Facques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie
0 Pierre Chaunu sno es cierto? ;qué recuerda de ellos?

R. Si, en efecto todos somos de la misma generacién y pertenecemos a los
Annales. Le Roy Ladurie” era (jtodavia lo es!) un poco mis joven que yo y, por
tanto, no tuve la ocasién de conocerle en la ENS. Pierre Chaunu?* era de mi edad
y paso el concurso de agrégation a la vez que yo. Pero con quien realmente tuve
relacion de amistad fue con Jacques Le Goff*. De él si que puedo hablarle todo lo
que quiera: nos conociamos incluso antes de entrar a la ENS porque ya estaibamos
juntos en hypokigne en el Lycée Thiers de Marsella en 1941.

P. ;Llegaron a trabajar juntos usted y Jacques Le Goff?

R. Si, en efecto. En los afios 60, cuando yo ya habia terminado mi libro sobre
la Reforma para la Nouvelle Clio, un amigo comin de la universidad nos dijo que
la editorial Artaud iba a publicar una coleccién que llevaria por titulo Histoire des
Civilisations. Se trataba de un proyecto muy ambicioso con una iconograffa muy
abundante. Este colega era profesor en Nantes, como yo en aquella época, y com-
partiamos viajes entre Nantes y Rennes. El me propuso realizar el volumen sobre el
Renacimiento y acepté®®. Le Goff, por su parte, habia aceptado realizar el de la Edad
Media?’. Se planteaba un problema de limites temporales y tuvimos que ponernos
de acuerdo para ver dénde paraba él y donde comenzaba yo: convinimos —bueno,
mas bien yo acepté su propuesta— que €l harfa hasta la Gran Peste de 1348 y yo
tomaria el relevo a partir de la segunda mitad del siglo XIv. La eleccién de Le Goft
fue bastante razonable porque la Peste Negra marca el paso a una época diferente.
Se dejaba atris el «bello» siglo XIII, terreno de los medievalistas, para abordar la
«oscura» Edad Media que precedié al Renacimiento. Asi, hicimos comenzar el Re-
nacimiento europeo bastante pronto, a la italiana, en la época de Petrarca. Convini-
mos con los editores, por tanto, que yo tomaria el periodo desde 1348 hasta 1620,
muerte de Shakespeare y Cervantes. Todo este trabajo lo hicimos desde la amistad y
el buen humor. Realmente, Le Goff tuvo problemas con otros pero conmigo nunca.

23 Emmanuel Le Roy Ladurie (n. 1929).

24 Pierre Chaunu (1923-2009).

25 Jacques le Goff (1924-2014).

26 Se trata de La Civilisation de la Renaissance (Arthaud, Paris, 1967). Esta obra fue premiada con el
Gran Prix Gobert de ’Académie frangaise.

27 Jacques LE GOFF, La civilisation de I'Occident médi¢vale, Arthaud, Paris, 1964, 693 p.
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P. ;En qué consistieron esos problemas de Le Goff; si es posible saberlo?

R. Bueno, Le Goft queria ser profesor en el College de France pero nunca
llegé a serlo porque Georges Duby se lo impidi6?®. De ahi vinieron todos sus pro-
blemas con Duby y también con Braudel. De hecho, al principio Le Goff tenia el
apoyo de Braudel, pero en un momento dado también éste le vet y no volvieron
a hablarse nunca mis.

En el Collége de France, Duby y Le Goff habrian ocupado el mismo es-
pacio cronolégico y es algo que no puede ocurrir. Por falta de plazas, no podian
coger a dos historiadores, especialistas practicamente en el mismo periodo de la
Edad Media. No era posible. Hay que decir, ademads, que Le Goff habia hecho
una carrera fascinante, pero habia despegado bastante tarde. Cuando realizé su
solicitud para entrar en el College de France era demasiado mayor. A partir de
ese momento, la relacion entre Duby y Le Gotft lleg6 a ser nefasta, y eso que ha-
bian llegado a ser amigos. Yo sabia de todo esto por Jacques Le Goff. En alguna
ocasion nos reunimos los dos para hablar de ello.

Es una historia en la que me vi envuelto sin quererlo. De hecho, en una
ocasion, en Italia, me encontré en una situaciéon muy inc6moda: estaba en un res-
taurante junto a Braudel y su mujer. En la misma sala, unas mesas mas alld, estaba
comiendo Le Goff. Braudel se puso a hablar mal de él y yo tuve que decirle «Le
Goffy yo somos viejos amigos ¢podriamos hablar de otra cosa?».

En la medida en que pude defender su candidatura al College de France lo
hice pero, claro, no pude convencer a mis colegas. Yo sabia que los que le habian
puesto los obsticulos habfan sido Duby y Braudel, pero no podia entrometerme.
Y, honestamente, era complicado coger a la vez a dos especialistas en el mismo
espacio cronoldgico. En fin, afortunadamente, en mi caso, terminé en buenas re-
laciones con los tres, con Braudel, con Le Goff por supuesto e incluso con Duby.

P. Porque, tanto Duby como Le Goff tenian un cardcter fuerte segiin tengo enten-
dido...

R. ;En absoluto! Le Goff era un hombre muy agradable. Tenia un apellido
bretén por su padre, pero su madre era italiana y era un tipo totalmente meridio-
nal, abierto y amable. Tenfa enemigos, es cierto, pero también Braudel y Duby
tenian sus manias. Le Goff era totalmente diferente de ellos, alegre, expansivo...

Tampoco yo tuve una relacion excelente con Duby. Por ejemplo, no conté
con su voto para el College de France (aunque fui elegido a pesar de ello). La

28 Georges Duby (1919-1998), historiador medievalista perteneciente a la escuela de los Annales,
fue profesor en el College de France entre 1970 y 1991.
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ultima vez que le vi fue en un programa de television. Le llevé mi dltimo libro
y charlamos amigablemente. En fin, siempre me buscaba las vueltas [se 7ie] pero
cuando muri6, nuestra relacion era buena. Y tengo que decir a su favor que Duby
ha honrado al Collége de France y a la historiografia francesa.

Le Goff habria querido también ser elegido para la Académie francaise.
Y yo creo que habria podido serlo a partir de un momento dado, a la vista de
su trayectoria, y Duby no habria puesto impedimentos, seguramente. Pero en
aquella época ya estaba enfermo y no habria podido asistir a las sesiones. Yo
también fui candidato a la Académie francaise y estuve a punto de ser elegido,
pero me falt6 un voto —aunque tuve el apoyo de la secretaria perpetua, lo cual
me sirvi6 de consuelo—. Realmente, tal y como dice mi hijo Jean-Pierre —el me-
dievalista?’—, no tengo el perfil del académico. Estoy demasiado comprometido
con posicionamientos religiosos bastante limites, a la izquierda de la Iglesia
catdlica. En fin, no es el estilo de la Académie francaise. Tuve la ocasién de
volverme a presentar pero decidi no hacerlo. Mi trabajo me orientaba mds hacia
la Académie des Inscriptions et Belles Lettres®’, puesto que soy un historiador.
Dicho esto, no quiero denigrar a la Académie Francaise, puesto que me habria
gustado ser miembro de ella —de hecho, Duby lo era, y Le Goff lo habria sido
también de no haber caido enfermo—, pero confieso que no es algo que me haya
impedido dormir... [se 77e].

En definitiva, Le Goff y yo nos hemos acompafiado durante toda nuestra
carrera. £l ha contado mucho en mi vida. No sé si fue reciproco, no puedo
responder por él, pero en mi caso es asi. Y nunca dejamos de cultivar nuestra
amistad. Venia a casa a menudo porque veraneaba con su familia (su esposa
y dos hijos, un nifio y una nifia) en Bretafia y hacian escala aqui [en su casa de
Cessons-Sévigné] antes de dirigirse hacia el Finisterre. De hecho, cuando cay6
enfermo yo solfa ir a verle cada vez que iba a Paris. El sigui6 trabajando hasta
el final, e incluso hacia los programas de radio desde casa. Vivia en un inmueble
moderno y confortable en el XIX arrondissement de Paris. A la salida de la parada
de metro habia una larga escalera y, en los ltimos tiempos, ya no pude volver
a ir a visitarle. Hablé con él por teléfono diez dias antes de su muerte, cuando
estaba ya ingresado en el hospital. Lamentablemente no pude asistir a su funeral

29" Jean-Pierre Delumeau es medievalista (especializado en la Italia medieval) y ha sido profesor en
la Universidad de Rennes.

30" Jean Delumeau fue elegido miembro de la Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1988.
Y todavia actualmente acude cada viernes a las sesiones en Paris.
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por una buena razén: fue el mismo dia que el de mi hija... Le Goff en Paris, mi
hija en Brest. Pero fuimos muy amigos, desde 1941 hasta 2014. Mds de medio
siglo de amistad.

EL MIEDO EN OCCIDENTE, EL PECADO Y EL SENTIMIENTO DE CULPA

P. La Peur en Occident (1978) ha sido su mayor éxito, su libro mds traducido
y reeditado. Es muy interesante como cambio usted no solo de temitica sino también de
meétodo de trabajo. Sin embargo, algunos aiios después el mismo Facques Le Goff, en A
la recherche du Moyen ége, dijo que era «un poco exagerado»*' ;hablo con él de esto?

R. Bueno, no conocia esta cita pero hay que tener en cuenta que Le Goff
habia abandonado toda creencia hacfa ya un tiempo. Era agnéstico, en el sentido
estricto del término. Su mujer era religiosa, pero él no. No sé cuil fue el camino
exacto que siguid; en un momento dado se acercé al marxismo, pero lo cierto es
que muri6 agnoéstico.

Pero, —y en el libro no exagero—, todas estas experiencias en torno al pecado
y el sentimiento de culpa han existido y, en ocasiones, hasta hace pocos afos.
Mire, hace unos 20 afios hubo un libro de un bretén, Pierre-Jakez Hélias, Le
cheval d’orgueil®, que fue un gran éxito de ventas. El contaba su vida y, entre otras
cosas, contaba los sermones que habia escuchado durante su infancia. Introduje
algunos de ellos en Le Péché et ln Peur.

P. Este es el libro que encuentro ms interesante de toda su produccion cientifica, Le
Peché et la Peur (1983)%. Pero supongo que para un creyente como usted tuvo que ser
duro escribir un libro asi...

R. Desde luego fue el que mds me cost6 escribir. Me sentia muy desgracia-
do... muy desgraciado. Realmente, si no hubiera sido por el pére Bourdeau que me
insistia en que tenia que escribirlo, me habria costado terminarlo. Asi que lo hice,
y no me arrepiento. De hecho, muchos sacerdotes vinieron a decirme cuinto les
habia ayudado mi libro.

Para que se dé cuenta de por qué me sentia en la obligacion de escribir este
libro, le contaré otra anécdota. En una ocasion, tras una conferencia que habia

31 Jacques LE GOFF, A la recherche du Moyen Age, Louis Audibert, Paris, 2003, p. 152: «Il y a une
Peur au Moyen Age. Jean Delumeau, dans une superbe série d’études sur Phistoire du christia-
nisme et de I'Eglise, en a parfois peut-étre, dans un premier temps, exagéré I'importance>.

32 Pierre-Jakez HELIAS, Le Cheval d’Orgueil, Plon, Paris, 1975.

33 Le Peché et la Peur. La culpabilisation en Occident (XUI-XVIIE siecles), Fayard, Paris, 1983.
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impartido en un pueblo de la Bretafia profunda, el cura vino a verme. Me agra-
deci6 mis palabras y me cont6 que, en la época en la que se decia que los nifos
muertos sin bautizar iban al limbo, en su pueblo habia madres que no se atrevian
a tocar a su bebé hasta que no era bautizado... ¢se da usted cuenta? ;Y buenas
mamas! Sufrian por no poder tener a sus nifios entre los brazos. Vea usted... Son
reflexiones que me animaron a escribir.

Pero ciertamente, en lo personal tuve que deshacerme del malestar que me
habia causado su redaccion. Para ello acepté escribir, casi en seguida, Ce que je
crois (1985) en el que pude decir la parte positiva de aquello en lo que yo creia®.

"TERCERA ETAPA: LUZ EN EL HORIZONTE

P. En su produccion cientifica se percibe clavamente una tercera etapa a partir de
1985 con la publicacion de Rassurer et protéger. Es una especie de contrapunto frente a
lo que habia becho usted hasta entonces. Incluso las portadas de sus obras son mds agrada-
bles y amables. Es otro Delumeau.

R. Ciertamente, como profesor no podia hablarles a mis alumnos tnicamen-
te del miedo, no podia hacer una historia basada en el miedo. Y tomé la resolucién
de no quedarme ahi, de pasar a otra cosa. Asi fue como pasé a escribir Rassurer et
protéger (1985)%, sobre el sentimiento de seguridad, por un lado, y las Histoires du
Paradis, por otro: Le Fardin des délices (1992)%, Mille ans de bonbeur (1995)*" y Que
reste-t-il du Paradis? (2000)%. Pero en aquella época me costaba mucho trabajar con
calma y no pude terminar toda esta serie dedicada al Paraiso hasta que me jubilé.

De hecho, los libros que publiqué a partir del Ce gue je crois, no son, a mi en-
tender, menos importantes que los que le precedieron. Empleé en ellos el mismo
esfuerzo y el mismo tiempo para escribirlos y tuvieron también un gran eco. No
en balde de mi Ce que je crois se vendieron en Francia al menos 50.000 ejemplares
y fue traducido a varias lenguas. Obtuvo, ademds, un premio importante*.

3% «Ce que je crois> fue una coleccion editada por la editorial Grasset en la que, desde los afios 50,
intelectuales catdlicos de renombre expresaban sus creencias en forma de ensayo.

35 Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans I’Occident d’autrefois, Fayard, Paris, 1985.

36 Une histoire du Paradis (1). Le Fardin des Délices, Fayard, Paris, 1992.

37 Une histoire du Paradis (1). Mille ans de bonbeur, Fayard, Paris, 1995.

38 Une histoire du Paradis (I1T). Que reste-t-il du Paradis?, Fayard, Paris, 2000.

39 La obra Ce que je crois de Jean Delumeau recibié en 1986 el «Prix des écrivains croyants» de la
Association des écrivains croyants d’expression francaise (desde 2015 llamada Association «Ecri-
tures & Spiritualités»).
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Si cuando se comenta mi obra se insiste en las criticas que merecié (justa-
mente) el trabajo de evangelizacidn, se estd dejando de lado una parte de mi obra.
Mis cursos en el College de France trataron, en particular, de este aspecto positi-
vo del esplendor del Cristianismo. No puedo mds que desear que este aspecto de
mi trabajo sea destacado por y para mis lectores.

P. ;Y consiguio usted recobrar la paz, tras baber trabajado sobre la culpa, el miedo
y el pecado?

R. Bastante, si. Me encant6 escribir Rassurer et protéger, fue como una es-
pecie de terapia, verdaderamente. Me lo tomé asi. De hecho, la terapia consistia
también en una gran cantidad de textos e imdgenes tranquilizadoras. Esto tam-
bién habia existido. No habifa habido tnicamente miedo...

Cae la noche y llega la hora de despedirme de este gran historiador con gran
agradecimiento por mi parte, por haberme abierto las puertas de su casa y de su
vida. Un taxista viene a buscarme para llevarme a Rennes: es el mismo que todos
los viernes acerca a monsieur Delumeau a la estacion para coger el tren de Paris
y acudir a la reunién de ’Académie. No parece extranado de que yo haya venido
desde Espafia hasta este rincon de Bretafia para entrevistar a Jean Delumeau.
Pensativo, me dice que ya se habia dado cuenta de que se trataba de hombre muy
sabio. No puedo estar mds de acuerdo con €l.
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