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Abstract: My paper focuses on Buytendijk’s
ordering of experiences of affliction, which is
conceived of from the point of view of physi-
cal pain. This classification of suffering into
four different kinds allows a critical distance
from Scheler’s reductive view of physical pain
as an affective state, almost amorphous,
which only reaches the ego in a mediated
form. The internal links between these four
kinds of suffering distinguished by Buytendijk
support García-Baró’s conceptual determi-
nation of pain as the experience of negation
as such.
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Resumen: Mi ensayo revisa la ordenación
de las experiencias aflictivas que elaboró Buy-
tendijk con la mirada puesta en el dolor fí-
sico. Esta clasificación cuatripartita permite
distanciarse del enfoque de Scheler en que
el dolor físico se reduce a un estado afectivo
más bien amorfo que sólo de manera me-
diata incumbe al yo. Las convergencias en-
tre las cuatro formas de penalidad que dis-
tingue Buytendijk apoyan la determinación
propuesta por García-Baró del dolor como
experiencia del mal.
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I

n un antiguo estudio acerca de “El sentido cristiano del do-
lor”, incorporado al volumen La persona humana y su creci-
miento, argumentaba Leonardo Polo con llamativo brío a pro-

pósito de que el dolor no tiene esencia1. Tan singular condición de
estar esencialmente caracterizado por la falta de esencia haría inin-
teligible al dolor, tornaría imposible toda idea cabal de qué sea el
dolor o de en qué consista el doler, tal como el arranque mismo del
ensayo ya subrayaba: “no cabe idea del dolor. El dolor es, simpliciter,
ininteligible”. No por ello perdería el dolor toda identidad ni que-
daría privado de toda realidad, pues justamente eso ininteligible es
sufrido y se hace reconocible en la conciencia real del sufriente que
lo padece. De la carencia de toda índole propia sólo se desprendería
la imposibilidad de una clarificación teórica del dolor, el fracaso an-
ticipado de todo esclarecimiento de su naturaleza, sentido y condi-
ciones de posibilidad: 

“En definitiva, lo que ocurre es que el tema del dolor no pue-
de plantearse de suyo o directamente. No puede plantearse de
suyo porque no sabemos siquiera qué preguntar, a dónde diri-
gir la atención. El dolor no ofrece base suficiente a la investi-
gación”2. 

La declaración de ininteligibilidad del dolor al pensamiento huma-
no, que acabo de citar, no habría de entenderse por tanto en un sen-
tido limitado, restrictivo, más o menos relativo. No se trata de que
el dolor, a semejanza de ciertos conceptos negativos, no sea com-
prensible por sí mismo, e igual que la oscuridad, que la ceguera o
que la nada, requiera de sus términos positivos de comparación pa-
ra ser entendido, es decir al menos, para que alguien llegue a pre-
guntarse por su índole y para que quepa alguna clarificación como
respuesta. Así reformulada, la posición de Polo se volvería casi una

E
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1. L. POLO, La persona humana y su crecimiento (Eunsa, Pamplona, 1996) 207. Aunque el
último de la compilación, el estudio “El sentido cristiano del dolor” fue el primero en
ser compuesto, en el año 1966, según consta en el listado de procedencia de los textos.

2. L. POLO, Op. cit., 209.
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obviedad. Su tesis de la ininteligibilidad de principio del dolor es
mucho más radical y entraña la consecuencia de que ni siquiera es
posible una indagación fenomenológica de la experiencia del dolor:

“Lo primero es sentar el mismo planteamiento del tema. La
pregunta clásica de la filosofía, la pregunta por la esencia debe
abandonarse. No puede, legítimamente, preguntarse qué es el
dolor; el dolor es refractario a ella, puesto que, justo, no es in-
teligible. Esta objeción alcanza a la fenomenología”3.

Por desgracia, el autor no se detiene a comentar con un mayor de-
talle de qué manera la fenomenología comparte este destino que ha-
ce del dolor aquello ante lo cual no se tiene siquiera las preguntas
legítimas. En su texto tampoco aparecen menciones ulteriores a la
perspectiva fenomenológica, ni a las tentativas que han afrontado a
este preciso respecto los pensadores de inspiración fenomenológica,
empezando por los grandes nombres de todos conocidos —tentati-
vas quizá insuficientes, bien es verdad—. Pero me resulta más lla-
mativo que a esta única e inicial referencia a la fenomenología siga
en el texto una declaración formal de por qué tampoco las ciencias
objetivas, y en particular la biología, están habilitadas para explorar
cuestión tan significativa en la vida de los seres humanos. La cita an-
terior prosigue de hecho así:

“También debe evitarse la caída de nivel de la investigación
cientifista, biológica. Un biólogo podrá decirnos cómo se pro-
duce en la periferia del cuerpo el estímulo doloroso y cómo se
trasmite luego hasta el cerebro. Pero no nos dirá nada del do-
lor humano”4.

Pues, en efecto, si la biología en su planteamiento objetivista, cau-
sal, neuronal, “en tercera persona”, nada nos dice acerca del dolor
humano, y esto podría avalar acaso la ininteligilidad del asunto, la
fenomenología, en cambio, cuya única premisa es que los humanos

3. L. POLO, Op. cit., 208.
4. Ibidem.
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sufrimos dolor y que al sufrirlo lo reconocemos “en primera perso-
na”, debería más bien, sensu contrario, abrir un cierto margen a la po-
sibilidad de analizar el dolor vivido. Al cabo, el acercamiento feno-
menológico sólo aspira, en primer término, a examinar la índole de
esa conciencia inmediata del dolor que el propio Polo no duda que
tenemos. 

La esencia fenomenológica del dolor está respaldada, pues, en
primera instancia, por el acontecimiento de que en mí mismo, en
primera persona, vivo y he vivido dolores, y de que vivirlos es ya
identificar su ingrata condición. La experiencia dolorosa es la revela-
ción primaria insustituible tanto de la existencia como de la índole
del dolor. En este sentido mínimo pero crucial, el dolor tiene sin du-
da esencia, ni más ni menos que el placer, que la percepción sensible,
que el recuerdo, que los actos de pensamiento o juicio, etc. Y sobre
tal reconocimiento descansa la actitud teórica de aceptación de los
fenómenos, y de legitimidad intelectual de lo vivido tal como es vivi-
do, que permitió a Husserl defender con rigor que yo tengo, en ver-
dad, experiencia originaria del mundo y percepción directa de cosas
y personas; y no ya un constante ir y venir de imágenes internas o de
meras sensaciones, que, al modo empirista o positivista, acaso yo mo-
vilice luego con juicios que remito a realidades externas desconoci-
das, las cuales creo así percibir, pero que “en verdad” no percibo, etc.
Se trata de la misma actitud, a la vez descriptiva y analítica, que per-
mitía asimismo en Investigaciones lógicas reconocer que caben actos
de juicios dirigidos a objetos no individuales y mantener que estos
juicios pueden gozar de una evidencia que no es la sensible; tales jui-
cios, con tal evidencia son posibles, pues los hay en efecto —ab esse
ad posse valet illatio—.

Ahora bien, sobre la base de esta donación originaria de la vida
consciente, quizá dispersa y confusa pero ya ordenada en su inma-
nencia, ya diferenciada para el propio viviente en el acto de vivirla,
la fenomenología asume también las tareas de una comprensión
propiamente teórica de las vivencias reales y posibles. Sin que mi vi-
da, dada en originariedad incomparable, pierda cierta primacía a la
hora de identificar y reconocer las vivencias, pero a la vez amplian-
do el ámbito de experiencia a través de la empatía, de las libres va-
riaciones en la fantasía, incluso de la literatura, el análisis fenome-
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nológico también aspira, como siempre hizo el pensamiento filosó-
fico, a una diferenciación estricta del orbe de las vivencias. Este afán
de clarificación fija géneros y especies fundamentales de experien-
cias, examina estructuras esenciales de los fenómenos y referencias
internas entre ellos, ahonda en las comunidades de principio entre
los actos vividos, en las diversidades intrínsecas, en las dependencias
genéticas entre ellos, etc. Y a este respecto tampoco la experiencia
del dolor entraña prima facie ninguna excepción.

Sin duda es empresa ardua la determinación de si el dolor físi-
co ha de contar como una vivencia intencional, tal como todavía
creía Brentano, o si es más bien un puro suceso inmanente sensible,
una formación peculiar de la sensibilidad, tal como tendía a pensar
Husserl. En ambas opciones se entrecruza además la cuestión de si
se trata de una vivencia enteramente de orden afectivo, sea como
sentimiento intencional, sea como sensación afectiva —las Gefüh-
lempfindungen de Stumpf—, y la cuestión de qué conciencia com-
pleja del cuerpo propio viviéndose a sí mismo entraña el dolerse —
tal como estudiosos recientes, influidos por Merleau-Ponty, subra-
yan con fuerza: Drew Leder, Christian Grüny—5. Pero, en todo ca-
so, y concedida su singular dificultad, el análisis fenomenológico del
dolor es una empresa básicamente análoga a la que permitió a Hus-
serl alumbrar la fenomenología sobre la base de dilucidaciones des-
criptivas fundamentales6.

Quiero decir con todo esto que el planteamiento fenomenoló-
gico, sin arrogarse ningún afán de superioridad, sí sabe “qué pre-
guntar y a dónde dirigir la atención” a propósito de la esencia del
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5. Cfr. D. LEDER, The Absent Body (University of Chicago Press, 1990); CH. GRÜNY,
Zerstörte Erfahrung. Eine Phänomenologie des Schmerzes (Könighausen & Neumann,
Würzburg, 2004). Los planteamientos de Leder estaban ya prefigurados en su en-
sayo Toward a Phenomenology of Pain, “The Review of Existential Psychology and
Psychiatry” 19 (1984-85), 255-266. El enfoque de Grüny ha sido contestado, sin
abandonar la perspectiva de Merleau-Ponty, en la monografía posterior de A. OLI-
VIER, Being in Pain (Peter Lang, Frankfurt, 2007).

6. Piénsese en las descripciones analíticas que llevan a distinguir la experiencia per-
ceptiva de las sensaciones, y por tanto las vivencias intencionales de las que no lo son,
y luego las experiencias originarias de las que no lo son, y por tanto la percepción
de la imaginación o del recuerdo, y luego las experiencias en general de los juicios
y actos espontáneos del entendimiento, y asimismo las percepciones inadecuadas de
las adecuadas, y todo ello de la conciencia interna del tiempo, etc.

AFIL 45/1_AFIL  05/03/12  12:26  Página 125



dolor, pues justamente la experiencia vivida del dolor sí “ofrece ba-
se suficiente a la investigación” fenomenológica. Sea comoquiera de
la consistencia última, metafísica o teológica, del dolor, cabe proce-
der al examen descriptivo-analítico del fenómeno del dolor en todo
lo que esta vivencia tiene de genérico, de específico y hasta de dis-
tintivo respecto de cualesquiera otras experiencias. Sin experiencia
del dolor no hay dolor, y sin la neta peculiaridad genérica y especí-
fica que distingue a la experiencia dolorosa, ésta no sería lo que es,
al punto de que ni siquiera podría amparar la atrevida tesis de que el
dolor resulta en sí mismo ininteligible, impensable. 

Los apuntes que ofrezco a continuación son contribuciones a
un capítulo elemental del análisis fenomenológico. Si las cuestiones
debatidas acerca de la condición intencional o no del padecimiento
físico, de su exclusiva afectividad o no, de su íntegra corporalidad o
no, conciernen a la estructura interna de la experiencia del dolor, yo
me propongo más bien revisar ciertos intentos de tipificar en con-
junto, en bloque, pero de una manera adecuada, el dolor físico co-
mo un todo. Tipificar quiere aquí decir situar con cierta precisión la
experiencia dolorosa en el seno de ordenaciones más amplias de vi-
vencias emparentadas con ella, señalando así los géneros “materia-
les” próximos y la especificidad distintiva del dolor del cuerpo.

Estos intentos de ordenación clasificatoria y de ubicación “ló-
gica” del dolor no se atienen a un cuadro porfiriano estricto de gé-
neros supremos, especies superiores y subalternas, diferencias espe-
cíficas, etc. De hecho, la ordenación clasificatoria no tiene que ser
una única sino que puede responder a criterios diferentes no acci-
dentales, igual que ocurre con las determinaciones geométricas de
los tipos de triángulos o, en muy otro orden, con las clasificaciones
de los regímenes políticos. No por ello se torna la indagación en pu-
ramente lógica o terminológica. Al guiarse por lo distintivo y carac-
terístico de la experiencia en cuestión, al aproximarse a ella en sus
rasgos primarios y más notorios, se trata ya de prolegómenos efec-
tivos a un análisis fenomenológico del dolor.

Yo me basaré, en primer término, en el estudio pionero que
Friederick Buytendijk tituló en 1943 Acerca del dolor, en el que se
propone una ordenación cuatripartita de las experiencias aflictivas
del ser humano y en que se reserva al dolor físico el tercer orden. En
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la medida en que el psicólogo y fenomenólogo holandés tenía a la
vista y readaptaba la conocida ordenación asimismo cuatripartita de
los sentimientos elaborada por Max Scheler, en la cual el dolor apa-
rece en la escala básica de los sentimientos sensibles, tendré luego
ocasión de asomarme a este otro conocido enfoque desde la pers-
pectiva que me interesa y de contrastarlo con el primero, así como
de proponer ciertas reformas descriptivas en ambos. 

II

Buytendijk distingue cuatro formas diferenciadas de aflicción, cua-
tro órdenes de experiencias aflictivas: las impresiones ingratas de los
sentidos, los sentimientos vitales de desplacer, el dolor en el sentido
restrictivo del dolor físico y, finalmente, el sufrimiento espiritual, al
que también llama “dolor espiritual”. En realidad, él no hace uso del
término aflicción como denominación genérica, y prefiere hablar de
“sentimientos de desplacer” y en algún caso de “penosidad”. Lo pe-
noso, lo aflictivo no alude aquí, en todo caso, a un determinado gra-
do significativo de la negatividad o del desplacer padecido, sino só-
lo al término genérico, al tipo conceptual unitario, sea cual sea el
grado en que se presente en alguna de esas cuatro formas, incluso si
es en medida pequeña y poco significativa. 

Tal parece de hecho el caso en la primera forma que el estudio-
so destaca y determina. La impresión sensible ingrata incluye fenó-
menos comunes y en principio livianos como “la luz cegadora, los
colores chillones, las disonancias, las cosas asquerosas y otras seme-
jantes”7. La pauta en la determinación de este primer grupo, el de “lo
ingrato sensible” tal como prefería denominarlo Carl Stumpf, viene
marcada por el objeto externo. Es éste una realidad mundana, intra-
mundana, que exhibe una particular cualidad disvaliosa. Quien la
percibe se aparta de ella en rechazo de sus rasgos molestos o repulsi-
vos, y la evidencia de que todos los dominios sensibles —todos “los
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7. F. J. J. BUYTENDIJK, El dolor. Psicología-fenomenología-metafísica (Revista de Occidente,
Madrid, 1958) 33. La excelente traducción se debe a Fernando Vela, que trabajó
sobre la traducción alemana de 1948 del original holandés; el subtítulo es un aña-
dido de la edición española. 
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sentidos externos” — pueden suscitar sus correspondientes impre-
siones ingratas y que éstas pueden también aunarse, reforzarse y así
multiplicarse, como en el caso del asco8, no condiciona el principio
de que lo penoso de esta primera figura se ofrece en el objeto, se ra-
dica en él y desde él inquieta a la conciencia. No es el cuerpo propio,
ni el ánimo de uno mismo, sino una realidad extracorporal el origen
de la experiencia penosa y el término intencional del desagrado.

Muy distinto es el panorama en la segunda forma de aflicción,
los “estados vitales de desplacer”. En el hambre, la sed, la fatiga, el
sueño, la astenia, etc., es el cuerpo propio el que se hace notar impe-
rativamente, el que sale de su familiaridad habitual, rompiendo con su
modo tranquilo, consabido, latente de estar presente en la experien-
cia, e imponiendo una presencia destacada, penosa, urgente. El esta-
do de insatisfacción corporal no permite, como en el primer supues-
to, un mero apartarse de los requerimientos que la afección provoca,
un desviar la atención de ella; la situación aflictiva ya no se soslaya de
otro modo que afrontándola, que cubriendo la carencia que urge.

Pero esta segunda forma de aflicción se separa asimismo, con
claridad, de una tercera, que es también íntegramente corporal, pe-
ro que Buytendijk reserva en exclusiva al dolor, al dolor del cuerpo
y en el cuerpo. En este detalle se observa ya que el cuadro global no
viene a depender de una diferencia entre lo externo y lo interno al
cuerpo, a la vez que el dolor cobra así, al merecer un apartado suyo
propio, un señalado protagonismo frente a los “sentimientos comu-
nes” de carencia.

El fenomenólogo de la escuela de Utrecht aduce dos razones
básicas para sostener esta bifurcación. En primer lugar, el dolor físi-
co presenta por principio localización corporal, tiene siempre una
ubicación más o menos parcial en el cuerpo, a la cual se circunscribe.
No es una perturbación general del cuerpo, o un sentimiento común
acorde con tal desarreglo, ni cabría por tanto un único dolor pero
que abarcara la totalidad del cuerpo, “desde la planta de los pies a la
coronilla”, como exageraría el redactor del libro de Job9. Doler el
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8. Cfr. el admirable ensayo de A. KOLNAI, El asco, aparecido en una inmediata, esplén-
dida y misteriosa traducción anónima en “Revista de Occidente” XXVI (1929) 77 y
78.

9. Job, 2, 7.
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cuerpo es “siempre un sentirse herido, afectado en algún lado”10 o
zona, o en varias simultáneamente, pero nunca en todas sin ninguna
localización prevalente, ni en el cuerpo como un todo. En segundo
lugar se daría además la circunstancia diferenciadora de que las si-
tuaciones carenciales promueven de manera inmediata planes enér-
gicos de acción que se orientan a cubrir la indigencia, mientras que
—sostiene Buytendijk— la vivencia dolorosa rebrota más bien sobre
el yo que la sufre y deja en él una huella de problematicidad, una ten-
dencia a reflexionar sobre el impacto y sentido de su dolor. 

A mi entender, estos dos rasgos diferenciadores merecen una
cierta matización. Aunque hambre y sed, calor y frío, fatiga y sueño,
atrapen al cuerpo en integridad, como a un todo unitario cuya pre-
cariedad dan a sentir, también es muy cierto que cada uno de estos
padecimientos se difunde de un modo peculiar por la geografía cor-
poral y presenta una “topografía” característica. La sed taladra la
garganta y reseca la boca, el hambre se aferra al estómago, el sopor
del sueño nubla la vista y hace presa en la tensión postural, etc. Hay,
pues, una cierta localización de “los sentimientos comunes”, lo cual,
sin embargo, no anula la diferencia conceptual entre ambos órde-
nes. La desazón de la sed no es sólo ni principalmente el dolor que
puede apoderarse afectivamente de la garganta, sino un estado de
penalidad que se focaliza de manera especial en torno a ese punto, y
que, afectando al todo, se concentra, se expresa, “clama” en esa par-
te. El calor sofocante es igualmente un malestar integral, ubicuo, y
aun cuando destelle en la cara o en alguna otra parte del cuerpo, se
contrapone a la localización definida, confinada, de una quemadura,
que sí se produce aquí o allá. Como dice con rigor antiguo el len-
guaje médico, la quemadura “interesa” propia y directamente a una
zona, a un miembro, a un punto, sin graduarse hacia muchos otros,
sin abarcar, sin “interesar” al todo11. 

En cuanto a la tendencia de los estados vitales desplacenteros a
promover la acción, frente a la tendencia del dolor a provocar refle-
xión subjetiva, se imponen asimismo algunas precisiones. Buytendijk
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10. F. J. J. BUYTENDIJK, op. cit., 34.
11. Desarrollos más ricos a este respecto pueden leerse en el logrado estudio de D.
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piensa ante todo en el dolor crónico más que en el agudo y ocasional,
pero en cualquier caso, y como principio general, el paciente que su-
fre dolor se mueve de inmediato a la supresión de su padecimiento; y
lo hace con determinación pareja a la del sediento o a la del exhausto.
No sólo me aparto de la causa externa que produce el daño, en una
suerte de movimiento reflejo, sino que, de no haber tal causa externa
identificada, tal como ocurre en los dolores internos, o nada más ha-
berme alejado del foco dañino, yo cambio al punto mi postura corpo-
ral, yo detengo, suspendo cualesquiera otros movimientos, y con mi
cuerpo acudo en socorro presto de la parte o zona dañada, sea con
movimientos cautelosos o enérgicos de las manos, sea con la inter-
vención de otros órganos del cuerpo, como en el caso del soplar sobre
la quemadura, sea con una postura integral que traiga el alivio, etc.

Los movimientos reflejos y, sobre todo, esta movilización le-
nitiva inmediata, intencional, forman parte de la estructura origi-
naria de la experiencia del dolor, y todo ello es desde luego acción
subjetiva, primero refleja, luego pre-reflexiva, pero siempre cons-
ciente. Lo cual me lleva a reformular la tesis de Buytendijk más
bien del siguiente modo. En el segundo orden de aflicciones, el
cuerpo sufre de la falta de comida, de reposo o de sueño, de abrigo
o de frescor, y la experiencia se orienta al logro de ese bien ausen-
te. En el dolor físico, en cambio, no se vive la falta de algo, sino lo
sobrante de la afección; no se sufre por la ausencia de un bien ex-
terno (o por un estado ausente del organismo, como el reposo), que
haya perentoriamente que cubrir, que lograr, sino que se experi-
menta el sobrar mismo del dolor mismo. En lugar de al modo de
una indigencia por algo echado de menos y buscado como tal, el
dolor se hace presente más bien al modo de una excedencia, como
algo que está de más y a cuya eliminación o limitación se orienta
por tanto la acción subjetiva. Lo que se echa en falta en el dolor fí-
sico es sólo la propia ausencia de dolor. Este replanteamiento des-
criptivo permite, por cierto, denominar al segundo orden aflictivo
“situaciones corporales de indigencia” o, sucintamente, “indigen-
cias”, que resulta un término más expresivo que el scheleriano de
“sentimientos vitales de desplacer”. 

El último apartado de su ordenación lo reserva entonces Buy-
tendijk para el “sufrimiento espiritual”, que entiende en un sentido
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muy amplio pero al que también llama “dolor espiritual”. Se trata
ahora de toda experiencia que aflige al yo, a la persona, “por la pér-
dida de una persona querida, por un error cometido, por un amor
no correspondido, por un deber no cumplido”12, y que incluye,
pues, las decepciones y rupturas, los enfrentamientos con el próji-
mo, las amarguras de la vida, etc. El origen del dolor viene de nue-
vo a coincidir con su correlato trascendente disvalioso, que hace
mella en el yo personal, que quebranta su relación con otros sujetos
personales o consigo mismo. El padecimiento ha perdido su ubica-
ción corporal, sea ella común, sea localizada, y ha cobrado relación
intencional con el acontecimiento lastimoso que produce pesar o
pesadumbre. Pero se sigue hablando de dolor, se puede y se debe
hablar de dolor, pues tales situaciones “hieren” al yo, lastiman el
“corazón”, dañan el alma o el ánimo.

Este último apartado, que englobaría todo lo que el castellano
denomina con rotunda convicción “la pena”, da cobijo, desde luego,
a infinidad de formas, posibilidades y grados, que serían ordenables
de múltiples modos. Pero en una clasificación ordenada en torno al
lugar específico del dolor físico, como es la de Buytendijk, basta con
destacar la unidad inmediata del género. Es claro, por ejemplo, que
el padecimiento por el dolor físico ajeno (o por las indigencias aje-
nas) pertenece a este cuarto orden de aflicción. No se trata de un
dolor sensible, así sea de uno especial, sino que es dolor “espiritual”
de la persona por el sufrimiento físico de un ser querido. Compade-
cerse no es experimentar en mis carnes una transfusión del dolor fí-
sico del prójimo. Bien lo muestra el hecho de que tales compadeci-
mientos tienen una unidad que no se diversifica en función del pa-
decimiento o la patología compadecidos: la compasión ante el gra-
vemente accidentado puede responder al mismo tipo que la sentida
hacia el enfermo crónico, y ninguna de ambas es del orden del do-
lor corporal que soportan los respectivos convalecientes.

Esta lúcida tipología cuatripartita de Buytendijk no debe con-
siderarse completa. Por señalar sólo un apartado casi deducible del
cuadro expuesto, hay también algo semejante a las sensaciones in-
gratas del propio cuerpo, y no ya sólo del entorno. Picores, inco-
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modidades de la postura, destemplanzas, adormecimiento o entu-
mecimiento de algún miembro, son como una traducción a la cor-
poralidad de la percepción externa ingrata: molestias internas, que
no llegan a doler ni a ser propiamente una indigencia centrada. Y
quizá haya todavía otros fenómenos corporales aflictivos irreducti-
bles a estos tres conceptos, pero aquí nos interesa más destacar una
cierta conexión global de todos los modos diferenciados y, en ella,
una cierta preponderancia del dolor propiamente tal. 

Lejos de ser especies separadas, como los triángulos distingui-
dos por la igualdad de sus lados, rige aquí una comunicación bas-
tante fluida entre las distintas formas aflictivas. Las impresiones in-
gratas de los sentidos, por ejemplo, suelen terminar generando do-
lor, con una regularidad que apunta a una posible legalidad. Como
sabe de sobra el estudiante que necesita concentración o el pacífico
vecino, el ruido continuo de unas obras urbanas, con las consi-
guientes estridencias intermitentes, termina provocando dolor de
cabeza al hilo de la perturbación atencional suscitada; una luz exce-
siva de fondo, y no sólo la cegadora, genera una molestia ocular,
que a su vez insinúa la proximidad inminente del dolor, etc. La in-
gratitud sensible del objeto resulta también desapacible para el
cuerpo, y opera, pues, en un cierto nexo de motivación con el do-
lor: lo anuncia, lo evoca, lo provoca... Tal motivación y afinidad se
acentúan, como es obvio, entre los tipos segundo y tercero de aflic-
ciones.

La indigencia experimentada desencadena, tarde o temprano,
la aparición de dolores plenamente localizados y de cuadros doloro-
sos; como veíamos, la carencia global se focalizaba ya de entrada en
dolores, pero, sobre todo, ella cursará con un dolor creciente, que
puede incluso acabar en un puro infierno de dolor. Y cosa parecida
ocurre también a la inversa. Por ejemplo, el padecimiento doloroso
veta por principio el sueño; no sólo es imposible dormirse con do-
lor agudo, sino que el ya dormido al que le sobreviene tal dolor es
expulsado de los brazos del sueño, pues es que incluso el que se li-
mita a soñar su dolor es despertado con hostil brusquedad. Mas el
dolor, que trae consigo insomnio, afecta también al apetito, a la
temperatura del cuerpo, al dominio postural, en todo lo cual se in-
sinúan de nuevo —este es el punto— legalidades o al menos moti-
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vaciones fenomenológicas entre los tipos de aflicción, y no sólo vín-
culos causales contingentes.

Tiene, en fin, un valor próximo a una ley eidética el hecho de la
mutua comunicación del dolor físico con el dolor espiritual. Con sólo
sobrepasar un grado el umbral de las molestias corporales, el dolor fí-
sico cobra cierta resonancia afectiva en el orden personal, siquiera sea
pequeña y pasajera. Quiere esto decir que el padecimiento encarna-
do, localizado, también suscita de suyo un principio de desazón, una
moción de rechazo por parte del yo personal, aunque sólo sea por las
severas perturbaciones atencionales que el dolor trae consigo13. El do-
lor del cuerpo tiende a con-tristar el ánimo, a con-turbar el espíritu,
a desazonar al yo, y esta tesis reviste cierto valor genérico, con inde-
pendencia de los tipos de dolores, la gravedad de las posibles patolo-
gías aparejadas y las variaciones también del carácter y la personalidad
del afectado. La ley correlativa e inversa sostendría entonces que toda
pena tiene, por su parte, cierta repercusión somática, que ella llega has-
ta el sufriente con una cierta somatización. Las noticias que anuncian
la pena o la percepción directa de la situación aflictiva tienden así a des-
componer la presencia corporal y la compostura del cuerpo, más allá
incluso del gesto y de la expresión, como si zarandearan también al cuer-
po, como si el dolor espiritual hiciera ahora con-dolerse y con-moverse
al cuerpo. De nuevo se repiten a este respecto las topografías impre-
cisas de la opresión en el corazón, de la flaqueza de piernas, de los nu-
dos en el estómago o la garganta, todos los cuales pueden desplegar-
se en la gama completa de la penalidad corporal (molestias, sentimiento
común indigente, dolor físico). 

III

Las diversas matizaciones que he sugerido se apartan aquí y allá del
enfoque textual de Buytendijk. Pero en la medida en que las líneas de
fuerza de su ordenación se conservan, resulta instructivo cotejar aho-
ra este cuadro de experiencias aflictivas con la conocida estratificación
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de los sentimientos, también cuatripartita, que propuso Max Scheler.
En realidad, es sólo el lugar “lógico” del dolor, y en especial el del do-
lor físico, lo que me interesa contrastar. Miraré por tanto a la ordena-
ción inmanente de la vida emocional que defendió el gran fenomenó-
logo muniqués sólo a esta luz y sólo en algún aspecto fundamental ac-
cesible en esta perspectiva. Dado que el criterio de clasificación sche-
leriano de las emociones, tanto aflictivas como gozosas, es distinto del
que acabo de replantear, no se trata de una confrontación teórica, de
un debate entre posiciones incompatibles. Pero dado también que el
objeto analizado es en gran medida común, el contraste reviste cierto
valor objetivo y posee un interés teórico, no sólo hermenéutico.

Como es sabido, entre las grandes aportaciones teóricas de la
magna obra de Scheler El formalismo en la ética y la ética material de
los valores se encuentra un nuevo y notable mapa de la vida afectiva.
El filósofo delimita cuatro grandes órdenes de sentimientos, que
forman otros tantos estratos de la afectividad. Hay muy diversas for-
mas del sentir, y estas formas tienen de suyo distinta profundidad, y
todo ello se deja captar y ordenar, ya que no geométrica y causal-
mente, como quería Spinoza, sí descriptiva y morfológicamente, es
decir, fenomenológicamente. Así, pues, se trata en primer lugar de
verdaderos géneros de vivencias sentimentales, que no se contrapo-
nen entre sí en razón del grado o la intensidad de una misma varia-
ble. La variación esencial, “cualitativa”, “la diferencia específica”
que cada orden comporta respecto de los restantes, responde a una
noción común, bajo la que se cobijan a su vez una multiplicidad de
sentimientos concretos, reales y posibles. Estos cuatro grandes gé-
neros esenciales que la penetrante mirada de Scheler detecta son:
afectos sensibles, sentimientos corporales y vitales, emociones pura-
mente anímicas, sentimientos espirituales. Mas a la vez estos cuatro
géneros discriminados determinan, en efecto, otros tantos estratos
o capas de la afectividad, ya que señalan niveles emotivos de distin-
ta hondura, de distinto calado en relación con el yo individual que
los vive, que los disfruta o padece.

La distinta referencia al yo, que opera también como criterio
clasificatorio, se fundamenta en que los sentimientos, a diferencia,
por ejemplo, de los contenidos intelectuales, “están de suyo en el
yo”; “la casa de los sentimientos es el yo”, como con cierta libertad
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literal podríamos modificar la traducción española14. Un concepto
teórico, una ley aritmética, un suceso del pasado de mi país, he de
traerlos objetivamente ante mi conciencia y, en principio, se me
ofrecen sin una especial afinidad conmigo. En cambio, el dolor, el
decaimiento corporal, la tristeza, la desesperación, exactamente
igual que las cuatro figuras positivas correlativas: el placer, el vigor
corporal, la alegría, la felicidad, me conciernen a mí, son cosa mía y,
por lo pronto, sólo mía. Pero aun perteneciendo todos sin excep-
ción al sujeto individual y siendo “suyos” a lo largo de todo su cur-
so temporal, ellos ocupan en “la casa del yo” pisos diferentes, que
son más y menos principales. Algunos, como el dolor físico, se sitú-
an en los bajos de la compleja fábrica emocional.

En la estratificación de Scheler, a diferencia de la de Buyten-
dijk, el dolor físico se ubica, en efecto, en el nivel ínfimo de la vida
afectiva. Ocupa el piso más bajo no sólo junto al placer sino junto a
todas las formas sensibles de satisfacción o insatisfacción: hambre y
sed, con sus gozosos saciamientos respectivos, sensación de calor y
frío, impresiones gratas o molestas ligadas a sensaciones táctiles, vo-
luptuosidad, fragancias y hedores, etc. Esta amplia concurrencia,
con alguna sorprendente exclusión expresa (el cosquilleo), la justifi-
ca Scheler por la característica definitoria del grupo: “A diferencia
de todos los otros sentimientos, [el afecto sensible] se da como ex-
tendido y localizado en determinados lugares del cuerpo”15.

De hecho, el sentimiento sensible no sólo se vincula al cuerpo
vivido, sino que “se articula conforme a las unidades orgánicas del
cuerpo más o menos claramente conscientes (si bien no primera-
mente sobre la base de lo percibido exteriormente)”16. Lo cual quie-
re decir que el placer o el dolor habitan algún punto o zona del
cuerpo: para la vivencia afectiva sensible es “ahí” o “allá”, o un poco
más aquí o más allá, donde existe el afecto, donde éste tiene lugar,
donde reside, dicho sea con todo rigor. De suerte que el sentimien-
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to sensible, y no sólo su agente corporal o su soporte físico, respon-
de a la categoría de ubi: lo gustoso del manjar se produce y desplie-
ga en la lengua, en la boca, igual que pasa con el dolor del bocado
que yo esperaba gustoso y que me quema el paladar.

Ciertamente que en una gran mayoría de casos este lugar cons-
ciente no queda objetivado con precisión por parte de quien está vi-
viendo la vivencia afectiva elemental con toda precisión. También
por ello resulta tan complicada la comunicación verbal exacta de es-
te lugar afectivo mío propio a quien sólo puede observar mi cuerpo
en la percepción externa; como al médico que trata de establecer
dónde está el foco de mi dolor interno, o como al odontólogo que
quiere que mis torpes palabras le ayuden a identificar la pieza indi-
vidual que me provoca el dolor de muelas. 

La localización corporal es rasgo decisivo para la determina-
ción del primer estrato de la vida emotiva. Scheler estipula con va-
lor de principio, en consecuencia, una relación peculiar entre los
afectos sensibles en general y el yo como sede y sujeto afectivo ge-
neral, a saber: “el sentimiento sensible carece de toda referencia a la
persona, y sólo de un modo doblemente indirecto se halla referido al
yo”17. Los sentimientos de este nivel ínfimo no están, por así decir,
personalizados, no revelan nada de mi personalidad intransferible,
no se vinculan a lo que yo he hecho o estoy haciendo de mi vida, o
a lo que mi avatar vital ha hecho o está haciendo de mí. Y es que la
pertenencia de los afectos sensibles al yo, constitutiva por tratarse
de un verdadero afecto, sólo se produce a través del cuerpo; en ple-
no rigor, se produce a través de una parte orgánica que pertenece al
cuerpo, el cual a su vez pertenece al yo. Una doble mediación cons-
titutiva conduce el afecto hasta el yo, en una vía indirecta de acceso
a él, que quizá, en cierto modo, podría compararse a los recorridos
de los estímulos nociceptivos según los estudios neurofisiológicos.

De aquí que los afectos sensibles y en particular el dolor no ha-
llen expresión lingüística en frases activas de nominativo; la gramá-
tica española no admite un “yo duelo”, como tampoco está permiti-
do un “I pain”, “ich schmerze”, “je doleu”, etc. En todos estos giros,
y en los correspondientes para el placer, el lenguaje busca el dativo
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de primera persona en el seno de una frase de voz media o imperso-
nal; es el reflejo gramatical de ese carácter indirecto respecto del yo
—podría conjeturarse en apoyo del pensador—, que hace que el do-
lor sea mío pero no sea yo; él va conmigo y me afecta, mas no es el
yo sino el cuerpo, y una parte del cuerpo, el que se hace cargo de él
y da cuenta de su existencia. 

Antes de ponderar este aspecto del tratamiento scheleriano del
dolor, hagamos un rápido recordatorio del resto del mapa afectivo.
Los “sentimientos vitales y corporales” —segunda categoría, segun-
do estrato— ya no se localizan si no es en la extensión íntegra del
cuerpo, en el todo unitario que mi cuerpo define. La conciencia
afectiva de vigor, de salud, de bienestar, la de decaimiento, fatiga,
debilidad, no se distribuye por partes o por zonas, cuya suma fuese,
como Scheler critica con razón a Wundt. Tampoco discurre, empe-
ro, con independencia del cuerpo, como una pura vivencia que el yo
experimente sólo en el tiempo. El lenguaje sigue captando con finu-
ra este escalón intermedio al no dar entrada todavía a una frase tran-
sitiva de la forma “ego cogito cogitatum”, sino a una fórmula que es
todavía reflexiva —destaca el filósofo—: “yo me siento (vigoroso/de-
caído…)”.

Más apartados de la condición espacial, al punto de despren-
derse ya del vínculo corporal y de perder todo anclaje de sentido en
el cuerpo, quedan los sentimientos puramente anímicos del tercer
orden. Incumben éstos al animus, no sólo al anima sensible; al áni-
mo del yo, en vista de los sucesos que le conciernen y en relación
con la importancia, con el valor que revisten. El sentimiento aními-
co, el estado de ánimo en este sentido, es “de suyo una cualidad del
yo”; la alegría o la tristeza por determinado acontecimiento es lo
mismo que el estar yo alegre o triste. Sin mediación ninguna, y en el
nominativo de primera persona, el yo se hace uno con el sentimien-
to íntimo y se vuelca en la referencia intencional afectiva al suceso
benéfico o penoso, a lo que el asunto tiene de valioso o de lamenta-
ble, que suele ser asimismo un rasgo por completo independiente
del estado de mi cuerpo. La cuarta y última capa afectiva: los senti-
mientos espirituales incumben por fin al núcleo de la persona, al
centro mismo del yo; pues sólo el “hondón del alma”, como lo lla-
maba Unamuno, es capaz de dicha o de desesperación. “Este punto
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germinal de actos espirituales” resulta así el extremo opuesto del
punto corporal en que se experimenta un dolor físico. De la cir-
cunscripción espacio-temporal en el cuerpo, en máximo alejamien-
to del yo y en doble mediación respecto de él, asciende la escala de
los afectos hasta los sentimientos espirituales, que proyectan sobre
la existencia entera del yo los rayos poderosísimos de la dicha o la
desesperación, de la esperanza o la congoja, etc.

El contraste de la estratificación de Scheler con el esquema de
Buytendijk resulta patente. Mientras que las vivencias de penalidad
sensible se distribuían en la primera clasificación en tres apartados
diferentes, al que por nuestra cuenta añadimos un cuarto, El forma-
lismo en la ética sólo admite dos tipos básicos, y sólo uno es estricta-
mente sensible. Lo ingrato repulsivo se disuelve así, o en una forma
de la afectividad ínfima, o en un sentimiento vital. Y estos dos géne-
ros se distribuyen asimismo los modos aflictivos de la indigencia,
que será, ora un afecto elemental —la sed, el apetito—, ora un afec-
to vital —el cansancio—. Por su parte, el dolor físico queda inserto,
sin asomo de vacilación, en el tipo ínfimo de la estratificación: es un
afecto sensible, o, todavía mejor, es un estado sensible de carácter
afectivo y ligado a una parte del cuerpo. “A cambio” de esta restric-
ción, la ordenación scheleriana ofrece dos conjugaciones dispares
del dolor personal, de las que son referentes prototípicos el senti-
miento anímico de tristeza y el espiritual de desesperación. A pro-
pósito de ellos se evita, con todo, hablar de dolor; éste no encontra-
ría un acomodo apropiado, no metafórico, en esferas afectivas no
corporales. Como ya anuncié, el criterio de clasificación ha variado
y las determinaciones logradas pueden ser complementarias. Lo que
no obsta, sin embargo, para que a continuación esboce yo mi pare-
cer de que el planteamiento general de Scheler sesga la compren-
sión del dolor físico en un sentido que me parece inadecuado y que
resulta menos esclarecedor que el propugnado por Buytendijk.

A mi juicio, la cuestión discutible se cifra en que la localización
esencial del dolor, privilegiada con buen criterio por ambos feno-
menólogos, es, sin embargo, compatible con la incidencia directa,
inmediata, inquietante, del dolor sobre el yo, tal como el fenome-
nólogo holandés reconoce y destaca, y el alemán, en cambio, niega.
Ambos hechos no sólo son compatibles, sino que los fenómenos res-
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paldan que tal es la situación vivida. Dicho de otra manera, no exis-
te en rigor una mediación que conduzca al dolor desde la parte or-
gánica hasta el cuerpo que la posee, y desde éste al yo al que perte-
nece el cuerpo, sino que el dolor localizado, vivido como jaqueca o
como pinchazo lumbar, es sufrido de inmediato por el yo, alcanza al
yo y lo afecta a él en persona. El dolor intenso atrapa, asalta al yo, y
el dolor crónico lo acosa, quizá lo asuela...

Sin duda que el yo, como persona autoconsciente y sujeto de la
vida personal, podía carecer de todo interés previo por la afección
dolorosa que ha pasado a sufrir, y sin duda que la sentirá como ex-
traña a su actividad propia, a sus proyectos en la existencia, a sus que-
haceres vitales. Pero el hecho descriptivo es que desde esta extrañe-
za o alienidad el dolor incide sobre el yo, impacta sobre el yo, quié-
ralo éste o no, y por mucho que no lo quiera. En un sentido muy pa-
recido de nuevo al del lenguaje médico en que el desgarro o la lesión
se dice que “interesa” a un músculo o a una arteria, cabría también
decir que el dolor localizado en el cuerpo “interesa” de inmediato al
yo: todo dolor que supera el umbral de la mera molestia corporal le
incumbe, le altera sus quehaceres y proyectos, perturba su presente y
futuro inmediato, y le pone a sufrir (o más bien ocurre todo lo ante-
rior porque le pone a sufrir)18. El yo, que es centro de los sentimien-
tos superiores y es sujeto volente, que gobierna el factor atencional
de la conciencia, que es sujeto de actos y acciones, es también el cen-
tro sufriente de la afección en que consiste el dolor; el yo es, por así
decir, la diana en que el dolor corporal incide y golpea. 

La relevancia conceptual de esta matización se observa con no-
table claridad en el hecho llamativo de que también en el caso del
dolor pretenda Scheler distinguir entre, de un lado, el mero estado
afectivo sensible, como una situación pasiva de la sensibilidad, aun-
que afectiva, “álgica”, y, de otro lado, el sentir intencional sobre la
base de ese estado y en referencia a él, el análogo de la percepción,
que nunca es una mera afluencia pasiva de sensaciones. Uno de los
pasajes de la gran obra que más claramente muestran lo precario de
esta distinción en el supuesto del dolor es seguramente el siguiente:
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“Distinguimos primeramente el ‘sentir intencional referido a al-
go’ de todos los meros estados afectivos. En sí misma esta dis-
tinción no guarda todavía relación con lo que los sentimientos
intencionales signifiquen para los valores, es decir, con la cues-
tión de en qué medida son ellos los órganos de captación de
valores. En primer término: hay un sentir intencional origina-
rio. Del mejor modo se muestra esto quizá allí donde afectos y
sentir existen simultáneamente, donde incluso el afecto es
aquello a lo que el sentir se dirige. Pongo ante mi vista un es-
tado afectivo que es indudablemente sensible: por ejemplo, un
dolor sensible o un estado placentero sensible, el estado que
corresponde a lo agradable de un alimento, de un olor, de un
suave roce, etc. Con este hecho, con el afecto como estado, to-
davía no se ha determinado de ningún modo la especie y el
modo de sentir los afectos. Más bien son hechos cambiantes si
yo ‘sufro ese dolor’, si ‘lo soporto’, si ‘lo tolero’, y hasta, llega-
do el caso, si ‘lo disfruto’. Lo que aquí varía en la cualidad fun-
cional del sentir (y que también puede variar, por ejemplo, gra-
dualmente), no es con toda seguridad el estado de dolor. Pero
tampoco lo es la atención general en sus grados del ‘notar’,
‘atender a’, ‘prestar atención’, ‘observar’, o ‘aprehender’”19. 

Lo muy dificultoso de este planteamiento de Scheler estriba, a mi
juicio, en que sufrir el dolor se convierte en sólo uno de los modos
posibles de sentir dolor, junto a otros diferentes y aun opuestos, co-
mo el soportarlo, la tolerancia hacia él y el mismo disfrute que al-
canza el masoquista. El dolor en cuanto estado afectivo tampoco
tendría, pues, una vinculación inmediata y necesaria con el sufri-
miento, con el padecimiento, sino que sería un estado básicamente
informe, a la espera de uno u otro modo de sentirlo en función de
cómo viva el yo la referencia intencional a él.

Pero, igual que cuestionábamos antes la doble mediación del
dolor en su camino al yo, conviene subrayar ahora que no hay dolor
físico si no es justamente al sufrirlo y por el hecho de sufrirlo. Su
existencia es inseparable, incluso indiscernible del padecerlo, y sólo
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“después”, y sobre la base de estar ya sufriéndolo, cabrán en su caso
otros modos “funcionales” de hacerse cargo del dolor, de hacerle
frente, de asumirlo en la vida subjetiva. Estos otros modos —tole-
rarlo, aguantarlo, incluso disfrutarlo— no pueden de ninguna ma-
nera situarse en pie de igualdad con el sufrirlo, en una comunidad
de formas intencionales parejas, pues ellos se levantan sobre el do-
lor, que hace sufrir, y todos ellos son, en relación con el sufrimien-
to, caracteres superiores más o menos contingentes.

En definitiva, un dolor vivido es ya, de principio y por principio,
un sufrimiento consciente; eso sí, en grados variables del doler, y por
tanto del sufrir, y también bajo cierta indeterminación de los modos
de arrostrarlo, de afrontarlo el yo sufriente. La hipótesis scheleriana de
una sensación de dolor que no fuera desde un inicio vivida como su-
frimiento convierte eo ipso al dolor, tal como al propio Scheler en al-
gún momento se le escapa, en “un estado muerto”20, casi inerte, pero
ello ocurre sólo porque tal hipótesis infundada hace morir todo dolor.

IV

Dada su originariedad distintiva y su relevancia en la vida de la ex-
periencia, dada la proximidad inmediata al yo y, también por ello, su
parentesco con las formas de la pena, el fenómeno del dolor físico
parece mejor tratado, en conclusión, en la ordenación específica de
Buytendijk que en la estratificación general de Scheler. Esta conse-
cuencia de las consideraciones anteriores invita así a una última re-
flexión a propósito de la unidad del género de las experiencias aflic-
tivas. ¿Hay algún quid común que todas las experiencias penosas
compartan y que ellas de distinta forma declinen? ¿Cuál es, más en
concreto, el principio clasificatorio que presta unidad a lo que ha
quedado sometido a la ordenación? 

Observamos anteriormente cómo las diversas formas de aflic-
ción apuntan a o confluyen en o concurren con el dolor, y que, aun
siendo irreductibles a éste, se mueven en una órbita en que el dolor
se hace presente. Subrayamos además que la comunidad de sentido
entre el dolor físico y la pena responde a una verdadera afinidad in-
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trínseca. Ambos factores no prejuzgan la unidad unívoca del con-
cepto de dolor, pero sí permiten descartar que al hablar de dolor en
la migraña y también en la congoja, en la enfermedad y también en
la tristeza, se trate de un puro equívoco del lenguaje, de una lengua
que por torpeza o astucia juegue a ahorrarse términos preciosos. So-
bre la base de estos planteamientos resulta más evidente que el quid
genérico que Buytendijk deja en esa notoria vaguedad de “los senti-
mientos de desplacer” tiene que ver en todos los casos con el sufri-
miento por el mal sufrido. Dicho de otro modo, la aflicción lo es
siempre por algún género de mal, y el mal es lo aflictivo como tal.
El cuadro clasificatorio no contiene así un mero repertorio de afec-
tos o desafectos, ya que en el criterio de ordenación entra también
el término nocivo de la experiencia, la instancia negativa que el sen-
timiento da a conocer, el rasgo vitando que el sentimiento experi-
menta intencionalmente, que él mismo sufre y por el que sufre. 

Este vínculo intencional de la aflicción con el mal, con los ma-
les sufridos, es de hecho plenamente positivo. Las distintas expe-
riencias aflictivas se dicen “negativas” porque traen a la vida situa-
ciones que la perturban o conturban, que la exponen a lo nocivo co-
mo tal, pero el daño y el tipo de daño se presenta en todas estas ex-
periencias con plena rotundidad, con una claridad “positiva”, no de-
mediada ni sólo privativa.

Es verdad que tampoco se trata aquí de una pura diferencia-
ción objetiva de posibles males, que al modo de la filosofía tradicio-
nal gire en torno a la separación entre el mal físico (dolor, enferme-
dad, muerte) y el mal moral (injusticia, daño al otro o a uno mismo,
pecado). Ocurre más bien que la ordenación que hemos examinado
y reformado no es ni puramente objetiva, o conceptual, ni pura-
mente subjetiva, o vivencial, sino que es ambas cosas a la vez en su
necesaria correlación intencional. La aflicción hace referencia a la
aparición originaria del mal ante quien lo padece, pues padecerlo en
el dolor es justo el cariz básico del mal experimentado, del mal co-
mo fenómeno; dolerse “del” mal es así el estricto análogo del perci-
bir sensible cuando se trata del aparecer “del” mundo.

En términos fenomenológicos habituales cabría decir que la
ordenación propuesta es, por tanto, a la par noética y noemática, al
distinguir órdenes nocivos en tanto en cuanto ellos se hacen cons-
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cientes en y por el dolor. Nos acercamos así a la profunda tesis que
Miguel García-Baró ha planteado con lúcido vigor: el dolor “es la
experiencia consciente del mal, la experiencia del mal como mal. O,
en otras palabras, la experiencia del mal en su maldad”21. Y asumi-
mos también, por tanto, su firme postura teórica de que “no se pue-
de separar el problema del dolor de otro aún más general y, por eso,
más profundo: el del mal”. García-Baró subraya la relevancia inme-
diata de esta conexión también para el análisis del dolor del cuerpo:

“Que el del dolor […] es un concepto más amplio que el con-
cepto del dolor corporal. Éste es nada más que un tipo o una
especie de dolor. Así como resulta imposible un análisis filosó-
fico o teológico del dolor que no se lleve a cabo sobre el fondo
de la meditación del misterio del mal, asimismo es imposible
considerar filosófico-teológicamente el dolor corporal dejando
a un lado el dolor en general y en sí mismo”22. 

Así y todo, el pensador español extrae de este magnífico enfoque la
conclusión, quizá excesiva, de una estricta univocidad del concepto
de dolor: “Este dolor —el que se sufre en el cuerpo propio— no es
el modelo de lo que significa en general dolor. No se llaman dolores
a los restantes dolores por metáfora, por analogía ni por equivoci-
dad, sino en mi opinión unívocamente”23. Pues una univocidad tan
compacta permitiría, en realidad, considerar que cualquier especie
de dolor pueda valer como modelo adecuado para cualquier otra, y
abocaría por tanto a la dudosa conclusión de que dolores del cuerpo
y dolores del alma o de la existencia lo son en un mismo y único
sentido; la situación sería igual a la que hace que cualquier color sea
ejemplo cabal de la plenitud de su género y, por tanto, valga como
posible modelo de la diversidad cromática.

Pero, a mi modo de ver, desde un primer momento se ofrecen
disparidades estructurales en la vivencia del dolor que aconsejan
prevención ante esta tesis de la univocidad. Mientras que en el su-
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frimiento personal, en las penas, el dolor es la experiencia originaria
de la decepción, del fracaso, de la ruptura, de la injusticia, etc., y el
doler toma por tanto un sesgo marcadamente subjetivo, o mejor no-
ético, de experiencia reveladora del mal, en el caso del dolor del
cuerpo el padecimiento físico resulta tanto la “experiencia de” estar
sufriendo como “lo experimentado en esa experiencia”; el dolor fí-
sico parece ser de consuno, sin distancia, lo sufrido y el sufrirlo, el
mal que se padece y el sufrimiento de padecerlo. La pena, en cam-
bio, mantiene con el acontecimiento penoso una estrechísima rela-
ción a partir de su nítida diferencia intencional; no es la pena lo que
apena, pero sí es el dolor físico lo que duele.

Sin duda que esta diversidad estructural en la propia razón ge-
nérica no comporta ninguna primacía de sentido de una de las dos
grandes formas de dolor, ni por tanto determina un único modelo
básico de dolor y un uso meramente analógico o traslaticio del tér-
mino. Pero sí muestra una disparidad específica que, aun con fuer-
tes vínculos internos, no avala de entrada la univocidad de principio
que el filósofo español propugna. De lo que no cabe duda, con to-
do, es de que esta difícil discusión no puede afrontarse con los es-
cuetos elementos aportados, y de que por tanto es el momento indi-
cado para poner fin a mis palabras.
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