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WILLIAM JAMES EN EUGENIO D’ORS  

ANTONINO GONZÁLEZ Y JAIME NUBIOLA 

 

 
This article tries to show William James’s presence in the works 
of Eugenio d’Ors by offering key textual evidence. Both the 
agreement and disagreement between these two philosophers can 
help to understand the intellectual itinerary of the Spanish 
philosopher. 
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1. INTRODUCCIÓN1 

En los últimos años han venido detectándose cada vez con ma-
yor claridad las afinidades y relaciones entre el pragmatismo ame-
ricano clásico de Peirce, James, Royce y Dewey y las concepciones 
filosóficas de Unamuno, Ortega y d’Ors. Si se prescinde de George 
Santayana, que vivió siempre fuera de España, es probablemente 
Eugenio d’Ors (1881-1954) el filósofo español que más abier-
tamente reconoció la matriz pragmatista de su pensamiento. En las 
primeras páginas del libro que culmina su vida intelectual, El 
secreto de la Filosofía (1947), d’Ors atribuirá el ensanchamiento 
temático de sus intereses filosóficos a todo lo espiritual, lo social, 
la vida y la historia “a quienes, hace media centuria, propugnaron 
el que se llamó ‘Pragmatismo’, escuela teórica bastante endeble, 
pero de gran fertilidad humanística en el resultado”2. Efecti-
vamente ya en 1908 d’Ors había caracterizado el programa filo-
sófico que preconizaba para la renovación cultural catalana como 
el  

__________________________ 

1. Agradecemos a Izaskun Martínez, Ángel d’Ors y Marta Torregrosa su 
ayuda en este trabajo, particularmente en el acopio de las referencias a James en 
los textos de d’Ors. 

2. E. D’ORS, El secreto de la filosofía, Iberia, Barcelona, 1947, p. 12. La re-
lación de Eugenio d’Ors con el pragmatismo es estudiada en este mismo volumen 
por Marta Torregrosa. 
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“… ideal científico de que la Acción es la prueba de la Ver-
dad, es decir, una Filosofía Pragmática, en gran relación con la 
que, predicada por un Peirce, por un William James, por un 
Schiller, agita actualmente la conciencia del mundo sajón y 
tiene ya su representación latina en los esfuerzos aislados de 
algunos grandes pensadores franceses contemporáneos, como 
mi maestro Bergson, y en el pequeño grupo intelectual 
Leonardo de Florencia...”3. 

En ese contexto, el objetivo de este trabajo es identificar con 
cierta precisión textual las referencias a William James que se en-
cuentran dispersas en la amplia producción orsiana, desde sus pri-
meros escritos hasta los de su última etapa, de forma que quede 
manifiesta la vigencia de la figura y el pensamiento de James en las 
obras de Eugenio d’Ors. Se expondrán estas referencias siguiendo 
el arco vital de d’Ors y se prestará especial atención al eco del en-
cuentro de d’Ors con William James en París en la primavera de 
1910. 

 

2. EL DESCUBRIMIENTO DEL PRAGMATISMO POR EL JOVEN D’ORS 

Muy probablemente es en 1906 en París, adonde se había tras-
ladado como corresponsal de La Veu de Catalunya, donde Eugenio 
d’Ors recibe las primeras noticias de William James y del pragma-
tismo. Aquellos años en París, en los que contó con una beca de 
investigación de la Diputación de Cataluña, constituyen una etapa 
decisiva en su formación4. En París descubre las ciencias experi-
mentales, la biología, la psicología experimental, asiste a clases de 
los filósofos Emile Boutroux y Henri Bergson, conoce a Henri 
Poincaré y a Madame Curie. De todo ello —que tanto contrasta 
con la ciencia española de la época— va dando noticia en las glo-
sas que envía desde la capital francesa. Así en diciembre de 1907 

__________________________ 

3. E. D’ORS, “Habla Eugenio d’Ors”, La Cataluña, 8 febrero 1908, p. 93. 
4. M. TORREGROSA, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors: etapa catalana, 

1881-1921, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2003, pp. 63-115; 
“Eugenio d’Ors y la superación del pragmatismo”, en C. X. Ardavín et al (eds.), 
Oceanografía de Xènius, Reichenberger, Kassel, 2005, pp. 89-92. 
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en una glosa titulada “Pragmatisme” se definirá a sí mismo como 
un pragmatista, movido por los mismos afanes de los pensadores 
norteamericanos, a los que aspira a superar mediante el reconoci-
miento de una dimensión estética de la acción humana no reduc-
tible a la meramente utilitaria5. En las memorias con las que justi-
fica las ayudas recibidas se advierte con claridad la influencia del 
pragmatismo de James y, en particular, del Dictionary of Philo-
sophy and Psychology editado por James M. Baldwin6. 

Un momento culminante en la maduración filosófica del joven 
d’Ors es el III Congreso Internacional de Filosofía, que tiene lugar 
en Heidelberg en septiembre de 1908 y en el que las propuestas 
pragmatistas se encuentran en el centro del debate internacional. 
Acuden al congreso James M. Baldwin, Emile Boutroux, Wilhelm 
Jerusalem, Christine Ladd-Franklin, Emile Meyerson, Josiah 
Royce, Ferdinand C. S. Schiller y Giovanni Vailati entre muchos 
otros7. D’Ors presentará dos comunicaciones, “El residuo en la me-
dida de la ciencia por la acción” y “Religio est libertas”, con las 
que pretende dar cuenta de su peculiar superación del pragma-
tismo. Al publicar pocos meses después la primera de estas co-
municaciones en castellano en el Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, dará d’Ors noticia bastante pormenorizada de los tra-
bajos de C. S. Peirce, W. James, J. Dewey, J. M. Baldwin, F. C. S. 
Schiller, G. Papini y ofrecerá como bibliografía disponible en cas-
tellano el libro del uruguayo C. Vaz Ferreira Conocimiento y 
Acción y su propio Glosari de 1907. Este simple detalle muestra de 
manera persuasiva su alistamiento en las filas del pragmatismo en 
estos momentos de su desarrollo intelectual8. 

__________________________ 

5. E. D’ORS, Glosari 1906-1907, X. Pla (ed.), Quaderns Crema, Barcelona, 
1996, pp. 729-730. 

6. M. TORREGOSA, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors, pp. 71-74. 
7. T. ELSENHANS (ed.), Bericht über den III. Internationalen Kongress für 

Philosophie zu Heidelberg 1.bis 5. September 1908. Kraus reprint, 
Neldeln/Liechtenstein, 1974. 

8. E. D’ORS, “El residuo en la medida de la ciencia por la acción”, Boletín de 
la Institución Libre de Enseñanza 1909 (33), p. 188 n. 
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En esa relación bibliográfica menciona expresamente las obras 
de William James The Will to Believe (1897), The Varieties of Re-
ligious Experience (1902), de la que advierte que se ha traducido a 
diversas lenguas, y Pragmatism; a New Name for Some Olds Ways 
of Thinking (1907). En este sentido, la segunda comunicación de 
d’Ors en Heidelberg, encuadrada en la sección de “Filosofía de la 
Religión” viene a ser una crítica de algunos desarrollos de William 
James en sus Varieties: “es un intento de mostrar los límites for-
zosos del determinismo científico, cuando pretende estudiar la Re-
ligión considerándola como un fenómeno psicológico. Había inte-
rés en puntualizar esto —explica d’Ors en su memoria a la Dipu-
tación de Barcelona—, teniendo en cuenta las tendencias que, pro-
cedentes del protestantismo liberal se han extendido últimamente 
en el campo de la filosofía y han sido vulgarizadas por William 
James”9. Aunque en su comunicación d’Ors no cite a James, recha-
za el estudio supuestamente científico de la religión mediante su 
reducción a fenómenos psicológicos: la religión es el ámbito de la 
libertad y “la libertad no constituye materia de ciencia, sino un im-
perativo de creencia, es decir, religión”10.  

En su glosario de 1908-1909 William James aparece en cuatro 
ocasiones. En dos glosas de enero de 1908 sobre la secta americana 
de la “Curación mental”, fundada por Horace Fletcher, a partir de 
su lectura de la reciente traducción castellana de The Varieties of 
Religious Experience, realizada por Miguel Domenge y publicada 
con el título Fases del sentimiento religioso. Estudio de la natura-
leza humana. Las descripciones de James le parecen a d’Ors “de 
una gran lucidez”11. En diciembre de 1908, a propósito de la última 
obra de Royce The Philosophy of Loyalty explica a sus lectores que 
“Josiah Royce, en compañía de William James, y en cierto sentido 
en oposición a éste, figura a la cabeza del pensamiento americano 

__________________________ 

9. E. D’ORS, Treballs d’introducció á l’estudi de la Lógica, Genève, julio 
1909, p. 3. 

10. E. D’ORS, Religio est libertas, Madrid, 1925, p. 31. 
11. E. D’ORS,  Glosari 1908-1909, X. Pla (ed.), Quaderns Crema, Barcelona, 

2001, pp. 15-17. 
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contemporáneo”12. En octubre de 1909 menciona a James y su Will 
to Believe en un comentario del libro de Albert Schinz Anti-
Pragmatism que acababa de publicarse. En una glosa de diciembre 
de 1909 se refiere al tomo de The Will to Believe encuadernado en 
tela gris y con una etiqueta de papel en el lomo en la que se lee el 
título en letras rojas y a un retrato de William James13. Todas estas 
referencias muestran con claridad la familiaridad que d’Ors ha ad-
quirido en estos años de París con los libros y el pensamiento de 
William James. De hecho, consta por la correspondencia de d’Ors 
con Joan Maragall que estaba preparando una colección de libros 
de filosofía contemporánea traducidos al castellano en la que pen-
saba incluir a James, Peirce, Royce y Schiller, junto a Bergson, 
Boutroux, Croce y otros14. 

 

3. EL RECUERDO PERSONAL DE WILLIAM JAMES (1910) 

En las glosas de 1910 d’Ors identificará a William James como 
un romántico que invita a rechazar la forma de pensar de los grie-
gos y en la del 5 de mayo anuncia su próxima venida a París15. A 
raíz de la muerte de James el 26 de agosto de 1910, Eugenio d’Ors 
escribirá desde Munich para La Veu de Catalunya lo que parece su 
recuerdo personal de James en París. Merece la pena transcribir por 
entero aquella glosa titulada sobriamente “William James”, en la 
versión castellana que verá la luz en La Cataluña pocos días des-
pués: 

“— Esta primavera tendremos la buena ventura de que el 
profesor William James venga a visitarnos. 

Es M. Boutroux quien me hablaba así, el mes de febrero 
último. Sus ojos brillaban de contento, con resplandor alegre, 

__________________________ 

12. E. D’ORS, Glosari 1908-1909, p. 356. 
13. E. D’ORS, Glosari 1908-1909, p. 684. 
14. V. CACHO, Revisión de Eugenio d’Ors, Quaderns Crema, Barcelona, 

1997, pp. 197, 202, 208, 211, 304. 
15. E. D’ORS, Glosari 1910-1911, X. Pla (ed.), Quaderns Crema, Barcelona, 

2003, pp. 60-61 y 136. 
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como el de quien recuerda una graciosa frase o una ingenua 
calaverada de juventud. 

— ¿Y la arterioesclerosis? 

Sabíamos al gran filósofo americano en mala salud. Tiempo 
ha que estaba jubilado y que Münsterberg le había sucedido en 
la cátedra de la Harvard University. Le imaginábamos 
acurrucado, acaso, en un sillón de inválido. 

— La arterioesclerosis no se porta bien, desgraciadamente. 
Pero ¿qué queréis? Estos americanos son como son. Ya veréis 
con qué facilidad se desplazan. Para nosotros ir a América es 
una grave cuestión. Ellos, en cambio, vienen tranquilamente a 
veranear en Europa como nosotros a la Normandía. Mi hija se 
casa en mayo. Y Mr. James, con su buen humor de costumbre, 
me ha prometido asistir a la fiesta. 

En efecto con las golondrinas llegó William James.  

¡Ah! ¡Cuánto le había consumido la enfermedad! Sobre el 
pequeño abanico de la barba, las mejillas se hundían, la boca in-
colora respiraba con dificultad. Las cejas hirsutas avanzaban 
extrañamente sobre los ojos. En su cuerpo parecían dolorosa-
mente combatir, a cada instante, agitaciones ricas de aliento con 
desesperadoras inercias... A pesar de esto, solamente al escu-
charle dos palabras, ya habíamos comprendido, —si antes sus 
libros no nos lo habían hecho comprender— por qué, al hablar 
de él, brillaba sonriente la mirada de M. Boutroux. 

Sí: “con su buen humor habitual”... En su persona como en 
sus libros, el autor de La voluntad de creer ha sido, por primera 
vez en la historia del pensamiento humano, el filósofo del Buen 
Humor. —No se trata aquí de optimismo. No se trata de risa co-
mo la legendaria de Demócrito. No se trata de ironía socrática, 
de humorismo baconiano, de alegría rabelesiana, de mundani-
dad elegante a lo enciclopedista, de entusiasmo y estímulo a lo 
Emerson. 

No: la cualidad a que me refiero es algo muy diferente, y 
como he dicho, algo nuevo. Corresponde a una posición 
espiritual a la vez juvenil y honrada, delante del mundo y de los 
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misterios del mundo, y a un instinto de buena compañía para 
con los hombres. — Decimos en Cataluña de tal o cual sujeto 
amable y rico en palabrería: “Es un buen compañero para ir a 
Montserrat”. William James ha sido un buen filósofo para ir a 
Montserrat. 

Para ir y subir a los Montserrats del espíritu, no como pere-
grino ascético, pero tampoco como turista profanador. Nada 
más contrario a cualquier frivolidad de dilettantismo que este 
“buen humor” a que quiero referirme; es, al contrario, de natu-
raleza esencialmente seria... —algunos pedantes de ambos con-
tinentes, para vengarse de las magníficas dotes literarias de 
nuestro filósofo, iban murmurando: “¡William James es un gran 
periodista!”— ¡Oh, profesores biliosos, oh, mandarines de 
botón amarillo! Cuando decís “periodista” queréis significar 
hombre que hace obra de un día ¿no es eso?... Pues bien, yo he 
de deciros que esta obra guardará su juventud por largo tiempo. 
O si no, mirad: el Manual de Psicología, que no hace más que 
un año que está traducido al francés, tiene ya dieciocho años. Y 
aun no constituye sino el resumen de otro libro aún más exten-
so, publicado en 1890. Y todavía, varios de los capítulos de este 
libro habían sido ya compuestos y publicados en 1879. Y todo 
esto se aguanta fresco y gana en sabor. Y todo esto es, aun hoy, 
palpitante y apasionada actualidad... — ¡Ah, gran periodista, sí, 
gran periodista, este filósofo del Buen Humor que se llamó 
William James!”16. 

Este amplio texto que d’Ors publica como obituario de William 
James expresa bien la admiración que siente hacia el filósofo ame-
ricano por la calidad literaria de su forma de escribir y la frescura 
de sus textos, y sobre todo por su talante personal, a pesar de que 
su enfermedad se encontraba en situación muy avanzada. Muchas 
de las ideas que en él se expresan serán repetidas de una u otra for-
ma por nuestro autor en numerosas ocasiones a lo largo de su vida. 

__________________________ 

16. Traducción de L. C. La Cataluña año IV, num. 154, 17 septiembre 1910, 
p. 596; E. D’ORS, Glosari 1910-1911, X. PLA (ed.), Quaderns Crema, Barcelona, 
2003, pp. 271-273. 
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Eugenio d’Ors asistía regularmente a las clases semanales de 
Emile Boutroux en la Fundación Thiers de París. Boutroux era 
amigo de James desde hacía años y había intimado mucho con él 
con ocasión del curso que había impartido en Harvard en marzo de 
1910 durante el que se había alojado en casa de los James. En la 
estancia en Cambridge había podido comprobar su cordial hospita-
lidad y también la gravedad de la enfermedad del corazón que 
James padecía. Quizá fue a sugerencia de Boutroux que James 
decidió como último recurso viajar a París para poder ser reco-
nocido por el prestigioso especialista Moutier, quien le diagnosticó 
una dilatación de la aorta para la que no había tratamiento17. 
William James estuvo en París diez días de mayo en los que man-
tuvo una intensa vida social a pesar de la precariedad de su salud. 
Se entrevistó con Edith Wharton, con Charles Strong, con Henri 
Bergson, con Emile Boutroux e incluso asistió a una sesión del Ins-
tituto de Francia18. 

Sabemos por la correspondencia que William James no se sintió 
con fuerzas para acudir a la boda de la hija de Boutroux, pero sí 
que acudió a visitarle a la Fundación Thiers, que Boutroux dirigía. 
La visita fue probablemente el día 12 de mayo de 1910 a la 1.45 p. 
m. y en ella se reunió también con los “intelligent young laureates 
at the Foundation”, entre los que muy probablemente se encon-
traba Eugenio d’Ors19. Un año después, en julio de 1911, dedicará 
d’Ors una glosa al libro William James, escrito por Boutroux, en la 
que evoca aquel encuentro: 

“Las ideas de William James le son queridas [a Boutroux], le 
han de ser queridas, en más de un sentido. Tanto como la per-
sona del gran americano, al que le unía estrecha amistad. — Yo 

__________________________ 

17. Cf. E. BOUTROUX, William James, Longmans, Green, New York, 1912, 
p. 17. 

18. L. SIMON, Genuine Reality. A Life of William James, Harcourt, Brace, 
New York, 1998, pp. 379-380. 

19. R. B. PERRY, The Thought and Character of William James, Little, 
Brown, Boston, 1936, vol. II, pp. 567-569; I. K. SKRUPSKELIS &  E. BERKELEY 

(eds.), The Correspondence of William James, University of Virginia Press, 
Charlotesville, VA, 2004, vol. XII, p. 570. 
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he visto una tarde, en París, a estos dos hombres juntos. Nada 
más verles, ya se les adivinaba en las cimas de la inteligencia, 
de la sociabilidad, de la elegancia. Y también en las cimas del 
carácter, a los dos. El francés, enfermizo de toda su vida, se sus-
tentaba aquellas jornadas milagrosamente con unas cuantas 
cucharadas de líquido. El americano bordeaba ya el sepulcro y 
había ido justamente a París a probar, como último recurso, a 
los médicos franceses. Pero los dos conversaban rebosando vi-
veza, fuego, ingenio, buen humor. Era el francés esbelto dentro 
de su levita estrecha; el americano, señorial, dentro de su caza-
dora holgada. El uno sonreía jovialmente; reía el otro con unas 
francas carcajadas”20. 

La propia naturaleza del encuentro y la limitada salud de 
William James hacen impensable una conversación personal del ya 
maduro filósofo norteamericano con el joven d’Ors. De hecho, su 
recuerdo se completa con la siguiente evocación sobre el contenido 
de aquel encuentro: 

“Riendo, riendo fue como nos explicó la anécdota que ahora 
veo reproducida en este precioso pequeño libro. —Contaba 
cómo, en los primeros tiempos de su profesorado en la Harvard 
University, él se esforzaba por dar a los estudiantes una visión 
viva y cálida de la ciencia, comunicándoles sus propios entu-
siasmos, asociándolos a sus trabajos, revelándoles de inmediato 
el resultado de sus investigaciones y meditaciones, haciéndoles 
partícipes de sus descubrimientos, huyendo en una palabra de 
cualquier dogmatismo pedagógico... Esto no tenía el don de 
gustar a todos. Alguno de los que accedía a su curso, buscando 
solamente respuestas hechas al programa de exámenes, podía 
considerarse defraudado. Tanto que hubo un auditor que osó 
una vez interrumpir la disertación del maestro, tan llena de vi-
vacidad y de originalidad, para decirle: “To be serious, for a 

__________________________ 

20. E. D’ORS, “‘William James’ per Emile Boutroux”, 5 julio 1911, Glosari 
1910-1911, p. 682. 
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moment”. (...) William James no escuchó las palabras del pe-
dante”21. 

 

4. LECTURAS Y REFERENCIAS A WILLIAM JAMES (1911-1921) 

En otoño de 1910 Eugenio d’Ors vuelve a Barcelona donde de-
sarrollará por una década una amplia actividad intelectual, cultural 
y política. A lo largo de estos años son relativamente frecuentes sus 
referencias a William James, de las que daremos ahora cuenta, al 
menos de las más importantes. Por ejemplo, en enero de 1911, es-
cribe acerca de “la parábola de William James” para mencionar el 
relato del hombre perseguido por una fiera furiosa que salta más 
allá de sus fuerzas para salvar su vida porque cree que puede 
conseguirlo, mientras que el pesimismo le quitaría el coraje y para-
lizaría las piernas22. En marzo menciona las Variedades de la expe-
riencia religiosa en una glosa titulada “Europa” dedicada a Ramiro 
de Maeztu23. En mayo se refiere a William James como “el buen 
filósofo romántico que fue un hombre de buen humor” y parece 
recordar “la voz senil, pero fresca de William James que dice ‘¡Un 
universo pluralístico!’”24. En otra glosa de mayo se refiere de nue-
vo a las Varietys [sic] y en una de julio recuerda que “la danza ha 
de contentar a la inteligencia, y, sobre todo, a aquella traducción 
afectiva de la inteligencia que James denominó un día ‘el senti-
miento de racionalidad’”25. Finalmente en noviembre de 1911, pu-
blica d’Ors en Arxius de l’Institut de Ciencies una recensión 
relativamente amplia del reciente libro de Emile Boutroux William 
James (Colin, París, 1911), que con algunas ligeras modificaciones 
sería utilizada diez años después como prólogo a la traducción 
castellana de aquel libro realizada por Mario Falcao y publicada en 
1921 en Montevideo. En esa recensión además de evocar con tra-

__________________________ 

21. E. D’ORS, Glosari 1910-1911, 682-683; E. BOUTROUX William James, 
Longmans, Greens, London, 1912, p. 12. 

22. E. D’ORS, Glosari 1910-1911, p. 424. 
23. La Cataluña, 18 de marzo de 1911, p. 172. 
24. E. D’ORS, Glosari 1910-1911, p. 612. 
25. E. D’ORS, Glosari 1910-1911, pp. 669 y 687. 
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zos firmes los contrastes entre Boutroux y James, d’Ors destaca 
particularmente de James que “tuvo una personalidad hondamente, 
esencialmente protestante”26: 

“Bien podría ser que un día la Historia reconociera que no se 
encuentra a través de los siglos, si no es en Shakespeare, un es-
píritu tan íntimamente “luterano” como el del autor de las Va-
riedades de la experiencia religiosa. Lo que precisamente da 
valor a este libro (no demasiado interesante desde el punto de 
vista de las descripciones psicológicas) es la especie de decla-
ración de libertad que en él se contiene, no del todo explícita, 
pero siempre clara y vigorosa; su sentido, pudiéramos decir, de 
“Carta”, de los derechos de las almas a la piedad; el fuero que 
establece para la experiencia religiosa personal, no ya sólo 
enfrente de lo dogmático, sino también enfrente de lo científico, 
(que es como lo dogmático, traducción de una experiencia co-
lectiva). La lógica conclusión del silogismo, cuya premisa ma-
yor se formuló en Worms protestando contra el Papa es la que 
James formula en Edimburgo, en el curso de 1901-1902, protes-
tando en cierto sentido, contra la ciencia”. 

En el glosario de 1912 recordará la teoría James-Lange sobre 
las emociones “No lloramos porque estemos tristes, sino que esta-
mos tristes porque lloramos”, que entronca bien con la concepción 
orsiana del papel de la memoria en la vida psíquica27. 

En agosto de 1912 escribe d’Ors una glosa titulada “La respon-
sabilidad como tónico” a propósito de un libro póstumo de James 
en el que se recoge su famoso artículo “On Some Mental Effects of 
the Earthquake” a raíz del terremoto de la madrugada del 18 de 

__________________________ 

26. E. D’ORS, “Emile Boutroux. William James”, Arxius de l’Institut de 
Ciencies, I/1 (1911), pp. 151-152; seguimos en parte la traducción castellana de la 
edición de Montevideo, 1921. 

27. E. D’ORS, Glosari 1912-1913-1914, X. Pla (ed.), Quaderns Crema, 
Barcelona, 2005, p. 99; J. ROURA ROCA, “Filosofia i educació a Catalunya: El pen-
sament d’Eugeni d’Ors”, Enrahonar 5/6, 1983, p. 22. 
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abril de 1906 que James vivió en Stanford28. La lectura de aquel 
artículo da pie a d’Ors para plantearse la capacidad tónica del 
ejercicio de la responsabilidad. El punto de partida es la conden-
sación de James de los efectos del terremoto de San Francisco en la 
fórmula un singular periodo de actividad tranquila, en el que, mo-
vidos por la responsabilidad, los californianos retomaron sus que-
haceres y se pusieron a levantar de nuevo el desolado panorama 
que había dejado el terremoto tras de sí. Y esa responsabilidad de-
riva, a juicio de d’Ors, del hecho de no considerar a la naturaleza 
como sabia, sino como elemento a vencer. Ése es el tónico: enfren-
tarse a algo que no es más sabio que uno mismo; algo de lo que 
uno no puede dejarse llevar; algo a lo que uno debe imponer su 
propia jerarquía, lo que cuadra con los planteamientos orsianos de 
la estética arbitrarista de imposición del orden por el arbitrio de la 
voluntad. La misma idea volverá a ser recogida en una glosa de la 
serie titulada Paliques, publicada en Nuevo Mundo el 28 de mayo 
de 1926, donde d’Ors escribirá que 

“(…) el estado moral que en San Francisco subsiguió a la 
catástrofe se encuentra muy bien analizado en un ensayo de 
William James bajo el rótulo On some mental effects of the 
earthquake. (...) Es el James psicólogo quien encontró entonces 
la fórmula para caracterizar la reacción producida en el ámbito 
público como resultado del golpe tremendo. (...) La «actividad 
tranquila» de James es precisamente hija de una reacción vio-
lenta...”29. 

En 1914 Eugenio d’Ors publica su primer libro de filosofía bajo 
el título general de La filosofía del hombre que trabaja y que jue-
ga. Se trata de una antología de sus escritos filosóficos publicados 
hasta entonces en forma de glosas —artículos sueltos o series de 
artículos en la prensa— o de trabajos académicos: “No es todavía 
una filosofía, —explica el propio autor— sino una introducción a 

__________________________ 

28. Se trata de Memories and Studies, publicado originalmente en 1911; se 
publicará en castellano esta glosa en La libertad, Madrid, 1 de diciembre de 1922, 
p. 1. 

29. E. D’ORS, Paliques II (1926-1929), Áltera, Barcelona, 2006, pp. 27-29. 
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la filosofía. No es un sistema, sino un índice orgánico de trabajo. 
Sobre todo esto, cabe aún mucha elaboración”30. Como señaló 
Ferrater Mora31, el empeño de d’Ors en este libro era la superación 
del pragmatismo mediante un intelectualismo de nuevo cuño en el 
que veía la característica principal del noucentisme:  

“El intelectualismo a que aspiramos es post-pragmático y 
tiene en cuenta el pragmatismo. Las verdaderas adquisiciones 
que el pragmatismo ha traído a la Filosofía, las juzgamos incon-
trovertibles: sabemos por él, ya de un modo definitivo, que la 
imagen que nuestra razón nos da de la realidad es menos rica y 
menos vasta que la realidad misma... Pero la filosofía del hom-
bre que trabaja y que juega nos trae la noción de que aquella 
imagen, con no ser completa y rigurosamente fiel, es lo mejor 
de la realidad, lo mejor para nosotros”32.  
En esta recapitulación del pensamiento orsiano es William 

James uno de sus interlocutores. Se reproducen en esta antología 
tanto algunos extractos de Religio est libertas como la recensión 
del librito de Boutroux sobre James33.  

En el año 1914 planeaba con Ortega una colección de mono-
grafías filosóficas para un público amplio con la editorial Estudio. 
De James concretamente pensaba incluir su ensayo titulado “El 
sentimiento de la racionalidad”, traducido por E. Díez-Canedo, pe-
ro finalmente el proyecto no salió adelante34. En los años siguien-
tes, William James reaparece intermitentemente en el glosario 
orsiano. Por ejemplo, en enero de 1917 lo identifica como uno de 
los fundadores de la psicología moderna; en febrero del mismo año 
como adversario teórico de Royce al mismo tiempo que fue quien 

__________________________ 

30. E. D’ORS, La filosofía del hombre que trabaja y que juega, Liber-
tarias/Prodhufi, Madrid, 1995, p. 161. 

31. J. FERRATER MORA, “Ors, Eugenio d’”, Diccionario de Filosofía, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1968, II, p. 346. 

32. E. D’ORS, La filosofía del hombre que trabaja y que juega, pp. 62-63. 
33. E. D’ORS, La filosofía del hombre que trabaja y que juega, pp. 68, 78, 

116-121. 
34. M. TORREGROSA, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors, p. 169. 
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le invitó a enseñar en Harvard35. Figura también James en la reco-
pilación de glosas que compondrán el volumen La Vall de Josafat 
de 1918 como “un buen filósofo para ir a Montserrat”, como “el 
periodista” y como “llama” de pensamiento que d’Ors ha visto flo-
recer36. 

 

5. WILLIAM JAMES EN EL D’ORS MADURO (1921-1940) 

En enero de 1922, en la Revista de Filosofía, aparecía el ar-
tículo “Belleza y verdad”, un texto central en el pensamiento de 
Eugenio d’Ors que suponía la conferencia final del curso sobre la 
Doctrina de la Inteligencia impartido por d’Ors en la Universidad 
de Córdoba, Argentina, en la primavera de 1921. En él el autor 
caracteriza el pragmatismo como la posición de la que “había teni-
do que librarme de dos maneras: cronológicamente en nuestra bio-
grafía filosófica como proceso de estudio, y analíticamente en el 
campo concreto de esta dialéctica”37. Tal dialéctica es precisa-
mente la nueva filosofía que d’Ors traza en esa serie de conferen-
cias, y que se apoya en la distinción de dos actitudes y sus corres-
pondientes visiones del mundo: una es la que entiende la verdad 
como belleza y, consiguientemente, la inteligencia como contem-
plación, mientras que la otra es la que entiende la verdad como 
bien, y así entiende el mundo como voluntad, como interés. Esta es 
la postura del pragmatismo, de la que d’Ors pretende zafarse, ya 
que “acaso estas aparentes actitudes imparciales, no estéticas res-
pecto de la verdad, escondan, tras de sí, intereses de una visión del 
mundo según voluntad”38. 

A finales de 1921 d’Ors se encuentra impartiendo un curso en la 
Universidad de Montevideo cuando recibe la noticia de la muerte 

__________________________ 

35. E. D’ORS, Glosari 1917, J. Murgades (ed.), Quaderns Crema, Barcelona, 
1991, pp. 28-29 y 56. 

36. E. D’ORS, La Vall de Josafat, J. Murgades (ed.), Quaderns Crema, 
Barcelona, 1987, pp. 16, 144 y 194. 

37. E. D’ORS, “Belleza y verdad”, Revista de Filosofía, año VIII, 1, enero de 
1922, p. 82. 

38. E. D’ORS, “Belleza y verdad”, p. 80. 
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de Emile Boutroux. A su regreso a España, d’Ors escribe en enero 
de 1922 una serie de glosas acerca del filósofo francés, al que, jus-
tamente por su volumen sobre James, considera d’Ors “un buen 
historiador de la filosofía”, ya que en aquel libro Boutroux “cree en 
la libertad del espíritu creador” de James al tiempo que “está dota-
do de tanta simpatía como lucidez”39 hacia el filósofo norteame-
ricano. 

En otro palique, éste de 1923, recuerda d’Ors la anécdota de 
que “William James empezaba alguna vez una disertación filo-
sófica de este modo: «El reclamo de una pasta para los dientes que 
traía el New York Herald de ayer...»”40. Y en la glosa de ABC del 7 
de marzo de 1924, al dar noticia del libro de Giuseppe Prezzolini 
La cultura italiana, acoge la expresión de este autor italiano acerca 
del devenir intelectual de Italia en el primer cuarto del siglo XX 
bajo la fórmula sono passati degli anni, ecco tutto, sólo han pasado 
los años, pero no se ha aportado ninguna novedad real, ya que, in-
cluso la ideología de Mussolini no es más que “un jamesismo 
más”: 

“No necesitaba Benedetto Croce venir a señalarnos en una 
entrevista reciente la identidad teórica de la última etapa po-
lítica italiana. Teóricamente, Mussolini es sólo un pragmatista 
más. Lo que William James aplicó a las variedades de la 
experiencia religiosa, él ha venido a aplicarlo a las variedades 
de la experiencia política. (...) La síntesis de La cultura italiana 
puede hoy escribirse sin hacer otra mención a la grave expe-
riencia nacional del fascismo...”41. 

Y en una glosa posterior afirma d’Ors que “un «universo plura-
lístico» —la palabra la pronunció William James— es lo que he-
mos recibido, en herencia y práctica, de nuestros antecesores inme-

__________________________ 

39. E. D’ORS, “Boutroux, historiador de la filosofía”, Nuevo glosario I, 
Aguilar, Madrid (1922, 1947), p. 559. 

40. E. D’ORS, Paliques I (1922-1925), Áltera, Barcelona, 2006, p. 136. 
41. E. D’ORS, “¿Novedades?”, ABC, 7 de marzo de 1924. 
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diatos”42, frente al universo jerárquico que d’Ors se propone legar 
al porvenir. 

Todavía habrían de aparecer referencias a William James en el 
Glosario de 1923 y 1925, en que d’Ors condensa en breves frases 
su concepción del pensamiento pragmatista de James. Así, al tratar 
de Vernon Lee y de su fórmula obscurantism para indicar el “con-
junto de tendencias filosóficas, estéticas y morales de cuya influen-
cia y poder va desprendiéndose penosamente el Novecientos”, de-
fine precisamente como “oscurantista, en este nuevo y precioso 
sentido, la ciencia psicológica de William James”43, junto a la me-
tafísica de Bergson, la sociología de Sorel o la poesía de Tagore. 
En 1925, volviendo a la contraposición tan querida para d’Ors de 
inteligencia y sensibilidad en geometría, afirma que “hay también 
una ternura en la línea recta. (...) Hay lo que Pirandello acaba de 
llamar «la pasión por la inteligencia», y lo que ya William James 
designaba con el nombre de «sentimiento de racionalidad»”44, no-
ción muy próxima al seny orsiano o, como repite continuamente 
d’Ors dándole la vuelta a Pascal, sentires de la razón en que el co-
razón no palpita. 

 

6. WILLIAM JAMES EN EL ÚLTIMO D’ORS (1941-1954) 

A pesar de que el contacto de d’Ors con el pragmatismo, y su 
debate con él, se desarrolló particularmente en sus comienzos co-
mo filósofo, en la última etapa de su vida continúa haciendo refe-
rencias a William James y al pragmatismo, cuya impronta queda en 
d’Ors por más que considere que su propia obra supone la supe-
ración del pragmatismo. Cualquier tema o anécdota sirve para que 
reaparezca en d’Ors la referencia a James, y así en 1945, al cele-
brarse el centenario de la muerte del Cardenal Newman, d’Ors pasa 
revista a las relaciones entre fe y filosofía, apelando a la expe-
riencia religiosa de “aquellos buenos sujetos, más o menos coro-
__________________________ 

42. E. D’ORS, “Pluralidad o jerarquía”, ABC, 19 de marzo de 1924. 
43. E. D’ORS, “Vernon Lee”, Nuevo glosario I (1923, 1947), p. 634. 
44. E. D’ORS, “Diálogo con José Luis Zorrilla de San Martín”, Nuevo 

glosario I (1925, 1947), p. 1008. 
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neles, más o menos alcoholizantes, biografiados por el bueno de 
William James”45. La misma cita aparece recogida posteriormente 
en El secreto de la Filosofía46. 

El secreto de la Filosofía, “un texto sistemáticamente total, bien 
que elemental, de Filosofía”47, que vio la luz editorial en 1947 y 
supone la sistematización del pensamiento orsiano. En esta obra no 
podía faltar la referencia a William James. Cuando d’Ors se pro-
pone trazar su teoría del saber, se plantea la noción de humanismo, 
y recuerda una significativa anécdota de James de la que había da-
do ya noticia en 191548: 

“No recordamos qué institución docente inglesa recibió un 
día las lecciones del americano William James, llamado para di-
sertar allí sobre las «variedades del sentimiento religioso». Ad-
misibles como eran las dos versiones, parece que la mañana 
misma de la llegada del profesor, los organizadores del curso le 
condujeron al local en que éste debía desarrollarse. Frente por 
frente, separadas por un corredor, dos aulas se abrían, presen-
tadas a la elección del mismo. Leíase a la puerta de la una: «Di-
vinity Class Room» y a la de la otra: «Humanity Class Room»... 
William James, sonriendo, escogió la primera. Sin hacer 
profesión escolástica de «humanismo» —como su casi correli-
gionario J. C. [sic: se trata de F. C. S.] Schiller, muy comentado 
a la sazón entre los pragmatistas y que había bautizado con 
aquel término su propia doctrina filosófica, renuevo sistema-
tizado del principio de Protágoras «el hombre es la medida de 
todas las cosas»—, estaba William James lo suficientemente 
emancipado del dogmatismo —del dogmatismo empirista inclu-
sive, tan habitual en su raza y que ha olvidado que la palabra 
«hecho» es el participio pasado del verbo «hacer»— para no 

__________________________ 

45. E. D’ORS, “«In memoriam»”, Novísimo glosario, Aguilar, Madrid (1945, 
1946), p. 840. 

46. E. D’ORS, El secreto de la Filosofía, Tecnos, Madrid (1947, 1998), 
p. 91. 

47. E. D’ORS, “Advertencia previa”, El secreto de la Filosofía (1947, 1998), 
p. 21. 

48. E. D’ORS, “William James escogió”, España, 7 mayo 1915, p. 7. 



ANTONINO GONZÁLEZ — JAIME NUBIOLA 

 430

imaginarse que su saber representaba una religión, o sustituía a 
la religión, a estilo respectivamente de Augusto Comte o de 
Schelling o de Croce. Allá la Divinidad se quedaba en paz, con 
sus dogmas, si había lugar a ello. Parte de acá estaba el saber 
del hombre, que no es tal vez «la medida de las cosas», pero 
que ha colaborado en traerlas a la existencia, y desde luego, 
nombrándolas, ha transformado este lenguaje en saber”49. 

Seis años más tarde, retomará nuevamente la anécdota en la 
glosa “Para la Asamblea de Universidades” publicada en el diario 
Arriba el 28 de junio de 1953, si bien en esta ocasión le dará el 
signo opuesto a la elección de James: 

“En Cambridge [las conferencias fueron en Edimburgo], 
cuando William James fue a dar sus famosas conferencias sobre 
las «Variedades del sentimiento religioso», parece que, en el 
Colegio en que iban a darse, le dieron a escoger al nuevo 
profesor entre dos aulas sobre cuyas puertas se ostentaban sen-
dos rótulos: «Humanity Class Room» y «Divinity Class Room». 
William James escogió la clase de las Humanidades. Pero la 
lógica no exigía la separación de la otra clase. De hecho, el re-
sultado filosófico en una de las dos clases obtenido, podía servir 
para las dos”50. 

En el Glosario de 1949 aparece una nueva mención del filósofo 
pragmatista americano, y una vez más se inserta esta cita en la te-
mática religiosa y en la confrontación de d’Ors con la emotividad 
religiosa propugnada por James: 

“Por la penuria de los valores racionales, por la carencia de 
filosofía, la religiosidad empírica de William James, la pinto-
resca de las «pequeñas religiones de París», pretendieron avan-
zar sin más nutrición que la emotiva, sin dogmas, sin liturgia, 

__________________________ 

49. E. D’ORS, El secreto de la Filosofía (1947, 1998), p. 357. 
50. E. D’ORS, “Para la Asamblea de Universidades”, Arriba, 28 de junio de 

1953, p. 13. 
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con el solo recurso de una vaguedad sentimental, que, a lo su-
mo, podía valer como estimulante, nunca como alimento”51. 

Finalmente, la obra póstuma La Ciencia de la Cultura, publi-
cada en 1966, y que supone el compendio de las enseñanzas y pen-
samientos de Eugenio d’Ors sobre esta materia a lo largo de toda 
su vida, contiene dos amplias referencias a William James. La pri-
mera consiste en una caracterización del pensamiento pragmatista, 
especialmente de James, como un alejamiento de la racionalidad, 
heredera de la filosofía nietzscheana y diversificada en varias co-
rrientes que convergen al fin en sus tesis de fondo: 

“La actitud pragmatista, resultado de toda una filosofía de 
valores, continúa el impulso de Nietzsche y, en ciertos medios, 
de Kierkegaard, se vuelve empirista radical en William James, 
se dice «humanista» en el inglés Schiller y en su escuela de 
Cambridge, regresa al espiritualismo cuando Boutroux propaga 
«la contingencia de las leyes de la Naturaleza». (...) Un renuevo 
del espiritualismo da signo y constelación a todo ese «Fin de 
Siglo». (...) Cabe decir que, en aquellos momentos, el mundo 
occidental estuvo a punto de renegar sacrílegamente de la fide-
lidad a la concepción racional de las cosas, nervio de su propia 
tradición. 

Y, sin embargo, en el mismo instante en que se declaraba en 
quiebra a la Ciencia, ésta veía aparecer a quienes iban a ser sus 
salvadores. Veía aparecer, por ejemplo, a Henri Poincaré. 
«Pragmatista», se pudo llamar a Henri Poincaré, como se llama-
ba a William James: sólo que lo que el pragmatismo del uno 
venía a arruinar, el pragmatismo del otro redimía”52. 

La segunda cita de James insiste en esta perspectiva, muy pro-
pia del pensamiento orsiano, que sitúa al filósofo pragmatista den-
tro del fin de siglo, como integrante de aquella corriente de pensa-
miento contra la que ya el joven d’Ors reacciona y contra la que el 
d’Ors maduro todavía combate. El romanticismo, el modernismo 

__________________________ 

51. E. D’ORS, “No hay tal materialismo”, El designio y la ensalada, Último 
Glosario IV, La veleta, Granada (1949, 2002), p. 97. 

52. E. D’ORS, La Ciencia de la Cultura, Rialp, Madrid, 1966, pp. 22-23. 
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—aparente reacción a este último movimiento—, el impresio-
nismo, el barroco, todos los fenómenos culturales que d’Ors recoge 
bajo el eón de lo barroco, serán expresión de aquellas concep-
ciones contra las que d’Ors levantará, mediante su particular helio-
maquia, el reconstituyente noucentisme. En esa dinámica barroca 
sitúa d’Ors a James: 

“Su culminación [del barroco romántico] hay que buscarla, 
tras de un breve período de «positivismo», en el arte y en la ci-
vilización entera del período que se llamó a sí propio «Fin-de-
Siglo», es decir, en el término del siglo XIX. El Bar. Finise-
cularis [la condición de barroco propia del fin-de-siglo] es el de 
Wagner y el de Rodin, el de Rimbaud y Aubrey Beardsley, el 
de Bergson y William James”53. 

 

7. CONCLUSIÓN 

Las referencias a William James en la vasta producción orsiana 
podrían multiplicarse mucho más, pero el espigueo que hemos lle-
vado a cabo, nos parece que muestra bien la presencia de William 
James en el horizonte intelectual de Eugenio d’Ors. Nuestro autor 
admira profundamente al pensador norteamericano y aspira a supe-
rar las que considera limitaciones de su pensamiento motivadas por 
su romanticismo y protestantismo. 

Como se ha podido ver, el pragmatismo y de manera especial la 
filosofía de William James no sólo se encuentran en el inicio del 
itinerario vital e intelectual de Eugenio d’Ors, sino que, precisa-
mente como fruto de ese primer e impactante contacto, la entera 
obra orsiana supondrá un continuo retomar y repensar el pragma-
tismo de James. Lo que en él encuentra de atractivo, de sugerente y 
de acertado, y lo que al tiempo considera erróneo, supondrán un 
constante estímulo al que d’Ors volverá una y otra vez, en unas 
ocasiones para tratar a fondo planteamientos e ideas del filósofo 
norteamericano y en otras ocasiones con el fin de recordar alguna 
anécdota alusiva a James para, a partir de allí, seguir su propio de-

__________________________ 

53. E. D’ORS, La Ciencia de la Cultura, p. 184. 
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rrotero. Sin embargo, ambos tipos de referencias muestran clara-
mente que la filosofía de James está presente en el pensar cotidiano 
de Eugenio d’Ors. 

Más allá de las simpatías personales que James inspira a d’Ors, 
más allá de su aprecio por la notable inteligencia del filósofo ame-
ricano, d’Ors encuentra en James un pensador con ideas propias y 
vigorosas con las que debatir, y así como, por ejemplo, d’Ors 
opone frontalmente su universo jerárquico al universo pluralístico 
jamesiano, no duda en elogiar el sentimiento de racionalidad que 
propugna James y que no dista del seny orsiano. De esta forma, 
tanto en el acuerdo como en el desacuerdo, James supone un ver-
dadero lugar común en el pensamiento y la obra de d’Ors. Desde 
esa inequívoca presencia de William James en Eugenio d’Ors se 
puede comprender mejor la entera filosofía de uno de los más im-
portantes filósofos pragmatistas españoles y el por qué de su pecu-
liar condición de pragmatista sui generis. 
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