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“GRECIA” COMO CONFLICTO ENTRE 
KANT Y HÖLDERLIN  

 

ARTURO LEYTE 

 

 
This article focuses on the meaning of Greece in the modern Phi-
losophy, specifically as a conflict between Kant and Hölderlin. It 
is shown the distinct perception from Kant and the idealism that 
becomes crucial: Greece as a conflict means the conflict between 
the Greek and the modern, between the difference and the abso-
lute. 

 

 

 

 

Precisar ese conflicto presupone adentrarse en un problema que 
atañe al significado mismo de “historia de la filosofía”, que en su 
versión normalizada se entiende indiscutiblemente como mera 
continuidad cuyo origen se ubica en Grecia y su final en la actua-
lidad contemporánea. Nuestro título invita a repensar el sentido de 
esa continuidad y, sobre todo, si de cara a salvar un sentido de his-
toria de la filosofía más allá de su versión normalizada, no habría 
que hablar más adecuadamente de interrupción en lugar de conti-
nuidad. Según este significado de interrupción, “historia de la filo-
sofía” significaría, ciertamente, “tránsito”, pero no continuidad. Pe-
ro así se hace preciso enfatizar ese carácter de interrupción que 
conlleva todo tránsito, porque todo tránsito implica un “entre”, un 
“en medio” en el que en realidad viene a decidirse todo y, por su-
puesto, la dirección que se va a elegir. “Historia de la filosofía”, en 
este último sentido, no puede ser entendida como la mera recep-
ción de una obra precedente por unos autores que la continúan, aún 
modificándola, sino lo que surge precisamente de ese tránsito en-
tendido como el medio interrumpido de un viaje. Para los propó-
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sitos de esta contribución, valga lo que he dicho como simple de-
claración previa que no puedo seguir tematizando, pero que en to-
do caso se hace presente al guiar estas líneas. 

Bajo la fórmula “De Grecia a la Modernidad” entiendo una po-
sible forma de capturar ese tránsito, pero entonces presupongo que 
lo que hay entre Grecia y Modernidad es una interrupción. Desde 
luego, por mor de la claridad, se hace preciso siquiera enunciar en 
qué consiste esa interrupción y qué resulta transformado, aunque 
sólo sea para que de esta exposición pueda surgir algo. Lo que que-
da interrumpido, que es aquello que propiamente define “Grecia”, 
es un significado finito del tiempo; lo que sigue, la modernidad, se 
puede entender como el proceso de constitución conceptual de un 
tiempo infinito. La historia de la filosofía moderna bien puede en-
tenderse como la historia de una recurrente constitución de sí mis-
ma guiada por el propósito, expreso o no, de conseguir que eso 
infinito barruntado como presupuesto gane el estatuto de concepto. 
Pero de ese camino resulta ineludible que la filosofía se apropie de 
sí misma, es decir, se apropie de su pasado para despejar cualquier 
limitación: en efecto, no se trata sólo de concebir que la naturaleza 
(el espacio y el tiempo) es infinita, sino que la propia historia, y pa-
ra empezar, la historia de la filosofía, tiene que ser concebida 
igualmente como infinita. De cara a eso, Grecia tendrá que ser 
comprendida como un momento más, quizás inaugural, pero sólo 
un momento más de la historia filosófica y de la historia mundial, 
de la Weltgeschichte. En definitiva, Grecia tendrá que ser reducida 
a primer momento cuya prosecución acabaría por consumarla, por 
desarrollarla. En este último sentido, Grecia también se concibe 
como momento incompleto que alcanza su completitud en la 
continuidad1.  

__________________________ 

1. Este no deja de ser el esquema trivial según el cual juzgamos que, por 
ejemplo, el Estado moderno procede de la pólis griega, sin preguntarnos para nada 
qué era eso de la pólis y seguramente sin entender que en todo caso el Estado 
surge gracias a la borradura de la pólis; o que la moderna imagen de la naturaleza 
procede de la experiencia griega de la observación, trazando así una línea inin-
terrumpida (movida por el criterio del crecimiento y la acumulación de conoci-
miento) que conduce de Tales o incluso Platón a Einstein y Heisenberg pasando 
por Newton. No se repara en que pólis, por ejemplo, tiene lugar cuando todavía su 
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Considerado el problema desde nuestro título, “Grecia como 
conflicto entre Kant y Hölderlin”, ya se apunta algo: en primer lu-
gar, el propio título del conflicto; en segundo lugar, que propia-
mente algo se encuentra en medio de Kant y Hölderlin. A esto últi-
mo podemos darle el nombre de “idealismo”, siempre que se hagan 
matizaciones. Primero, que “idealismo” surge como intento por 
completar la filosofía de Kant, a la que consecuentemente se pre-
sume grandiosa pero defectuosa —si no, no habría que comple-
tarla—; en segundo lugar, que a Hölderlin cabe incluirlo en el pro-
yecto inicial de constitución del idealismo, al punto de que su pro-
pia propuesta impulsa decisivamente el desarrollo idealista, pero 
que él mismo no puede ser considerado idealista, ni al modo en que 
sí lo son Schelling y Hegel ni en general bajo ningún modo; en 
tercer lugar, que esa diferencia de Kant y Hölderlin y de éste res-
pecto al idealismo puede, expresamente o no, perdura, y es Grecia. 
Naturalmente, “Grecia” es conflicto de modo diverso entre Kant y 
Hölderlin que entre éste y el idealismo. Finalmente, se puede apun-
tar que Grecia continúa siendo también el conflicto entre el propio 
Kant y el idealismo y que ese “defecto” constitutivo de su filosofía, 
según el idealismo —ese defecto que hay que superar yendo un 
paso más allá de Kant2—, consiste justamente en que Kant repre-
senta el incómodo papel de la finitud, incómodo ciertamente para 
la concepción idealista que puede caracterizarse como intención 
por lo absoluto, es decir, intención por la ausencia de diferencias, 
de la que la metafísica, con su radical separación entre sensible y 
suprasensible en la versión escolar clásica, y su separación entre lo 
trascendental y lo empírico en su versión kantiana, es el máximo 
exponente. Sin que esa asociación sea explícita en el contexto de la 
crítica idealista, Kant tiene que ser reducido (es decir, completado) 
por el mismo motivo que ha de serlo Grecia. 

_________ 
ámbito es lo sagrado, mientras que Estado moderno puede aparecer cuando lo sa-
grado ha desaparecido del todo o simplemente ha quedado recogido como religión 
cuyo cultivo es discrecional y, desde luego, privado.  

2. Esta es la idea que Schelling expresa en carta a Hegel la Noche de Reyes 
de 1795. En: Briefe von und an Hegel, vol. I, Hamburgo 1952, pp. 13-15. 
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El asunto se complica si se atiende a lo siguiente: desde un pun-
to de vista puramente exterior, en relación con Grecia Kant se ve a 
sí mismo, desde su propia comprensión, como continuación de la 
filosofía griega mientras que Hölderlin detecta la diferencia, por no 
decir el abismo, que media entre Grecia y lo moderno. Esta puede 
ser una primera caracterización del conflicto al que alude el título. 
Pero lo más paradójico procede de que Hölderlin, contra el idea-
lismo y su intento por resumirlo en una filosofía de lo absoluto, 
recurre a Kant o, más simplemente, lee a Kant y encuentra en él 
modernamente a Grecia. Naturalmente que este encuentro no es 
ingenuo, es decir, que Hölderlin no considera que Kant suponga 
una copia de Grecia, a saber, de la posición de la finitud, pero sí 
que Kant ha formulado la posibilidad de fundamentación de la 
filosofía como finitud en el horizonte de la filosofía moderna. 
Todas estas complicadas relaciones se vuelven incómodas y se ha-
ce preciso determinar más detalladamente algunas cuestiones: a 
ojos de un lector exterior, la filosofía de Kant apenas roza la filo-
sofía griega, si no es por sus triviales recordatorios en diversos 
pasajes de la Crítica de la razón pura3, mientras que el idealismo 
se caracteriza, entre otras cosas, por un intento de recuperación de 
la filosofía griega. En este sentido se encuentra servida la fácil ima-
gen del idealismo como la filosofía que hace justicia en la época 
moderna a Grecia. Pero es exigible señalar que esa recuperación de 
Grecia no es ni desinteresada ni accidental, sino que supone un 
ingrediente decisivo para su propia constitución como filosofía de 
lo absoluto y que cuando Grecia pasa a ser tal ingrediente, Grecia 
se encuentra definitivamente perdida. Hölderlin, en cambio, con-
sigue leer la insalvable distancia respecto a Grecia gracias a la 
filosofía de Kant, pero entendiendo que sólo el reconocimiento de 
esa insalvable distancia constituye la medida para saber de Grecia. 
Algo así como si este saber fuera sólo posible como saber de una 
pérdida y no como fuente inagotable de conocimiento o asuntos 
semejantes. Al contrario, para Hölderlin de Grecia se puede apren-

__________________________ 

3. Entre otros, uno especialmente relevante: Kritik der reinen Vernunft, A 
854/B 882. Traducción castellana de Pedro Ribas, Madrid 1978, p. 660. (A partir 
de ahora: Crp, seguido de número de página). 
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der en la medida, precisamente, en que reconozcamos que ya no 
puede enseñar nada, pero no por su falta de riqueza sino por su ex-
ceso, irrecuperable para nuestro horizonte, que es el horizonte 
moderno. 

La diferencia o el conflicto entre Kant y Hölderlin coexiste con 
el conflicto más radical entre Kant y el idealismo, del que es inse-
parable. Así pues, para leer el primero se necesita tener como fon-
do el segundo. El asunto es tan complicado que se hace preciso 
cumplir algunos pasos para que de su exposición se concluya al 
menos algún resultado. Enumerémoslos, aunque sea bajo la forma 
de interrogación: 1. En relación con el idealismo: ¿qué significa 
que una filosofía absoluta necesite reducir a Grecia y que tal re-
ducción sea solidaria de una reducción de Kant? 2. En relación con 
el propio Kant: ¿en qué aspecto o dimensión constitutiva de su filo-
sofía Kant, que se ve a sí mismo como pensador moderno, reitera 
de todos modos a Grecia? 3. En relación con Hölderlin: ¿por qué 
Kant, o al menos su lectura de Kant, supone para Hölderlin la me-
dida de su reconocimiento de Grecia? En estas tres cuestiones, que 
habría que desarrollar por separado, aunque guardando permanen-
temente su interna atención, aparece enunciado el término “Gre-
cia”. Digo expresamente el término, porque no habría que dar por 
sentado nada bajo pena de que entonces todo el entramado del 
problema dejara de tener sentido. Habrá, en consecuencia, que ha-
cer explícito como paso previo, algo a propósito de esa “Grecia” 
que se maneja aparentemente de forma tan ligera. 

De ella se señaló más arriba su característica: la finitud. Por tal 
no hay que entender meramente una señal más, sino la propiamente 
constitutiva. “Finitud” significa la imposibilidad de que se pro-
duzca una identidad entre dos polos, pongamos por caso, entre el 
lógos y las cosas, o entre la idea y la cosa en la filosofía platónica, 
o entre dúnamis y enérgeia o húle y morphé en la filosofía aristo-
télica. Finitud significa, en definitiva, que se reconozca que al ser 
de cada cosa (es decir, simplemente, al ser) es inherente una dua-
lidad interna, no reducible ni derivable la una de la otra. El ser, la 
ousía, la cosa es precisamente ese “entre” o esa distancia que se 
caracteriza por un límite, por la determinación de un “de…a…”, un 
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“desde… hasta…”, donde el primer término señala siempre un ori-
gen, la húle, la dúnamis, que en ningún momento desaparece, sino 
que acompaña permanentemente, sin que haga acto de presencia 
como tal, a cualquier presencia. En todo enunciado, y de forma 
señalada en eso que se llama enunciado apofántico, lo que ocurre 
es siempre un decir “algo de algo”, un decir que permanentemente 
muestra su fracaso porque la identidad entre el primer “algo”, al 
que posteriormente se reconocerá como predicado, y el “de algo”, 
al que posteriormente la tradición llamará sujeto, nunca será 
posible. Así entendido, el enunciado como tránsito permanente de 
sujeto a predicado, también significa que el sujeto, la cosa, nunca 
se agotará en su o sus predicados, porque constituye eso insondable 
que permanentemente se escapa. Finitud, así entendido, significa la 
distancia entre sujeto y predicado y la no derivabilidad de uno 
respecto al otro: ningún predicado ni, por lo tanto, la suma de todos 
ellos, agotará el sujeto, que es sujeto precisamente en la medida en 
que es siempre sujeto, es decir, en la medida en que nunca aban-
dona su “de”, el origen. Modernidad, por el contrario, se puede 
entender, esquemáticamente hablando, como la ruptura de esa 
distancia o, si se quiere, como la posibilidad —no hace falta que de 
facto se haga efectivo— de que los predicados agoten al sujeto y 
nos lo den a conocer, lo que propiamente significaría que sujeto 
vendría a ser sólo la suma de esos predicados que, por otra parte, 
son infinitos. Sujeto, así entendido, es la suma infinita de sus predi-
cados, pero no ya más la distancia interna que lo separa de los 
mismos. A esto es a lo que se puede reconocer como “infinitud”, 
fuera de su plástica imagen como mera inmensidad física. Si por 
otra parte, el tiempo, finitamente entendido, no significa otra cosa 
que la distancia o el tránsito, el “de…a…”, y por lo tanto aquello 
que es la constitución de la cosa misma, con la modernidad se abre 
la puerta a un tiempo infinito en el que tanto el “de” como el “a” 
señalicen simplemente meros momentos, por lo demás intercam-
biables, pero cualitativamente homogéneos: se llamará sujeto o 
predicado, origen o final, a momentos relativos inscribibles en la 
infinita línea del tiempo o la infinitud. 
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“Grecia”, así pues, es la finitud, es decir, la imposibilidad de 
una filosofía de lo absoluto. “Modernidad”, en cambio, es el nom-
bre para la constitución de una filosofía de lo absoluto a la cual es 
inherente una reducción de Grecia, aunque tal reducción se produz-
ca como asimilación, como reconocimiento de que Grecia, es decir, 
la finitud, es sólo un momento en el camino hacia lo absoluto. 

Pero nuestra primera pregunta, que es la que hay que afrontar 
en primer lugar, vinculaba dicha reducción de Grecia con una re-
ducción de Kant, un Kant que se vuelve intolerable en ese camino 
de lo absoluto, precisamente porque representa, ya dentro de la 
filosofía moderna, un intento de constitución filosófica de la fini-
tud; en cierto modo, por lo tanto, una reiteración de Grecia en el 
horizonte de la modernidad. En consecuencia con nuestra exposi-
ción se hace exigible contestar a nuestra segunda pregunta, que for-
mulé en estos términos: ¿qué aspecto o dimensión constitutiva de 
su filosofía reitera de todos modos a Grecia? Sólo así se podrá en-
tender por qué la reducción de Grecia, que tiene que ocurrir como 
integración de Grecia, pasa obligatoriamente por una reducción-
integración-modificación de Kant. 

Se entenderá que en el curso de estas líneas no reproduzca con-
tenidos de la filosofía kantiana de todos conocidos y que, en cam-
bio, los interprete a la luz de lo que sostengo. La concepción de la 
razón escindida en razón cognoscitiva o teórica y razón práctica no 
sería original si no se atiende al aspecto fundamental, a saber: que 
la razón práctica no es derivable bajo ningún aspecto de la razón 
teórica; que, en definitiva, la escisión, la división de la razón es 
radical escisión, “entre” no reducible. Ninguna decisión es justifi-
cable o derivable a partir de una situación de conocimiento: esto es 
lo que significa que la razón sea simultáneamente razón teórica y 
razón práctica. Pero dicha escisión es solidaria de una división 
anterior que afecta a la razón teórica, a saber, aquella que la con-
cibe en la propia Introducción a la primera Crítica como dividida 
en sensibilidad y entendimiento a partir de una “desconocida raíz 
común”4. En cualquiera de las dos divisiones —según la primera la 

__________________________ 

4. I. KANT, Kritik der reinen Vernunft A 15/ B 29. Crp, pp. 60-61. 
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razón se concibe dividida en razón teórica y razón práctica; según 
la segunda, la razón teórica se concibe dividida en sensibilidad y 
entendimiento— aparece el primer término enganchado, por así 
decirlo, o al menos dependiente, de algo que llega de fuera, de algo 
para lo que la razón simplemente está dispuesta a “recibir”, mien-
tras que el segundo término aparece vinculado a lo que la razón 
puede libremente “pensar”. Que ciertamente esta libertad de pensar 
sólo constituirá conocimiento en el caso de que al concepto corres-
ponda algo en la intuición no excluye en todo caso una espontanei-
dad del entendimiento, una espontaneidad que actúa libremente y 
que, en ese sentido, podrá ser reinterpretada por el idealismo —en 
concreto por Fichte— quasi como una decisión. Pero, en todo caso, 
el reconocimiento en Kant de la dualidad a partir de una “raíz 
común”, aunque desconocida para nosotros, constituye el punto de 
partida. Que tal raíz sea desconocida no alude tanto a una limitada 
capacidad humana cuanto al propio estatuto de la razón. En defi-
nitiva, no es que la desconozcamos porque seamos tontos, sino 
porque esa es su constitución. Pero eso implica que de tal raíz, de 
tal razón, no se puede derivar nada; que, en definitiva, nuestro 
punto de partida no es la razón sino el hecho mismo del conoci-
miento y de la decisión, que es el horizonte en el que nos encontra-
mos. No hay posibilidad de derivar de la raíz nada, del mismo mo-
do que tampoco hay posibilidad de derivar lo práctico de lo 
cognoscitivo. Pero —y ésta es nuestra decisiva pregunta— ¿qué 
hay de Grecia en esta concepción? Por Grecia entendimos solida-
riamente tanto una dualidad como una finitud. Propiamente se 
puede hablar de finitud porque lo que resulta inherente a todo pre-
guntar que adquiera la fórmula: “¿qué es esto, qué es en general 
algo?” es la manifestación (por lo tanto, el fenómeno) de una dua-
lidad: esto (algo) es algo. Se puede reconocer en esta mentada dua-
lidad que somete a prueba el primer algo (lo subyacente) con el 
segundo (lo que se dice) la dualidad kantiana de sensibilidad y en-
tendimiento: por la primera se me da algo, aparece algo, que yo no 
genero, sino que simplemente se encuentra ahí; por lo segundo, el 
entendimiento, pienso algo. Pero más allá de este reconocimiento 
que vendría a hacer coincidir escolarmente la cosa platónica con la 
sensibilidad y la idea con el entendimiento; más allá de que en 
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Kant sensibilidad y entendimiento constituyen lo trascendental, es 
decir, el “meta” a partir del cual se puede decir algo acerca del he-
cho del conocimiento; más allá de que en Kant se trata de facul-
tades de la razón mientras que en Platón o Aristóteles la división se 
refiere, también “meta”- físicamente, a la constitución misma de la 
cosa; más allá de todo eso, digo, ni en Platón y Aristóteles ni en 
Kant se hace posible una coincidencia entre cosa e idea, del mismo 
modo que tampoco es posible la coincidencia entre sensibilidad y 
entendimiento. Naturalmente, cuando hablo de coincidencia no me 
refiero justamente —pues eso es lo que pasa— que no coincidan 
“por un momento” sujeto y predicado en el juicio, pero lo que no 
ocurre es que el predicado suplante la posición del sujeto . 

¿Se puede entender ahora por qué el idealismo integra a Grecia, 
como momento imperfecto, a la vez que reduce a Kant? ¿Se puede 
entender que en realidad no se trata de dos, sino de una y la misma 
operación? El defecto de Kant, para el idealismo, es múltiple: pri-
mero, que no parte de un principio, sino de varios (conocimiento y 
decisión; sensibilidad y entendimiento); segundo, que además esos 
principios en realidad son un faktum, es decir, algo encontrado y, 
por lo tanto, no son incondicionales —¿y cómo se puede partir de 
un principio que no sea incondicional?— ni absolutos; tercero, que 
su posición, al trazar una línea divisoria radical entre lo empírico y 
lo trascendental, en definitiva, al fundamentar una metafísica tras-
cendental cuyo estatuto es siempre negativo (pues de lo trascen-
dental no se puede generar ningún contenido positivo) imposibilita 
la fundamentación de una metafísica absoluta o lo que es lo mismo, 
imposibilita la validez de lo empírico que después de todo consti-
tuye el verdadero ser, lo que hay. “Metafísica absoluta” significará 
identidad absoluta entre lo trascendental y lo empírico —lo que a 
la postre significa disolución de lo trascendental— o, si se quiere, 
autojustificación de lo empírico desde sí mismo, considerando su 
propio movimiento, movimiento que podrá recibir el nombre de 
dialéctica si previamente la razón ha sido comprendida como “es-
píritu”5. Pero espíritu aquí ya significa algo muy distinto que en-
__________________________ 

5. La historia del término “Geist” encuentra en los orígenes del idealismo 
una culminación, que se hace decisiva en la interpretación que Schelling formula 
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tendimiento y, seguramente, que razón en el sentido kantiano. Pero 
igual que en ese movimiento pueden aparecer concordados la in-
tuición y el concepto, igual que la sensibilidad y el entendimiento 
de modo que a la postre lo que hay es concepto que ha asimilado y 
contenido a la sensibilidad, del mismo modo se puede entender que 
en ese movimiento, no ya entendido solamente como historia de la 
conciencia desde lo sensible al concepto, sino como historia gene-
ral y universal del concepto —es decir, como historia que todo lo 
contiene y puede ser llamada por eso “historia mundial”— Grecia 
constituye un momento a asimilar, una primera estación dentro de 
la historia del espíritu. Si la operación de reducción de Kant ocurre 
como exclusión de la cuestión de la raíz común y como reconoci-
miento postrero de que en realidad todo se juega en la dualidad 
misma de sensibilidad y entendimiento, pero entendiendo que en 
realidad no hay tal dualidad sino génesis de la una (la sensibilidad) 
a partir del entendimiento, la reducción de Grecia se juega conside-
rando que Platón es el lado ideal, es decir, la dialéctica, para la cual 
lo sensible mismo es un resto, si acaso despreciable. Es cierto que 
la reducción de Kant ocurre complejamente, reconociendo que la 
oposición verdadera se establece entre la multiplicidad de las sen-
saciones y la unidad de las categorías, unidad reconocible, más allá 
de la tediosa enumeración de todas la categorías, como reconoci-
miento de aquella “actividad” conceptual del entendimiento que 
subyace a la producción de cada categoría, lo que Fichte llamará en 
un momento determinado “Tathandlung”6, que no viene a ser sino 
la productividad misma del entendimiento cuando ya no depende 
en ningún caso de la sensibilidad. Pero lo que ocurre con esta “des-
trucción idealista” de Kant es decisivo para nuestra cuestión ini-

_________ 
en su Allgemeine Übersicht der neuesten philosophischen Literatur, publicado 
con el título Abhandlungen zur Erläuterung des Idealismus der Wissens-
chaftslehre entre 1796 y 1797, especialmente en el pasaje que comienza: “Geist 
heisse ich, was nur sein eignes Objekt ist. …”, en: Schellings Werke (=SW), edi-
tada por el hijo de Schelling, pags. 366 en adelante. A continuación se citará SW, 
seguido del número de página. 

6. Ya en su influyente obra de 1794, Fichte habla de “Tathandlung”: “Er soll 
diejenige Tathandlung ausdrücken, …”. J. G. FICHTE, Grundlage der gesamten 
Wissenschaftslehre, Meiner Verlag, Hamburgo, 1988, p. 11. 
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cial: al reducir las categorías a la posición de la unidad desde la 
que se generan, es decir, al eliminar las formas de decir el ser, que 
en definitiva es lo que significa el término “categoría”, el idealismo 
también está eliminando la posibilidad de decir trascendentalmente 
el tiempo, pues las categorías a la postre son también formas de 
comprender, desde el entendimiento, el tiempo. Ahora, tiempo será 
sólo el tiempo sensible, vulgar y cotidiano, que habrá de ser con-
vertido en conceptual, suprasensible, dentro del movimiento 
dialéctico. La comprensión de un tiempo que se puede proyectar y 
planificar según el concepto como un material positivo, más allá 
por lo tanto de su posición (posibilidad) trascendental que lo reco-
nocía como extraño a cualquier manipulación y pensamiento, que-
da abierta. Seguramente, también queda abierta en consecuencia la 
posibilidad de una liquidación del tiempo, es decir, de aquello 
inencontrable, siempre anterior a mí, nunca determinable ni 
localizable porque no constituía más que el permanente tránsito 
entre lo uno y lo otro, pero nunca uno de los polos. Desde el idea-
lismo, ese tiempo se vuelve línea continúa que hay que tematizar, 
para lo cual se vuelve imprescindible que ningún polo de la línea 
resulte extraño o desconocido. Esa línea, como se sabe, se formu-
lará en Schelling como aquella que conduce desde la naturaleza al 
espíritu7; si se quiere, desde la sensibilidad de la naturaleza a lo 
inteligible del espíritu, pero de modo que se entienda que la unidad 
no viene de un lado ni de otro, sino de la misma línea, de la misma 
línea que se hace posible porque el tránsito de naturaleza a espíritu 
es un tránsito que ocurre entre lo mismo. En efecto, si la naturaleza 
puede dar el espíritu es porque ella es ya espíritu, aunque incons-
ciente, del mismo modo que el espíritu es ya naturaleza consciente. 
Lo decisivo de esta comprensión es que los polos, la dualidad, que-
dan resumidos en una línea continúa, en un tránsito que es al que 
propiamente podemos llamar “absoluto”. De este absoluto queda 
desterrado Kant, o lo que es lo mismo, queda integrado Kant como 
un momento defectuoso e imperfecto, pero del mismo modo que 

__________________________ 

7. Vid. A. LEYTE, “Una filosofía idealista de la naturaleza”, F. W. J. 
SCHELLING, Escritos sobre filosofía de la naturaleza, Alianza Editorial, Madrid, 
1996, pp. 11-22. 
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queda desterrada Grecia, a saber, queda asimilada Grecia como un 
primer momento en la línea del tránsito, en la línea del espíritu 
absoluto. Y esa línea es el tiempo, del que pasado y futuro apare-
cen como momentos positivos, también tematizables y, en defini-
tiva, como materiales. ¿Y es el tiempo eso? Kant sólo apunta a un 
sentido del tiempo fuera de su comprensión infinita, que después 
de lo que he dicho puede entenderse también como meramente 
conceptual (la determinación de diversos puntos o cortes indistin-
tamente). Para el idealismo el tiempo tiene que comprenderse, a la 
postre, como tiempo recogido en el concepto, de ahí la posibilidad 
de una filosofía de la historia, es decir, de un concepto de la histo-
ria. Para Kant, por un momento, allá por la primera edición de la 
Crítica de la razón pura, la cuestión del tiempo parece remitirse a 
la cuestión de la “raíz común”, es decir, a lo que tiene que ver con 
la imaginación trascendental, que de ningún modo es el ámbito de 
encuentro y coincidencia de sensibilidad y entendimiento, sino más 
bien el ámbito donde decididamente se revela la no conformidad. 
De ahí que esa raíz común, que en definitiva describe la esencia 
misma de la razón, no pueda ser en sí misma tematizable y que, en 
consecuencia, se pueda considerar lo atético mismo, aquello de lo 
que de ninguna manera puede hacerse tema. Si entendemos la 
cuestión a la vista del juicio y de su estructura y aceptamos que en 
todo juicio se dan dos elementos y un vínculo: aquello de lo que se 
dice (el sujeto), lo que se dice (el predicado) y la posibilidad mis-
ma de unión, el “es”, el ser; si estructuralmente se puede hacer 
corresponder el sujeto con la sensibilidad y el predicado con el 
entendimiento, en suma, lo sensible y lo inteligible, entonces “ser” 
no es ni lo uno ni lo otro; no es, en general, elemento o polo alguno 
ni por lo tanto la línea en la que se reconocen o pueden reconocer 
dichos elementos. Del ser, en definitiva, no hay ni se puede hacer 
tema posible. Y esto, que era lo intolerable para el idealismo, que 
del ser tiene que hacer tema —de ahí la dialéctica—, se convierte 
en aquello de Kant que para Hölderlin le da su medida de Grecia. 
No de una Grecia que pudiera retornar o volver a ser restituida, 
porque en definitiva la única forma de que vuelva Grecia es su 
reconocimiento moderno, es decir, a partir de Kant. La lectura de 
Kant, incluso por encima y más allá del propio Kant, aunque segu-
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ramente no de su letra, sino de su ingenua simplicidad respecto a 
su relación con Grecia, se vuelve para Hölderlin la posibilidad de 
pensar Grecia, lo que a la postre significará: de pensar que Grecia 
se ha vuelto imposible y de que lo único que cabe es detectarla 
como pérdida y como ausencia8. 

A la luz de la imagen que Kant ofrece en su primera Crítica 
sobre la filosofía griega resulta claro que Grecia no resulta para él 
criterio decisivo de nada. Grecia no es un problema. Simplemente 
es un pasado, pero en el sentido trivial de una posición que los 
herederos y sucesores han superado. Es Hölderlin quien presiente, 
en la encrucijada de la filosofía post-kantiana (Dieter Henrich ha 
denominado a esta encrucijada con el nombre “constelación”9), lo 
que se está jugando en el “paso más allá de Kant”, a saber, el des-
tino mismo de Grecia, si se quiere, el destino de la noción y de la 
comprensión del término “ser”. En un apunte muy temprano10, pre-
sumiblemente del año 1795, Hölderlin traza radicalmente la dife-
rencia entre dos nociones claves de la filosofía, “juicio” y “ser”, en 
contra de una coincidencia anunciada precisamente como filosofía 
moderna, y considera igualmente que dicho ser es previo y también 
extraño al juicio. En efecto, si en el horizonte de la modernidad 
“ser” vale sólo como la cópula irrelevante que se formula en todo 
juicio del que lo importante es la mera relación entre el sujeto y el 
predicado, Hölderlin reconoce al ser un estatuto independiente de 
la relación sujeto-predicado: “Allí donde sujeto y objeto están 

__________________________ 

8. Al margen de que esto defina propiamente la relación de Hölderlin con 
Grecia, aparece de una forma bien expresa en algún documento, como en la carta 
a Casimir Ulrich Böhlendorf del 4 de diciembre de 1801, recogida entre otras 
ediciones en: F. HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe, Hanser Verlag, 
Múnich, 1984, vol. 2, pp. 926-929. Se encuentra traducido al castellano en la 
versión de H. CORTÉS y A. LEYTE de la Correspondencia completa, Editorial 
Hiperión, Madrid, 2000, pp. 544-547. Hay versión de la misma carta, traducida 
por F. Martínez Marzoa en F. HÖLDERLIN, Ensayos, Editorial Hiperión, Madrid, 
1976, pp. 125-128. 

9. D. HENRICH, Konstellationen. Probleme und Debatten am Ursprung der 
idealistichen Philosophie (1789-1795), Stuttgart, 1991.  

10. Se trata del apunte titulado “Urteil und Sein”, en F. HÖLDERLIN, En-
sayos, p. 840. Recogido en la edición de F. Martínez Marzoa, citada en nota 8, 
p. 25. 
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unidos pura y simplemente, no sólo en parte, allí donde, por lo 
tanto, están unidos de modo que absolutamente ninguna partición 
puede ser efectuada sin preterir la esencia de aquello que debe ser 
separado, allí y en ninguna otra parte puede hablarse de un ser 
pura y simplemente…”11. Este pasaje esconde a la vez una lectura 
de Kant y una revisión de la filosofía griega más allá del platonis-
mo, más allá de la superficial y trivial concepción de una división 
tópica en dos mundos, el sensible y el suprasensible, porque 
reconoce que antes de esa división, base del juicio, es el único 
ámbito donde simplemente hay ser. A Hölderlin no sólo no se le 
escapa, sino que al contrario lo viene a enfatizar, que tal “antes” 
del ser, tal unión de sujeto y objeto, simplemente no ocurre, o lo 
que es lo mismo: no puede ocurrir, porque en ese caso estaríamos 
hablando de otro ámbito, un tercero, al que por ejemplo podríamos 
dar el nombre de la identidad, pero que en definitiva ya presupone 
también la división. Como afirma líneas más adelante, dentro del 
mismo apunte: “Por lo tanto, la identidad no es una unión del 
objeto y el sujeto que tuviera lugar pura y simplemente; por lo 
tanto, la identidad no es =el ser absoluto”. Pero que no ocurra es 
justamente la prueba decisiva que revela que propiamente hay 
“ser”. En efecto, tal “no ocurrir” coincide con la versión kantiana 
de que sólo cabe hablar de dos modos de validez, el conocimiento 
y la decisión (la razón teórica y la razón práctica), si se quiere, el 
ámbito del objeto (el conocimiento de la naturaleza) y el ámbito 
del sujeto (la decisión) —en otros términos, el polo sensible y el 
inteligible— y de ninguno más, como el propio Kant viene a con-
firmar en la Crítica del juicio: no hay validez en el juicio teleoló-
gico ni en el juicio estético. Ni uno ni otro vienen a representar un 
tercer ámbito, lo que fundamentalmente significa que no hay punto 
de encuentro entre conocimiento y decisión o lo que es lo mismo, 
que lo uno no es derivable de lo otro. El arte, en consecuencia, 
tampoco supone la reconciliación de los dos polos. Esta versión 
kantiana, que es contra la que se mueve el idealismo, constituye sin 
embargo para Hölderlin la señal de aquello único a lo que puede 

__________________________ 

11. Ibidem. 
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denominarse “ser”, a saber, la belleza y, teleológicamente enten-
dida, la naturaleza. En efecto, “ser”, “belleza” y “naturaleza” (en el 
sentido de la Crítica del juicio y no en el de la Crítica de la razón 
pura, como objeto de conocimiento) son los nombres con los que 
en otro escrito de la época12, una versión del Hiperión, viene a 
reconocer a aquello que no puede ser partido por ningún juicio y 
queda, por lo tanto, antes del juicio. ¿Pero acaso se trata bajo esas 
denominaciones de otra cosa que de la “raíz común” kantiana, de la 
desconocida raíz común? Porque del ser, la belleza y la naturaleza 
no hay tampoco conocimiento posible, de ahí que puedan ser reco-
nocidas esas instancias igualmente como lo divino. Se apunta en 
esta lectura de Kant —y ésta es mi tesis— no sólo una inter-
pretación del propio Kant, sino al mismo tiempo una interpretación 
originaria de la filosofía griega y una orientación contra-idealista. 
Lo paradójico de la historia procede de que la propia argu-
mentación de Hölderlin es aquella de la que se sirven Schelling y 
Hegel para superar no ya a Kant sino a Fichte. En efecto, en una 
carta del mismo año13, Hölderlin ha escrito a Hegel la argumen-
tación decisiva contra Fichte que de alguna manera impulsa filosó-
ficamente al idealismo. Allí se encarga de criticar la noción de un 
“Yo absoluto” advirtiendo que donde hay yo, es decir, donde hay 
conciencia, simultáneamente hay separación, juicio y, en defini-
tiva, algo a lo que se contrapone la conciencia (por ejemplo, No-
yo), de modo que, consecuentemente, la noción de yo no es compa-
tible con la de absoluto. Lo absoluto, de ser, no puede ser con-
ciencia o yo, porque en su seno no se puede admitir la contrapo-
sición, la diferencia. Pero esta crítica es aprovechada por Schelling 
y Hegel justo en la dirección contraria a la apuntada por Hölderlin, 
es decir, en la dirección de buscar lo absoluto fuera y más allá de la 
conciencia. En el caso de Schelling se apuntará no al yo, sino a la 
identidad (a su vez, ya criticada por Hölderlin, según vimos, pues 

__________________________ 

12. F. HÖLDERLIN, Hyperion. Vorletzte Fassung, p. 559. Edición castellana 
de A. Ferrer, “Segmento de una penúltima versión”, en: F. HÖLDERLIN, Hipe-
rión. Versiones previas, Editorial Hiperión, Madrid, 1989, p. 149. 

13. Carta de Hölderlin a Hegel del 26 de Enero de 1795. Briefe von und an 
Hegel, pp. 18-20. 
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vuelve a presuponer la diferencia); en el otro, el de Hegel, se 
apuntará a la reflexión, mejor, al movimiento de la reflexión en el 
que se acaban resolviendo las contraposiciones y se superan todas 
las relaciones. La crítica de Hölderlin a Fichte, no obstante, apun-
taba en otra dirección, a saber, a aquella que impedía la constitu-
ción de una “filosofía absoluta”, de una metafísica positiva de lo 
absoluto, porque reconocía a la filosofía simplemente (y al modo 
griego) un papel negativo: no saber absoluto, sino filosofía a secas, 
es decir, aspiración a poder, si no conocer, sí señalar y reconocer el 
ser. Esta posición puede ser reconocida como metafísica, siempre 
que metafísica signifique todavía “diferencia” y reconocimiento de 
esa diferencia. Por ejemplo, entre lo que se sabe y las condiciones 
de ese saber, es decir, entre lo empírico y lo trascendental; también, 
entre la sensibilidad y el entendimiento, o entre el tiempo y las ca-
tegorías, o entre la razón teórica y la razón práctica. Para Hölderlin, 
de ahí que se pueda señalar que en realidad habla de metafísica, el 
reino humano, es decir, el reino de la finitud, está instalado en la 
división y la diferencia y lo único que cabe es, al modo kantiano, 
una aproximación infinita al ser, una aproximación que, trági-
camente, nunca se resuelve14. El idealismo, como se está seña-
lando, apunta por el contrario, paradójicamente a partir de 
Hölderlin, a la resolución de esas diferencias, para lo que sólo pue-
de partir de ese “ser” que Hölderlin ha marcado como anterior a 
todo y es por eso “belleza”, “naturaleza” y “Dios”. Da igual como 
denomine a ese ser del que se parte: puede ser “yo absoluto”, como 
en el caso de Fichte y el joven Schelling, o “identidad”, o incluso 
“arte” en el caso del Schelling de 1800, o simplemente movimiento 
de la reflexión o dialéctica. En todos esos casos, se parte justa-
mente de lo que según Hölderlin no se puede partir porque es sim-
plemente “origen”, “raíz” y su estatuto es “lo desconocido”. Y se 
parte entendiéndolo como principio genético, del que todo se de-

__________________________ 

14. El mismo pensamiento se formula en la mencionada versión previa de 
Hiperión. Vid. nota 12. También en la carta al hermano del 13 de Abril de 1795. 
F. HÖLDERLIN, Hyperion, p. 648. Versión castellana, p. 240. 
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riva y resulta15. A la postre, hacer principio de algo que no está 
presente, perspectiva que puede ser reconocida como “metafísica” 
en grado sumo —porque se presume algo anterior que se encuentra 
más allá de lo que hay—, viene a liquidar esa metafísica entendida 
como diferencia, pues hace, de todo, lo mismo, es decir, estados 
del movimiento en el que el propio principio (sea la conciencia, la 
reflexión o la identidad) se diluye dejando de ser principio. Y esto, 
que ser puede llamar “filosofía absoluta” aparece como la repre-
sentación opuesta a la “filosofía trascendental”, que no parte de un 
principio del que se pueda generar y derivar todo, sino que hace 
consistir a la filosofía en el movimiento para encontrar ese prin-
cipio, pero desde donde se está, desde el faktum del conocimiento y 
de la decisión. Es posible que a tal camino trascendental no le 
quepa la seguridad absoluta en lo relativo a su búsqueda, pues 
cómo se va a estar seguro de que se trata de los principios si se 
parte de algo empírico, pero sí le cabe, desde luego, el puro reco-
nocimiento de la posición de lo que se puede llamar principio, es 
decir, el ser, la belleza, la naturaleza, Dios, que de ese modo no 
pueden ser confundidos ni con un objeto, en el caso del ser, ni con 
un concepto, en el caso de la belleza, ni con una teoría, en el caso 
de la naturaleza, ni con un hombre o superhombre, en el caso de 
Dios. A lo trascendental le cabe exclusivamente ese sentido herme-
néutico, de mera indagación, pero también de pura indagación, 
cuando se ha tratado de revelar lo que hay, el ser, pero el ser tal 
como aparece y no tal como se supone. 

“Tal como aparece”, esa es la cuestión. De nuestras líneas se ha 
podido inferir una diferencia radical entre Kant y el idealismo leída 
a través de Hölderlin. Se ha insinuado también en qué puede con-
sistir la diferencia entre Hölderlin y el idealismo respecto a Grecia, 
pero lo más litigioso se sitúa en la cuestión de Kant y Hölderlin 
precisamente respecto a Grecia. No basta lo dicho, porque de lo 
dicho se puede seguir que simplemente uno y otro reiteran Grecia 
por medio de un reconocimiento implícito de “la diferencia” —ca-
__________________________ 

15. Acerca del principio absoluto como principio genético, F. MARTÍNEZ 
MARZOA, De Kant a Hölderlin, Visor, Madrid, 1992. En su interpretación, el 
autor opone la lectura idealista a la lectura de Kant y Hölderlin. 
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so de Kant— y de un reconocimiento explícito de que esa diferen-
cia, de todos modos, es moderna y ya no puede ser griega —caso 
de Hölderlin—. Kant no sabe que ya no es griego y Hölderlin sabe 
que no puede serlo. “Grecia” aparece así como un conflicto no ex-
plícito entre uno y otro, pero un conflicto que de todos modos 
esconde una carga más intensa y profunda. La diferencia kantiana 
—a saber, entre sensibilidad y entendimiento, entre empírico y 
trascendental, entre conocimiento y decisión— es metafísica; como 
se ha señalado, metafísico-negativa, pues presupone que cualquier 
contenido positivo nunca coincidirá con la posibilidad de la pura 
forma de la universalidad.  

La diferencia en Hölderlin, más que por la metafísica, viene 
marcada por la tragedia. Es cuando traduce el Edipo y la Antígona 
de Sófocles16 y, sobre todo, cuando escribe sus notas a las trage-
dias escritas, cuando aparece decisivamente ese sentido de la dife-
rencia que señalo. Aquí ya no hay sólo diferencia entre sensibilidad 
y entendimiento o conocimiento y decisión, porque aquí, en la 
tragedia, esa sensibilidad se llama naturaleza y ese entendimiento 
“hombre”; porque aquí, en la tragedia, la tendencia de superar los 
límites finitos del conocimiento mediante la infinita actividad de la 
actuación, de la decisión, o lo que es lo mismo, la relación entre el 
hombre y Dios, entre la finitud del hombre y la infinitud de Dios, 
acaba en fracaso. En los propios términos de la nota de Hölderlin: 
“La presentación de lo trágico reposa preeminentemente en que lo 
monstruoso, como el dios y el hombre se aparea y, sin límite, el po-
der de la naturaleza y lo íntimo del hombre se hacen Uno en la 
saña, se concibe por el hecho de que el ilimitado hacerse Uno se 
purifica mediante ilimitada escisión”17. O líneas más adelante, en 
sus notas a Antígona: “La presentación trágica reposa…en que el 
dios inmediato, totalmente Uno con el hombre, … en que el infi-
nito entusiasmo se capta a sí mismo infinitamente, es decir, en 

__________________________ 

16. “Die Trauerspiele des Sophokles”, F. HÖLDERLIN, Hyperion, p. 325. 
Como se sabe, Hölderlin tradujo el Edipo y la Antígona de Sófocles aproximada-
mente en torno a 1803. 

17. F. HÖLDERLIN, “Anmerkungen zum Ödipus”, p. 395-396. Versión cas-
tellana, op. cit. nota 8, p. 141. 
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contrastes, en la conciencia que suprime la conciencia, separándose 
de manera sagrada, y el dios es presente en la figura de la muer-
te”18. El fracaso reside en que a todo movimiento orientado a ha-
cerse ilimitadamente uno se contrapone, y precisamente por eso se 
salva, una ilimitada escisión, de la misma manera que el infinito 
entusiasmo sólo se capta a sí mismo en la separación de lo sagrado, 
de aquello sagrado en lo que justamente aspiramos a convertirnos. 
Finalmente, la muerte.  

Para Kant, la ilimitada aproximación a la meta no es trágica, 
sino racional. Para Hölderlin, tras la imposibilidad de lo absoluto y, 
por lo tanto, detrás de la aspiración idealista, se encuentra la trage-
dia, pero una tragedia que ya ni siquiera puede presentarse, pues lo 
más trágico del hombre moderno, al que ni siquiera le cabe ser 
Edipo sino simplemente tener el complejo de Edipo, es que ni si-
quiera puede morir, sino simplemente desaparecer. En definitiva, 
del mundo realizado, del mundo absoluto, también ha desaparecido 
el sentido de la muerte. Con palabras de Hölderlin, escritas en su 
carta al amigo Böhlendorf19 en 1801: “Pues lo trágico entre noso-
tros es que del reino de los vivientes nos vamos empaquetados con 
toda tranquilidad en un recipiente cualquiera, no que, consumidos 
en llamas, expiemos la llama que no hemos sido capaces de 
domar”. Para Kant, ciertamente, la diferencia entre la razón teórica 
y la razón práctica, entre el conocimiento y la decisión, no es trá-
gica. Para Hölderlin, entendida esa diferencia en su esencia, es 
tragedia, pero tragedia que ni siquiera puede aparecer, imposibi-
lidad que constituye el punto más alto e irreversible de nuestra 
separación de Grecia. A tal punto es Hölderlin consciente de eso 
que lejos de reclamar una restitución de Grecia, reclama por el con-
trario el reconocimiento de su ausencia, único horizonte además 
que permitiría que lo moderno fuera entendido originalmente y no 
como mera sucesión. Sólo “a diferencia de Grecia” puede lo mo-
derno ser moderno, pero para eso tiene que señalizar primero la 

__________________________ 

18. F. HÖLDERLIN, “Anmerkungen zum Ödipus”, p. 455. Versión caste-
llana, op. cit. p. 148. 

19. Carta del 4 de Diciembre de 1801, citada en nota 8. 
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pérdida en lugar de sentirse meramente continuador. La continua-
ción, de la que Kant se ve representante, no es el camino. La in-
terrupción, a la que Hölderlin apunta en su reconocimiento de la 
tragedia —la tragedia hoy, en lo moderno, no es posible: inicio del 
drama— volvería a ser también el punto de partida de la filosofía y 
del poema, porque la interrupción significaría a su vez un corte en 
el camino que lleva a la igualación absoluta, incluida la igualación 
entre la divinidad y la humanidad. “Grecia como conflicto entre 
Kant y Hölderlin” también tiene que significar: “Grecia como 
conflicto entre lo griego y lo moderno, entre la diferencia y lo ab-
soluto”. En suma, entender que la diferencia kantiana entre sensibi-
lidad y entendimiento no es ya sólo una diferencia de facultades 
sino la insusbstituible diferencia, dentro de lo moderno, entre la 
cosa y la idea, entre la ousía primera y la ousía segunda, la dúna-
mis y la enérgeia. Así se aproxima Kant a constituir la isla que 
delimitó en el horizonte de la filosofía moderna, una isla que puede 
seguir siendo una meta y también aquello que hace de Kant un 
origen. 
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