FISICA Y METAFISICA DEL AZAR

JUAN ARANA

Arguments on determinism and fate must be placed in human being's
industry to over come life uncertainties. For a long time was regarded
suitable to postulate an ontologi cal necessity to progress towards a
more and more sure knowledge. Nowadays it is tended to believe that
determinism is unacceptable either theoretical or practically.
Nevertheless it does not mean that the notion of fate has to be
legitimazed in all levels.

La nocién de azar no ha adquirido relevancia cientifica hasta
tiempos relativamente recientes. La de incertidumbre, en cambio,
siempre ha preocupado a cuantos han tratado de encontrar la
verdad (en cualquiera de sus acepciones) y también a quienes
sencillamente han querido basar su conducta en un conocimiento
fundado de las cuestiones que les afectan. Cuando los griegos
descubrieron las condiciones formales del ejercicio de la razén,
pronto concibieron la idea de otorgar a esta facultad el papel de
maestra y rectora de vida, pero el ideal de una paideia basada en
la razén tropezd con el inconveniente de que requiere la posesion
de un conocimiento seguro, inequivoco, pues sélo éste constituye
una premisa fiable para sacar conclusiones tanto tedricas como
practicas. La bisqueda de saberes incontrovertibles, juicios apo-
dicticos y definiciones absolutamente precisas se convirtié a par-
tir de entonces en la principal —si no la dnica— prioridad de los
investigadores, y se puede decir que todavia vivimos dominados
por esas mismas ansias de rigor. Lo que no es seguro, lo opina-
ble, lo meramente probable o verosimil, no gusta. Representa un
saber de segundo orden y para muchos ni siquiera eso.

La obsesién por eliminar hasta el ltimo vestigio de riesgo en
el 4mbito epistémico contrasta fuertemente con las condiciones
habituales de la existencia humana, que casi siempre navega en un
mar de inseguridades. A pesar de ello, lo mas selecto de nuestra
tradicién intelectual —desde Platén, pasando por Descartes y Kant
y llegando a Hegel y Husserl- ha de negado valor tedrico a todo
lo que no fuera universal, evidente, claro, distinto, puro, abso-
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luto, exhaustivo y acabado. Y lo que todavia es mds sintomético:
los grandes disidentes, los criticos de los buscadores de segurida-
des y perfecciones cognoscitivas, apenas plantearon nunca alter-
nativas viables, sino que se conformaron con proclamar su pesi-
mismo y promover una abstencién escéptica frente a las pregun-

tas que es necesario responder para que la razén se ponga en
marcha.

Como es natural, los hombres de accién siempre han sabido
que, de hecho, la mayor parte de las resoluciones importantes han
de tomarse en condiciones de conocimiento imperfecto, esto es,
de incertidumbre. Para los avezados a bregar con las urgencias
de la vida, poco importa si nuestra incertidumbre es objetiva o
subjetiva —es decir, si debe ser atribuida a la ignorancia del sujeto
o a la incognoscibilidad del objeto—. Lo dnico seguro es que re-
sulta utépico eliminarla de raiz, de forma que todas los esfuerzos
han de reconducirse modestamente hacia la bisqueda de los jui-
cios mds verosimiles y menos temerarios. En este sentido, la hu-
manidad ha proseguido su camino de la mano de la incertidum-
bre, poco mds o menos igual que antes de que filésofos y cientifi-
cos forjaran su suefio de un saber sin fisuras. Por supuesto, la
gente sensata utilizé las grandes ideas y descubrimientos de unos
u otros para minimizar riesgos, pero no se dejé tentar por la
vana pretensién de eliminarlos del todo.

La perspectiva estratégica que trata de disminuir paulatina-
mente las incertidumbres, complementada por la esperanza
—utépica o no— de llegar a su eliminacién definitiva en el hori-
zonte de un futuro mas o menos remoto, forma el telén de fondo
de las discusiones sobre el determinismo y el azar. En efecto: si
partimos de una situacién inicial de completa ignorancia acerca
del mundo que nos rodea, la experiencia y el ejercicio de la razén
(asf como de las restantes facultades de la mente) nos proveen
poco a poco de un conocimiento imperfecto —incierto—. Gracias a
él nos ponemos en situacién de anticipar mediante conjeturas
acontecimientos futuros que implicitamente suponemos prede-
terminados, esto es, realmente predeterminados y a la vez men-
talmente previstos de antemano por medio de nuestra aptitud para
hacer pronésticos (mediante el desvelamiento de las causas o
factores desencadenantes). Asi se pone el hombre en situacion de
manipular las precondiciones para que las cosas sucedan a su
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gusto, o al menos para que pueda sacar de ellas el maximo prove-
cho, tal como reza el adagio positivista: saber para prever y pre-
ver para proveer.

Pero cuando se trata de reducir el grado de inseguridad del
conocimiento, lo mejor que puede ocurrir es que los aconteci-
mientos contemplados estén rotalmente predeterminados. Si asf
fuera, la incertidumbre de nuestro saber se deberia tan sélo a que
éste no abarca todas las precondiciones, y no a que las mismas
sean insuficientes para acabar de configurar la integridad de los
efectos. El azar —en su versién més radical y objetiva— consistiria
precisamente en la incapacidad de las causas previas al hecho para
convertirlo en inevitable. Los acontecimientos son como son
cuando ocurren y, a partir de ese instante, ya estdn, estdn deter-
minados, esto es, terminados (de otra manera, no serian hechos,
sino meras posibilidades o futuribles). La cuestién se plantea
cuando preguntamos acerca del porqué de esa determinacion:
(por qué las cosas han sucedido asi y no de otro modo, en ese
instante y no antes o después? La pregunta se refiere a un acon-
tecimiento arbitrariamente ubicado en el tiempo y el espacio,
pero la respuesta que se espera, para ser valiosa y aceptable, tiene
que referirse a algo anterior al evento en cuestion —y por consi-
guiente su formulacién puede y debe también precederlo sin ne-
cesidad de poseer facultades adivinatorias—. Por eso decimos que
las causas preceden a los efectos. Las huellas que ha dejado el pa-
sado y que hacen posible su reconstruccién de ninguna manera
afectan a lo sucedido, pero si lo hacen los factores que permiten
anticipar el futuro, el cual se vuelve por su mediacién tan inexo-
rable como si ya hubiese ocurrido. El historiador no necesita
«fijar» la secuencia de los sucesos que estudia: sabe que el tiempo
lo ha hecho ya por él y que podri reescribir su crénica, pero no
cambiar los acontecimientos que cuenta. En cambio el futurélogo
-y todo cientifico de alguna forma lo es— no cuenta a priori con
la misma ventaja: construye con la teoria el modelo de algo que
todavia no existe y que, cuando finalmente se produzca, quiza
desmienta todas las previsiones que se referian a él. Por eso su
trabajo tiene algo de alquimia: ha de transformar lo incierto en
seguro; lo meramente posible, en efectivo. Sus pronésticos no
podrén ser reformulados: tnicamente confirmados o refutados
con el correr del tiempo.

175



JUAN ARANA

En esta tesitura, cabe seguir el consejo que da Borges a quienes
se deciden a perpetrar un asesinato u otra enormidad siniestra:
considerar su proyecto como algo ya consumado, dejar de consi-
derarse a si mismos como protagonistas de la historia y conver-
tirse en ejecutores forzosos de un destino irremediable. Los que
pretenden dar razén del porvenir ya se han automarginado a si
mismos con su pretensién de objetividad, que les prohibe actuar,
constrifiéndoles a ser simples observadores de lo que pasa (un
caso extremo de esta actitud es la historia del periodista que capté
la imagen de una nifia moribunda a punto de ser devorada por los
buitres y luego se marchd a recoger su premio Pulitzer sin resca-
tar a la fotografiada). No obstante, tienen que ir mas lejos adn y
llegar incluso a negar eficacia transformadora al tiempo mismo,
incapacitandolo para alumbrar en su transcurso nada verdadera-
mente original, imprevisible. Asumen al pie de la letra la senten-
cia biblica de que nada nuevo hay bajo el sol, y sostienen que
precisamente por ello es posible aumentar ilimitadamente la pre-
cision y certidumbre de nuestras previsiones, ya que el porvenir
se encuentra contenido implicita, pero realmente en lo que le an-

tecede (y también al revés, pero «predecir el pasado» no se con-
sidera tan meritorio).

El esfuerzo para racionalizar ¢l mundo ha de contar, por con-
siguiente, con dos niveles: el ontoldgico y el gnoseoldgico, el del
ser y el del conocer. A fin de obtener certidumbres se postula la
necesidad tanto en un plano como en otro y, como las verdades
necesarias son eternas, se concluye que la inmersién de un ser ne-
cesario en el tiempo sélo es aparente: lo que es inevitable seria
también de algun modo intemporal, porque en todo momento hay
gérmenes o restos de su presencia intercambiables con ella (;qué
agrega la realizacién del acontecimiento a lo que lo anuncia o re-
cuerda sin el menor asomo de pérdida?). Con buenos motivos se
ha convertido al matemaético, fisico y politico francés Pierre-
Simon de Laplace en el representante mds caracteristico de esta
tendencia, que asienta la certeza de la ciencia sobre el firme suelo
del determinismo fisico!. Bien es cierto que incluso en la época
dorada de la ciencia clasica el privilegio de conocer las cosas con
la misma necesidad con que son fue reservado en exclusiva a una

1 Véase P.S. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Courcier,

Paris, 1814; reprint: Culture et Civilisation, Bruxelles, 1967.
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mitica mente omnisciente (el demonio de Laplace). Esta salvedad
aparte, fue el inico momento de la historia en que se intent6 se-
riamente excluir el azar de la ontologia y, aunque se tratara de
una mera suposicién, el camino que condujo a ella fue largo y
tortuoso. En los origenes de la civilizacién occidental, la natura-
leza aparecia mds bien como un confuso amalgama de procesos
caéticos y por ende aleatorios —entendiendo aqui aleatorio sim-
plemente como lo casual en la acepcién corriente que proponen
los diccionarios: “combinacién de circunstancias que no se pue-
den prever ni evitar’—. Es como si el azar hubiera reinado en el
comienzo de los tiempos, situacién que no es facilmente imagi-
nable, porque nuestra mente se ha acostumbrado a las cadenas
impuestas por la necesidad. En un mundo absolutamente aleatorio
todo ocurre «porque si», todo estd reducido a la més pura y des-
nuda facticidad de su ocurrencia; por eso no hay «historias»
dentro de él, sino eventos aislados que tienen en si mismos su
comienzo y su final, y que en nada influyen ni son influidos por
lo que les circunda en el tiempo y el espacio (el propio espacio y
tiempo constituyen instancias demasiado «civilizadas» para una
situacién tan anémica). A partir de tan impensables comienzos, la
necesidad fue conquistando terreno poco a poco, de manera que
durante mucho tiempo convivié con el azar y compartié con él el
gobierno del devenir césmico: el mundo se fue poblando de
«lineas causales», que vinculaban entre si entes y acontecimientos
diversos, trabando y dando unidad a lo que poco a poco se perfi-
laba como un «cosmos».

No obstante, por mucha prisa que se dieran cientificos y filéso-
fos en roturar la dspera selva de lo fortuito y trazar sobre ella
mdas y mds caminos de conexidn legal, el azar siguié teniendo un
lugar en tanto no se consumo la unidad de aquel inmenso tejido
de relaciones necesarias. Se empezd, en efecto, a entender que lo
casual era precisamente el encuentro, el cruce de dos lineas
causales independientes. Es el famoso ejemplo del encuentro
accidental de la cabeza del paseante con la teja desprendida de la
casa bajo la que pasa. Cuando se empez6 a hablar de leyes mejor
que de causas, al azar sigui6 presente en la medida en que las
leyes de la naturaleza formaban un entramado disperso —que
provocaba coincidencias no reguladas por ellas—. Aun cuando la
aspiracion de los investigadores fuera lograr una unificacién
sistemdtica que redujese en tltimo término las leyes a una sola,
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todavia subsistirian como datos facticos, puramente fortuitos, las
condiciones iniciales de su aplicacién, el valor de los pardmetros
de la macroférmula del universo en el primer instante de su
evolucién. La eliminacién de este reducto final de lo azaroso po-
dria vislumbrarse si la suprema norma se autoconstituyese a si
misma —se diese sus propios valores iniciales— o si al menos el
problema del comienzo se diluyese en un indefinido regreso hacia
atras en el tiempo. En definitiva, es como si la tnica alternativa
vélida a la aceptacion del azar —aparte de recurrir a una trascen-
dencia que nos obligaria a hablar no tanto de azar como de liber-
tad—, fuera la reintroduccién mas o menos disimulada de una fi-
losofia de la identidad de rasgos parmenideos: un ser que no di-
fieriese de su propia e interna necesidad. Cualquier otra cosa ten-

dria siempre algo de gratuito que no cuadra con la exclusién del
azar.

Esto es asi porque a nivel metafisico azar equivale a contin-
gencia, y la contingencia no se puede evitar cuando hablamos del
mundo que nos ha tocado vivir: su eliminacién a nivel superficial
s6lo sirve para enterrarla a un nivel mas profundo. Sin embargo,
la casi totalidad de los cientificos y una buena parte de los fil6so-
fos no pretenden eliminar hasta el ltimo vestigio de facticidad en
lo real; les basta con alejarla fuera de su vista. Cuando pregunta-
mos una y otra vez el porqué de las cosas siempre acabamos de-
sembocando en un porque si; pero las versiones mds positivistas
del racionalismo se conforman con que no haya que recurrir a él
demasiado pronto. Son los «porque si» préximos, cuasi-fenomé-
nicos, los Unicos que quisieron evitar los representantes tipicos de
la ciencia moderna y sus aliados, aun cuando no tuvieran una res-
puesta mejor que dar al por qué ultimo del universo. Defendian
un determinismo fisico que no estaba en oposicién con el contin-
gentismo metafisico, a pesar de lo cual no dejaba de ser rele-
vante, puesto que afectaba al entorno existencial del hombre y, a
partir de un determinado momento, al hombre mismo.

Un mundo completamente sometido a los determinismos natu-
rales es bueno como objeto de estudio, pero ingrato para habi-
tarlo. Evocando una juvenil crisis de depresion, John Stuart Mill
confesé que “durante las iltimas recaidas en mi desaliento, la
doctrina de lo que se llama Necesidad filos6fica pesaba sobre mi
existencia como un incubo”, y como tnica salida a la agénica sen-
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sacion de impotencia, “estableci en mi propio espiritu una distin-
cién clara entre la doctrina de las circunstancias y el fatalismo,
descartando a la vez la palabra perturbadora: Necesidad2. El
caso es que, posponiendo sus mds intimas y genuinas aspiraciones,
generaciones enteras de investigadores se adhirieron a la doctrina
del determinismo universal, porque les parecié la tinica forma de
asegurarse a priori que el mundo es inteligible y que vale la pena
esforzarse en comprenderlo. En los casos més conspicuos, esta
confianza daba pie a sentimientos préximos a la religién: “La
certeza de que existe algo que no podemos alcanzar, nuestra per-
cepcién de la razén mdas profunda y la belleza mas deslumbra-
dora, a las que nuestras mentes s6lo pueden acceder en sus for-
mas mds toscas..., son esta certeza y esta emocion las que consti-
tuyen la auténtica religiosidad. En este sentido, y sélo en éste, es
en el que soy un hombre profundamente religioso. No puedo
imaginar a un dios que recompense y castigue a sus criaturas, o
que tenga una voluntad parecida a la que experimentamos dentro
de nosotros mismos. Ni puedo ni querria imaginar que el indivi-
duo sobreviva a su muerte fisica; dejemos que las almas débiles,
por miedo o por absurdo egoismo, se complazcan en estas ideas.
Yo me doy por satisfecho con el misterio de la eternidad de la
vida y con la conciencia de un vislumbre de la estructura mara-
villosa del mundo real, junto con el esfuerzo decidido por abar-
car una parte, aunque sea muy pequeiia, de la Razén que se ma-
nifiesta en la naturaleza”3.

Aquellos hombres no dudaban en sacrificar la creencia en la
libertad al descubrimiento de dos o tres leyes mas (referidas, por
ejemplo, a la electroquimica del cerebro)4. Con tanto mayor mo-
tivo se negaban en redondo a aceptar la idea de que Dios pudiese
«jugar a los dados»: “Algunos fisicos, y yo mismo entre ellos, no
pueden creer que debamos abandonar para siempre la idea de una
representacion directa de la realidad fisica en el espacio y en el
tiempo, o que tengamos que aceptar el criterio que sostiene que
los sucesos naturales son andlogos a un juego de azar”s. El azar,

2 ].S. Mill, Autobiografia, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1948, 96-97.

3 A.Einstein, Sobre la teoria de la relatividad, Sarpe, Madrid, 1983, 198-199.

4 “No creo en absoluto en la libertad humana en sentido filos6fico™; A.
Einstein, 196.

5 A. Einstein, 144.
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en efecto, es el enemigo publico nimero uno para esta mentali-
dad: implica una renuncia completamente gratuita (ya que es por
definicién a cambio de nada) al afan clasificatorio, sistemadtico y
unificador de la ciencia natural.

Pero la historia tiene muchas inflexiones y hoy en dia vivimos
una auténtica eclosién de lo fortuito en todos los d&mbitos de la
investigacion de punta. No se trata meramente de un cambio de
sensibilidad. Bien es verdad que se ha apagado un tanto el entu-
siasmo que antafio despertaba el desentrafiamiento de los secretos
del cosmos, y la devocién se ha trocado en pragmatismo. Se trata
sin embargo de un pragmatismo tan inflexible como el romanti-
cismo de antes a la hora de obtener un conocimiento que equivale
a dominio. Ocurre simplemente que el determinismo se ha con-
vertido en una idea obsoleta, poco verosimil desde un punto de
vista intrinseco y francamente improductiva e incluso perturba-
dora desde el punto de vista epistemoldgico. En otras palabras:
muchas mentes autorizadas han dejado de creer en que los proce-
sos naturales estén sometidos férreamente a una necesidad que se
pueda prever anticipadamente y, sobre todo, se han dado cuenta
de que no es preciso recurrir a ella para obtener una ciencia
digna de tal nombre. Podriamos en este contexto mencionar toda
una constelacién de datos y circunstancias, pero voy a limitarme
a hacer algunas consideraciones globales¢.

No cabe duda de que, si los postulados deterministas pudieran
instrumentalizarse en férmulas tedricas accesibles, cémodas de
manejar y ajustadas a la experiencia, el azar —al igual que cual-
quier otro factor que entre en competencia con las leyes y causas
deterministas a la hora de «terminar» los eventos— estaria de mas
en el mundo, o al menos en el horizonte mental de los que lo es-
tudian. Asf parecié Suceder durante un tiempo, desde mediados
del siglo XVII hasta bien entrado el XIX: fue la edad de oro de la
mecdnica racional, que obtuvo sus mejores triunfos en el campo
de la astronomia del sistema solar. En realidad, nunca acabaron
de disiparse todos los embrollos: son conocidas las dificultades de
Newton con la teorfa de la Luna, que provocaron numerosos ro-
ces entre €l y Flamsteed’, o la polémica entre Clairaut, Euler y

6 Me he extendido algo mds sobre estas cuestiones en: Claves del conoci-
miento del mundo, vol. I, Kronos, Sevilla, 1996.

7 G.E. Christianson, Newton, Salvat, Barcelona, 1986, 395 y ss.
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d'Alembert sobre una eventual reformulacién de la ley universal
de la gravitacion8, o el avance del perihelio de Mercurio. Pero
los logros fueron enormes, y éxitos tales como el conseguido por
Laplace en la explicacion de la estabilidad de las érbitas planeta-
rias frente a las perturbaciones gravitatorias® alentaban la espe-
ranza de que Dios —jy con cudnta mayor razén el azar!- llegara a
ser para la fisica una «hipétesis superflua». No obstante, y sin
olvidar que las pequefias nubecillas en un momento dado se con-
virtieron en negros nubarrones, en otros campos de la investiga-
ci6n nunca llegé a verse ni siquiera un trozo de cielo azul.
Cualquier situacién empirica real, tanto en mecanica, como en
Optica, electromagnetismo, etc., contiene demasiadas variables in-
controladas, adolece de numerosas «interferencias» que imposi-
bilitan una presentacién tedrica limpia, coherente, indiscutible.
Es preciso despreciar perturbaciones «extrafas», considerar ais-
lados sistemas que no lo estdn, dar por buenas medidas sélo
aproximadas, simplificar los cdlculos y aceptar como confirma-
ciones resultados que mds o menos cuadran con los prondsticos
avanzados. Todas estas componendas suponen corruptelas del ri-
gor y abren otros tantos resquicios para que el azar se introduzca
por entre las grietas y caos sueltos de la teoria.

Asi pues, lo fortuito coexistid discretamente con el determi-
nismo en la practica durante los momentos mas pujantes de aquél,
un poco como ese inquilino desahuciado al que por un motivo u
otro nunca acaban de desalojar, hasta que llega a descubrirse que
en realidad poseia sobrados titulos de legitimidad para permane-
cer alli. La legitimacion del azar surgi6é precisamente como con-
secuencia indirecta de las triquifiuelas empleadas para salvar la
creencia en la determinacién absoluta de unos fenémenos conoci-
dos imperfecta y teorizados deficientemente. La aceptacién de
«valores promedio», la creencia en que unas perturbaciones se
compensan habitualmente con otras, la estimacién de los niveles
méximos de error introducido por el uso de céalculos aproxima-
dos, etc. suponia tacitamente que todas esas disfunciones se com-
portaban «civilizadamente», que no cooperaban con malicia para

8

P. Brunet, La vie et l'oeuvre de Clairaut, P.U.F., Paris, 1952, 63 y ss.
9

En realidad, el problema era bastante mas complejo de lo que Laplace crefa.

J. Moser, “Stable and Random Motions in Dynamical Systems”, Annals of
Mathematics Studies, 1973 (77).
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sesgar los resultados en una direccién muy apartada de la verdad
definida por la necesidad natural. En resumidas cuentas, suponian
que todas las desviaciones se producian al azar, y precisamente
por eso eran inocuas, ya que si algo no puede discutirsele al azar,
es la exquisita neutralidad que guarda ante las opciones que se le
presentan. Si al tirar un dado sale con demasiada frecuencia el
nimero 5, no tardamos en negar que ello pueda deberse a un ca-
pricho del azar y tratamos de comprobar si el dado en cuestién
no estd cargado. Enseguida dejamos de creer en la casualidad y
empezamos a pensar en la causalidad. Cuando se trata de sacar las
bolas de una urna se pide una mano inocente, en la confianza de
que sblo se dejard guiar por el azar, azar que se convierte en uno
de los pocos aliados del necesitarismo cientifico cuando trata de
digerir sus propias imperfecciones epistémicas. La naturaleza —se
decian los sabios decimonénicos— estd regida por una férrea
trama de causas y leyes. Nuestra ciencia nos acerca a su desentra-
flamiento, precisamente porque dentro de ella sélo admitimos co-
nocimientos seguros y, todo lo mds, desviaciones aleatorias que,

por serlo, no alteran gravemente nuestros resultados y previsio-
nes.

Matematicos como Gauss y Laplace habian estudiado la dis-
persién normal, «azarosa», de una poblacién a partir del valor de
referencia cuando no existen factores que introducen formas
«extrafias» en la mismal®. Resulta la famosa curva en forma de
campana, que certifica que los factores fortuitos se compensan
simétrica y ponderadamente entre si. De forma que, si en virtud
de ellos un determinado individuo se aparta, por ejemplo, de las
dimensiones corporales, los gustos o la inteligencia medias del
colectivo en que se integra, otros individuos lo hacen también de
manera que los valores de toda la poblacién dibujan en el dia-
grama correspondiente la consabida y tranquilizadora campana.
De no ser asi, las alarmas se encienden: detectan la presencia de
algo que no es «el puro azar»; una causa desconocida, tal vez la
accién de una ley todavia por descubrir.

Aun sin renegar de sus principios y convicciones, los cientifi-
cos de las postrimerias de la edad clasica aprendieron a utilizar el
azar, a emplearlo como premisa vélida de sus deducciones, lo

10 B. Bru, “La vision probabiliste de Laplace”, en: Le Hasard. Dossier pour la
Science, Avril 1996, 8-11.
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procesaron y «domesticaron»!l. Asi surgi6 la termodindmica y la
mecénica estadistica, dos de los mayores titulos de gloria de
aquella época. En el 4mbito menos consagrado y vigilado de las
nacientes ciencias bioldgicas y humanas, el recurso a la estadistica
fue obligado y sorprendentemente fructifero. Las estadisticas ri-
gen desde entonces nuestras vidas, pero no podrian haberlo hecho
de no contar con la fiable y previsible asistencia del azar, que
pasé de ser la bestia negra de la epistemologia racionalista a con-
vertirse en una simpdtica y servicial alternativa para salvar las
lagunas del saber. Sus méritos fueron canonizados, como no po-
dia ser menos, en una ley, la ley de los grandes niimeros:
“Consiste en lo siguiente: si observa uno un nimero considera-
blemente grande de sucesos de la misma clase, que dependen de
causas que varfan irregularmente, es decir, sin ninguna variacién
sistemdtica en una direccién, se comprueba que las proporciones
entre los nimeros de los sucesos son aproximadamente constan-
tes”12. Desde entonces, para que el azar pueda ser invitado sin
problemas a los congresos cientificos, basta con que evite cuida-
dosa y sistemiticamente cualquier tipo de comportamiento re-
glado: una desviacion sistemética en un sentido u otro arruinaria
la presuncidn de equiprobabilidad que permite a los matematicos
elaborar exuberantes teorias sobre las leyes del azar. La expre-
sién «leyes del azar» es a primera vista paraddjica, pero exami-
nada mds de cerca resulta casi trivial: toda ley implica la presen-
cia de una forma fija e invariable en la constitucién de los objetos
o en el desarrollo de los procesos; cuando se repite constante-
mente la misma pauta morfolégica o funcional identificamos di-
cha invariancia como la norma. La inexistencia sistemdtica de ca-
nones reconocibles hace que hablemos de azar y no deja de ser
también una constante que podemos formular como regla: es la
regla que garantiza la presencia constante de desorden, la reali-
zacion indiscriminada de todas las posibilidades contempladas, sin
que aparezca ninguna preferencia por alguna de ellas en particu-
lar. Si se quiere, las del azar son anti-leyes, son la contrapartida
exacta de las leyes convencionales (de la misma manera que el

11 1. Hacking, La domesticacion del azar, la erosion del determinismo y el
nacimiento de las ciencias del caos, Gedisa, Barcelona, 1991.

12 S.D. Poisson, “Recherches sur la probabilité des jugements principalement
en matiere criminel”, Comptes rend. Acad. Sc., 1835 (1), 478.
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«blanco» es lo opuesto a una coloracién definida, porque contiene
todas ellas en la misma proporcién): su vigencia significa que lo
que ocurre ocurre por casualidad, esto es, como caso aislado que
no podria haber sido previsto ni tendra continuidad, sino que in-
tegrard junto con otros casos anilogos una poblacién homogéne-
amente dispersa en todo el espectro. Por eso se trata de leyes que
no afectan a los individuos o a los casos particulares, sino a los
conjuntos que integran: cuando uno sale de viaje el fin de semana,
ninguna estadistica determina si va a sufrir o no un accidente,
pero una «mano invisible» impide que el conjunto de los auto-
movilistas conspire para disminuir o aumentar el nimero total de
siniestros mas alld de un cierto margen sobre la cifra prevista. Es
la totalidad la que debe acatar las prescripciones estocésticas: los
casos particulares —en cuanto particulares, no en cuanto puedan

ser considerados como «tipicos»— no estdn afectados por sus de-
cretos.

La historia de la reintroduccién del azar en la ciencia y el pen-
samiento contempordneo tiene tres fases. En la primera los fisi-
cos, economistas y sociélogos descubrieron que para obtener re-
sultados cientificamente relevantes no es preceptivo poseer una
informacién exhaustiva (p. €j., la posicion y velocidad de todas
las particulas de un gas) ni tampoco tener la potencia del calculo
requerida para procesarla (saber resolver todas las ecuaciones
que se supone rigen su movimiento). Basta con establecer las ba-
ses del comportamiento estadistico de los constituyentes del sis-
tema (suponer que tanto las posiciones como las velocidades se
distribuyen al azar equiproporcionalmente) y articular las todavia
vigentes leyes deterministas con esas otras leyes de los grandes
nimeros que por un lado salvan los déficits de informacién y por
otro simplifican los cédlculos. Nociones (presién, temperatura,
etc.) y leyes (segundo principio de la termodindmica, etc.) muy
respetables surgen de esta peculiar simbiosis de azar y necesidad.
Se sigue creyendo en la predeterminacion objetiva de la realidad
e incluso de la posibilidad mis o menos remota de llegar a desve-
larla, pero se asume el expediente provisional de un indetermi-
nismo subjetivo que, por obra y gracia de la neutralidad mate-

matizable de lo fortuito, permite sin embargo seguir haciendo
ciencia.
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A pesar de que la incuestionada adhesién al determinismo cau-
sal tranquilizaba el severo racionalismo de aquellas conciencias,
lo cierto es que se habia desplomado sin demasiado ruido uno de
los principales pilares que lo sostenian: la vieja creencia (se re-
monta al menos hasta Platén) de que es imposible obtener un co-
nocimiento fiable de objetos que no estén sometidos a la necesi-
dad. El azar —al menos el azar que satisface las leyes estadisticas
de la probabilidad!3- constituye un suceddneo de la necesidad
ontolégica para los propdsitos del conocimiento.

La segunda fase del proceso de irrupcion del azar tiene que ver
con la formulacién de la teoria cudntica y las discusiones sobre su
interpretacion fisica y filoséfica. Sin entrar en pormenores, diré
que el conocimiento imperfecto de los procesos elementales em-
pieza a presentarse no como una limitacién de los instrumentos y
procesos de medida empleados por el hombre, sino como una ca-
racteristica inevitable de sus conceptos. Para llegar a conocer el
en si de las cosas tal vez no baste con disefiar aparatos mas sofis-
ticados y crear teorias con mayor poder de discriminacién: son
las mismas nociones de espacio, velocidad, masa, cantidad de
movimiento, tiempo, fuerza, energia... las que empiezan a fallar,
mostrando insuficiencias que tienen su raiz en su origen humano,
tal vez demasiado humano. En tal caso, la pretensién del raciona-
lismo determinista sélo seria realizable partiendo de unos concep-
tos diferentes, lo que quizé no sea factible, pues ;cémo encontrar
alternativas a ideas tan basicas como las de espacio, tiempo, masa
o energia? Que esto es asi lo avala el hecho de que en las ecuacio-
nes de la fisica dichas nociones —en principio ontoldgicas— se
mezclan sin solucién de continuidad con otras que nos hacen pen-
sar mas bien en las propiedades del conocimiento, como la pro-
babilidad (segun la interpretacién estandar de la funcién de on-
das). No deja de ser una paradoja llamativa el hecho de que la
mecanica cudntica en la versién de Schrodinger siga siendo una
teoria determinista... en la que lo que evoluciona a lo largo del
tiempo de una forma perfectamente continua y previsible es lo
que desde un punto de vista convencional llamariamos nuestro

I3 Benoit Mandelbrot ha distinguido entre el azar benigno y el azar salvaje,
que no resulta tan facilmente domesticable, y que sin embargo es el dnico capaz
de describir ciertos fenémenos naturales. B. Mandelbrot, “Del azar benigno al
azar salvaje”, Investigacion y Ciencia, Diciembre 1996, 14-20.
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conocimiento incompleto del sistema, mientras que las propieda-
des que tradicionalmente considerdbamos objetivas estan someti-
das a las relaciones de indeterminacién (Unbestimmheit) de
Heisenberg. La uinica conclusién coherente que podemos sacar de
todos estos hechos es que el pre-determinismo ontolégico es una
doctrina vehementemente sospechosa de antropomorfismo: nos
gustan tanto las certezas y las seguridades que pretendemos im-
ponérselas a la realidad, y ademds de la forma y manera que mas
comoda y grata nos resulta, sin advertir que asi nos ponemos no-
sotros mismos un velo delante de los ojos y un obstidculo para
ahondar en el genuino conocimiento de las cosas.

El tercer momento de la ascensién del azar estd de plena ac-
tualidad y tiene que ver con la circunstancia de que, independien-
temente del intrinseco problematismo de determinismo, atenerse
a él no resulta practico desde el punto de vista teérico: sélo cabe
postularlo en situaciones muy simples por no decir groseramente
simplificadas. En su estado actual, la ciencia tiene que bregar con
situaciones complejas, sistemas no aislados, ecuaciones no linea-
les, etc. En todos estos casos el determinismo no permite comple-
tar un solo célculo, anticipar un s6lo prondstico, resolver un solo
dilema. Hay que edificar una nueva ciencia de la complejidad!4,
en la que incluso las situaciones regidas por dinamismos deter-
ministas han de ser reformuladas y estudiadas desde la perspec-
tiva del azar (caos determinista). Seria injusto silenciar que esta
corriente de moda no estd exenta de claroscuros!3, pero con todo
estd claro que el determinismo ya no sirve ni como presupuesto,
ni como objetivo, fuente de inspiracién o instrumento auxiliar de
la ciencia; sélo subsiste como prejuicio, como talisman roto al
que todavia bastantes estan apegados, aunque quiz4 no por mucho
tiempo.

¢ Significa lo dicho que estamos en los umbrales de un época en
la que el azar imperard como principio ultimo e indiscutible?
Para muchos, en efecto, el caricter neutro, anénimo y falto de
discriminacién del azar lo convierte en una instancia poco inquie-
tante y prefieren depender de ella antes que de otra potencia mas

14 R. Lewin, Complejidad. El caos como generador del orden, Tusquets,
Barcelona, 1995.

15 J. Horgan, “De la complejidad a la perplejidad”, Investigacion y Ciencia,
Agosto 1995, 71-77.
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personal o més previsible. Estd claro que resulta un tanto
amorfo, pero una razonable mezcla de azar y necesidad consti-
tuye para ellos la alternativa més plausible y deseable. Jacques
Monod fue el més autorizado portavoz de esta actitud, que de-
fendi6 como la unica congruente con un renovado humanismo.
“El Universo no estaba prefiado de la vida, ni la biosfera del
hombre. Nuestro nimero salié en el juego de Montecarlo. ;{Qué
hay de extrafio en que, igual que quien acaba de ganar mil millo-
nes, sintamos la rareza de nuestra condicién?”’16. Hijos de la ca-
sualidad, no deberiamos a nadie agradecimiento u obediencia,
seriamos completamente independientes, aunque tuviésemos que
pagar por ello el precio de la orfandad: “Si acepta este mensaje
en su entera significacion, le es muy necesario al Hombre desper-
tar de su suefio milenario para descubrir su soledad total, su radi-
cal foraneidad, El sabe ahora que, como un Zingaro, estd al mar-
gen del universo donde debe vivir. Universo sordo a su misica,
indiferente a sus esperanzas, a sus sufrimientos y a sus crime-
nes”!7. Treinta afios después de ser propuesto, este humanismo no
ha prosperado demasiado. Afirmar que el hombre es capaz de
elevarse por encima de la necesidad natural después de surgir
como una combinacién premiada en la ruleta del cosmos equivale
a proponer una nueva forma de dualismo; pero el azar no es apto
para ser convertido en principio ontolégico. Pode mos, claro
estd, adornar la palabra «azar» con los adjetivos «esencial»,
«sustantivo» u otros parecidos, mas con ellos no habremos ade-
lantado gran cosa. En su origen el azar designa un vacio, y la
tinica forma de colmar un vacio es llenarlo de alguna otra cosa.
El azar objetivo es un vacio de ser y el azar subjetivo es un vacio
de conocimiento. Nadie puede cambiar eso. La fisica, la biologia,
la sociologia, pueden hablar del azar como si se tratara de algo,
pero en realidad contintian estudiando una necesidad!8 que ya no
es exclusivista y de la que el azar no es mas que un velo sombrio
que oculta y evita interferencias inoportunas de «lo otro», de la
parte restante de la realidad que escapa al ojo de la ciencia. Si no

16 J, Monod, El azar y la necesidad, Barral, Barcelona, 1977, 159-160.

173, Monod, 186.

13 De hecho, muchos cultivadores de la «nueva ciencia de la complejidad»
reafirman su adhesion al determinismo cientifico y aun al materialismo, acaso

en un esfuerzo por alejar sospechas y acreditar la seriedad de su empefio. Véase
R. Lewin, 197-215.
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existiera esa otra dimensién no tendriamos realidad, sino objetos
a medio terminar, formas y estructuras sin contenido ni densidad.
Lo tnico que sabemos de ella es que no estd hecha de pautas fijas
ni de esquemas que se repiten; es, como el azar, gratuita, pero, a
diferencia de él, plena y aun repleta de contenido. El fisico estd
legitimado para hablar en términos de azar y necesidad. El meta-

fisico ha de encontrar otro compafiero menos vano para la nece-
sidad.
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