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Los primeros siglos de la modernidad están marcados por el espí
ritu de examen. La filosofía moderna se caracteriza por un rechazo 
rotundo de la debilidad del espíritu. La inteligencia de los modernos 
quería pensar por sí misma, apartándose de potencias y autoridades 
engañosas. El espíritu de reflexión se afianza especialmente, entre los 
pensadores franceses, en el siglo XVII, a partir de la filosofía carte
siana. La certeza como evidencia de la razón, se establece como el 
punto de partida de un movimiento anímico que va desde lo subjetivo 
a lo objetivo, desde lo psicológico a lo ontológico, desde la afirma
ción de la conciencia a la sustancia. La mejor mística moderna se si
túa, paralelamente, en esa búsqueda de la verdad dentro de sí mismo, 
descubriendo, con gran realidad, la riqueza anímica de la persona, el 
dinamismo psicológico y moral que se pone enjuego hasta alcanzar la 
verdad. 

Fénelon recoge esa tradición mística con gran agudeza intelectual. 
Es cartesiano, y entre otras consideraciones que se encuentran en su 
filosofía, se halla un replanteamiento del cogito de Descartes, que lo 
sitúa en el origen mismo del subjetivismo moderno, y en sus posibili
dades de superación. De lo que se trata fundamentalmente, en las Me
ditaciones cartesianas, es de una renovación de la fe a partir de la 
evidencia de la razón, y lo que consigue Fénelon, al volver sobre 
ellas, profundizándolas, y en sus demás escritos, es precisamente ex
plicar, filosóficamente, esa acción fundamental del hombre que es la 
fe. 

La Segunda Parte del Tratado sobre la existencia de Dios de Fé
nelon se inica con un hondo análisis de la duda —principio meto
dológico cartesiano que antecede a la evidencia— que, para Fénelon, 
más que un método, es un estado profundo del alma. Efectivamente, 
Fénelon, como Descartes en las Meditaciones, duda de los prejuicios 
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que están en un nivel psicológico superficial, de los juicios de los 
sentidos y de la imaginación, aunque no se para en la duda del 
pensamiento cartesiano acerca de las verdades matemáticas, saltando 
por encima de ellas para plantearse una alternativa más profunda: la 
duda filosófica, que es lo único razonable, o el sueño engañador de la 
vida corriente1. Es decir que Fénelon se detiene mucho más tiempo en 
el estado de duda filosófica, a partir de un escepticismo vital y pro
fundo. Para Descartes, en cambio, la duda universal es una mera 
operación crítica del pensamiento. El se aisla de la vida cotidiana para 
juzgar de sus antiguas opiniones: "no es cuestión de actuar —agir—, 
dice, sino solamente de meditar y de conocer"2. En ese aislamiento de 
la conciencia, con un afán y una atención meramente intelectuales, ri
gurosos, persigue los elementos más simples de la conciencia, y des
pués de haber dudado de los juicios de los sentidos y de las verdades 
matemáticas, llega a lo que él considera lo más radical de su interiori
zación y de su búsqueda de la primera certeza: si dudo, yo existo3. 
Descartes ha intuido una idea clara y distinta —"yo existo"—, la cual 
se constituye como una evidencia inmediata de la conciencia empírica, 
porque se trata de una certeza en que no ha mediado razonamiento al
guno, se trata de un hecho que se presenta al espíritu por simple ins
pección de sí4. Es claro que su búsqueda se ha dirigido más hacia un 
ideal formal —la certa cognitio—, que a la indagación de algún 
contenido metafísico. El primer principio —"dudo, luego existo"—, 
fuerza a la razón por su propia evidencia, de tal manera que ésta se ve 
"obligada" por su propia espontaneidad a asentir, pero quedando, a la 
vez, encerrada en su propia reflexividad. 

Pues bien, el ritmo de la argumentación de esa meditación carte
siana adquiere, en Fénelon, más intensidad, y tiene una mayor am
plitud psicológica. Descartes, concentrándose en su razón que, cier
tamente, está ávida de certeza, pero que sólo se dirige a lo racional, se 
plantea la hipótesis de que la vida puede ser un sueño5. Esa misma 
hipótesis se presenta de un modo diferente en Fénelon, para quien ella 

1 De l'existence de Dieu, Oeuvres de Fénelon, Versailles, 1820-1830, I, p. 
148 

2 Premiere meditation, Oeuvres de Descartes, Adam-Tannery, París, 1964, DC-
1, 15, p. 17 

3 Meditation seconde, Oeuvres de Descartes, IX-1,19, p. 19 
4 Secondes reponses, Oeuvres de Descartes, IX-1,182, p. 110 
* Premiere meditation, 10, p. 15 
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no constituye una construcción de la razón, sino que surge de un sen
timiento que Fénelon experimenta fuera de toda investigación filosó
fica 6. Realizando una profundización psicológica mucho mayor que 
la de Descartes, se detiene patéticamente en la posibilidad del "sueño 
engañador de la vida corriente"7, y, contrariamente a Descartes, des
confía profundamente de su razón, proponiéndose, por lo menos, 
atenerse de tiempo en tiempo a la regla inmutable de no admitir más 
que lo que es cierto, volviéndose dentro de sí mismo y negando to
dos sus juicios precipitados8. 

Encontramos en esa negación de lo meramente racional, de la ex
cesiva confianza en las certezas que se pueden encontrar por reflexión 
de la conciencia, una parte de lo esencial de la vía mística. Efectiva
mente, según la filosofía que se desprende de la espiritualidad fenelo-
niana, una de las cosas que fundamentalmente se pone en tela de jui
cio es la certeza racional en el obrar, es decir la prudencia puramente 
humana. Se trata, ciertamente, de una antropología religiosa, a la que 
no debemos tener miedo si no queremos mutilar al hombre, como si 
lo natural y lo sobrenatural fueran en él dos realidades yuxtapuestas, y 
no dos existencias intrínsecamente unidas, aunque sigan siendo siem
pre dos órdenes diferentes. Se trata también, por cierto, de una teoría 
del conocimiento de estilo platónico, que más que teoría del conoci
miento es un saber acerca de cómo amamos a Dios, lo cual constituye 
un tema antropológico de importancia capital. La prudencia puramente 
humana, cuando pretende los más altos grados de perfección en el 
actuar moral, se manifiesta en una búsqueda inquieta de la certeza 
intelectual y sensible de la propia perfección en el obrar, según la cual 
se realizan actos inquietos e interesados de virtud9. En ella, la re
flexión se exacerba, y el interés propio se desorbita. La reflexión — 
denominada actividad, en sentido peyorativo, por la tradición mís
tica— es una actividad puramente natural, que surge precisamente del 
interés propio, y no de la gracia. En contraposición a la pasividad de 
las potencias frente a la acción de la gracia, que se constituye como la 
acción más intensa y más profunda de la persona, la reflexión se ma
nifiesta como una actividad de la superficie psicológica del hombre, 

6 Cfr. GOUHIER, H., Fénelon philosophe, Paris, 1977, p. 145. 
' De l'existence de Dieu, p. 148. 
8 Ibid. 
9 Explication des máximes des saints, Fénelon, Oeuvres, Editions Gallimard, 

1983,1, p. 1033. 
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como un celo semipelagiano, como una agitación a contratiempo, en 
que se mezclan los actos naturales con los sobrenaturales, debilitán
dose estos últimos. Pues bien, esa desconfianza de la razón, que lleva 
consigo una desesperación respecto de la naturaleza, es lo que encon
tramos también en Fénelon, cuando éste replantea la duda cartesiana. 

Si Descartes salió demasiado rápidamente de la duda, negando se-
cuencialmente los principales juicios de existencia, y los juicios 
aritméticos y geométricos, para alcanzar uno que aparece con perfecta 
claridad en la conciencia —"yo existo"—; Fénelon permanece en un 
estado de suspensión de la duda, en un asombro y un susto ante la 
naturaleza, la cual puede que no sea más que un vano fantasma10. La 
dramatización que Fénelon hace de este estado no es meramente retó
rica, aunque tiene una gran belleza literaria, sino que implica una inte
resante profundización psicológica, ética y metafísica. La suspensión 
razonable de todo juicio, razonable porque puede que efectivamente 
vivamos de ilusiones, manifiesta al sujeto su profunda soledad, que 
es tan violenta, que se desea salir de ella aunque sea ateniéndose a 
meras suposiciones11. La vivencia de su soledad va acompañada, en 
el sujeto, de oscuridad. Desde ella Fénelon se pregunta si hay un ser 
que le haya dado el suyo, y si la bondad de ese ser no permitirá que él 
viva de una ilusión perpetua; o si él no habrá sido formado más que 
por el azar, en un estado que en si mismo es ilusión12. La certeza de 
la existencia de ese ser constituiría para Fénelon la "idea clara y dis
tinta", a partir de la cual se podría encontrar la certidumbre completa 
acerca de las cosas13, que le forzara a asentir. Fénelon se muestra ab
solutamente convencido del ideal cartesiano que ha marcado a la mo
dernidad, de que lo verosímil es falso, de que lo dudoso es 
"mentira"14. Pero se plantea el examen de la duda universal con un 
espíritu de análisis y un rigor superiores al mismo pensamiento carte
siano, en la descripción del estado de suspensión de la razón como 
algo tan vivo que es una conmoción de la existencia, y, veremos, en 
el análisis puramente racional que podría hacer salir de esa duda. 

La duda feneloniana es, en su esencia, una crisis de fe, y en su 
descripción, el lenguaje racionalista de Descartes se carga de un sen-

*•" De l'existence de Dieu, p. 149. 
11 Ibid. 
12 Ibid.,?. 145. 
1 3 Ibid., p. 149 
1 4 Ibid., p. 148 
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tido místico15, expresando un estado del alma que recuerda las 
"pruebas" por las cuales, según el pensamiento de los místicos espa
ñoles y del mismo Fénelon, uno se encamina hacia el amor puro. En 
la desolación de las pruebas que se encuentran en la vía mística la 
conciencia desespera de la naturaleza, produciéndose en el espíritu 
una impresión de imperfección irreductible, que lo lleva a la tentativa 
siempre renovada de eliminar las imágenes o representaciones que le 
propone la imaginación y la inteligencia, negando constantemente 
cada esfuerzo propio, y profundizando hasta llegar al fondo del alma. 
Eso significa que en la vía hacia la unión con Dios, unión que es, 
ciertamente, el fin más real que puede alcanzar el hombre, movili
zando lo mejor de su psicología; las representaciones imaginativas e 
intelectuales de Dios no son más que un intento de aproximación 
siempre desfalleciente de la conciencia reflexiva. 

Sin embargo, Fénelon intenta en un comienzo resolver la duda 
profunda de su espíritu por medio de la filosofía. Para eso rompe 
primero con el racionalismo cartesiano, no acordando ninguna 
evidencia inmediata a la proposición "dudo, luego existo".Como ha 
dicho Spaemann, en uno de sus estudio sobre el pensamiento fenelo-
niano16, Fénelon niega que la lógica tenga sus raices en una concien
cia empírica. Al argumento cartesiano de que "si yo dudo, yo soy"17, 
le da la forma lógica de un razonamiento: "la nada no puede dudar; si 
yo me engaño, se sigue de mi mismo error que yo soy algo, ya que la 
nada no puede engañarse"18. Es decir que la certeza que el sujeto tiene 
de sí no puede ser, de ninguna manera, inmediata, sino que se apoya 
en una premisa mayor, que es una razón universal: "la nada no puede 
pensar"19. Pues bien, el escepticismo de Fénelon, mucho más pro
fundo que el escepticismo metódico de Descartes, pone en duda tam
bién la verdad de esta razón universal, atacando nociones que Des
cartes ve fuera de duda, al considerarlas como principios reguladores 
de la razón o exigencias de la idea de ser. Su desconfianza en la razón 
es radical, pero, sin embargo, busca todavía una explicación racional 
de esa premisa. Dice: si se conoce claramente que la nada no puede 

1 3 SPAEMANN, R., Fénelon et V argument du parí, Archives de Philosophie, 
XXIX, 1966, p. 168. 

l6Ibid., p. 168. 
1 7 De l'existence de Dieu, p. 151. 
18/¿>¿d.,p. 151. 
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nada, no recibe nada, y no tiene nunca nada: y por otra parte se tiene 
idea clara de que pensar es obrar, es hacer, es tener algo; se puede 
concluir con toda claridad que el pensamiento actual no puede jamás 
convenir a la nada20. Es decir que la evidencia de la proposición 
"dudo, luego existo", se deduce del principio de no contradicción. 
Racionalmente ya no hay más que decir.Dice Fénelon que la claridad 
de esa idea no le permite ya dudar21, porque la razón no tiene más que 
sus ideas, y para combatirlas tendría que salirse de sí misma, y vol
verse contra ella misma para contradecirse22. Fénelon manifiesta su 
sensibilidad al encerramiento de la conciencia. 

En cierto modo, el pensamiento de Fénelon coincide con ciertas 
consideraciones que ha hecho Victor Delbos a propósito del objeti
vismo dogmático del pensamiento23. Considera Delbos que ese obje
tivismo hace depender la actividad del espíritu de la presencia y de la 
influencia del objeto, y que tiene como correlativo un subjetivismo 
que es dogmático también, porque el espíritu acepta como signo sufi
cientemente cierto de la existencia de ese objeto, el contento que ex
perimenta al representárselo. El espíritu juzga como plenamente 
admisibles conceptos que se constituyen como tales por el acuerdo de 
sus caracteres intrínsecos, o por la facilidad de la ordenación de sus 
elementos. Dice Delbos que hasta la época moderna, el pensamiento 
ha creído de tal modo en su acuerdo inmediato con las cosas, que no 
puede imaginar que la inteligencia deba volverse contra ella misma 
para reprimir ciertas tendencias espontáneas, o para vaciarse de ciertos 
estados. 

Pues bien, dentro de lo que podría ser un contexto más o menos 
amplio del encerramiento de la conciencia, del pensamiento fenelo-
niano se desprende, según Spaemann, que esa idea clara que él ha al
canzado no es más que una modificación de la conciencia aislada, y 
que esa modificación es una reflexión que se puede extender indefini
damente, y que constituye la esencia del amor propio24.Nos situamos 
en la encrucijada psicológica en que puede encontrarse el hombre, con 
bastante normalidad, a la que me refiero anteriormente a propósito de 

2 0 Ibid., p. 152 
2 1 Ibid. 
22Ibid. 
23 Cfr. DELBOS, D., La préparation de la philosophie moderne, Revue de 

Metaphysique et de morale, 1929, p. 447. 
2 4 Cfr. SPAEMANN, R., Fénelon el ¡'argument du pari, p. 169 
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la prudencia puramente humana, en que la reflexión se desata a pro
pósito del interés propio. Encontramos en esa encrucijada uno de los 
polos de la ambivalencia de una razón que, desde el punto de vista 
cristiano, es finita. Efectivamente, la razón finita puede entenderse 
como órgano de un bien incondicionado, que ella misma no es, sino 
que es Dios; o puede convertirse en centro al que se refiere todo. Se
gún San Agustín las dos direcciones fundamentales posibles a todo 
ser racional finito están caracterizadas por la ciudad de Dios y la ciu
dad terrena. Es decir que se puede dar un Amor a Dios hasta la auto-
negación , que implica la negación de la razón propia; o un amor pro
pio, egoísmo, hasta la negación de Dios. La razón afirmándose a sí 
misma desde sí misma se constituye desde esta segunda inclinación, 
alejándose de su fundamento trascendente, lo que hace perder al 
hombre, paradójicamente, dominio sobre la naturaleza, e incluso la 
amistad consigo mismo. Ese estado de alejamiento, o de egoísmo de
sordenado, es el "estado normal" desde el pecado original25. 

Fénelon considera, a proposito de la práctica de las virtudes, que el 
daño más profundo que el pecado original ha causado en el hombre es 
lo que los místicos han llamado propiedad —propriété—26, que es la 
pasión humana más espiritual, porque consite en el amor por la propia 
excelencia, en la complacencia en la propia perfección. La psicología 
feneloniana consiste en una descripción detallada, tomada directa
mente de la experiencia, de las motivaciones racionales y del acti
vismo que tienen su origen en esta tendencia. El amor propio se 
manifiesta en una continua reflexión acerca de los motivos según los 
cuales se debe obrar, reflexión que se desata hasta el infinito, ence
rrándose la conciencia dentro de sí misma y dañándose la persona27. 
No se termina nunca de razonar, si se quiere continuamente sondear el 
fondo del corazón28. De este modo Fénelon denuncia la autorre-
flexión exagerada, que es un fenómeno típico del pensamiento mo
derno, que lleva consigo la paralización de la acción. Spaemann ha 
afirmado que ella se daba en la alta aristocracia del Absolutismo, que 

¿:> Cfr. SPAEMANN, R., Rousseau-Burger ohne Vaterland, Munchen, 1980, 
pp. 79-80. 

2" Explication des máximes des saints, p. 1050. 
2' Correspondance de Fénelon, Texte établi per Jean Orcibal, París, 1972, II, 

p. 176. 
2° Lettres et opuscules epirituels, Fénelon, Oeuvres, Editions Gallimard, 

1983, p. 559. 
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no cumplía sus funciones, y en la modernidad cultural alemana29. La 
lucha contra "la inteligencia" se constituye, pues, como un punto 
esencial de la ascética feneloniana. 

El movimiento psicológico de esa ascética está implicado en la de
mostración que hace Fénelon de la existencia de Dios. Efectivamente, 
cuando Fénelon ha afirmado, según el principio de no contradición, 
que "la nada no puede pensar", se da cuenta, según vimos, que esa 
idea clara fuerza a la razón por su evidencia, y que en cierto modo la 
constituye como tal, porque la razón se negaría a sí misma si la recha
zara. Pues bien, es precisamente a través de ese movimiento de la ra
zón negándose a sí misma, que Fénelon quiere constituir la realidad 
del hombre frente a la realidad de Dios, lo cual manifiesta ni más ni 
menos que el misterio de la cruz, del olvido de sí, característico de la 
mejor tradición mística. En el mismo momento en que la conciencia le 
asegura a Fénelon esa idea clara y distinta, él quiere salir de su propia 
razón, porque, aunque su misma conciencia no le proporciona nin
guna duda acerca de sus ideas claras, ¿cómo sabe él si su misma ra
zón no es una falsa medida para medir todas las cosas?30. Puede ser 
que la nada sea capaz de pensar31. Puede ser que nuestra misma 
naturaleza sea una razón que se engaña32. 

Pero Fénelon continúa todavía la reflexión. Conozco, dice, que el 
ser y la verdad son la misma cosa. La inteligencia es esencialmente 
conocimiento de alguna verdad, por lo que la pura nada no podría ser 
el objeto de la inteligencia. De la nada no se puede tener una idea, 
porque no puede representarse al espíritu33. Gouhier ha reconocido 
en esta argumentación feneloniana, una crítica de la idea de nada en el 
mismo sentido que la de Bergson, al comienzo del último capítulo de 
U Evolutión créatice34. Un espíritu todopoderoso no puede haberle 
dado el ser sino en tanto le ha dado inteligencia verdadera, porque 
sólo lo real y verdadero es inteligible. La nada es tan incapaz de ser 
conocida, como incapaz de conocer35. 

2 9 SPAEMANN, R., Reflexión und Spontaneitat, Stuttgart, 1963, p. 23. 
30 De Vexistence de Dieu, p. 155. 
3 1 Ibid. 
32 Ibid., p. 157. 
3 3 lbid. 
3 4 Cfr. GOUHIER, H., Fénelon Philosophie, p. 141. 
3* De Vexistence de Dieu, p. 158 
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Pero para Fénelon, la duda todavía es posible, porque opone a la 
conclusión de que un primer ser todopoderoso no ha podido darnos 
un cierto grado de inteligencia, sin darnos algo de verdad inteligible 
por objeto de nuestro pensamiento36; la desesperación absoluta de la 
razón humana, que es la posibilidad de decir que una misma cosa 
puede ser y no ser al mismo tiempo; pensar y no ser nada; pensar y no 
pensar nada37. Fénelon piensa que ese naufragio de la razón es posi
ble, porque a pesar de la evidencia de la conciencia —lo cual era para 
Descartes una certeza indudable—, la duda permanece. Todavía puede 
seguirse más allá la reflexión, y averiguar si una cosa puede ser y no 
ser al mismo tiempo38, buscar aquella certeza que garantice la certeza 
del principio de no contradicción. 

Esto quiere decir que la evidencia puramente intelectual no satisface 
las ansias que tiene Fénelon de un fundamento de su propia existen
cia. Desde esa necesidad de su entera psicología es capaz de saltar por 
encima de su inteligencia. Recordemos que Fénelon se plantea la duda 
desde la vida misma, y no en el ámbito de la investigación filosófica, 
que para él sería muy reducido. Aunque se ha propuesto resolver ese 
escepticismo vital, en un primer momento, desde la filosofía. 

Desde esa perspectiva se plantea todavía que si hay un ser creador, 
todopoderoso, infinitamente perfecto, por lo que su ser se identifica 
con la bondad, que tiene en sí la plenitud del ser y saca las cosas de la 
nada; ese ser no puede haber hecho falsa nuestra razón, e incapaz de 
conocer la verdad, porque la habría hecho esencialmente mala, y en 
consecuencia él sería malo. Es preciso, pues, que o él sea incapaz de 
crearme de esa manera, o que no exista39. Así como Descartes, des
pués de haber demostrado racionalmente la existencia de Dios en la 
Tercera Meditación, descubre en la Cuarta Meditación que es propio 
de la esencia de Dios no ser engañador40; Fénelon descubre la impo
sibilidad del engaño propia de la esencia divina, cuando considera la 
existencia de Dios como algo meramente condicional, desde su 
escepticismo vital. La referencia feneloniana al "espíritu superior que 
nos engañaría", está tomada, ciertamente, de la figura cartesiana del 
"genio maligno"; pero, para Descartes, la posibilidad de una omnipo-

3 6 Ibid., p. 159. 
3 7 lbid. 
3 8 Ibid. 
3 9 Ibid.,pp. 159-160 
4 0 Meditation Quatriéme, IX-1, p. 4243 
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tencia engañadora es una fábula metodológica, mientras que para Fé
nelon, el genio engañador de la fábula es lo que sena Dios en una hi
pótesis metafísica cartesiana. Fénelon no menciona el nombre de 
Dios, en una hipótesis que lo supone engañador, pero es a él a quien 
interpela desde la duda radical en que permanece41. En la demostra
ción feneloniana de la existencia de Dios, la duda no es una suposi
ción puramente metódica, sino que constituye, como ya dije, una cri
sis de fe, una experiencia vivida en un nivel místico, desde la que se 
quiere una compenetración con la realidad divina, y no una mera re
presentación intelectual de ella. Es decir que Fénelon no ve la relación 
que puede haber entre la reflexión indefinida de la conciencia y el ori
gen mismo de esa conciencia raciocinante. En el momento mismo en 
que Descartes se regocija de conocer algunas verdades —"dudo, 
luego existo"; "un ser omnipotente y creador no puede ser un engaña
dor"—, y se queda prendado de la claridad de su conciencia; Fénelon 
siente la indigencia de la propia razón aislada, y duda de las verdades 
que son la evidencia misma. La evidencia puede ser solamente idio
sincrasia, manera de ser. 

Fénelon, dentro del ámbito de las evidencias de la conciencia, ha 
demostrado que Dios no puede ser engañador, pero esa imposibilidad 
es una imposibilidad para la conciencia en cuanto reflexiona, pero no 
para el hombre completo en cuanto es capaz de pasar por encima de su 
razón y de salir fuera de sí. En otras palabras, mi conciencia puede 
tener una cierta claridad, pero no puede asegurarme acerca del origen 
de mi existencia. Esa seguridad sólo me puede venir, por cierto, de un 
ser superior, al que yo asienta desde el vacío de mi espíritu, desde su 
oscuridad, es decir, desde la fe. 

Se puede decir que Fénelon se toma más en serio los caminos car
tesianos del pensamiento, que el mismo Descartes. Si la duda carte
siana es "hiperbólica"42, es una idea preconcebida exagerada, "fic
ticia" como dice el mismo Descartes43; la duda feneloniana, lejos de 
ser una táctica metodológica para fundar el pensamiento, es el fracaso 
absoluto del pensamiento. La duda no es para Fénelon una realidad 
puramente lógica, sino algo profundamente vital, una transformación 
de la existencia. La duda es hacerse responsable del propio ser, es un 
juicio de orden práctico-moral —"douter, c'est juger qu'il ne faut rien 

4 1 De l'existence de Díeu, p. 154. 
4 2 LAPORTE, J., Le rationalisme de Descartes, París, 1950, p. 15. 
43 Prendere Meditation , IX-1, p. 17. 
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croire"44—. La duda feneloniana es el sacrificio de la razón 
consentido por la misma razón, al reconocer su propia impotencia. 
Es, ciertamante, un escepticismo no definitivo, porque al poner el 
estado de suspensión de la razón en relación a lo que constituyó el 
objeto de la metafísica clásica —Dios—, Fénelon descubre el modo 
de alcanzarlo en lo más profundo de la interioridad humana, no 
objetivamente, sino "presencialmente", si se puede hablar así. 

Según otra prueba feneloniana de la existencia de Dios, a partir de 
la "idea de ser infinito", Dios es causa de que el sujeto sea capaz de 
ver la presencia divina en el fondo del alma45, que es una presencia 
metafísica acompañada de una ausencia psicológica, en el sentido de 
que el sujeto contempla a Dios extáticamente, y no a la idea de Dios. 

Efectivamente, cuando Fénelon desespera de su propia razón al 
dudar del principio de no contradicción, suponiendo que puede ser 
engañado por un ser trascendente; se encuentra ante la alternativa de 
permanecer en ese abismo de la duda, que, ciertamente, lo rechaza, 
porque esa misma duda le parece que puede ser un error, como sus 
antiguas opiniones46; o de asentir al principio de no contradicción — 
que es asentir a Dios—47. Entonces tiene que elegir. Todo se reduce 
ahora a una alternativa que se presenta a la voluntad: "si un ser todo
poderoso, infinitamente bueno y verdadero, me ha hecho para cono
cer la verdad por medio de la razón recta que me ha dado, soy 
inexcusable de cegarme a mi mismo por una duda caprichosa, y mi 
duda universal es un monstruo: si al contrario mi razón es falsa, yo no 
dejo de ser excusable siguiéndola; ¿porque qué puedo hacer mejor que 
servirme fielmente de todo lo que hay en mí, para tratar de ir derecho 
a la verdad?"48. No se trata ya de un problema teórico, sino de un 
problema moral. Ante dicha alternativa no se puede decidir teórica
mente, pero como lo que, por un lado, está en juego, es infinito, la 
voluntad se decide, y Fénelon se resuelve a creer49. 

Según la interpretación que hace Spaemann del pensamiento fene-
loniano, la inteligencia teórica no tiene raices naturales, y si la razón 
natural se propone el ideal de la certa cognitio, se dispara en una re-

4 4 De l'existence de Dieu, p. 163. 
45/¿>*¿.,p. 181. 
46¡bid.,p. 164. 
4 7 Ibid. 
4 8 Ibid. 
4 9 Ibid., p. 165. 
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flexión indefinida en el vacío, ya que sólo puede conocer verosimili
tudes. Por tanto, la certeza sólo puede tener un origen moral, cuando 
la voluntad corta la reflexión indefinida, y salta por encima del enten
dimiento hacia lo incierto de la "idea clara"50. Ese acto de la voluntad 
se constituye como aquel "salto oscuro" de la fe al que se ha referido 
Juan de la Cruz. Es el amor que precede a todo conocimiento de Dios 
y a todo conocimiento en general51. Es un acto, ciertamente, que tiene 
carácter de "apuesta", aunque se trata de una "apuesta" muy diferente 
a la que se plantea desde el fideísmo pascaliano. Efectivamente, el 
contenido de la apuesta, en Pascal, es Dios y la verdad de la Revela
ción; en Fénelon es la idea clara como fundamento de toda certeza en 
general. Pascal establece una moral de elección desde un llamado al 
interés infinito por la salud espiritual, mientras que Fénelon considera 
ese acto electivo moral como indiferente a todo interés, ya que ni el 
deseo subjetivo de la salvación, como tampoco la evidencia subjetiva, 
rompen el aislamiento del sujeto52. El deseo subjetivo de la salvación 
es, precisamente, aquél desde el cual, según Fénelon, se organiza una 
abundante actividad reflexiva de la conciencia que, con apariencias de 
vigilancia por el bien obrar, no permite al sujeto tomar las mejores 
decisiones morales, libres, que lo hagan salir fuera de sí mismo hacia 
la realidad divina. 

El aislamiento del sujeto sólo se puede romper, según la filosofía 
feneloniana, desde un amor completamente desinteresado, desde la 
indiferencia ante la propia salud y la propia perfección, desde un 
abandono que coincide —en algunos aspectos fundamentales— con la 
concepción que se tuvo en la Edad Media del amor extático53. Amar 
"extáticamente" es cortar todas las ataduras que unen el amor de otro 
con las inclinaciones egoístas, ya que el amor es más perfecto mien
tras más ponga al sujeto completamente "fuera de sí mismo". El amor 
perfecto, que está en el origen del conocimiento más perfecto, re
quiere una dualidad de términos. No es el amor que todo ser de la 
naturaleza se tiene a sí mismo. Desde el racionalismo moderno se ha 
considerado al deseo de felicidad como algo esencialmente natural al 
hombre. Fénelon, en cambio, lo considera como algo histórico, es 

:>ü SPAEMANN, Fénelon et l'argwnent du pari, p. 171. 
5llbid.,p.\14 
52Ibid.,V. 173. 
5 3 C&..GEIGER, L.-B., O.P. Le probleme de l'amour chez Saint Thomas 

d'Aquin, París, 1952, pp. 12-15. 
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decir como una consecuencia del pecado original. El deseo de felici
dad, identificado en la filosofía feneloniana como el objeto propio de 
la esperanza puramente natural, y como un interés por estar seguro de 
la propia salvación y de la propia perfección, se manifiesta en la sub
jetividad humana en una actividad reflexiva esforzada, que es, según 
el misticismo feneloniano, justamente lo que Dios quiere quitarle54, 
para que se abra completamente para que se abandone a él55. 

Es decir que el amor extático es la actitud justamente contraria al 
encerramiento de la conciencia, y en el paso de la una a la otra se pone 
en juego algo que es fundamental para la valoración moral de nuestras 
acciones, que es la motivación de nuestro actuar. Fenelon, al temati-
zar la experiencia mística, pone como cuestión fundamental de su 
filosofía la de la motivación psicológica. Motivo es el principio de 
amor que nos mueve interiormente56, y constituye, por decirlo de al
gún modo, el último resorte psicológico, o el resorte psicológico fun
damental, desde cuya consideración Fenelon ha podido establecer 
toda una ontología del espíritu, que tiene como principio no el pensa
miento metafísico acerca de una teleología de la naturaleza que, aun
que no es desconocido por la misma filosofía feneloniana, es, quien 
sabe, insuficiente, por una cierta pobreza psicológica. De lo que se 
trata, pues, es de una objetivación de la realidad psíquica según la ex
periencia de los psicólogos más profundos, que son los místicos. Es 
decir que la acción humana es susceptible de ser considerada desde su 
propia interioridad, independientemente de la obra exterior que resulte 
de ella. 

Desde esa perspectiva cobra una especial relevancia la cuestión que 
motivó la querella sobre el amor puro, entre Bossuet y Fenelon. No 
puede separarse —dice Fenelon— la acción buena de la recompensa 
eterna, es decir que, ciertamente, el objeto de actuar bien es la felici
dad57, "pero las cosas que no pueden ser separadas del lado del ob
jeto, pueden serlo realmente del lado de los motivos"58. Fenelon hace 
una división en la misma interioridad psicológica, entre el objeto for
mal de nuestras acciones que es la felicidad en cuanto felicidad propia, 

-*4 Explication des máximes des saints, p. 1031 
5 5 Ib¡d.t p. 1033. 
^" Instruction Pastor ale sur le livre intitulé Explication des máximes des 

saints, Oeuvres de Fenelon, IV, p. 322. 
*' Explication des máximes des saints, p. 1016. 
5 8 Ibid. 

83 



MARÍA ELTON BULNES 

y el motivo de nuestro actuar, que no debe confundirse con ese ob
jeto. Se debe desear siempre el objeto formal —que es mi felicidad—, 
pero el motivo que se opone al objeto, es decir el principio interior 
de amor que me hace desear el objeto, puede no ser interesado, es 
decir, puede no ser un amor natural que busca la propia felicidad59. 
Desde una experiencia más o menos corriente, y en términos vulga
res, se dice que justamente cuando uno no busca la felicidad, la en
cuentra. Pues bien, la tematización filosófica de esa experiencia dio 
origen a una controversia entre Fénelon y Bossuet, de la cual ha que
dado, en lo que se refiere a Fénelon, una amplia y profunda literatura 
filosófica. 

Según la interpretación que hace Geiger de los textos de Tomás de 
Aquino que se refieren al amor, el amor del bien absoluto —Dios—, 
que constituye nuestra perfección, deja necesariamente desocupada, 
cada vez que se realiza, a nuestra conciencia, de cualquier objeto que 
no sea ese bien mismo, realizándose nuestra perfección por añadi
dura, sin que nosotros tengamos que hacer de ella el objeto de un 
querer explícito. Efectivamente, a propósito del amor de amistad, 
Tomás señala como ese amor pone fuera de sí, buscando sólo el bien 
y la voluntad del amado60. Se puede decir que ese planteamiento to
mista es tematizado por Fénelon —aunque no, por cierto, con refe
rencia explícita a la filosofía de Tomás de Aquino—, con la profundi
dad psicológica de la mejor tradición mística, saliendo así al encuentro 
de una de las grandes cuestiones de la filosofía moderna: la del sujeto 
autofundándose por la actividad aislada de su propia conciencia, o 
abriéndose a la trascendencia que realmente lo funda. Esa apertura se 
realiza, hemos visto, no por la inteligencia, sino por el amor. 

En el acto de amor puro la voluntad, desde el fondo íntimo del 
alma, alejado de una superficie psicológica donde se da una abundante 
reflexión con incidencias en la imaginación, en la inteligencia, y a 
partir del deseo de autoafirmación; la voluntad, decía, se dirige direc
tamente a Dios, saliéndose completamente de la conciencia reflexiva. 
No se trata de un movimiento instintivo, o pasional, sino de un obrar 
con conciencia, ciertamente, con conciencia recta, con certeza íntima 
de que se actúa derechamente, pero con una certeza íntima que con
siste en actos tan simples, tan directos, tan rápidos, tan momentáneos, 
tan desnudos de toda reflexión, que la persona que sabe que los hace 

5" Instruction Pastor ale..., p. 294. 
6 0 Cfr. GEIGER, L.-B., Le próbleme de l'amour..., pp. 108-109. 
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en el momento en que los hace, no encuentra en lo que le sigue nin
guna huella distinta y durable61. Hay en ello, ciertamente, una moti
vación fundamental que se constituye como una inversión total del 
egoísmo —del deseo de autoposeerse por filosofía62—. Ahora bien, 
el hombre no es capaz de esa inversión desde sí mismo, porque para 
realizarla tendría que estar ya motivado en esa dirección, y no lo está. 
Hemos visto que el egoísmo desordenado es un estado normal desde 
el pecado original. La vuelta restauradora del corazón no es posible 
desde la conciencia autofundándose a sí misma, sino que es un don 
para el hombre, y un don gratuito. 

Por eso dice Fénelon que la filosofía ha visto la razón, la justicia, 
la virtud, la verdad en ella misma, e incluso ha creído en los dones 
dados por Dios. Pero su defecto ha sido pretender encontrar en su 
propio fondo la virtud y la sabiduría que la hace ser una actividad 
humana excelente. Ella no ha desarrollado jamás el amor de preferen
cia sobre nosotros mismos que le es debido al creador63. Fénelon, 
precisamente en la época moderna, cuando la filosofía es más que 
nada filosofía de la conciencia, concibe a la conciencia como ten
diendo hacia el orgullo de la aprobación de sí, lo cual culmina en la 
extenuación y en la desesperación de sí misma64. Su antiintelectua-
lismo es una forma de su realismo espiritual. El prefiere un vacío del 
espíritu que especulaciones con incidencias en la afectividad, que son 
una máscara de nuestra imperfección. Fénelon ha entendido profun
damente lo que es la práctica real del bien, que le parece es obstaculi
zada por una excesiva actividad del espíritu65. 

En la época moderna, desde un pensamiento práctico acerca de la 
virtud, se estableció la meditación discursiva como el método ideal 
para alcanzar la perfección66. Ese fin se pretendía alcanzar por medio 
de una lógica y una retórica, a la que se aplicaban intensivamente las 
facultades, para asegurar la práctica del bien a una sociedad trastor-

6 1 Explication des máximes des saints, pp. 1043-1044 
"2 Correspondance de Fénelon, II, P. 257. 
6^ De l'existence de Dieu, p. 139. 
6 4 Cfr. VARILLON, F., Fénelon et le pur amour, Maitres Epirituals, Ed. 

Seuil, 1957, p. 79. 
"̂  Cfr. GORE, J.-L., La notion d'indifférence chez Fénelon et ses sowrces, 

París, 1956, p. 123. 
6 6 Cfr. BREMOND, H., Histoire littéraire du sentiment religioux en France, 

Paris, 1968, XI, pp. 335 y ss. 
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nada, crítica, voluntariosa, hiperconsciente y apasionada por el mé
todo. Intensificando la actividad discursiva, la meditación metódica 
pretendía hacer fácil seguir, paso a paso, el trabajo efectuado por la 
persona en la búsqueda de Dios, las ftierzas divinas y humanas que se 
generaban en ese trabajo, porque el método mismo obligaba a una vi
gilancia introspectiva a cada instante. Se trata, ciertamente, de una 
aventura que interesa especialmente a la filosofía, porque lo que se 
pone en cuestión no es sólo el paroxismo discursivo de la meditación 
discursiva, sino el discurso mismo en tanto discurso, y su real in
fluencia en la práctica del bien. 

La comprensión que tiene Fénelon de la meditación en relación a 
los afectos y a las inclinaciones, es especialmente interesante para 
comprender sus limitaciones. Dice que es una actividad intelectual 
compuesta de actos discursivos fácilmente distinguibles los unos de 
los otros, que por surgir del ejercicio del amor interesado —que como 
tal es temeroso— son producto de un esfuerzo enteramente propio, 
según el cual recuerda constantemente los motivos interesados, y el 
cual es excitado por una especie de conmoción marcada. La medita
ción se aplica a diversos objetos, obteniendo la convicción de una 
verdad de la convicción de otra verdad ya conocida, porque lo que le 
interesa es sacar una afección de diversos motivos metódicamente 
reunidos. Se trata de una actividad de la inteligencia práctica, que 
quiere tener siempre presente sus propios objetivos para ciertas actua
ciones. Surge del amor propio que quiere estar seguro de su opera
ción por medio de actos tan marcados que se pueda reencontrar su 
huella en la conciencia por reflexión67. 

En el contexto de las lineas fundamentales del pensamiento fenelo-
niano, la meditación discursiva, ciertamente, queda inscrita en lo que 
puede denominarse autofundación de la conciencia. La imperfección 
fundamental del "discurso" es que no capta nada real, no nos hace 
poseedores de ninguna realidad, sino sólo de representaciones con
ceptuales de una realidad que, sin embargo, aspiramos a poseer. La 
especulación filosófica y, por tanto, la meditación discursiva, no une 
a Dios. Ella nos alcanza sólo la pura especulación de nuestro espíritu. 
El amor puro, al contrario, capta directamente lo real, y nos une a él. 

Tomás de Aquino ha hecho una afirmación en el mismo sentido al 
hacer una distinción entre el objeto de la inteligencia, que es lo cono
cido en cuanto conocido espiritualmente, y no según su ser propio; y 

Explication des máximes des sainís, p. 1059-1060. 
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el de la voluntad, que es aquel al que el alma se inclina y se ordena 
según el modo de la cosa misma existente en si misma, lo cual cons
tituye su razón de apetibilidad68. Dice Tomás que la acción de nuestra 
inteligencia se hace por la representación en nosotros de la realidad 
conocida, mientras que la acción de nuestra voluntad se dirige hacia la 
cosa amada, tal como ella es en sí 69. De lo que se sigue que nuestro 
conocimiento de Dios es inferior al amor de Dios, porque para cono
cer a Dios, en cierto modo le atraemos hacia nosotros, y para repre
sentárnoslo le imponemos los límites de nuestras ideas limitadas. 
Cuando le amamos, en cambio, nos dirigimos, nos elevamos hacia él, 
tal como él es en sí mismo. 

Una voluntad de amar a Dios que esté condicionada por el dis
curso, prisionera de los conceptos distintos y del razonamiento, pro
porcionada únicamente al porqué, a las razones claras de querer, no es 
una voluntad que ama. Si fuera así, podría establecerse un arte de 
amar a Dios. No hay amor verdadero más que el que capta al amado, 
el que lo posee, el que se une a él de sustancia a sustancia. Por claras 
que sean las razones de amar, no se ama más que en la oscuridad del 
discurso, en la pura fe, que es fundamentalmente un nover. Un amor 
exclusivamente discursivo es impensable, porque se trata de una acti
vidad de la superficie del alma, que lejos de unirse a los movimientos 
del fondo íntimo de ella, los ignora y aun los combate. 

Por eso Fénelon propone una alternativa a la meditación discursiva 
—que ha pretendido estar en el origen mismo de la práctica de las 
virtudes—, que es la contemplación, la cual consiste en actos simples 
y directos , que no dejan ninguna marca por la cual se los podría dis
tinguir después por reflexión, y que se constituyen como una mirada 
simple y enamorada que es fe perfeccionada por el amor70, por me
dio de la cual el sujeto sale fuera de si mismo. 

El término mirada se refiere a una acción que se constituye más 
sustancialmente en la voluntad que en el entendimiento, y que consiste 
más que nada en un abandono y en un reposo. Su significación se 
precisa al compararlo con el término ver, que sugiere la idea de un 
objeto, de una creación intelectual con contornos definidos, formada 
por el pensamiento discursivo. La contemplación, que es mirada, 
tiene efecto cuando las verdades se eclipsan, cuando lo distinto da hr 

6 8 QQ. DisputataeDe Vertióte, q. XXII, a. 10, Resp. 
6 9 S.Th., I, q. 82, a. 3. 
™ Explication des máximes des saints, p. 1060. 
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gar a lo confuso, lo claro a lo oscuro, lo nocional a lo real, la conside
ración a la captación amorosa71. Durante la contemplación la inteli
gencia conoce, pero en una luz que es prestada por el amor, más pro
funda todavía que el amor, porque proviene de la unión del alma 
misma al amor increado. Se trata de un conocimiento que no tiene 
nada de racional, sino que es captación, posesión, unión. Es el cono
cimiento más perfecto que se puede tener. La persona amando, co
noce, con un amor inmanente al conocimiento, y con un concimiento 
inmanente al amor. 

7 1 Cfr. BREMOND, H.,Histo¡re litteraire..., pp. 391 y 393. 
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