
DIALÉCTICA DE LA MODERNIDAD 

RAFAEL ALVIRA 

«El pensamiento moderno derrumbará textualmente el palacio 
celeste de ARISTÓTELES, las esferas de veinte siglos de metafísica 
y cosmología, poniéndolo en el vacío... y estableciendo relaciones 
entre Cielo y Tierra, entre el mundo sublunar y el celeste que no 
son jerárquicas ni substanciales» (C. CIMADEVILLA: Universo antiguo 
y mundo moderno, p. 100). Así escribía, en su obra más conocida, 
CÁNDIDO CIMADEVILLA, gran filósofo, inolvidable amigo, y colega 
en la Universidad Complutense, fallecido de modo inesperado aho­
ra precisamente hace diez años. Quería comenzar con sus palabras 
porque él fue uno de los pocos que en España tomó conciencia de 
la hondura del problema de la modernidad y lo quiso abordar con 
espíritu de estudio y sin polémica, introduciéndose en una de las 
cuestiones clave, a saber, el significado de la ciencia moderna. 

Ha sido ella, sin duda, la que más ha contribuido a la aparición 
de esa conciencia epocal y revolucionaria que caracteriza a la moder­
nidad. Si la modernidad ha pasado, como veremos en seguida, por 
diferentes momentos y circunstancias; si la modernidad ha llegado 
incluso a un frenesí problemático en el que no sabe cómo dar cuenta 
de sí misma y se convierte sólo en etiqueta vacía de la retórica al 
uso, ha tenido siempre sin embargo un refugio seguro al que volver, 
una tabla de salvación, una gran padre frente al que puede una y 
otra vez jugar con humildad el papel de hijo pródigo: ese padre es 
la ciencia nueva, la ciencia moderna. 

Ante el fenómeno de la ciencia moderna todos los exorcismos, 
todos los ataques y embestidas de las fuerzas «reaccionarias», con­
servadoras o neoconservadoras, contra la modernidad, parecen perder 
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su encantamiento o su fuerza: la ciencia moderna está ahí, edificio 
imponente, logros continuos y espectaculares, realidad innegable. 

Es menester, pues, tomar partido. Puede que la modernidad, 
como el éter de la física clásica, sea un concepto al que no corres­
ponde realidad alguna, pero, también como el concepto de éter, será 
el indicio de un problema profundo que necesitamos, y aún no he­
mos sabido, resolver. 

Las primeras formas de enfrentarnos con el citado problema se 
me ocurre que son las siguientes. Una, arrancarle el padre a la mo­
dernidad, es decir, sostener que la ciencia moderna es, ciertamente, 
una obra magnífica, pero que no es lo que hoy se llamaría moderna, 
no es modernidad. Esta tesis ha sido sostenida por diversos autores, 
entre los que citaré, por ejemplo, a B. NELSON, que en su obra 
«Der Ursprung der Moderne. Vergleichende Studien zum Zivilisa-
tionsprozess» l dibuja un cuadro de los fundadores de la ciencia 
moderna que casi horrorizaría a los defensores actuales de la Ilustra­
ción2. También los estudios hoy en marcha, usando de una nueva 
y rica documentación, sobre la figura de Galileo (el año 83 apareció 
ya un volumen: Galileo Galilei. Studi Galileani, sous la direction 
de Paul Poupard)3, contribuyen a presentar una figura distinta de la 
que habitualmente se nos muestra, como se ve, sobre todo, en el 
estudio de WILLIAM WALLACE 4. 

Naturalmente, esta tesis no pretende negar el carácter fuerte­
mente novedoso de la ciencia moderna en comparación con la antigua 
y medieval. Lo que pretende es sostener que, si bien es cierta la 
revolución científica, no es correcta la interpretación ni las conse­
cuencias generales que la época posterior, la que se arroga ya el 
monopolio y patrimonio de la modernidad, saca de ella. Así, parece 
claro, como ponen de manifiesto los estudios de historia de la ciencia 
—recordemos un P. DUHEM, A. KOYRÉ, etc.— que, desde luego, 

1. B. NELSON, «Der Ursprung der Moderne. Vergleichende Studien zum 
Zivilisationsprozess.». Frankfurt a.M. 1977. 

2. Cfr. al respecto: W. Hübener: Cari Schmitt und Hans Blumenberg 
oder über Kette und Schuss in der historischén Textur der Moderne (en: Jakob 
Taubes (hrgb.): Der Fürst dieser Welt. S. 57-76), München, 1983. 

3. PAUL POUPARD (dir.): Galileo Galilei. Tournai 1983. 
4. WILLIAM A. WALLACE, Galilée et les professeurs jésuites du College 

romain a la fin du XVIe. siécle. 
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diferentes portaestandartes de la nueva ciencia llevan sus ataques 
contra ARISTÓTELES y su sistema del mundo sin abandonar mucho 
del medioevo, y en nombre de la doctrina cristiana, en no pocos ca­
sos católica. De otro lado, son muchos los científicos que en los 
cinco últimos siglos han contribuido al avance de la investigación 
en las ciencias naturales y a los que no les ha preocupado en abso­
luto el problema llamado modernidad. 

Otra forma de enfrentarse con el problema es decretar que lo 
moderno consiste solamente en la ciencia nueva, y que en el resto de 
los campos culturales siguen vigentes para los cuerdos bien la moral 
cristiana religiosa, bien la laicístico-conservadora, estando ambas no 
solamente dispuestas a convivir con la ciencia, sino a invocarla en 
favor propio. En efecto, la ciencia es asunto serio y no «ideologi-
zado»; no puede, pues, al parecer, ser absorbida por una moder­
nidad cultural cada vez más alocada y desarraigada que en sus ex­
presiones radical-individualistas o solidario-románticas se aleja del es­
píritu serio, preciso y objetivo del hombre de ciencia. 

Me parece que en estas dos tesis hay mucho de verdad, pero en­
tiendo que, si nos quedamos aquí, el problema de fondo aún no 
está suficientemente resuelto. Estoy de acuerdo, pues, con JÜRGEN 

HABERMAS —en el diagnóstico, pero no en la solución— cuando en 
diversos escritos, por ejemplo en el titulado «La modernidad, un pro­
yecto incompleto» 5 viene a defender que el proyecto de la moder­
nidad no ha sido vencido por sus detractores «reaccionarios» ni des­
truido por los flacos servicios que le presta el esteticismo vacío de 
la cultura postmodernista. Decía que estoy de acuerdo en el diagnós­
tico pero no en la solución, y añado ahora que acepto el diagnóstico 
en el sentido de que no son suficientes las objeciones citadas, no en 
el sentido de que no sean válidas. 

La complejidad del problema es grande. ¿Existen la modernidad 
y la época moderna como dos cosas distintas, o van perfectamente 
unidas, en el sentido de que la época moderna ha sido y es el desa­
rrollo progresivo de los principios de la modernidad} Y, a su vez, 
<¡se pueden formular claramente los principios de la susodicha mo-

5. JÜRGEN HABERMAS, La modernidad, un proyecto incompleto (en La pos­
modernidad, Barcelona 1985). Cfr. también, Der philosophische Diskurs der 
Moderne. Frankfurt a. M. 1985. 
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dernidad? Voy a sostener la tesis, ya apuntada, de que hay una 
modernidad y una época moderna, y de que un proyecto moderno 
es legítimo, pero que no es legítimo el proyecto que se ha conocido 
hasta nuestros días y desde hace tres siglos como modernidad, ni 
tampoco la interpretación que esa modernidad hace de los últimos 
cinco siglos, conocidos como la «época moderna». 

Comenzaré por este último problema. Entiendo, contra la cono­
cida interpretación de HANS BLUMENBERG en «Die Legitimitát der 
Neuzeit» 6, que la presunta «época moderna» no tiene una unidad 
tan marcada y que, al menos, se pueden distinguir en ella tres mo­
mentos. Por un lado, la primera época científico-filosófica. Filosofía 
y ciencia estaban estrechamente unidas incluso en los que pretendían 
ser científicos y no filosóficos. Es una época que tiene profunda 
sensación de innovar, pero no de crear. Aquí pueden estar un Co-
PÉRNICO, un KEPLER, GALILEO, DESCARTES 7 , MALEBRANCHE, FÉ-

NELON8. Es, si puedo hablar así, la modernidad católica. 
Un segundo momento es el que viene preludiado sobre todo por 

BRUNO, y toma cuerpo con SPINOZA y LEIBNIZ, dos autores que es­
tán muy cercanos, a pesar de lo que LEIBNIZ pensaba. Este momento 
tiene una inspiración muy distinta del anterior, hasta llegar a soste­
ner tesis radicalmente contrarias a él. Pero será el momento que 
acabe triunfando y constituyendo lo que históricamente se ha consi­
derado la quintaesencia de la modernidad. Es la negación, explícita 
o implícita, de la transcendencia, y la aparición de la primacía de la 
conciencia lo que caracteriza, a mi juicio, a esta modernidad par ex-
cellence. Sus principales portaestandartes serán SPINOZA y KANT y su 
simbiosis la filosofía del idealismo alemán que, como es conocido, tiene 
como objetivo principal el desarrollar una buena síntesis, ampliada, 
de esos dos autores, continuándolos a su manera, pues ambos se les 
presentaban como no suficientemente válidos. Ahora bien, el fracaso 
del idealismo alemán es, al tiempo, el fracaso suyo y el de los auto­
res en los que se basaba. Esto abre una situación de perplejidad y de 

6. HANS BLUMENBERG, Die Legitimitát der Neuzeit, Franfurt a,M. 1966. 
7. Sobre una imagen más ajustada que la tradicional de la figura de 

Descartes, cfr. sobre todo la obra al respecto de F. Alquié y de N. GrimaldL 
8. Cfr. al respecto, R. SPAEMANN, Reflexión und Spontaneitat, Stuttgart 

1963. 
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autolimitación, que es la que caracteriza al tercer momento de la 
época moderna: es el momento postmoderno, o romántico, si se quie­
re. La postmodernidad se abre ya en el XVIII, en cierto modo, y, 
sobre todo, en el XIX. El fracaso de la filosofía de la conciencia y 
de la inmanencia podría solventarse quizá si se abandonaban plena­
mente sus presupuestos, pero esto es lo que no se quería hacer. 
Entonces comienzan las huidas hacia atrás o hacia delante, siempre 
sin poder seguir lo que el idealismo había llevado a su fin y sin 
decidirse tampoco, como digo, a dar el salto y despedirse de la mo­
dernidad kantiana. Hemos tenido ya varios angustiados zurück zu 
Kant! —¡volvamos a Kant!—, el último de los cuales era procla­
mado hace pocos meses por una conocida revista filosófica como la 
tarea del momento actual. Hemos conocido varios zurück zu Kant!, 
digo, pero antes los intentos de llevar hasta el final aquello que 
KANT había comenzado y no se había atrevido a acabar. Aquí hay 
que mencionar a SCHOPENHAUER y, sobre todo, a NIETZSCHE. Si se 
me permite un paralelismo arriesgado entre la Ilustración griega y 
la europea reciente, diría que los dos momentos de la sofística, en­
carnados respectivamente por PROTÁGORAS y los discípulos de GOR-

GIAS, reaparecen en las figuras de KANT y NIETZSCHE. KANT es PRO­

TÁGORAS; NIETZSCHE, CALICLES. A mi juicio, el paso del uno al 
otro es, en ambos casos por las mismas razones, punto menos que 
inevitable. Pero CALICLES y NIETZSCHE son y serán siempre la 
«mala conciencia» de una Ilustración que quiere evitar a toda costa 
las consecuencias de unos principios de los que, sin embargo, no 
quiere abjurar. 

¿Cuáles son esos principios? ¿En qué consiste fundamentalmen­
te esa Ilustración moderna, ese segundo momento que he denomi­
nado el de la modernidad europea par excellence? WALTER SCHULZ, 

en su extensa obra «Philosophie in der veránderten Welt» ha indi­
cado para la filosofía cinco rasgos que, a mi juicio, serían los que 
podrían caracterizar esa modernidad: Verwissenschaftlichung, Verin-
nerlichung, Verleiblichung und Vergeistigung, V ergeschichtlichung, 
Verantwortung 9. Esos rasgos podría haberlos hecho suyos también 
ú primer momento de la época moderna, salvo la Vergeschichtli-

9. WALTER SCHULZ, Philosophie in der veránderten Welt. Pfullingen 19763. 
Los rasgos son: Cientifización, interiorización, «antropologización», histori-
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chung. Así pues, lo caractersítico no son sólo esos rasgos, sino la 
interpretación que de ellos hace la Ilustración desde sus ya citadas 
claves de abandono, en mayor o menor grado, de la transcendencia y 
de la primacía de la conciencia. 

Pues bien, entiendo que lo dialéctico de la época citada como de 
la modernidad europea propiamente dicha consiste en que, al inter­
pretar esos cinco rasgos desde esas dos claves, engendra siempre lo 
contrario de cada uno de ellos. Vamos a ver uno por uno cada caso, 
comenzando por el final, es decir, por la «responsabilización» o res­
ponsabilidad, simplemente. 

La modernidad ha desarrollado un tipo de ética muy duro y ri­
guroso. El «rictus» de seriedad de SPINOZA y KANT se ha perpe­
tuado en el gesto profesoral de los políticos y académicos ilustrados 
que, hasta hace bien pocos años, nos repetían: ¡la moral ante todo! 
Es conocida la simpatía de los dos filósofos citados por la moral 
estoica. Ni una sonrisa ni una finura humorística: el humor presu­
pone, en efecto, como bien ve KIERKEGAARD, que la moral no es la 
instancia suprema. Pero un moralismo de la razón o de la voluntad 
autónoma que tiene que guiarse exclusivamente por la ley universal, 
conduce necesariamente, como bien observa NIETZSCHE, a la diso­
lución de la moral. Pues la ley universal no es cognoscible para el 
hombre en su forma objetiva, según KANT. Hemos de actuar confor­
memente a la forma de lo racional. Pero eso, ¿cómo se traduce en 
la práctica? Además, ¿tiene la voluntad humana tanta fuerza como 
para negarse en su deseo de felicidad terrenal, sin por ello buscar 
tampoco la felicidad eterna, obrando así por el puro respeto al de­
ber? Teniendo en cuenta, hay que añadir además, que según la 
Ilustración no hay que contar con luces ni fuerzas que nos ayuden 
a tan esforzada acción. La consecuencia que se puede sacar, tanto 
de SPINOZA como de KANT, es la que saca NIETZSCHE, a saber, que 
si las cosas están así lo mejor que se puede hacer es... lo que a uno 
le dé la gana. Spinoza sostiene, muy éticamente, que obrar confor­
memente a la verdad inteligible es lo mejor. Pero como lo que nos 
espera a todos tras la muerte es la disolución en la sustancia uni­
versal, la mayor parte de la gente deja para el propio SPINOZA el 

zación, responsabilización. Fuerzo conscientemente un poco la idea de Schulz,. 
con intención. No puedo ahora entrar en la justificación de ello. 
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esfuerzo. KANT, como luterano que es, piensa que hay un mal radi­
cal en el hombre. ¿Cómo puede, pues, llegar a la altura mística más 
que feneloniana de pensar que podemos actuar, de jacto, por el puro 
respeto al deber universal? 10. 

Así pues, el resultado del acérrimo moralismo puro intelectual y 
autónomo es la liquidación de la moral y su sustitución por la abs­
tracta moralidad n . 

Pero esta paradoja se ha de continuar —para terminar el trata­
miento de este primer aspecto—, en el problema político. Lo que 
una teoría de la conciencia autónoma, bien en los tanteos del libre­
pensador SPINOZA, bien en la forma madura del pensador de Koe-
nigsberg, tenía que sostener, es una forma democrática: libertad de 
cada conciencia, e igualdad entre ellas, precisamente para que ninguna 
pueda quitar la autonomía independiente a la otra. Pero está claro 
que, dada la maldad que de jacto demuestran tener las conciencias 
autónomas, no se puede solucionar el problema de la convivencia 
más que con el recurso al dominio total y coactivo del Estado. Es 
la solución de ambos pensadores. Así pues, de una teoría que pedi­
ría el mínimo Estado posible, hemos ido a parar al craso dominio 
del Estado. 

Después del quinto y último, pasemos al cuarto aspecto citado, 
la historización. Se trata de un rasgo que no aparece con el romanti­
cismo de principios del XIX, sino ya antes. Se encuentra implícito 
en LEIBNIZ y más aún en KANT. Responde, de otro lado, a una 
tendencia marcada del pensamiento protestante alemán, como ha mos­
trado, por ejemplo, LUCIEN BRAUN en su «Histoire de PHistoire de 
la Philosophie» 12. 

Es cierto que el interés por lo histórico, poco vivo en el pensa-

10. R. Spaemann, en su obra antes citada, observa la enorme influencia 
del pensamiento de Fénelon en Rousseau (S. 155). Probablemente a través de 
Rousseau, conoce Kant a Fénelon, La relativa cercanía de la tradición mística 
con el desinterés predicado por Kant fue puesto de manifiesto ya en vida de 
Kant. Spaemann cita la obra de C. A. Willman «De similitudine inter Mysti-
cismus purum et kantianam religionis doctrinam», publicada en Bielefeld en 
1797 (S. 234). 

11. Obsérvese la sobrecarga de moralidad pública que hoy sufrimos, pre­
dicada por quienes dicen no profesar una moral, y no la profesan de hecho. 

12. LUCIEN BRAUN, Histoire de VHistoire de la Philosophie, París 1973. 
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miento antiguo, empieza a desarrollarse más fuertemente por la in­
fluencia de la tradición judeo-cristiana en la época medieval. Pero 
el estilo escolástico hizo que lo que tenía importancia vital no fuera 
aparentemente tematizado. Es la Ilustración, la que, por diferentes 
motivos, va poniendo la historia en primer plano, en su forma teó­
rica bajo el desarrollo de la conciencia historio gráfica y en su forma 
práctica mediante el despliegue de uno de los leit-motiv favoritos de 
la modernidad, a saber, el del progreso. ¿De dónde la obsesión por 
el progreso? Si no valen las iluminaciones divinas a las que se había 
remitido el primer momento de la época moderna, no vale propia­
mente hablando lo sobrenatural, y, además, hay que tener mucho 
cuidado con todo tipo de «Schwármerei» 13, vale, sin embargo, todavía 
el recurso a la luz, siempre que ésta sea la «verdadera», o sea, la 
luz de la razón. «Light, true light, in the minds is, or can be 
nothing else but the evidence of the truth of any proposition...» 
había dicho JOHN LOCKE en su famoso Essay concerning human un-
derstanding 14. El siglo XVIII había hecho propia la idea y FONTE-

NELLE la sanciona: «II s'est répandu depuis un temps un esprit 
philosophique présque tout nouveau, une lumiére qui n'avait guéres 
éclairé nos ancétres» 15. Ahora bien, esta luz no era muy potente. La 
Ilustración acusaba a las épocas pasadas de oscuridad, pero ella 
misma se daba cuenta, hasta cierto punto, de sus amplias zonas de 
sombra. Así, antes que negar la luz propia, lanza una teoría de la 
iluminación creciente y autónoma. Era el mito del progreso. 

En lo que se refiere a la conciencia historio gráfica, fruto, este sí, 
en su madurez, más tardío de la Ilustración, es primero la «Ver-
nunft in der Geschichte» 16 hegeliana, y después el espíritu de la 

13. La desconfianza hacia la «exaltación fanática» o «altruismo», muy 
justificable en general, es en la época moderna, sin embargo, desde el primer 
momento, un indicio de la tendencia a cerrar la conciencia sobre sí misma. 

14. J O H N LOCKE, Essay concerning human understanding, Book IV, ch. 
19, 13. 

15. Cit. por C.v. BORMANN, en H. W. PbiL, 5, S. 287. 
16. La «razón en la historia» es un intento poderoso de sintetizar lo 

eterno con lo temporal. Supone, pues, un esfuerzo por desarrollar una filosofía 
de la modernidad. Pero el intento fracasa, a mi juicio, por la mezcla de inte­
lecto y voluntad que hace Hegel (ver, p. ej., la Einleitung a la Filosofía del 
Derecho). La prueba de que el ensayo de filosofía de modernidad fracasa es 
que la filosofía hegeliana es, presuntamente, un saber absoluto que, sin embargo, 
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crítica en el estudio del pasado, la crítica frente a la tradición, las 
que van a lograr lanzar resonantemente el nuevo hallazgo, la nueva 
ciencia histórica. 

Pero uno y otro proyectos entran en callejones sin salida, como 
podemos ver hoy, y el propio SCHULZ con pena reconoce. La con­
ciencia historio gráfica ha creado una relación distante con el pasado, 
en la cual éste ha dejado de estar verdaderamente vivo en nosotros 
—precisamente como tradición— y se ha convertido, bien en una 
antigualla arqueológica, bien en un elemento de combate retórico, es 
decir, en algo que se instrumentaliza para la lucha política. Así, en 
ambos casos, el pasado ya no es propiamente histórico, pues no 
pervive en mí. Tanto el museismo como el panfletismo rompen la 
verdadera forma de vivencia histórica. En lo que se refiere al pro-
greso, ya el propio siglo XVIII sentenció contra su optimismo, pero 
han sido las tragedias del XX las que —recordemos la figura dramá­
tica de ADORNO— nos han tenido que enfrentar con la dura verdad 
de que el presunto progreso de la razón —que presuntamente em­
pujaba hacia delante con la historia misma, de modo seguro e 
irreversible, de tal manera que había historia verdadera en la medida 
en que había progreso— ese «progreso»... condujo a Ausschwitz, 
a los campos de exterminio, al nazismo. 

El tercer rasgo es la «antropologización» (Verleiblichung und 
Vergeistigung). Haciendo una simplificación, se podría decir que es 
el rasgo más característico de la modernidad. La atención se centra 
progresivamente en el hombre, tras las épocas que lo centraron en 
el Cosmos o en Dios. Aquí es donde el sarcasmo dialéctico es más 
agudo. Una filosofía que se centra en el hombre y... que acaba per­
diendo al hombre. No es ya sólo que se pueda decir —como Fou-
CAULT— que el hombre es un invento del siglo XVIII. Es que hoy, 
en la «cultura de la modernidad», el hombre no le interesa a nadie. 
Lo que le interesa a cada uno es su placer, pero eso es otra cosa. 
Que el hombre no le interesa a nadie, salvo como divertimento para 
los antropólogos culturales, se puede ver sobre todo en la desapari­
ción de la natalidad. Pero todo esto son apreciaciones empíricas. 
Desde el punto de vista filosófico hay que decir que, si bien la 

no nos enseña prácticamente nada: ni a dominar el mundo, ni a las propias 
pasiones. 
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ontología clásica no daba un estatuto central al hombre —aunque sí 
medial, lo que no es lo mismo—, le daba sin embargo nada menos 
que un ser. Aquí es donde, por el contrario, se va a ver mejor el 
carácter sofístico de la modernidad europea. Considerar al hombre 
como una conciencia central y centrante que tiene al mundo en 
torno como mero fenómeno, es abrir el paso a considerar que yo no 
existo más que con relación a un fenómeno, y, de esa manera, que 
no valgo mucho más que él. En la mundanidad fenoménica se acaba 
disolviendo mi yo, por más que intente salvarlo como «la otra cara 
de la moneda» de esa mundanidad. Y tampoco los esfuerzos de KANT 
por transcender el mundo sirven de mucho desde el punto de vista 
antropológico, pues, en el fondo, para él, cada hombre no es más 
que un accidente (accidens) de la especie humana 1?. 

En lo que se refiere al segundo aspecto, la interiorización, la mo­
dernidad quería superar una filosofía anterior presuntamente muy 
pobre, por ser realista, y, por ende, se decía, cósica e ingenua, o bien 
una filosofía sólo objetivista. Pero la interiorización se pierde defi­
nitivamente en aquel en quien al parecer menos se debía haber per­
dido, o sea, en HEGEL. HEGEL acaba objetivando la vida misma de 
la conciencia subjetiva. 

A mi juicio, el fracaso de la modernidad en el tema de la inte­
riorización es de los más clamorosos y se debe a que, si no se sabe 
distinguir entre intelecto y voluntad, la interioridad se pierde. Pero 
justamente SPINOZA y KANT apenas pueden distinguir entre intelecto 
y voluntad, y el idealismo terminará el trabajo, estableciendo una 
mezcla total entre ambas facultades, a las que, además, se les quita 
el carácter de facultades. 

No puede haber interioridad si no hay, al tiempo, exterioridad. 
Pero, así como la voluntad abre a la alteridad, estableciendo una 
exterioridad existencial, el intelecto actúa siempre en forma de iden­
tidad. Pues bien, cuando —como en la Ilustración— se confunde in­
telecto y voluntad en favor del intelecto, y se establece la conciencia 
absoluta, la gran paradoja y dificultad, tremendamente sentida por 
SCHELLING, es dónde está otro. Ahora bien, si no hay otro, existen-
cialmente otro, no hay amor, y si no hay amor no hay interioridad. 

17. Cfr. p. ej., Reflexionen zur Morálphilosophie, en «Kant's gesammelte 
Schriften», Band XIX, S. 103. 
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El primer aspecto, la cientifización, ha quedado deliberadamente 
para el final, pues ya había anunciado que, a mi juicio, es el más 
importante. Sin el apoyo en él, la modernidad europea habría que­
dado como una repetición tardía y lenta del proceso ilustrado de la 
sofística griega. El fenómeno de la conexión entre ciencia y filosofía 
en esta época europea va desde LEIBNIZ, que aún es filósofo y cien­
tífico al tiempo —y en cierto modo filosofa desde la ciencia—, 
pasando por KANT, que es un filósofo que interpreta la ciencia, hasta 
llegar a HEGEL que es un filósofo que hace ciencia desde la filosofía. 
Con LEIBNIZ un científico aún puede hablar. Por KANT se puede in­
teresar y estar más o menos de acuerdo con sus interpretaciones cog­
noscitivas. HEGEL es ya un disparate para los científicos. Si las co­
sas están así, ¿por qué puede la modernidad ilustrada europea arro­
garse y apropiarse el prestigio de una ciencia que puede estar conec­
tada con ella de facto, pero que filosóficamente es dudoso que le 
pertenezca? 

Se puede contestar remitiéndose a explicaciones ocasionales: la 
modernidad ha sido lo suficientemente hábil para hacerlo, montando 
un buen aparato publicitario y convirtiendo con KANT en aparente­
mente plausible una interpretación de la ciencia —la suya— que no 
tiene por qué ser la verdadera. Aunque me parece que hay algo de 
verdad en esta tesis, no pienso, sin embargo, que sea suficiente. El 
problema, sin duda, es difícil. No hay que olvidar que la ciencia 
moderna ha podido ser interpretada tanto como una reposición del 
método democrítico, fuertemente teñido por el escepticismo de fondo 
de un LUCRECIO CARO, como —de otra forma—, como un triunfo 
del pitagorismo o del platonismo de la naturaleza (así, por ejemplo, 
G. MARTÍN, W. HEISENBERG), es decir, como algo nada escéptico. 

A mi juicio, la dificultad principal está en que en este primer 
aspecto, es más difícil de mostrar que en los anteriores que la inter­
pretación que se hace de él desde las dos claves modernas —no 
trascendencia y conciencia inmanente— lo haga imposible, es decir, 
que por culpa de esa interpretación la ciencia se convierta en su 
contrario, en una no ciencia. Más aún: se puede pretender argumen­
tar, con razones plausibles, que efectivamente la modernidad da la 
correcta interpretación —y la interpretación cristiana— de la ciencia. 
Basta para ello con recurrir al argumento de la superioridad del hom­
bre frente a la Naturaleza; al carácter espontáneo y universal de la 
conciencia, frente a la pesantez y particularidad de lo natural; y, 
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sobre todo, al dominio que el hombre ha de ejercer sobre ella. Pues 
el mandato primero era: ¡dominad la tierra! Son estos argumentos 
los que mejor parecen encajar con el estilo propio —ya desde DES­
CARTES inventivo— de la ciencia nueva, que, aparte de proclamar su 
independencia y superioridad especulativa sobre las inclinaciones in­
mediatas que suscita el mundo sensorial, afirma su objetivo dominador 
desde el principio: saber para poder, para poseer el mundo y 
dominarlo. 

El saber antiguo y medieval se habría equivocado al convertir 
en objeto de contemplación lo que es objeto de dominación. No 
tenemos que contemplar el mundo: hemos de transformarlo. Necesi­
tamos, pues, un saber que pueda lograr eso, y ese saber será la 
ciencia nueva. 

Ahora bien, en la medida en que la modernidad suprime a los 
dos maestros tradicionales —la luz sobrenatural, y las inclinaciones 
«naturales»—, acaba suprimiendo todo maestro. La afirmación fren­
te al mundo se convierte así en una autoafirmación absoluta y sin 
presupuesto alguno. Es lo que dice BLUMENBERG: «Die Selbstbe­
hauptung bestimmt die Radikalitát der Vernunft, nicht ihre Logik. 
Durch eine extreme Notigung zur Selbstbehauptung ist die Idee 
der Epoche ais einer aus dem Nichts ansetzenden Selbstbegründung 
hervorgegangen» 18. Pues bien, desde el presupuesto de que la cien­
cia es algo del hombre y de que el hombre se autofunda, surge 
una ciencia dominadora, transformadora radical, tecnológicamente 
revolucionaria. Puede muy bien esa ciencia ser acusada de producir 
trastornos ecológicos, morales y sociales sin cuento. Pero ¿puede 
también ser acusada de no ser ciencia? Quizá esa ciencia engendra 
muchos males, pero... ¿es una no ciencia, un no saber? No es fácil 
afirmarlo, y menos cuando demuestra día a día que es capaz de 
realizar lo que prometía, a saber, transformar el mundo. Esa parece 
ser su justificación última. 

Así pues, nos hemos de preguntar: ¿es una verdadera transfor-

18. «La autoafirmación determina la radicalidad de la razón; no la deter­
mina su lógica. Por un forzamiento extremo a la autoafirmación surgió la idea 
de la época (moderna) como una autofundación puesta desde la nada» HANS 
BLUMENBERG, Sákularisierung und Selbstbehauptung, Frankfurt a.M. 1974 (S. 
112-113). 
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mación la que lleva a cabo, o más bien una destrucción? Si es lo 
primero, la carta de naturaleza de esa ciencia está definitivamente 
adquirida. Pero si es lo segundo, como sostienen ciertos postmo­
dernos, no por ello dejaría de ser ciencia en cierto sentido: saber 
destruir es también un saber. El diablo es malo, pero no es tonto; 
tiene sus técnicas. 

Pero en cualquier caso, y este es el punto, no podemos probar 
definitivamente, según los criterios de un saber científico transfor­
mativo, si podemos transformarlo todo, y todo como nos dé la gana, 
o si no podemos. Pues cada triunfo científico puede que no sea 
más que aparente y engendre su contrario. Pero, por la misma razón, 
cada destrucción realizada mediante la ciencia puede que no sea más 
que un fallo accidental que, corregido, nos pueda llevar a grandes 
logros. No quiero negar, en absoluto, que muchos procesos científi­
cos hayan fracasado y que se pueda ver en eso el fracaso de la petu­
lancia de una razón que no respeta la naturaleza. No lo niego; 
antes bien me parece que la naturaleza se está «vengando» día a 
día de los que dicen que la transforman como quieren. Pero lo que 
quiero decir es que mientras la vida siga, siempre esa ciencia podrá 
contraargumentar remitiéndose al futuro: el futuro probará la ver­
dad. Y el futuro continúa y no tenemos noticia de hasta cuando. 
Quizá, científicamente hablando, continúe ad infinitum. 

Voy a decirlo de otra manera: si conociéramos el fin de nuestra 
vida, en el sentido de lo que pudiera plenificaria, y el término del 
proceso en que consiste el mundo, entonces nuestra ciencia de la 
naturaleza y nuestra ciencia ética engarzarían perfectamente, ajusta­
rían bien. Pero si conociéramos el término, el futuro ya no sería 
plenamente futuro, sino el mero despliegue fáctico del plan sabido. 

Podemos ver el futuro al menos de tres maneras. Como des­
pliegue de un plan (con término), como innovación pura y como 
prosecución infinita (sin término). Pues bien, la modernidad euro­
pea opta progresivamente por este último punto de vista. Y es 
fácil entender porqué: la importancia extraordinaria que la moder­
nidad le da al futuro deriva de la misma estructura de la ciencia 
moderna, que tanto en su matematismo como en su empirismo están 
remitiendo continuamente a la prosecución. Efectivamente, tanto la 
matemática como la materia sensible se apoyan sobre un concepto de 
infinito no integrado, es decir, sobre un concepto de infinito como 
prosecución. 
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Ahora bien, esto quiere decir que la ciencia moderna parece 
estar desconectada a radice de los juicios morales que, en su forma 
clásica, exigían la forma de la finalidad y de la perfección integrada. 
Esto, que ha desconcertado y desazonado tanto a los filósofos clá­
sicos como ahora a los marxistas, había sido visto ya por SCHELLING; 

visto, pero, a mi juicio,no bien resuelto. Alguien podría decir: no 
es problema; una cosa es la ciencia natural y otra la moral. Pienso, 
con SCHELLING, que sí es problema. Desde luego, se trata de dos 
ciencias diversas. Pero el hombre es una unidad, cuerpo y alma, 
con un pie en la naturaleza y otro en el espíritu. Si no se ve el 
punto de conexión, la situación es grave. A los hechos me remito. 

La gravedad del caso está pidiendo una solución. Pues bien, casi 
haciendo un ejercicio de puro romanticismo postmoderno, me aven­
turo a diseñarla en pocas palabras. 

La metafísica se divide en tres partes: metafísica del ser, meta­
física del deber, y metafísica del tener. La metafísica del ser es la 
del pasado, la del deber es la del futuro, y la del tener la del 
presente; se entiende, del presente temporal, y ahí está la clave. 

La clave de la modernidad —ahora ya no entendida como época 
histórica que ha defendido las tesis expuestas, sino en sí misma 
considerada— está, a mi juicio, en el presente temporal. La época 
ilustrada de los últimos siglos es una interpretación posible de la 
modernidad. Pero hay otras. 

La expresión presente temporal indica la esencia de la moderni­
dad, que es la moda. El descuido de la filosofía de la moda es uno 
de los fallos más graves de la historia del pensamiento. 

Querer estar a la moda significa querer dominar el presente 
temporal. Sólo lo que es universal y, al tiempo, existencial, o, si se 
quiere, concreto, tiene poder. Ahora bien, la moda es forma y, por 
tanto, universalidad, pues además no se da sólo en uno, sino que 
la moda es la forma conectiva entre los hombres en un momento 
dado. Y, de otro lado, la moda es concreta, puesto que supone siem­
pre una actitud existencial. Así pues, para parafrasear a mi modo la 
terminología hegeliana, diré que la moda es un universal concreto. 
Es el universal concreto referido al presente temporal. 

Siempre estamos en presente temporal. Si el tiempo avanza; si, 
como se dice, vamos hacia el futuro, eso no implica que el futuro 
tenga ninguna importancia en sí. Lo que tiene importancia es que 
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cada momento del decurso histórico es una oportunidad que se me 
ofrece para encarnar algo eterno en lo pasajero, haciéndolo o no 
de la manera adecuada. Y esa adecuación, ese punto justo, se podría 
decir con GRACIÁN, es la moda. 

Pues encarnar lo eterno en lo temporal de modo universal con­
creto es el problema del tener. Las virtudes son nuestro ser, las ta­
reas nuestro deber, pero nuestra inserción en el tiempo y en el 
mundo, ese es nuestro tener. 

Si sostenemos que el mundo es infinito según la prosecución, 
puede que sea difícil incluirlo directamente en la metafísica del ser 
y de la contemplación, pero entra directamente en la metafísica del 
tener, de la recta posesión. 

Sostengo, pues, que hay una buena y una mala moda —y todos 
los grados intermedios— una buena y una mala modernidad, y que 
la diferencia se marca por un criterio fundamental, a saber: cómo 
entendemos y ejercitamos nuestro tener, nuestra posesión del mundo. 

Si alguien repasa despacio las diferentes variantes de lo que cómo 
época se ha llamado modernidad, verá que las diversas teorías pro­
ducen otras tantas prácticas diversas, pero que suponen siempre 
una inapropiada metafísica del tener, una idea de lo que es poseer 
y ser en el mundo inadecuada. O, dicho en otros términos, que 
una época —como la medieval, por ejemplo— que pretendía medir 
el valor de verdad por su referencia a los principios, debía pedir 
una justificación última en la metafísica del ser y de las virtudes 
intelectuales. Y una época, como la nuestra, que pretende medir el 
valor de verdad por su referencia a los resultados —la eficacia, las 
consecuencias— ha de mostrar su justificación en la metafísica del 
tener. 

La metafísica del ser remite a las virtudes aristocráticas, hoy tan 
olvidadas como esa metafísica. La metafísica del deber pide las 
virtudes profesionales, hoy tan ensalzadas como incorrectamente vi­
vidas. La metafísica del tener exige las virtudes de la templanza, y 
ahí está, entre los tres, el mayor fallo actual. Porque la falta de 
esas virtudes en una época toda ella volcada al tener, por razón del 
descubrimiento de una ciencia que nos enseña a dominar el mundo, 
es la señal de que esa ciencia, y lo voy a decir ya, es sí un saber, 
pero no un verdadero saber en su utilización actual, porque lejos 
de cumplir su fin —dominar el mundo— hace que el mundo nos 
domine a nosotros. 
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El criterio final de verdad para una ciencia del dominio no 
puede ser otro que el del dominio. Es decir, que nuestro saber nos 
haga dominadores y no, como ahora sucede, dominados. 

Pero afirmo que al mundo hay que dominarlo, que la ciencia 
moderna utilizada según el criterio citado es una gran cosa. Y afirmo 
más: ese dominio es una exigencia moral. Así, cada nuevo momento 
es una nueva ocasión para ir hacia atrás, para profundizar más 
en la verdad eterna —teórica y práctica— de la naturaleza y del 
hombre. Y, al acercarse así a su originalidad, a su novedad, aumentar 
el dominio, pues sólo el que es libre domina, pero sólo la verdad 
nos hace libres. Cada instante significa también una nueva y dije-
rente forma de encontrar la originalidad. He aquí, apuntada, la co­
nexión de historia y eternidad. Y he aquí, en su conjunto, el signi­
ficado esencial de la moda. 

WERNER SOMBART, uno de los pocos que se han hecho cargo de 
la profunda carga metafísica del concepto de moda, nos dice: «Die 
Mode ist des Capitalismus liebstes Kind» 19. «La moda es la criatura 
preferida del capitalismo». Efectivamente, el capitalismo —la más 
hábil de las variantes de la época moderna— se da cuenta admira­
blemente de que ya estamos en una época filosófica, y busca instau­
rar el universal concreto en cada aspecto y momento de la vida. Esto 
es lo que la época medieval, época de la particularidad y del abando­
no del mundo, no había sabido ver. Pero el capitalismo, por carecer 
de una buena metafísica del tener, desaprovecha su gran hallazgo y 
engendra la sociedad de consumo, la sociedad en la que el hombre 
es dominado por su propia obra. 

No hay, pues, otra solución, que la de realizar correctamente 
el universal concreto, hacer una moda y una modernidad correctas, 
es decir, una modernidad en la que el espíritu domine adecuada­
mente sobre un mundo al que hace cada día más bello al transfun­
dirlo en su ser y al transfigurarlo por la comunicación de la gracia. 

19. WERNER SOMBART, Wirtschaft und Mode, Wiesbaden 1902 (S. 23). 
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