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En un reciente artículo, COLÍN ROWE observaba inteligente­
mente que el término binómico arquitectura moderna encierra un 
doble significado en su difenición: «la palabra "arquitectura" ... está 
relacionada con un juicio sobre el construir; la palabra "moderno" 
con un veredicto sobre la historia; y la conjunción de estas palabras 
... sugiere con claridad, cierta confluencia de ideas de significado 
histórico con ideales de valor artístico» \ 

Según esta afirmación la renuencia de la arquitectura moderna a 
definirse en términos meramente físicos y visuales y su insistencia 
en una valoración de su posición moral y de su integridad ética 
convierte a la cuestión histórica —íntimamente ligada, como vere­
mos, al problema moral— en pieza clave para comprender no sólo 
la compleja y contradictoria trama en que consiste el Movimiento 
Moderno, sino también el por qué de su abocamiento final al calle­
jón sin salida al que llegó en la pasada década. Porque, en el fondo, 
el asunto de la crítica reciente no es —o no es sólo— el Movi­
miento Moderno; no se cuestiona únicamente una particular manera 
de construir, sino que el auténtico objetivo de la disputa es el «pro­
yecto de modernidad», es decir, la condición moderna como proyecto, 
a la que el Movimiento Moderno está íntimamente ligado; proyecto 
nacido siglo y medio atrás y al que la arquitectura moderna, y el 
arte moderno en general, confirieron una imagen mucho más acorde 
con su espíritu que los sucesivos intentos llevados a cabo en el 
siglo XIX. 

1. C. ROWE, «¿Después de qué arquitectura moderna?», en Arquitecturas 
Bis n.° 48, 1984, p. 8. 
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Efectivamente el pluralismo estilístico que desarrolló el ocho­
cientos se había revelado, en su revisionismo histórico, inoperante 
para resolver la nueva problemática surgida del «espíritu moderno», 
concepto en el que el término «moderno» tenía sentido precisamente 
de rechazo de la historia y en el que el sentido histórico era visto 
como enemigo de la autenticidad. «Este olvido de todo lo anterior, 
el rechazo de toda experiencia previa para permitir la acción —como 
ha dicho J. A. CORTÉS— corresponde al impulso más declarada­
mente vanguardista de la modernidad» 2. Es además esta urgencia 
por olvidar el pasado lo que distingue a esta idea de modernidad 
del s. XX de la versión renacentista de la misma, que se desarrolló 
bajo el magisterio de un pasado idealizado que se trataba, en lo 
posible, de emular. Urgencia que, por otra parte, adquiere su razón 
de ser en la reacción que las vanguardias artísticas del novecientos 
promovieron contra la identificación indiscriminada realizada por el 
XIX entre investigación histórica e investigación arquitectónica. La 
instrumentalización del pasado y su improductividad desarrolladas en 
el período precedente provocaría el alejamiento de la historia por 
parte de las vanguardias del s. XX. 

Esta desestima de la capacidad docente de la historia tiene su 
represenación canónica en la desaparición de la disciplina de histo­
ria del arte del programa de estudios de la Bauhaus propiciada por 
WALTER GROPIUS. Esta actitud era más tarde argumentada por el 
mismo GROPIUS en los siguientes términos: «Hoy en día, nuestra 
educación arquitectónica es demasiado tímida, subraya en demasía 
la disciplina erudita y se orienta casi exclusivamente hacia las lla­
madas «Bellas Artes» y hacia el pasado...: El arte creador y la his­
toria del arte no debieran ser ya confundidos. «Crear un orden nue­
vo» es tarea del artista; la del historiador, redescubrir y explicar los 
órdenes del pasado... La enseñanza exitosa del diseño creador no 
puede por tanto ser impartida por historiadores, sino sólo por un 
artista creador que sea al mismo tiempo un «maestro innato» 3. 

La elección llevada a cabo por GROPIUS encuentra su analogía 

2. J. A. CORTES, Modernidad y arquitectura, E.T.S.A.M., Madrid 1981, 
p. 37. 

3. W. GROPIUS, Alcances de la arquitectura integral, E. La Isla, Buenos 
Aires 1963, p. 64. 
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en el culto del método empírico y en la alianza con el mundo tecno­
lógico sobre el que debe modelarse la arquitectura hasta el punto de 
convertirse en una metáfora epistemológica. Si a esto añadimos la 
tendencia que se registra a convertir la arquitectura en pura realidad 
objetual, y además en puro objeto industrial, nos encontramos con 
que la cuestión de la historicidad queda vacía de contenido. De esta 
forma, el objeto, al quedar privado de su historicidad, encuentra el 
ciclo de su existencia dominado enteramente por la contingencia del 
presente. 

Este antihistoricismo de las vanguardias novecentistas con res­
pecto al pasado, factor común en sus distintos manifiestos, se apoya, 
sin embargo, en un ideario dual, conformado por dos concepciones 
de distinto orden —que no antitéticas— de difícil nexo dialéctico, 
al pertenecer a esferas de pensamiento heterogéneas entre sí. El apa­
rato teorético de la arquitectura moderna presenta así, paradójica­
mente, profundamente entretejidos, un momento ahistórico y un mo­
mento historicista. 

El problema surge, fundamentalmente, del conflicto entre el 
ideario racionalista —ahistórico— del siglo XVIII sobre el hombre 
universal y la ley natural y el historicismo idealista del siglo XIX 
que veía a todos los sistemas culturales con sus producciones corres­
pondientes como relativos a su posición en la historia. Será esta 
mezcla entre la construcción lógica ex-novo propia de la Ilustración 
y la negación del libre albedrío heredada del «Zeitgeist» hegeliano 
lo que lleve a la arquitectura moderna a su callejón sin salida. COLÍN 
ROWE ha definido el problema como: «un argumento positivista 
sobre lo substancial y lo clasificable aliado con un argumento his­
toricista que insinúa subrepticiamente el espíritu de la época y que 
no puede sino viciar una teoría estricta del construir como deducción 
lógica o empírica basada en hechos» 4. 

De los argumentos positivistas y racionalistas derivará el antifor­
malismo teórico de la vanguardia que aparecerá como una propuesta 
ética y estética basada en: función, tecnología y sociedad. Las má­
ximas miesianas «Rechazamos reconocer problemas de forma, sólo 
problemas de construcción, la forma no es el objeto de nuestro tra­
bajo, sino sólo el resultado. La forma por sí misma no existe. La 

4. C. ROWE, op. cit., p. 13. 
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forma como objetivo es formalismo y lo rechazamos. Nuestra tarear 

en esencia, es liberar a la práctica constructiva del control de los es­
peculadores estéticos y restituirla a aquello que debiera ser exclusi­
vamente: construcción» 5. Coinciden en sus planteamientos con los 
manifiestos del Grupo 7 italiano: «La nueva arquitectura, la ver­
dadera arquitectura, debe ser resultado de una adecuación estricta a 
la lógica, a la racionalidad. Un constructivismo rígido debe dictar las 
reglas. Las nuevas formas de la arquitectura deberán recibir valor 
estético sólo del carácter de necesidad» 6. Es, en definitiva, la con­
fianza ciega en el proceso racional propia del Iluminismo, en la ra­
zón como único instrumento para construir la realidad, y en la ine­
vitable adecuación de los resultados en base a su generación racional. 
En otro momento, MIES dirá: «No queremos juzgar tanto los resul­
tados como el proceso creativo» 7. Tomando como modelo al inge­
niero y al científico el arquitecto, según esto, puede prescindir de la 
elección estética y subordinar toda su actividad a un procedimiento 
racional o empírico. Se había abierto una brecha —se decía— con 
la irracionalidad y el sentimiento mórbido. El arquitecto ya no está 
interesado en las formas, será un constructor iluminado, será el es­
forzado estudioso de la función8. 

El funcionalismo, presente en la teoría arquitectónica desde Vi-
TRUBIO, aparece en las primeras décadas del novecientos en su mayor 
grado de enfatización. La máxima de L. SULLIVAN «la forma sigue 
a la función» se sitúa en el frontispicio de este movimiento que J. 
HABERMAS ha definido como «basado en la convicción de que las 
formas expresan los usos-funciones para los que un edificio es pro­
ducido» 9. Pero la consideración funcionalista de la arquitectura es­
capa de la esfera utilitaria para convertirse en condicionamiento 
moral y definirse en términos de verdad arquitectónica. La arquitec­
tura verdadera debe responder sólo a su función. En 1929 MOHOLY 

5. M. VAN DER R O H E , Escritos, diálogos y discursos, Ed. C. O. Apareja­
dores de Murcia, Murcia 1981, p. 27. 

6. G. TERRAGNI, Manifiestos, memorias, borradores y polémicas, Ed. C. O. 
Aparejadores de Murcia, Murcia 1982, p. 44. 

7. M. VEN DER ROHE, Op. Clt., p. 27. 
8. Cfr. C. ROWE, op. cit., p. 9. 

9. J. HABERMAS, «Arquitectura moderna y postmoderna», en Revista de 
Occidente, n.° 42, 1984, p. 102. 
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NAGY clamaba: «¡Qué ingenuo resulta el temor al 'frío intelectua-
lismo', a la forma que exprese simplemente la función, apenas com­
prendemos que las formas de la naturaleza son significativas sólo en 
función de su función!» 10. 

El funcionalista, así entendido, se movía guiado por los impe­
rativos morales de su conciencia. Se trataba de un puritanismo de 
conciencia que llevó directamente a un puritanismo de contenido: lo 
bueno y lo cierto llevaban a lo bello. El ornamento, inadecuado a 
la función, era visto como moralmente pernicioso e incluso delictivo. 
«La evolución cultural equivale a la eliminación del ornamento del 
objeto usual» ", diría A. Loos en su conocido y emblemático artícu­
lo «Ornamento y delito» (1910). 

El funcionalismo se adhiere, así, a un punto de vista básicamente 
idealista. Lejos de ser utilitario y pragmático, el funcionalismo aspira 
a espiritualizar el proceso mecánico y a destruir la dicotomía entre 
lo mecánico y lo espiritual, entre determinismo y libre voluntad. 
Es, de nuevo, la ecuación iluminista que sitúa a la razón como una 
simulación del significado de la verdad a través del mensaje de la 
ciencia. En palabras de P. EINSEMANN, «Se creía representar la ver­
dad una vez que la arquitectura parecía racional, lo que es tanto 
como decir que representaba la racionalidad» 12. 

La fe ciega en los avances técnicos, puesta de manifiesto por 
LE CORBUSIER en su visita a Nueva York 13, revela, en su apasio­
namiento, que para el Movimiento Moderno la nueva tecnología era 
más una idea que un hecho. La excesiva devoción por el mito de 
la máquina llevaría, de hecho, años más tarde a MUMFORD, pasados 
los primeros ardores funcionalistas, a denunciar que «gran parte de 
lo enmascarado durante la última generación como estricto funcio­
nalismo era en verdad una suerte de fetichismo psicológico, si no re-

10. S. M O H O L Y NAGY, La nueva visión, Ed. Infinito, Buenos Aires 1963, 
p. 51. 

11. A. Loos, Ornamento y delito y otros escritos, Ed. C. Gili, Barcelona 
1972, p. 44. 

12. P. EINSENMAN, «El fin de lo clásico: el fin del comienzo, el fin del 
fin», en Arquitecturas Bis, n.° 48, 1984, p. 31. 

13. Cfr. LE CORBUSIER, Cuando las catedrales eran blancas, Ed. Poseidón, 
Barcelona 1979. 
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ligioso: un intento... de hacer que la Dínamo sirviera de objeto 
de amor y devoción en lugar de serlo la Virgen» 14. 

Detrás de estos planteamientos subyace, en definitiva, el irre­
suelto diálogo entre racionalismo e idealismo, presente en el pro­
yecto moderno desde sus inicios, a través del cual la razón pura y se­
cular, que viene a desplazar al orden divino, propio de los objetivos 
cosmológicos de la composición renacentista, como factor productor 
de los objetos artísticos, deviene nueva deidad. Para la arquitectura 
moderna la tecnología transciende su papel utilitario y pragmático 
para convertirse en símbolo; y de esta manera, subrepticiamente, la 
forma antecede a la función. Y por ello, hoy en día, la arquitectura 
moderna despierta más admiración por su éxito formal-simbólico que 
por su capacidad para resolver los problemas técnicos. 

«No se puede entender el significado del Movimiento Moderno 
—ha dicho ALAN COLQUHOM— a menos que se acepte que el papel 
que la expresión simbólica jugaba en él era, fundamentalmente, el 
mismo que en toda la arquitectura anterior. En la crítica arquitec-
tánica se observa una tendencia a distinguir criterios morales y utili­
tarios por un lado y estéticos por otro. Según esta concepción la 
estética se ocuparía de la forma, mientras que los problemas lógicos, 
tecnológicos y sociológicos del construir pertenecerán al mundo de 
la acción empírica. Esta distinción es falsa, sigue diciendo COLQUHOUM, 

porque ignora que la arquitectura pertenece a un mundo de formas 
simbólicas, en el que los aspectos específicos del «construir» se ma­
nifiestan de una manera metafórica, no literal» 15. 

La esperanza en los avances técnicos, la utilización emblemática 
de la máquina... no son sino manifestaciones del ideal de perfec­
tibilidad nacido en el XVIII. La teoría del progreso indefinido —en 
la que el mito del ideal estético de la perfección se sustituye por 
el ideal científico de la perfectibilidad— es el rasgo más acusado 
de la modernidad y de la «estética artificial» del XIX; que sería 
asumido programáticamente por las vanguardias artísticas, relacionán­
dose con el triunfo esperado de la libertad, con la liberación progre-

14. L. MUMFORD, Arte y técnica, Ed. Nueva Visión, Buenos Aires 1968, 
p. 123. 

15. A. COLQUHOUN, Arquitectura moderna y cambio histórico, Ed. G. Gili, 
Barcelona 1978, p. 30. 

160 



MODERNIDAD E HISTORIA DE LA ARQUITECTURA 

siva de la razón y con la creencia en un progreso determinista e ine­
ludible. 

La conciencia de movimiento progresivo del tiempo vino a ex­
plicar el proceso de cambio histórico. El siglo XIX aportó la idea 
del Zeitgeist entrelazada con la consideración dialéctica del proceso 
temporal, enraizándose causa y efecto en un presente que aspira por 
ello a la atemporalidad. Desde tal prisma, la historia tiende a ser 
leída en función de un futuro sólo reconocible a posteriori, concep­
ción que, a su vez, estimula por igual el antihistoricismo de las van­
guardias respecto del pasado como el futurismo histórico. El rechazo 
del pasado se liga, así, a la anticipación de futuro, constituyendo el 
componente futurista el momento utópico de la vanguardia histórica 
cuyo discurso no sólo se volcaba al futuro como referente, sino que 
se anunciaba profético. 

La búsqueda del origen de la arquitectura, del «arqué» —ma­
nifestación primera del ansia por encontrar una fuente racional para 
el diseño— dejaba paso, impulsada por el Zeitgeist, a la búsqueda 
del «telos». Sobre este nuevo objetivo histórico el funcionalismo im­
plantaría una secuencia lineal del pasado, presente y futura, carac­
terística de un entendimiento mecanicista del tiempo como causali­
dad histórica al cual el Futurismo y el Movimiento Moderno están 
ligados; de ello resultaría una modernidad encadenada, no sólo a 
la predicción de un futuro ideal, sino también a la invención de 
un pasado idealizado en substitución de la contingencia histórica. De 
donde se derivó una historiografía maniquea, fuertemente ideologi-
zada, más preocupada por la legitimación y propaganda de la arqui­
tectura moderna y su proyección futura que por la propia investi­
gación histórica; en la que el pasado sólo adquiría sentido como 
coartada para mitificar el presente. 

Esta tendencia futurista, asociada con la negación del pasado y 
de la tradición, se convierte en característica fundamental de la ar­
quitectura modera, en la que el progreso científico y técnico es en­
tendido como una manifestación de un espíritu de la época que todo 
lo abarca. En su urgencia por abandonar la historia resulta inserta 
en un proceso historicista ineludible que conduce a un futuro ideal­
mente predicho. En vez de suprimir la historia el Movimiento Mo­
derno invoca al Zeitgeist, con lo que se revela a sí mismo no como 
una ruptura con la historia, sino como un momento avanzado del 
mismo continuum, un nuevo episodio en la siempre cambiante evo-
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lución del Zeitgeist, concepto que, en su contingencia del presente, 
suponía un valor distinto del natural o del divino. Es precisamente 
esta contingencia del presente la que —como ha señalado EINSEN-

MANN— evitó que se vieran a sí mismos como un episodio más de 
aquella continuidad; porque la ideología del Zeitgeist les ligaba a 
su historia presente con la promesa de librarles de la historia pasada. 
«Estaban atrapados ideológicamente por la ilusión que significaba el 
creer en la eternidad de su propio tiempo» 16. 

Esta es, en definitiva, la condición dicotómica de la concepción 
histórica que presenta la modernidad en arquitectura; si la negación 
del pasado por el Movimiento Moderno desemboca en un historicis-
mo determinista que sitúa su fin trascendente en el futuro, consti­
tuye, así mismo, una nueva versión del mito ahistórico en su decla­
rada instauración de una arquitectura permanente y perfecta. 

Y es en la contradicción inherente a este pensamiento dual donde 
hay que buscar una de las causas más determinantes —sino la más— 
de las crisis de la modernidad en arquitectura. 

Una crisis cuya virulencia deriva precisamente de no ser pro­
ducto de condiciones externas, sino del hecho de tener su origen 
en el mismo núcleo del ideario moderno. 

16. P. ElNSENMAN, Op. dt., p. 32. 
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