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1. AVOIR ENCORE CONNU LA RELIGION

xhortant son lecteur a aller Vorwirts', « en avant sur la voie

de la sagesse ! », Nietzsche lui rappelle qu’il lui échoit, par

chance d’avoir encore eu acces a la religion, d’avoir encore eu
de ces expériences (Erfabrungen) avec la religion dont les hommes
d’autres temps devront sans doute se passer. Il nous est encore pos-
sible d’étre en relation avec la religion ; la religion est une condition
de I'acces a la sagesse. Il faut donc aimer la religion comme on aime
une mere, une nourrice.

Les caractéres nourriciers et maternants, sont faire croitre,
protéger dans la durée de la croissance, favoriser le plus la patiente
croissance : « N’est-ce pas justement sur ce sol qui te déplait tant
parfois, sur ce sol de la pensée impure (unreinen Denken), qu’ont
poussé les plus beaux fruits de notre ancienne civilisation? » La
religion a donc rendu possible les plus beaux fruits, et donc aussi
la meilleure maturation : une Zeitigung, c’est-a-dire une tempora-
lisation de I'incorporation, de la croissance, une accumulation, un
accroissement de la puissance, une maturation ainsi que Nietzsche
poserait en de multiples endroits un autre rapport au temps que le
seul Zeit. Zeit qui est donc dérivé, réactivement dérivé —c’est-a-dire
qui régule, qui rend constant le processus, acquérant la sa prévisi-
bilité.

Ainsi par exemple lorsqu’il consigne que « plus on va vers
I’Ouest, plus I'agitation moderne grandit » et que « cette agitation
grandit tellement que la haute culture n’a plus le temps de murir
ses fruits (nicht mebr zeitigen kann) »*, ou par exemple encore, place
décisive puisque phénomene supérieur qui commande I'analyse
généalogique, dans la Généalogie de ln morale, ouvrant la seconde
dissertation depuis la fin de 'immense processus ou enfin I’arbre
zeitigt le fruit le plus mir : I'individu souverain. Plus généralement,
la citation suivante énonce le rapport général entre ce qui mature et
son surgissement, sa parution au jour :

1. MA §292.
2. MA §285, cf. encore §472.
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[...] mais qu'on attende seulement jusqu’aux petit-fils et
jusqu’aux enfants de ces derniers, si 'on a le temps d’attendre
(wenn man Zeit hat, zu warten) — ils porteront I'intériorité de
leurs aieux en plein jour, cette intériorité dont les aieux mémes
n’avaient pas le moindre soupcon [...]. Nous portons tous en
nous des plantations et des jardins secrets : et, pour choisir une
autre similitude (Gleichnis), nous sommes tous des volcans en
croissance qui auront ’heure de leur éruption’.

Si Nietzsche souligne une condition, « Si nous avons le temps d’at-
tendre », c’est que le temps presse, est pressé, et qu’ici, quant a la
religion, nous serons donc bientot privés du temps d’attendre —et
que plus généralement on n’attend plus I’heure, d’ou l'incise « si
'on a le temps d’attendre ».

En quoi faut-il alors, en 1876-1877, voir une chance dans le fait
d’avoir encore cet acces a la religion? Qu’il en aille du philosophe,
en tant qu’il est issu du prétre, qu’il en aille du métaphysicien dont
’objet est le dieu monothéiste qui s’est rendu maitre de sa philoso-
phie (’araignée universelle), qu’il en aille du chercheur en science
qui serait sans objet ni passion pour lui si I'incendie millénaire du
divin ne les avait d’abord préparés, autrement dit, quelque soit ici
les différentes généalogies que Nietzsche opere, la religion —« sol
de la pensée impure »— est en effet ce qui, chaque fois ici, a donné
naissance, ou celle qui a laissé croitre en protégeant les fruits de la
civilisation, qui a accordé une certaine ombre a ce qui n’était pas
encore prét pour paraitre sous son propre type. Si cela signifie donc
que nous sommes issus de la religion, et que par conséquent aussi
tout rapport a des ancétres plus lointains se fera ou ne pourra se
faire qu’au travers de cette filiation, dans Pexplication avec celle-ci,
que nous faut-il, ainsi que Nietzsche nous y convie, encore retenir,
apprécier, bénir en elle que nous recevons. Ou se trouve alors la
chance d’avoir été en quelque sorte encore religieux ?

3. FW§9.

ANUARIO FILOSOFICO 54/1 (2021) 21-40 23



FLORENT JAKOB
2. PROFONDEUR

Il suffit peut-étre pour répondre de lire la description de certains
de ces fils, phénomene supérieur, les homines religiosi*. Pourquoi
Nietzsche proclame-t-il « gloire aux homines religiosi » ? Ils ont
su apporter a la longue profondeur, rumination, continuité (« des
hommes plus graves, plus profonds, plus contemplatifs, c’est-a-dire
plus méchants et plus méfiants, qui furent longtemps a scruter avec
une suspicion profonde la valeur de I’existence comme aussi leur
propre valeur », profondeur « héritant ici du profond Orient, de
I’Antique et mystérieuse Asie et de sa contemplation »°). Ils portent,
par cet héritage fort ancien, certaines des qualités nécessaires a tout
sceptique, a tout philosophe, et plus généralement a tout ce qui veut
durer, a tout ce qui peut attendre, a tout ce qui peut donc laisser
croitre. Profondeur, telle qu’elle caractériserait encore, par exemple,
Dostoievsky, le profond par excellence, lui qui, seul peut-étre, eut
pu savoir décrire Jésus, et 'entourage de Jésus. Rappelons enfin sim-
plement la Généalogie de la MoraleS, c’est bien I'aristocratie sacer-
dotale, le prétre qui introduit une profondeur inédite en général,
un rapport a I’abime, le danger a I'intérieur, et par la donc, toute
possibilité souterraine, ruminante et patiente. Autrement dit, cette
possibilité d’étre profond, et donc lent, ephectique, suspendant,
attendant, attentif a ce qui passe, autrement dit aussi dans le rapport
a ’abime, que suppose par exemple toute rumination interpréta-
tive, mais aussi tout scruter, toute contemplation, toute capacité a
examiner et supporter des tensions internes... : voila a chaque fois
qui reléve de la chance d’avoir encore pu accéder a des expériences
liées a la religion.

Si la religion devient inaccessible, c’est certes a raison de la
mort de Dieu. Mais du point de vue qui nous intéresse ici, il importe
que cette mort de Dieu trouve sa place au sein d’une accélération
qui la précede et qu’elle accroit encore (on se rappellera par exemple
effet de chute que la mort de Dieu entraine). Cette accélération

4. 7GB §45.
5. FW§350.
6. GMT, 6.
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conjointe a la mort de Dieu rend donc cet acces a 'expérience de la
profondeur, de la lenteur toujours plus difficile.

Or, cette continuité, ce fait de durer, de tarder (autrement dit,
tout ce que les forces réactives — toute une hostilité, et une habitude
d’hostilité a I’action, a I’action comme véritable réaction — ont pu
constituer a partir de ces plus anciennes élaborations réactives que
sont la régularité, la constance, c’est-a-dire d’abord la répétition de
I'identique, du méme, sans lesquels il ne saurait par conséquent y
avoir continuité et par conséquent encore LE temps, et par consé-
quent encore et par aprés aucune accélération) voila donc ce qui est
précisément menacé de disparition par accélération croissante qui a
cours. L’accélération, c’est-a-dire le devenir superficiel, moins pro-
fond, qui est aussi la condition d’un devenir plus rapide’. Ce temps
en a apres le temps comme ce qui dure, qui permet I'incorporation
de ce qui a miri, autrement dit, contre ce qui requiert d’attendre.

3. VOULOIR EN FINIR

Si cette accélération va si vite, toujours plus vite, ce n’est en fait
pas seulement qu’elle accélere (ce qui est décisif et conditionnel,
puisqu’il y faut les forces réactives), mais c’est surtout, parce que
ce qui commande le renforcement constant de ’accélération est un
vouloir-en-finir. Le vouloir-en-finir presse Iaccélération stabilisée
propre aux forces réactives. Il la modifie, la presse, la déborde, la
précipite. On se rappelle la préface d’Aurore, ce qui caractérise en
effet ’époque présente est précisément de ne pas pouvoir, de ne plus
pouvoir prendre du temps : « la précipitation, de la hite indécente
qui s’échauffe et qui veut tout de suite ‘en finir’ avec tout [das mit
Allem gleich “fertig werden” will] »®.

Nous le comprenons si accélération il y a, mais que cette accélé-
ration est croissante c’est donc qu’il y a plus que le travail des forces
réactives pour accélérer la temporalité par rapport a une tempora-

7. Ainsi ce qui s’oppose a « profond » est peut-étre moins « superficiel » que « fugi-
tif », « rapide », NF-1884, 26 [246].
8. M, avant-propos, §5.
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lité vraisemblablement plus lente, mais c’est que celle-ci se trouve
doublée d’une tension vers la fin. La volonté d’en finir oriente la
préalable accélération temporelle des forces réactives Autrement dit,
tandis que I’expérience de la rumination était encore d’attente, voire
de suspension, c’est désormais la fin qui attire a elle la temporalité et
la compresse, I’écrase. La volonté-d’en-finir pousse vers elle, attire
a elle tout ce qui requiert du temps.

Si on ne saurait plus prendre son temps, si on veut vite, tou-
jours plus vite en avoir fini avec tout, c’est que la « volonté d’en
finir », la volonté de la fin, derr Wille zum Ende’ —autre nom d’une
volonté de néant dans ’Antéchrist— est ici a 'ceuvre. En insistant,
avec Nietzsche, sur le fait que cette volonté est une volonté vers la
fin, une volonté qui veut atteindre et clore, nous cherchons a indi-
quer que le nihilisme n’est pas seulement ce qui vient, il est bien
d’abord une temporalisation, une accélération sans cesse renforcée,
car en voulant le rien, ce que veut la volonté nihiliste, c’est la fin. Ce
qui est donc en partie distinct —car il ne s’agit pas alors et d’abord
tant de la disparition de ce qui est que de rejoindre le clos, la cloture,
en tant qu’elle est voulue, ou encore, qu’elle a peut-étre déja été
anticipée. Autrement dit, faire advenir ce qui a été anticipé et n’était
pas, n’était rien.

Racontant ainsi ce qui vient, c’est-a-dire le nihilisme, dans une
note célebre, Nietzsche consigne que « notre culture européenne
toute entiere se meut depuis longtemps déja avec une tension qui la
torture, qui croit de décennie en décennie, comme vers une catas-
trophe : inquiéte, violente, précipitée : comme un fleuve, qui veut en
finir [der ans Ende will...] »'°. On notera que celui qui peut décrire
ainsi est nécessairement plus lent, ressent plus lentement, donc plus
profondément, se tient dans cette tension, appartient donc a ce qui
reste en deca ou se tient au-dela de cette accélération finale er fina-
liste. On pourrait peut-étre oser encore : il percoit depuis une pers-
pective éternelle la cléture ici cherchée comme un vouloir-la-fin.
Il est au-dela de cette fin qui se veut dans I’histoire. « Histoire »

9. AC§9.
10. NF-1887-1888, 11 [411].
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devenue alors, au moins pour partie, I'un des noms de ce vouloir-
en-finir.

Enfin, et pour éclairer différemment et davantage encore cette
dimension, on se souviendra de cette courte note plus ancienne sur
le désir de mort (Sebnsucht nach dem Tode) qui indique comment
cette inquiétude et précipitation se joignent pour faire advenir la
fin : « Comme celui qui a le mal de mer, dés les premiéres lueurs
de l’aube, guette I’apparition de la cote, ainsi aspire-t-on souvent a
la mort — on sait que I'on ne peut changer ni ’allure ni la direction
de son bateau »''. Cet en finir, comme la c6te ici pour celui qui a le
mal de mer, devient ce qui est visé, alors méme que ’on ne I’apercoit
pas encore. Plus, cette apparition est ce vers quoi tend le regard au-
dela de tout ce qui le sépare de celle-ci, laissant ainsi sans attention
tout ce qui est la, présent, et ne pouvant donc pas y revenir, tant
la volonté d’en finir se lie 2 un horizon ultime qui cependant ne se
donne pas a voir.

4. SE DONNER LA FIN

Si nous voulons bien revenir de expérience du mal de mer comme
vouloir deés le début la cote inapercue, a ceux qui torturés de ten-
sion, inquiets et violents, veulent précipitamment en finir, comme
ceux qui ne peuvent plus en finir avec rien, et par la ne peuvent que
vouloir en finir avec tout, et de ceux-ci a ceux qui doivent donc en
finir, qui doivent se consoler de toutes choses, contre toutes choses,
alors la cote invisible devient une image de la relation tendue vers
ce qui ne parait pas mais se laisse imaginer, une Gleichnis, une image
relativement claire pour la volonté d’en finir et un autre nom pour
I'anticipation de cette fin. Que sont cette anticipation de la fin, cette
volonté d’en finir ?

Dans la premiere dissertation de la Généalogie de la morale,
dont Ecce Homo énonce qu’elle porte sur « la psychologie du chris-
tianisme », en tant qu’il est né de I’esprit du ressentiment (ce qui

11. NF-1876-1877, 23 [188], cf. P. D’IORIO, Le Voyage de Nietzsche i Sorrente (CNRS,
Paris, 2012) 192 sq.
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implique qu’il n’en est donc pas la naissance, pas I’Herkunft, il est le
produit du ressentiment qui peut désormais créer, et qui va créer le
christianisme), a la fin de la descente, de la plongée dans le secret'
du ressentiment fabricateur d’idéal, il faut encore supporter de plon-
ger, autrement dit, profondeur, patience, une derniére fois pour
écouter le « chef d’ceuvre de ces magiciens ». Quel est-il ?

« Et comment appellent-ils ce qui sert de consolation contre
toutes [wider alle] les souffrances de la vie », c’est leur « Phantas-
magorie der vorweggenommenen zukiinftigen Seligkeit »", la fantas-
magorie, I'imagination, de leur anticipation de béatitude future
(Nietzsche ayant ici biffé par une correction de la copie destinée
a 'imprimeur, ce qui est capital : « leur vengeance imaginaire »).
La fantasmagorie pure, I'imaginaire tient dans le chef d’ceuvre qui
caractérise I'anticipation de la béatitude future'. « Comment donc?
Ai-je bien entendu? Ils Pappellent “ Jugement dernier ”, avénement
de leur royaume, du “ royaume de Dieu ”... ». Cette courte réponse
est ce qui, vient semblablement désigner, a une place identique, dans
L’Antéchrist, au § 15 ce qui désigne | « imaginiire Teleologie ».

Le chef d’ceuvre, la derniere plongée, portent donc sur cette
téléologie imaginaire, qui est vengeance imaginaire, qui est consola-
tion contre toutes souffrances. Avant de poursuivre, on se rappellera
que :

Le soulévement des esclaves dans la morale commence lorsque
le ressentiment lui-méme devient créateur et engendre des va-
leurs : le ressentiment de ces étres a qui la réaction véritable,
celle de I’action, est interdite, et que seule une vengeance ima-
ginaire [nur eine imagindre Rache] peut indemniser, dédomma-
ger®.

Le ressentiment chrétien, ou plutét, le ressentiment devenu chris-
tianisme, créé, est la vengeance imaginaire qui seule indemnise,

12. In das Gebeimniss hinab und hinunter sebn.
13. GM 1, 14.

14. Cf. également AC §15.

15. GM 1, 10.
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compense, dédommage, en totalité. « L’Imaginaire » compris de-
puis la téléologie est donc ce qui caractérise la vengeance en propre
(sans quoi elle est ce seul ressentiment qui peut traverser y com-
pris ’homme noble, et qu’il est en mesure d’épuiser instantanément
en ré-agissant, c’est-a-dire en agissant), c’est ce qui lui confere son
caractere total, accompli, révolu, c’est par la ce qui définit le chris-
tianisme. Or, ce qu’il faut désormais appréhender est que 'imagi-
naire n’est pas téléologique par accident. Au contraire, 'imagination
est ici téléologique par définition. Pour que tel soit le cas, il faut
donc que 'imagination et la saisie du but, Panticipation de la fin se
confondent.

5. I IMAGINATION COMME TELEOLOGIE D’OPPOSITION A LA REALITE

Qu’est-ce que cela signifie alors pour la religion d’étre le nom et
la forme d’une vengeance imaginaire ? Des lors qu’elle a lieu de-
puis 'imagination, laquelle n’est assurément pas ici une faculté, et
qu’elle en déploie la logique, qu’est-ce que la vengeance imaginaire,
comment I'imaginaire peut-il venir caractériser et définir la forme
méme de la vengeance au point de pouvoir nous mener d’un saut a la
fin, c’est-a-dire soustraire, effacer, éliminer le temps'é, le temps qui
passe, le passer du temps, en tant qu’il nous sépare de cette fin, au
point encore de nous retirer tout intérét a ce qui passe, de regarder
I’aspect, la forme de ce monde comme ce qui passe, puisque la fin y
devient I’essentiel, 'objet de notre regard ? Qu’est-ce que Nietzsche
comprend sous le rapport de 'imagination, compréhension qui pro-
bablement lui revient en propre, et qui traverse les termes, notam-
ment de « Phantasie-Phantasmagorie-Imaginiire-Einbildung-Dichten-
Erdichten-Gleichdichten ».

Nietzsche note : « Ce monde de pure fiction [reine Fiktion|
se distingue, tout a son désavantage, du monde du réve, qui reflete
[wiederspiegelt] la réalité, tandis qu'’il falsifie, dévalorise et nie la réa-
lité »'7. Dans cette pure fiction, qui ne refléte pas, tout est et peut

16. Tilgen dirait peut-&tre Hegel dans un certain passage important du Savoir absol.
17. AC§15.
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donc étre dit « imaginire », et Nietzsche liste : causes imaginaires,
effets, imaginaires, psychologie imaginaire, c’est-a-dire a chaque
fois n’entrant pas, ne touchant pas, en aucun point, la réalité. « Dans
le christianisme, ni la morale, ni la religion ne touche aucun point de
la réalité (beriihrt sich ... mit irgend einem Punkte der Wirkichkeit) ».
L’imaginaire n’est donc pas ici « reflet », ce n’est pas une réalité
inversée. Proclamer que le christianisme 7’z pas de rapport a la réa-
lité, c’est d’emblée mener plus qu’une critique de la représentation.
Ce pourquoi il ne peut iz fine, c’est-a-dire avec I’Antéchrist, de ce
point de vue en aller que de son abolition — non point ici alors d’un
dépassement, mais d’une guerre a outrance qui vise a abolir.

S’enquérant de la possibilité de « vouloir reconnaitre les choses
telles qu’elles sont », constatant que la passion pour le vrai reste
la plus rare jusqu’alors'® Nietzsche en vient a constater, d’abord
quant a I'action, que « peut-étre 'imagination oppose-t-elle [stellt
die Phantasie entgegen] au déroulement et a I’essence effectifs une
affabulation que nous sommes habitués A tenir pour I'essence »1°. A
la note suivante, il consigne que

Le fait de bien entendre est sans doute un perpétuel deviner et
compléter les rares sensations réellement percues. Comzprendre
est une facon étonnamment rapide [erstaunlich schnelles| et op-
portune d’imaginer et de conclure ce qui vient a la rencontre
[entgegenkommendes).

L’imagination est donc paresseuse?’ habitude (selon un geste de
Nietzsche ou toute accélération, agitation renvoie a une paresse pé-
jorativement considérée), habitude d’affabuler, de mentir par ajout
et simplification, de falsifier de compléter, de conclure, ’ensemble
de ces dispositions constituant le moyen d’une opposition qui va
au-dela de ce qui est ainsi anticipé.

18. NF-1881, 11 [10].
19. NF-1881, 11 [12].
20. NF-1881, 11 [138].
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6. RESSENTIR EN TANT QUE COMPLET

L’imagination, avant méme la reconnaissance de l'identique,
« conforme » : elle conforme a I'apparence du méme, elle « sem-
blabilise », elle est donc 'appréhension de la synthese, elle en est
le sentiment. Elle affabule en tant qu’identique. Le dichten y est un
gleichdichten®'. Et ce « gleichdichten » est un conclure, un anticiper
qui s’oppose (stellt entgegen) ce qui vient a 'encontre (entgegenkon:-
mendes). « Avant qu’il soit ‘pensé’, il faut qu’il ait déja été ‘imaginé’
(poétifié- poétisé-gedichtet) : le fait de conformer [zurechtbilden] a
des cas identiques, a apparence du méme [Scheinbarkeit des Gleichen)
est plus originelle que la reconnaissance du méme »**. Qu’est-ce a dire
sinon que I'imagination saisit déja ce que je ne puis voir, qu’elle est
avant le coup d’ceil, (« Ce qui est effectivement arrivé est difficile
a dire d’apres notre coup d’eil, — car nous avons pendant ce temps
continuellement affabulé [gedichtet] et conclu [geschlossen] ») mais
plus encore au-dela du coup d’ceil, car a proprement parler, elle
saisit ce que je ne vois pas, et par conséquent aussi ne puis voir :

Durant que je parle avec des personnes, il m’arrive souvent de
saisir ’expression de leur physionomie avec une netteté telle
que mes yeux ne la sauraient percevoir ; c’est une fiction [F7k-
tion] relative a leurs paroles, I'interprétation au gré de ce que
mime leur visage®.

On ressent donc comme complet dans la forme de I'imagination,
sans pour autant qu’il y ait 1a déja une représentation a désigner, au-
trement dit 'imagination vient clore, donner le clos, le délimité, le
plus-que-visible. Cette unité projetée imaginaire est éprouvée, sen-
tie comme compleéte, comme complétée. « Nous ne saisissons en effet
qu’au gré d’une fantastique anticipation [phantastisches Vorwegneh-
men] »**. Ainsi rend-on net le visage d’autrui au-dela de ce que tout

21. « Gleichdichtet », NF-1881, 11 [139].
22. NF-1887-1888, 10 [159].

23. NF-1881, 11 [13], 7GB §192.

24. NF-1881, 11 [68].
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ceil pourrait espérer en percevoir, en appréhender cette imagination
donc con-forme, délimite, anticipe ce que je n’ai pas encore vu, ce
que je ne peux et ne saurait voir jusqu’au bout. Autrement dit, elle
est par la profondément liée a la téléologie. Elle est par son caractere
d’anticipation poétique en elle-méme accomplissement. Elle est un
sentir de la fin, qui par retour me donne ce qui la précede comme
ayant I’air du semblable, en méme temps que déja vide pour mon
attention et mon intérét puisque je I'ai « déja » vu, saisi. Cette rela-
tion a la fin s’accuse alors si nous revenons avec Nietzsche a notre
point de départ.

En effet, retournant encore a ce que nous devons a la religion
(et selon la méme relation parallele a I’art, comme a ’époque de
Humain trop humain) au § 78 du Gai Savoir, Nietzsche écrit que tan-
dis que la religion « décrivait des perspectives éternelles autour de
I’lhomme, elle lui enseignait a se voir de loin [aus der Ferne] comme
quelque chose de révolu [Vergangenes], quelque chose de total »*.
Il faut alors sentir, ressentir que ce quelque chose de révolu et de
total est donc ce qui semble étre vu, plutot qu’il #’est vu : c’est un
voraussehen*s du but, comme I’écrit encore Nietzsche. Ainsi du poete
imparfait qui n’a pas eu la vision méme, mais qui par son imperfec-
tion elle-méme charme ses auditeurs :

[...] et ainsi devenus eux-mémes poctes et voyants, il vouent a
I'auteur de leur bonheur autant d’admiration que s’il les avait
menés a la vision de ses réalités dernieres les plus sacrées,
comme si il avait atteint son but, et comme si il avait et réelle-
ment vz sa vision et Iavait communiquée?’.

Cette dissolution, cette critique nietzschéenne de I'imaginaire ex-
céde donc par ces derniers traits la représentation, et méme I'image,
et méme encore le monogramme. Elle est certes donc temporali-
sation, mais elle est exces sur le présent, elle est le sentiment d’une

25. FW§78.
26. NF-1881, 12 [4].
27. FW §79.
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complétude, ou plutét le sentiment de ’annonce du complet, on y
ressent I"accompli, "achevé qui traverse le présent, et vient le sou-
lever de lui-méme. C’est bien la ce que lui confére son caractere
ressentimental : elle est sentie, elle n’est pas agie bien entendu, et
elle n’est pas délimitée, objectivée ou objectivable. Elle est le senti-
ment de la synthese. Jetée en opposition et au-dela de ce qui vient
a l'encontre, elle pose ce présent en retard et en descente vers son
remplissement.

C’est cet accomplissement, ce soudain éclat qui est une vision
sans voir, issue de I"imagination « meére des connaissances appa-
rentes [Scheinerkenntnisse] et des “soudaines illuminations [plotzlichen
Erleuchtungen]” (ou I’éclat d’une idée est confondu avec la lumiere
de la vérité) »*8. Ce qui ici a été ainsi senti sans étre vu ouvre bien sir
une soif d’atteinte. Elle accélere ce présent en lui conférant I’appa-
rence de ce qui tend vers cet accomplissement, et le signale déja, lui
en confere déja I'apparence.

7. AVOIR DEJA EU ET ANNIHILE LE PRESENT

Ainsi soulevé de lui-méme par 'imagination, le présent se trouve en
défaut de ce qui est visé et qui cependant vient chaque fois le confir-
mer, le rendre semblable et par 1a méme déja relativement indifférent.
Il'y a donc en jeu ici avec une téléologie imaginaire une opération plus
générale que la description de Tertullien que Nietzsche cite pour
faire voir cette vengeance imaginaire : « Et pourtant ces spectacles
nous les avons déja [jam] par la foi, I’esprit se le représentant en imagi-
nation »*°. Il y a plus au sens ou I'avoir déja par la foi, ou la vengeance
imaginaire, implique une téléologie imaginaire qui suppose le sen-
timent de ’accompli : ainsi que Iécrit Nietzsche dans le Gai Savoir,
on se forge « le plaisir de la vengeance accomplie, au moins pour son
imagination [vollzogenenen Rache, wenigstens fiir seine Einbildung] »*
(en quoi on voit qu’Einbildung se trouve ici compris depuis Irmagindre

28. NF-1880, 3 [128].
29. GMT, 15.
30. FIW §359.
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et depuis la vengeance). C’est donc cet accomplissement éclatant qui
ouvre la possibilité du « temps contracté », du temps compressé, qui
annonce la fin comme déja la quoiqu’attendue.

On reconnait la célebre expression de Paul : « le temps est
contracté », « le temps est écourté [ho kairos sunestalmenos estin] »*'.
On s’en souvient, cette déclaration indifférencie ou déréalise, sus-
pend ce qui est, depuis cette contraction, cette compression : « Dé-
sormais, que ceux qui ont une femme soient comme s’ils n’en avaient
pas, ceux qui pleurent comme s’ils ne pleuraient pas... ». Autrement
dit, a partir de maintenant « la figure de ce monde passe, défile [pa-
ragei] devant nous », et le reste (to loipon, le restant) n’est plus qu'un
reste qui passe, que ce qui reste, qu’un temps qui reste.

C’est cette accélération depuis I'imaginaire donc comme ce
qui donne le vif éclat, I'illumination soudaine qui caractérise les
premiers chrétiens. Ils sont donc, écrit Nietzsche, « ces gens en
attente » (ces attendants, « diesen Wartenden »**), attendant de jour
en jour (« erwarteten von Tage zu Tage »). Le temps est contracté, et
la logique de son maintenant —« ho nun kairos », le temps du main-
tenant— est déployée par Nietzsche :

[...] maintenant 1a Loi est morte, maintenant le désir charnel ou
elle habite est mort — ou du moins, il meurt progressivement,
il est pour ainsi dire [gleichsam] en voie de décomposition ! Plus
que quelques instants a rester au sein de cette décomposition !
[Noch kurze Zeit inmitten dieser Verwesung]®.

Le maintenant est donc ouvert depuis I'anticipé, qui accélere,
contracte, fait pencher en une pente toujours plus accusée la tem-
poralité vers son but qu’elle a déja vu sans le voir : il ne reste « plus
que, seulement encore quelques instants ». Ici, tout ce qui se trouve
entre qui regarde et I'imaginaire vu-non-vu perd consistance, se
trouve pressée vers cette fin.

31. 1 Corinthiens, 7, 29.
32. M§T71.
33. M §68.
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Saint Paul, le « premier chrétien » est donc ici compris comme
celui dont I’ « indomptable volonté de domination se révele en tant
que débauche anticipée [vorwegnebmendes — le terme qui qualifiait
la téléologie dans la Généalogie de la morale et dans Antechrist] de
splendeurs divines »**. Cette anticipation contracte le temps qui
reste, en rendant indifférent ce qui le compose, et tend la volonté
sur cette anticipation, qui a donc redoublée 'imagination réactive
ou ’a accomplie dans le ressentiment. Alors méme que cet écart au
présent a donc ouvert I’attente, sa cloture imaginative me donne la
fin qui me place dans cette situation ou je ne peux plus attendre. En
un double sens, je n’en ai plus la capacité réelle, je ne suis qu’ivre
et faible de cette attente imaginaire, et en méme temps, j’ai déja le
but, a quoi bon encore endurer, patienter. Il faudrait forclore ici ces
remarques par une description de la praxis des Nihilismus, qu’est la
compassion chrétienne, laquelle consiste a se précipiter au-devant,
donc toujours déja par anticipation, au-devant d’autrui le plus rapi-
dement (am schnellsten) : « vous autres adeptes de pareille religion
pratique... vous ne voulez pas méme laisser une heure durant votre
propre souffrance se reposer en vous-mémes pour aller sans cesse
[izmmmerfort] au devant de toute sorte de malheur possible... »%. Ici,
en tous cas, est atteinte la liaison de la force impulsive et du but.

8. FIN SANS SAINTETE, PURETE SANS BUT

En se tendant ardemment sur la fin, la volonté retournée contre elle,
habitée et structurée négativement, bref, le ressentiment créateur,
laisse paraitre son caractére nihiliste, c’est-a-dire son caractére de
vengeance contre le temps mené au point de 'effacement, de la dis-
parition du temps, sa contraction ultime, sa volonté de I’éliminer,
laquelle est conséquente par la avec le fait de Pavoir déja délaissé, de
’avoir rendu indifférent. Nietzsche écrit : « C’est la fin [Zweck] qui,
désacralise [entheiligt] toute chose et toute action : car qu’est-ce que
le sacré [la sainteté — Heiligkeit], s’il ne repose pas dans le cceur et la

34. Ibidem.
35. FW §338.
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conscience des choses et des actions »*°. La finalité n’est pas qu’une
illusion, elle est bien entendu ainsi une obnubilation, une dégrada-
tion de toute chose, ’écrasement des possibilités, une contrainte sur
tout ce qui exige d’attendre et de maturer et par la une victoire des
forces réactives.

C’est pourquoi, a l'inverse, Nietzsche consigne que les
« hommes inventifs ont besoin de temzps pour que se déclenche leur
activité irréguliere et sans but (Zwecklose)*’. Encore plus clair : « Pur,
c’est-a-dire sans but [Rein, das heisst obne Zwecke] »*. Et qui oppose
téléologie et Zeitigung : « Il ne faut pas que la vie nous coule entre
les doigts par le biais d’un but [Zie/] : mais nous devons engranger
les fruits de toutes nos saisons »*°. Autrement dit, si la critique des
fins, des buts, autrement dit du téléologique reste a faire, c’est donc
qu’il s’agit de produire une relation entre force impulsive (treibende
Kraft®) et attente, a 'inverse d’une relation entre épuisement, forces
réactives, et but : « A supposer que I'on ait une forte volonté, alors
une philosophie sceptique est la meilleure pour mener le mieux pos-
sible sa volonté a Iaction »*!.

Si cette volonté-de-la-fin I’a emportée, elle est alors la forme
méme de notre histoire. Une fois rappelé que si nous avons perdu
de vue cette vengeance imaginaire, c’est « qu’elle a remporté la
victoire »*, nous pouvons maintenant comprendre I’analyse que
Nietzsche propose du phénomene révolutionnaire : sa limite indique
la victoire de I'imaginaire téléologique sur I’histoire (et, plus encore,
que finalement, ce soit peut-étre lui qui puisse définir « I’histoire ») :

Les guerres constituent pour I'instant les plus grandes excita-
tions imaginatives, imaginaires [les plus grandes irritations de

36. NF-1883,22 [1].

37. NF-1880, 1 [80].

38. NF-1882, 19 [15].

39. NF-1881, 11 [2].

40. FIV §360.

41. NF-1882-1884, 15 [50] cette phrase renvoie toute considération sur I'impossibilité
ou la limite pratique du scepticisme a un simple manque de volonté forte, c’est-a-
dire aussi au caractere réactif du discours philosophique.

42.GM1,7.
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I'imagination — die grossten Phantasieaufregungen] apres que tous
les ravissements et les effrois chrétiens se sont affadis. La révo-
lution sociale constitue peut-étre quelque chose d’encore plus
grand, d’ou sa venue. Mais son succes sera plus réduit qu’on ne
pense : ’humanité peur tellement moins qu’elle ne veut, ainsi
que ’a montré la Révolution frangaise®.

Quoi qu’il en soit de Nietzsche et la Révolution francaise, on peut
ici entendre d’une part, que cette relation a I'imaginaire constitue
encore bien entendu le fond de déploiement historique, mais repro-
duit tout aussi évidemment le méme écart entre la puissance et la
visée, écart qui se déploie donc comme accélération tendue vers la
fin. Autrement dit, la confusion ou la soudure de la force impulsive
et du but. Qu’est-ce a dire sinon qu’il faut pouvoir accumuler la
force impulsive, d’ou la nécessité de temporiser, attendre, laisser
croitre, laisser mirir, accumuler ? Et comment le faire, sans pou-
voir approfondir, creuser, s’abimer, ruminer, autrement dit, sans
la dimension, d’abord décrite, ouverte par la religion ? La transva-
luation ne procede donc pas d’abord simplement du noble (lequel
est spontané, instantané, immédiat, oublieux, et ce méme dans son
ressentiment auquel il réagit spontanément, agissant sa vengeance),
elle hérite du religieux sacerdotal.

9. LE REDEMPTEUR, LE DIEU ET L’ATTENTE

De I’énoncé de cette tiche, et de la collision de ces deux régimes de
temps et de vitesse, ou le temps qui veut en finir efface et comprime
le temps qui approfondit en laissant croitre, nous pouvons revenir
maintenant vers la conclusion de la seconde dissertation de la Généa-
logie de ln Morale : 1a description du « rédempteur » nietzschéen qui
doit venir. Il s’agit 1a de la description d’une force impulsive mais
profonde et temporalisée :

...l faudra bien que nous vienne ’homme rédemptenr du grand

43. NF-1880, 4 [250].
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amour et du grand mépris, I’esprit créateur que sa force impul-
sive, chasse toujours loin de tout a-c6té et tout au-dela, dont
la solitude sera incomprise du peuple qui n’y verra qu'une
fuite devant la réalité : alors qu’elle est une fagcon pour lui de se
plonger, de s’enfoncer, de s’abimer dans la réalité pour nous en
ramener un jour, lorsqu’il reviendra a la lumiere, la rédemption
de cette réalité, la levée de I'anathéme jeté sur elle par 'idéal
qui a eu cours jusqu’a présent. Cet homme de I’avenir qui nous
délivrera et de cet idéal et de ce qui devait nécessairement en sortir,
du grand dégout, de la volonté du néant, du nihilisme, ce coup
de cloche du midi et de la grande décision, qui libere la volonté,
qui restitue a la terre son but et a ’homme son espérance, cet
antéchrist et cet antinihiliste, ce vainqueur de Dieu et du néant
— il doit venir un jour...*.

Mais alors? « il doit venir un jour » ? N’est-ce pas la excéder a son
tour ? Alors, alors Nietzsche se reprend. Il se reprend en ajoutant (et
ce, d’abord au sens le plus littéral, car cette reprise, il I’a ajoutée dans
les corrections) un ultime paragraphe : « Mais que dis-je [a? Assez !
assez. A ce point je dois me taire : sinon je toucherais a ce dont peut
disposer quelqu’un de plus jeune, quelqu’un de “ plus d’avenir ”,
quelqu’un de plus fort que moi, Zarathoustra, Zarathoustra, le sans-
dieu ». En effet, comment y toucherait-il, sinon depuis ’anticipation
qui ne peut ce qu’elle vise, vise ce qu’elle ne peut — autrement dit, il
aurait anticipé, c’est-a-dire, toujours, anticipé sur la Zeitigung, sur
le proche et le lointain.

Nous pouvons alors suivre le détachement de ces deux tem-
poralités religieuses en relisant jusqu’au bout cette fois ce que nous
avions cité au début :

[...] mais qu'on attende seulement jusqu’aux petit-fils et
jusqu’aux enfants de ces derniers, si 'on a le temps d’attendre
(wenn man Zeit hat, zu warten] — ils porteront 'intériorité de
leurs ateux en plein jour, cette intériorité dont les aieux mémes

44. GMTIL, 24.
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n’avaient pas le moindre soupcon [...]. Nous portons tous en
nous des plantations et des jardins secrets : et, pour choisir une
autre similitude [Gleichnis|, nous sommes tous des volcans en
croissance qui auront I’heur de leur éruption : quant a savoir
si elle est proche ou lointaine, nul assurément ne le sait, pas
méme le bon Dieu®.

Il reste donc I’attente — si nous en avons encore le temps, ce possible
rapport au temps. Et aucun, pas méme le bon Dieu, ne peut sortir de
cette relation au proche et au lointain. Il n’y a donc ici plus de Dieu
et il n’est plus de « temps contracté ». C’est donc que 'attente se
rapporte a une dimension qui excéde le dieu. Le dieu est une fagcon
de se détourner, de ne pas, ne plus se rapporter a I'attente et ses
exigences. Dans ce congé donné a Dieu quant a Iattente, il y a ainsi
beaucoup plus qu'un bon mot, il y a un geste qui, renonce a Dieu
sans renoncer a attente. Autrement dit, un geste de séparation entre
Dieu et 'attente.

Toute rédemption est désormais soumise a une attente, en
un sens nouveau : a la condition certes d’attendre, mais de ne plus
attendre quelque chose. Ne peut donc attendre que celui dont la force
impulsive laisse s’accumuler la puissance, et qui, certes, frémit de
tension, frémit au-dessus de I’abime, mais ne cherche pas a en assu-
rer la cloture, il sait attendre, il reste problématique, ephectique.

Alors, en effet, la « destruction du christianisme est la clef
de voiite de ’ceuvre de Nietzsche »*, et une telle destruction ne
se fait ni sans héritage ni sans attente. Car il faut, en effet, pou-
voir, Nietzsche le note a 1’été 1881, sous le coup du retour, attendre
—« comme le peuvent les natures douées d’une dme éternelle, aptes
a un éternel devenir et a une amélioration future »*. Aussi le Prince
hors-la-loi chante-t-il, déja, avant que Zarathoustra ne le profere
encore :

45. FIV §9.
46. D. FRANCK, Nietzsche et l'ombre de Dieu (PUEF, Paris, 1998) 431.
47. NF-1881, 11[163].
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Ici j’étais assis, a attendre,

Attendre — mais a n’attendre rien [wartend, wartend, doch auf
Nichts]

Par-dela bien et mal, a savourer tantot

La lumiére, tantot 'ombre,

N’étant moi-méme tout entier que jeu,

Que lac, que midi, que temps sans but [ganz Zeit obne Ziel)
Alors soudain, amie, un fut deux...

Et Zarathoustra passa pres de moi*.

Il est alors possible de conclure ici que Jésus n’attend rien, que Paul
attend quelque chose, et que Nietzsche, ou Zarathoustra, ou le
Prince hors-la-loi, attend et n’attend rien —il attend sans attendre.
I1 hérite de Pattente qui murit et fait surgir, il a aboli la téléologie
imaginaire.
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