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ans son grand ceuvre L’Etoile de la Rédemption, Franz Rosen-
zweig voit en Nietzsche le premier athée véritable de la phi-
losophie parce que son athéisme se manifesterait dans un
face-a-face sans précédent avec le Dieu vivant, avec le Dieu véri-
table. Si Pon met cette analyse en regard avec celle de Heidegger
pour qui la parole nietzschéenne « Dieu est mort » n’est pas la pa-
role de I’athéisme au sens propre mais la parole de ’ontothéologie,
le sens de I'athéisme nietzschéen, son lieu et la figure de Dieu sur
laquelle il porte sont ici profondément modifiés. Ainsi Rosenzweig
déclare-t-il :

L’histoire de la philosophie n’avait jamais contemplé un
athéisme comme celui de Nietzsche. Nietzsche est le pre-
mier penseur qui —non pas nie Dieu— mais au sens tres
proprement théologique du mot le « dénie ». De fagon plus
précise: le maudit. C’est une malédiction aussi terrible que la
malédiction par laquelle Kierkegaard amorga son expérience
de Dieu, que signifie cette parole célebre : « Si Dieu était,
comment pourrais-je supporter de ne pas €tre Dien ¢ ». Jamais
philosophe n’avait ainsi tenu téte, les yeux dans les yeux, au
Dieu vivant, pour employer ces mots. Le premier homme
véritable parmi les philosophes fut aussi le premier a contem-
pler Dieu face a face —fiit-ce uniquement pour le renier. Car
cette phrase est le premier reniement philosophique de Dieu
ou Dieu ne soit pas lié indissolublement au monde. Au monde
Nietzsche n’aurait pas pu dire: s’il était, comment supporte-
rais-je de ne point I’étre’.

Ainsi, pour Rosenzweig, la parole de ’athéisme nietzschéen trouve
son expression la plus manifeste non dans la parole « Dieu est
mort » mais dans cette parole du Zarathoustra: « Si les dieux exis-
taient comme supporterais-je de ne pas étre dieu ? ». L’analyse de
Rosenzweig a de quoi étonner puisque ’athéisme ici formulé porte
ce qui n’apparait pourtant dans le texte initial que sous la forme

1. F. ROSENZWEIG, L’Etoile de la Rédemption (Seuil, Paris, 2004) 40.
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d’une hypothese: « Si les dieux existaient » et ou les dieux sont, de
plus, pluriels’.

Deuxiémement, ce refus de Dieu prend le sens d'une dénéga-
tion, voire le sens d’un reniement (« leugnen ») qui présuppose une
adhésion antérieure a ce que I'on renie —configuration étonnante
pour un athéisme. Selon Rosenzweig, ce refus de Dieu a donc un
sens religieux, un sens théologique. Ce refus n’est pas une négation
de Dieu au sens philosophique et dialectique du terme (« vernei-
nen ») et cela signifie qu'aux yeux de Rosenzweig cet athéisme ne
ressort plus d’une parole philosophique au sens habituel. Ce refus
de Dieu selon I'Eroile prend méme le sens d’une malédiction, d'un
blasphéme (« fluchen ») alors méme que Zarathoustra déclare plus
haut dans le Zarathoustra qu’avec la mort de Dieu les blasphéma-
teurs de Dieu meurent avec lui. Ce qui signifie que I'interprétation
de Rosenzweig va a ’encontre de la fagon dont Nietzsche a compris
lui-méme cette malédiction.

Enfin ce refus de Dieu porte non pas sur un concept mais sur
une existence puisque le face-a-face dont il est question ici est un
face-a-face avec le Dieu vivant, (« lebendigen Gott ») auquel il y
aurait eu adhésion préalable. Contrairement a I'idée que Nietzsche
ne ferait au fond mourir que le Dieu de 'onto-théologie —cet Etant
qui donne son sens d’étre a tous les autres étants— ou qu’il ne ferait
mourir que le Dieu moral®, donc des concepts, Rosenzweig voit au
contraire en Nietzsche le premier philosophe a faire face a Dieu
en tant que Dieu vivant et a le refuser de ce fait méme. A en croire
’Etoile, le Dieu refusé par Nietzsche se rapprocherait donc davan-
tage du Dieu de I'expérience religieuse, voire du Dieu de la Révé-
lation (au sens ou cette expérience serait encore d’un autre ordre)
que du Dieu de la métaphysique occidentale. Dans I’Eroile d’ailleurs
Nietzsche inspire et ouvre la voie a une nouvelle pensée de Dieu

2. F NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, (LGE, Paris, 1983) 107.

3. Dans son ouvrage Dieu sans létre, (PUE, Paris, 2013) 27, Jean-Luc Marion fait
remarquer la chose suivante: Nietzsche lui-méme a déclaré qu’ « au fond seul
le Dieu moral est dépassé », ce qui signifierait que Nietzsche pourrait lui-méme
reconnaitre que s’ouvrait pour lui et sa philosophie la possibilité de faire face au
Dieu vivant libéré de ses limitations conceptuelles.
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aux cOtés de Schelling et de Kierkegaard, deux penseurs de la Révé-
lation.

Malgré tout il semble que le sens de ce passage sur I'athéisme
nietzschéen ne pourra nous apparaitre clairement qu’a partir de la
place plus générale que Nietzsche occupe dans I'introduction de
PEroile de la Rédemption. Les deux premiéres fois ou Nietzsche ap-
parait dans I’Etoile, il a chaque fois pour Rosenzweig le réle d’un
prédécesseur. Nietzsche est un prédécesseur parce qu’il est le pre-
mier philosophe a rendre a Dieu sa liberté et que par la, il ouvre
la voie au Dieu que cherche a atteindre Rosenzweig dans I’Etoile:
« De méme que nous pouvions renvoyer a Schelling pour la nature
de Dieu, de méme nous pouvons suivre les traces de Nietzsche pour
la ‘liberté’ de Dieu »*. Cette citation se situe trés précisément avant
le passage déja cité, lorsque que Rosenzweig déclare justement que
la philosophie n’avait jamais contemplé un athéisme comme celui
de Nietzsche. Cette liberté, la philosophie avant Nietzsche I'aurait
toujours refusée a Dieu. Avec Nietzsche au contraire, Dieu aurait
retrouvé sa liberté et ce n’est que devant cette liberté nouvelle de
Dieu que I’athéisme nietzschéen trouverait aussi la raison de sa
nouveauté.

Cette liberté de Dieu, Rosenzweig en développera le sens un
peu plus loin dans le texte de I’Ezoile mais dans ce passage précis, la
liberté de Dieu semble étre le résultat d’un geste philosophique ren-
dant enfin a Dieu sa liberté philosophique et conceptuelle, puisque
cette parole du Zarathoustra est la « premiére dénégation philoso-
phique ou Dieu ne soit pas indissolublement lié au monde »°.

Cette liberté prend donc le sens d’une libération qui n’est pas
le fait historique d’une modification de I’essence divine elle-méme
mais bien un fait incontournable pour I’histoire de la pensée philo-
sophique: I'idée de Dieu est libérée de I'idée du monde, I’expérience
de Dieu n’est plus ramenée a une expérience mondaine, ce qui
est précisément pour Rosenzweig la marque distinctive de toute
expérience authentique de la Révélation contrairement a la tenta-

4. F. ROSENZWEIG, ER cit., 40.
5. Ibidem.

132 ANUARIO FILOSOFICO 54/1 (2021) 129-148



NIETZSCHE DANS LETOILE DE LA REDEMPTION DE ROSENZWEIG

tion éternelle du paganisme qui veut voir en Dieu autre chose que...
Dieu® et qui cherche notamment des figures du divin au sein méme
du monde.

Pour comprendre comment Nietzsche ouvre la « voie » a cette
« liberte » de Dieu, il faut maintenant remonter a la premiére men-
tion de Nietzsche dans I’Etoile: dans cette mention, Nietzsche est
encore une fois prédécesseur mais cette fois parce qu’il est, pour
Rosenzweig, le premier philosophe a rendre possible une philoso-
phie apres Hegel, ce qui n’est pas, venant de Rosenzweig, un hom-
mage anodin. En effet, c’est trés exactement cette possibilité de faire
de la philosophie apres Hegel que recherche Rosenzweig dans les
premiéres pages de I’Eroile et qu’il recherchait d’ailleurs déja dans
sa correspondance avec son ami Rosenstock bien avant la rédaction
de son grand ceuvre. Pour Rosenzweig, il y a un avant et un apres
« 1800 ». Puisque Hegel a accompli la tiche que s’était fixée la phi-
losophie, seule une philosophie radicalement nouvelle, seule une
philosophie d’un genre nouveau pourra faire perdurer encore la
parole philosophique aprés Hegel. En quoi consisterait une philo-
sophie apres Hegel ?

Elle consisterait d’abord a faire une objection au systeme
idéaliste qui ne soit pas immédiatement dialectisée dans le systeme.
Or la possibilité d’une telle objection nécessite de penser a 'en-
contre du présupposé majeur de la pensée hégélienne qui est de
considérer la réalité comme un Tout pensable. Cette idée que la
réalité forme un Tout au sein duquel chaque réalité trouverait son
sens et sa place est méme pour Rosenzweig 'un des présupposés
les plus solides de la philosophie. Ce présupposé —celui que nous
pourrions penser la réalité de facon globale et unifiée— est pour
Rosenzweig un habitus philosophique aussi incorporé que I’est pour
Nietzsche par exemple la passion des philosophes pour la vérité.
Et en effet, pourquoi ne pourrions-nous pas au contraire penser
la réalité comme plurielle ? Pourquoi la philosophie n’aurait-elle
pas des objets qu’elle ne pourrait penser conjointement, c’est-a-dire
qu’elle ne pourrait penser que séparément ?

6. F. ROSENZWEIG, Foi et Savoir (Vrin, Paris, 2001) 152.
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Ce refus de considérer la réalité comme un Tout émerge en
fait d’une expérience philosophique sans précédent que Rosen-
zweig attribue & Nietzsche et qu’il situe donc historiquement: cette
expérience philosophique sans précédent commence avec Nietzsche
et consiste a philosopher non seulement avec son esprit « Geist »
mais avec son dme « Seele », donc a philosopher non plus seule-
ment avec ’esprit, faculté universelle, mais avec son dme, en tant
que réalité singuliere.

Or, penser avec son ame, c’est nécessairement refuser que
la réalité soit unifiée dans un systéme, comme le fait I'idéalisme
et éprouver la discordance mordante du réel. Si 'esprit, qui est
l'activité de 'universel en nous, peut rassembler réalité et pensée
dans un systéme unifié et méme, dans une philosophie achevée
de 'Histoire comme le fait Hegel, ’'ame (ou pourrait-on dire le
« Je » en tant que nom et prénom) fait toujours I’expérience du
caractere infini et définitif de sa particularité contre toute tentative,
qu’elle soit historique ou morale, de I'intégrer a un universel plus
vaste. L’ame fait Pexpérience de la dissonance du monde avec son
expérience interne (et la mort en est ’exemple le plus frappant), et
doit alors accepter I'impossibilité de coordonner les trois noyaux
élémentaires de la réalité que sont ’homme, Dieu et le monde dans
un systéme de pensée.

Cette impossible systématicité, 'dme I'expérimente d’ailleurs
aussi en son sein puisqu’au sein d’'un méme étre peuvent tres bien
coexister différentes visions du monde que le « Je » n’est absolument
pas tenu d’harmoniser. Il est tout a fait possible pour 'individu de
vivre avec des conceptions du monde, des idées qui s’opposent et qui
ne sont pas cohérentes. Le fait méme de la vie, dans sa dimension
physiologique et pratique, ne réclame pas une telle unification —ce
qui est impossible dans un systeme philosophique. A moins, peut-
étre, d’étre dans un systeme des antinomies comme chez Kant, qui
d’ailleurs a bien des égards est un modele pour Rosenzweig.

Cette découverte de I'impossible unité du réel engendre chez
Niezsche comme chez Rosenzweig ce que ’on pourrait appeler une
« pensée de I'élémentaire » ou une « pensée de I’éclatement », qui
est la voie historique de toute pensée apres Hegel. La difficulté c’est
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que si Rosenzweig attribue I'origine historique de cette « pensée
de ’élémentaire » a Nietzsche dans I'Introduction de I’Etoile, il en
reprend assez peu le contenu philosophique par la suite. Ce réle phi-
losophique que Rosenzweig attribue a Nietzsche encourage malgré
tout a rapprocher de fagon surprenante les pensées de Nietzsche et
de Rosenzweig, a voir dans leur pensée « un geste philosophique
commun ». Ce geste commun permet de tenir ensemble, au moins
le temps du premier livre de I’Etoile, pensée de la Révélation et
pensée athée, pensée du Saint et pensée du surhomme.

Le premier diagnostic commun a Nietzsche et Rosenzweig est
Iaffirmation d’une vie propre au monde, indépendamment de la
facon dont 'homme le pense et 'ordonne a partir des catégories de
la logique. Il faut donc parler d’'un « monde méta-logique’ ».

Le deuxieme diagnostic consiste a affirmer que ’homme
trouve dans la particularité infinie qui le caractérise la force de son
caracteére; I’homme ne résout pas le sens de sa vie singuliere dans
une universalité de raison. L’homme est « méta-éthique », il est
au-dela de P’éthique?, il n’est donc pas donné a une loi morale uni-
verselle. Il faut donc parler ici d'un Soi « méta-logique ».

Le troisieme diagnostic consiste a refuser de reconnaitre sous
les vieux concepts de la métaphysique ou sous toute figure mon-
daine ou anthropomorphique la figure d’un Dieu vivant: « Dieu est
une conjecture: mais moi je veux que votre faculté de conjecturer se
tienne dans les limites du pensable. Pouvez-vous penser un dieu’ ? »
exhorte Zarathoustra dans le passage qui précede la malédiction de
Dieu. C’est chez Nietzsche un refus définitif qui a néanmoins le
mérite pour Rosenzweig de rendre a Dieu sa liberté, liberté dont
nous essayerons de comprendre plus précisément le sens et la raison
pour laquelle elle se manifeste si précisément dans cette parole du
Zarathoustra. Il faut alors parler d'un Dieu méta-éthique.

Dieu méta-physique, monde méta-logique et Soi méta-éthique
sont trois éléments absolument irréductibles les uns aux autres. La

7. E ROSENZWEIG, ER cit., 34.
8. Ibidem, 29.

9. F. NIETZSCHE, op. cit., 107.
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pensée ne peut les aborder que séparément, contrairement a ce qu’a
fait selon Rosenzweig toute la philosophie jusqu’a Hegel. En quoi
consistent précisément ces réductions ? Elles consistent par exemple
a faire du monde une émanation de Dieu ou I'étre méme de Dieu
(panthéisme) ou de 'homme un étre divin (le mystique), a faire du
monde une émanation de ’homme (idéalisme), etc. afin d’expliquer
la réalité de facon unifiée. Ces tentatives de réduction scandent selon
Rosenzweig toute I'histoire de la philosophie parce que la philoso-
phie n’a jamais cessé d’étre entrainée « par la force transformatrice
de la copule!® », c’est-a-dire par la forme prédicative/attributive que
prend toujours toute définition philosophique: toute philosophie
s’interroge sur « I’essence ». Et c’est cette question qui la distingue
de la pensée non philosophique du sens commun. Ce dernier, en
effet, ne se demande pas ce qu’est « véritablement » une chose. Il
lui suffit de savoir qu’une chaise est une chaise; il ne se demande
pas si cet objet pourrait en réalité étre tout autre chose. Or c’est
précisément ce genre de question que pose la philosophie lorsqu’elle
s’interroge sur I’essence. Le monde ne peut bien entendu pas étre
monde, Dieu, certes pas Dieu, et ’homme, surtout pas I’'homme;
tout doit nécessairement étre “ en réalite ” quelque chose de tout a
fait différent »'!.

Dans le premier livre de I’Etoile, il s’agit alors d’examiner ce
qu’il y a en Dieu de proprement divin, en ’homme de proprement
humain, dans le monde de proprement mondain. Or Rosenzweig
comprend cet éclatement de la réalité en trois éléments comme le
résultat de la pensée nietzschéenne qui, pour la premiere fois dans
I’histoire de la philosophie, est passé en riant devant le Tout connais-
sable. Or il est vrai que cette volonté forcenée d’unifier le réel res-
semble a ce dont Nietzsche tourne en dérision lorsqu’il dénonce
la pulsion unificatrice de la métaphysique. Pourquoi ne pourrions-
nous pas d’ailleurs penser le monde comme une pluralité ?

Le premier diagnostic commun a Nietzsche et Rosenzweig
serait donc le suivant: il est nécessaire d’affirmer le caractére méta-

10. E. ROSENZWEIG, FS cit., 150.
11. Ibidem, 149.
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éthique de ’lhomme. L’homme doit étre défini comme « un monde
propre par rapport au monde »'2. Le Soi méta-éthique dans I’Eroile
ne signifie pas que le Soi sans « ethos » mais qu’il le trouve dans son
caractere et qu’il ne le recoit pas de I’extérieur ou d’une universelle
raison humaine. Or, pour Rosenzweig cette sphere de 'au-dela de
’éthique est bien ouverte par Nietzsche: « c’est au-dela du cercle
décrit par I’éthique que devait s’étendre la nouvelle terre ouverte par
la pensée de Nietzsche »!3.

Le surhomme nietzschéen doit refuser de porter le lourd far-
deau de la moralité contrairement a ce que fait le chameau qui agit
en béte de somme. Refuser le lourd fardeau de la moralité est le
désir propre a I’esprit en sa deuxieme métamorphose :

Mais dans le désert le plus reculé se fait la seconde
métamorphose: I'esprit ici se change en lion, il veut conquérir
sa liberté et étre le maitre dans son propre désert. Son dernier
maitre, il le cherche ici; il veut devenir son ennemi et ’ennemi
de son dernier dieu, il veut se battre pour la victoire contre le
grand dragon. Quel est ce grand dragon que I'esprit ne veut
plus appeler ni maitre, ni dieu? « Tu dois » tel est le nom du
grand dragon. Mais P’esprit du lion, lui, dit « je veux »'*.

Or cette solitude de I'esprit en sa deuxieme métamorphose, sa li-
berté par et dans la parole du « Je veux » (par I'affirmation de la
volonté) sont des traits que 1’on retrouve de facon frappante dans la
description du Soi méta-éthique du premier livre de I’Eroile. Le Soi
méta-éthique est solitaire et cette liberté du Soi face au monde et
a face a Dieu émerge aussi des profondeurs de la « volonté »: « La
liberté humaine est une liberté finie (...) Elle n’est donc pas liberté
pour 'acte comme celle de Dieu, mais liberté pour la volonté; non
pas libre puissance, mais libre volonté »1°.

12. F. ROSENZWEIG, ER cit., 29.
13. Ibidem.

14. F. NIETZSCHE, op. cit., 40.

15. E. ROSENZWEIG, ER cit., 103.
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Le deuxieme constat philosophique est le suivant: la logique
ne résout pas le probleme du monde. Pour Rosenzweig, le monde a
une existence propre, une nature propre au-dela de sa mise en forme
logique, raison pour laquelle Rosenzweig appelle ’élément-monde
monde méta-logique. Alors que Nietzsche réclame la disqualifi-
cation de la logique, Rosenzweig en appelle a une rectification de
son sens. L’idéalisme aurait réduit le monde a une pure émanation
du « Moi »; il aurait réduit le monde a un donné inerte qui ne
prendrait vie qu’une fois informée et ordonnée par la pensée. Pour
Rosenzweig, il s’agit d’affirmer au contraire que le monde a une
existence propre, indépendamment de I’étre de ’homme. Le monde
est « phénomene » mais phénomene véritable. Il est ce qui appa-
rait et disparait, mouvement incessant, mystére, événement et non
le phénomene figé de I'idéalisme ne fournissant qu’un matériau a
lactivité toute puissante de la pensée. Il y a une discordance ou
une étrangeté primordiale entre 'homme et le monde; le probleme
est que cette discordance est verrouillée par la logique en ce que la
logique réduirait la relation entre ’lhomme et le monde a la clarté la
plus totale. Avec la logique le monde ne nous est plus énigmatique.
Or, ce n’est pas ce qu’expérimente I’dme. L’ame fait au contraire
I'expérience qu’il n’y a pas d’unité de principe entre ’étre et la
pensée, et par conséquent entre ’homme et le monde. Qu’est donc
le monde? Pour Nietzsche du Gai savoir le monde est de toute
éternité chaos en son caractére. La relation logique entre ’homme
et le monde perd son évidence, si, comme le fait Nietzsche, la lo-
gique est considérée comme un processus historique d’incorpora-
tion de croyances, si 'origine de la logique est le non-logique. La
logique tord le monde pour lui attribuer les caractéristiques de I'étre
et de la durée mais le monde n’est en vérité qu'un chaos de forces
et la logique n’est qu'une interprétation parmi d’autres, méme si
elle est problématiquement nocive. Rosenzweig de son c6té ne
réfute pas la logique, il n’opére qu’une rectification de son sens.
Dans I'Etoile, la logique est un ingrédient du monde, elle n’est pas
une forme imposée du dehors par Pesprit de ’homme. Mais pour
Rosenzweig, le monde n’a pas non plus pour seule caractéristique
de contenir en lui la logique comme un ingrédient. Le monde a
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aussi une dimension énigmatique en tant qu’il apparait avant d’avoir
une essence parce que le sens du monde n’apparaitra que lorsque le
monde deviendra Royaume. Pour le moment, le monde est encore
inachevé et contingent :

La « contingence du monde », son « étre-ainsi-un-point-
c’est-tout », on I’a évidemment de tout temps apercue. Mais
précisément cette contingence il s’agissait de la maitriser. Et
c’était justement la tiche de la philosophie [...] Encore une fois,
c’est seulement apres le point d’achévement que ce mouvement
de la pensée atteignit grice a I'idéalisme allemand, qu’émergea,
avec Schopenhauer et dans la derniere philosophie de Schel-
ling, une tendance opposée. La « volonté », la « liberté », le
«non-conscient » étaient en mesure de faire ce qui était impossible
a la raison: régner sur un monde de hasard'c.

Parallelement a ces deux premieres libérations, peut alors se pro-
duire une troisieme libération: celle de Dieu. Dieu ne doit plus étre
pensé a partir de ’homme ou du monde, mais a partir de lui-méme.
Rosenzweig cherche a construire un concept de Dieu absolument
positif qu’il oppose aux concepts métaphysiques traditionnels de
Dieu. Que Dieu soit méta-physique signifie pour Rosenzweig:
« Dieu a une nature, la sienne propre, abstraction totale étant faite
du rapport ou il entre éventuellement avec le physique en dehors
de lui, avec le monde »'". La philosophie jusqu’a Hegel n’aurait
cessé de refuser a Dieu cette nature et cette existence propres. Ce
refus trouve son apogée dans la preuve ontologique de 'existence
de Dieu puisque la preuve engendre I’étre de Dieu a partir de la
pensée en faisant de 'existence le prédicat nécessaire de 'idée de
Dieu. Emanciper Dieu du Tout connaissable, c’est I’émanciper du
présupposé de 'identité de I’étre et de la pensée, la voie est alors
libre « pour I’élaboration philosophique de I'existence de Dieu,

16. Ibidem, 31-32.
17. Ibidem, 38.
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indépendamment du penser et de I’étre du Tout »'®. Dieu doit exis-
ter avant toute pensée parce que la pensée n’engendre pas I’étre mais
elle ’explicite apres coup. Il y a des facticités auxquels nous croyons
avant de les penser: « Nous sommes a la recherche d’un définitif qui
n’ait pas besoin de la pensée pour étre »'°. En ce qui concerne Dieu,
il faut remonter au-dela de I'identité de I’étre et de la pensée, il faut
poser Iexistence avant ’essence. C’est la voie ouverte par le dernier
Schelling, voie que veut emprunter Rosenzweig tout en montrant
I'insuffisance: « Dieu n’est pas encore vivant du seul fait qu’il a sa
nature. Il faut que s’y ajoute encore cette liberté divine ». C’est a ce
moment que Nietzsche et la parole de Zarathoustra interviennent
de facon décisive: « De méme que nous pouvions renvoyer a Schel-
ling pour la “ nature ” de Dieu, nous pouvons suivre les traces de
Nietzsche pour la “liberté” de Dieu »%.

Si on s’en tient au passage précis de 'Etoile qui traite de
'athéisme nietzschéen, on pourrait faire ’hypothese que « la liberté
de Dieu » est d’abord le résultat d’une libération épistémologique.
C’est ce que semble signifier I'idée que la parole du Zarathoustra
est le premier « reniement » ou « Dieu ne soit pas indissolublement
lié au monde ». Emanciper Dieu du monde, penser Dieu a partir de
lui-méme et de sa nature propre —tout a fait indépendamment du
monde et de ’homme— correspond tres précisément aux exigences
de la pensée élémentaire. La liberté de Dieu a laquelle Nietzsche
ouvre la voie consisterait a libérer Dieu de tous ses substituts phi-
losophiques et, par conséquent, a refuser d’adopter la méthode de
« réduction » de ce que Rosenzweig appelle la « pensée paienne »
qui court le risque de I'idolatrie. De ce risque, Rosenzweig s’en aver-
tit dans son fournal le 4 avril 1922 :

Aussi longtemps que ’homme ne sait absolument rien de
Dieu, aussi longtemps qu’il accepte simplement chacune de
ses révélations, telle qu’elle vient a lui, il n’est encore nulle-

18. Ibidem, 39.
19. Ibidem, 42.
20. Ibidem, 40.
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ment paien. Ce n’est qu’avec la théologie que commence le
paganisme. A savoir, dés lors que ’homme procede a des pro-
jections et a des substantialisations (les unes inséparables des
autres) de ses expériences [...] Rétrospectivement prise en vue
de la Révélation, I'idole n’est en effet rien quun [substitut] de
Dieu?!.

Contrairement a I’esprit qui, entrainé par la force transformatrice
de la copule, veut toujours réduire Dieu a autre chose que lui —par
exemple le réduire au monde, a 'homme, a des astres, a I’Esprit
absolu— le travail nietzschéen consiste essentiellement a mener
toutes les idoles humaines a leur crépuscule et tout particulierement
celles de Dieu. Que reste-t-il alors de Dieu lorsqu’ont disparu tous
ses « substituts » ? Il reste un néant pour le savoir, puisque Dieu
ne prend plus figure sous aucun concept. Ce néant du savoir est
d’ailleurs le point de départ du savoir de Dieu dans le premier livre
de I'Etoile, une pure existence que Zarathoustra envisage de fagcon
hypothétique et que Rosenzweig appelle « ce définitif qui n’a besoin
de la pensée pour étre ». On comprend alors pourquoi Rosenzweig
choisit cette phrase du Zarathoustra puisqu’en elle c’est ’hypothese
de la pure existence, en dehors de tout autre attribut divin, qui
est envisagée: « Si les dieux existaient, comment supporterais-je
de ne pas étre dieu ? » Le fait que ce ne soit qu'une hypotheése
ne pose pas probleme parce qu’il s’agit ici du régne de la pensée
élémentaire, c’est-a-dire pour Rosenzweig de la trame invisible
du réel demeurant dans une sorte d’obscurité que traduit bien le
régime de ’hypothese. Au contraire, ’hypothese de 'existence —
qui est la derniere envisagée par Zarathoustra alors qu’il encourage
les hommes a abandonner les conjectures sur Dieu et a choisir le
surhumain— manifeste la résistance de cette conjecture.

Peu importe qu’ils soient plusieurs ou qu’il y ait un Dieu
unique —on comprend peut-étre mieux pourquoi Rosenzweig ne
s’est pas soucié de reprendre exactement la citation du Zarathous-
tra—, il ne s’agit pas de savoir ce que sont les dieux, c’est-a-dire la

21. E. ROSENZWEIG, FS cit., 247.
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détermination de leur essence mais leur pure et nue existence. Cette
existence infinie, délivrée de ses masques conceptuels, a un caractére
insoutenable menant 2 son reniement, a sa malédiction, indices d’un
regard qui ne contemple pas un substitut de Dieu (qu’il aurait lui-
méme fagonné, c’est-a-dire une idole) mais qui refuse ’existence a
laquelle il fait face justement parce qu’elle fait imploser ses capacités
de réception conceptuelle et existentielle’’. Ce Dieu infiniment libre
et souverain c’est le Dieu élémentaire qui n’offre plus de sécurité
contre Dieu: « De Parménide a Hegel, le monde avait été securus
adversus deos. Il I'était parce qu’il refermait lui-méme I’Absolu (...)
Le cosmos post-hégélien a perdu cette sécurité »**.

Cependant, si 'on replace le passage de I’Etoile sur 'athéisme
nietzschéen dans 1’économie plus générale du premier livre, la
« liberté de Dieu » peut prendre un sens encore différent. Chez
Rosenzweig, le risque idolatrique ne conduit pas, comme dans la
théologie négative, a une philosophie apophantique. Il s’agit de pen-
ser Dieu a partir de lui-méme. Il y a un savoir de Dieu développé
dans le premier livre de I’Etoile. Ce savoir commence dans le récit
des deux moments de la structuration interne de I’étre de Dieu :

- le moment du « Oui » qui est ’essence infinie de Dieu, sa
nature;

- le moment du « Non » qui est justement le moment de sa
« liberté ».

Cette liberté de Dieu n’est pas cette fois liberté de Dieu par rapport
au monde, que liberté en son étre, liberté qui est une puissance infi-
nie, c’est-a-dire un infini pouvoir de détermination de lui-méme,

22. Clest la définition que Jean-Luc Marion donne de Iidole dans son ouvrage Dieu
sans Pétre, (PUF, Paris, 2013): « Si nous manquent, 3 nous occidentaux datés
(et dotés) de 'achevement de la métaphysique, les moyens esthétiques de saisir
'idole, d’autres nous demeurent, ou méme s’épanouissent. Ainsi le concept. Le
concept consigne dans un signe ce que d’abord Pesprit avec lui saisit (...); mais
pareille saisie ne se mesure pas tant a I'ampleur du divin, qu’a la portée d’une
capacitas, qui ne fixe le divin en un concept, tel ou tel, qu’au moment ol une
conception du divin la comble, donc I'apaise, P'arréte, la fige ».

23. F. ROSENSZWEIG, ER cit., 39.
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c’est-a-dire « la on peut ce qu’on veut »** dit Rosenzweig en repre-
nant les mots de Dante. Cette liberté en Dieu s’oppose a la liberté
en ’homme en tant que Soi méta-éthique parce que I’homme, lui,
ne possede qu’une liberté finie, c’est-a-dire une liberté qui est infi-
nie seulement dans la volonté. Si 'homme peut vouloir infiniment,
sa puissance n’est pas infinie. L’homme n’a pas d’infini pouvoir de
détermination de lui-méme, il ne cesse de se heurter aux limites de
sa finitude. Face a cette liberté en Dieu qui est puissance infinie,
’lhomme découvre que la liberté qui est la sienne n’est pas puissance
infinie mais seulement volonté infinie, limitée dans sa réalisation, en
raison du caractére fini de son étre :

La liberté humaine est une liberté finie [...] Elle n’est donc pas
liberté pour I’acte, comme celle de Dieu, mais liberté pour la
volonté; non pas libre puissance, mais libre volonté. Contraire-
ment a la liberté de Dieu, le pouvoir lui est refusé des I'origine
alors que son vouloir est aussi inconditionné, aussi illimité que
le pouvoir de Dieu®.

C’est dans cette opposition entre puissance infinie de Dieu et
volonté infinie (lot de ’homme) qu’il faudrait entendre la raison
de la protestation de Zarathoustra; comment I’homme pourrait-il
accepter qu’il y ait un étre qui soit infini non seulement dans sa
volonté mais infini aussi dans sa puissance, c’est-a-dire un étre dont
la volonté est immédiatement suivi d’effet ? Ce que Dieu veut il
Ieffectue, « 1a ot on veut ce qu’on peut », contrairement a ’homme
ou ce que veut la volonté peut rester un veeu pieux.

Convertir la volonté infinie de ’homme en une puissance in-
finie, c’est précisément ce que cherche Nietzsche en essayant de
neutraliser, avec la pensée de Iéternel retour, la plus grande limite
imposée a la volonté de 'homme: I'impossibilité de porter sur le
passé. L’empire de la volonté ne s’étend qu’au présent et a I’avenir.
Je peux vouloir pour maintenant et pour demain mais jamais pour

24. Ibidem, 40.
25. Ibidem, 103.
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ce qui s’est déja passé. Par le « comme si » de I’éternel retour, la
volonté est rendue capable de vouloir que le passé se produise une
nouvelle fois, la volonté réfute ses limites?.

Comment passe-t-on alors du reniement et de la malédiction
de Dieu a une philosophie de la Révélation telle qu’elle prend figure
dans I’Etoile, ¢’est-a-dire a une philosophie ot Dieu se révele a 'ame
dans un dialogue amoureux ? Pourquoi Nietzsche en resterait-il au
reniement, a la malédiction et en quoi sa pensée —qui, par deux fois,
ouvre la voie a celle de Rosenzweig— ne permettrait pas d’aboutir a
une philosophie de la Révélation telle qu’on la trouve dans I’Eroile ?
Les éléments —homme, Dieu et monde— tels qu’on les trouve dans
le premier livre de 1’Eroile, ne sont encore rien de réels, ils ne sont
que « les protagonistes » d’une piece de théatre”’; ils sont la condi-
tion de possibilité pour jouer la piece. Mais ils ne permettent pas que
la piece se joue effectivement. Si la « pensée de ’élémentaire » per-
met de penser chaque élément dans sa particularité propre, elle n’est
que I'antichambre de la « pensée nouvelle » que veut établir I’Etoile.

Les trois éléments (Dieu, monde, homme) qu’il s’agit sur-
tout de ne jamais réduire les uns aux autres ne comportent aucune
nécessité en eux-mémes a se combiner entre eux de telle ou telle
maniére: aussi faut-il poser malgré tout la question de leurs relations.
Mais justement, elle accroit la confusion au plus haut degré. Car il
n’existe pas de relation qui soit exclue dans le cas présent. Il n’y a
aucune ordonnance fixe entre les trois points que sont Dieu monde
homme; il n’y a pas de haut, ni de bas, pas de droite ni de gauche.
Il n’y a pas entre les trois d’ordonnance a laquelle la conscience
paienne acquiesce sans réserve’®. Et Rosenzweig de citer toutes les
combinaisons possibles entre les éléments qui ne sont en fait que les
différentes possibilités envisagées dans I’histoire de la philosophie :

Dieu est-il le Créateur du monde, qui se communique lui-
méme 3 ’homme dans une Révélation ? Peut-étre ; Platon

26. Clest une idée développée par Didier Franck dans son ouvrage Nietzsche et Pombre
de Dieu (PUE, Paris, 2010).

27. F. ROSENZWEIG, FS cit., 155.

28. F. ROSENZWEIG, ER cit., 127.
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enseigne la Création [...] Mais voila peut-étre en va-t-il autre-
ment ? Les dieux ne sont-ils pas des parties et des rejetons du
monde éternel ? C’est ce qu’enseignent Aristote [...]*.

Ou trouver alors un ordonnancement nécessaire entre les éléments ?
Comment savoir quelle relation entretiennent les différents
éléments ? La philosophie jusqu’a Hegel pensait produire un savoir
certain mais elle ne faisait que combiner arbitrairement les éléments
sans regarder comment ces éléments entraient réellement en rela-
tion dans Ihistoire. Le philosophe qui le fera changera de méthode
philosophique: la philosophie n’a plus pour tiche de rechercher des
essences intemporelles ni comprendre ce qu’est véritablement une
chose, elle doit se faire récit de la facon dont Dieu, '’homme et
le monde entre réellement en relation. Si au contraire, la philo-
sophie ne fait que réduire abstraitement les éléments les uns aux
autres, alors la philosophie se tiendra toujours sous le régime de
I’hypothétique.

Qu’en est-il alors de Nietzsche, lui qui avait ouvert la voie a
une philosophie d’un genre nouveau ? Il n’en reste qu’au seuil de la
pensée nouvelle. Si la philosophie de I’élémentaire ne prétend pas
combiner les éléments entre eux et connaitre la réalité comme un
Tout, elle ne permet pas en elle-méme de savoir comment ces trois
éléments entrent réellement et nécessairement en relation, elle en
reste a ’éclatement, elle en reste au « peut-étre », c’est-a-dire a la
pluralité des interprétations. Le Soi méta-éthique ne peut fonder
aucune relation objective entre les éléments. Dans la conclusion du
premier livre de I’Ezoile, Rosenzweig reproche a Nietzsche de s’en
tenir a une philosophie subjective, c’est-a-dire a une philosophie
par aphorismes, ce qui lui permet en passant de reprendre le schéma
hégélien insérant la philosophie dans un mouvement d’intégration
dialectique historique. Le propre de la « pensée élémentaire »,
c’est qu’elle en reste au régne de ’hypothétique; elle n’est d’au-
cun secours lorsqu’il s’agit de combiner, d’ordonner entre eux les
éléments pensés séparément. Pour que s’ordonnent nécessairement

29. Ibidem.
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et réellement les éléments, il faut préter l'oreille a une voix qui n’est
pas originairement humaine, il faut préter loreille a cette voix qui,
trop souvent, « fut réduite au silence ». Or, ce reproche est lourd
d’implication philosophique puisqu’elle dessine pour le lecteur ce
que serait la « Révélation » pour Rosenzweig. Celle-ci est accom-
plissement d’une réalité en attente. Pour étre Révélation en son
sens authentique, elle doit apporter du nouveau mais une nouveauté
attendue, une nouveauté qui confirme. Dans cette tension entre
confirmation et nouveauté, Rosenzweig s’écarte de 'idée d’une ex-
tériorité totale de la Révélation par rapport a la raison humaine tout
en empéchant peut-étre, méme si le rapport est inversé, de penser
la Révélation sur une modalité aussi différente qu’il le voudrait de
Hegel. C’est la voix extérieure de la Révélation de Dieu qui fonde
I'ordonnancement des éléments entre eux car cette Révélation est
a la fois :

- Révélation de la Création (révéler que le monde est créé, fixe
le rapport entre Dieu d’un c6té et 'homme et le monde de
I'autre en établissant ce rapport comme celui du Créateur a
ses créatures).

- Révélation de "amour de Dieu qui fonde le sens du rapport
entre Dieu et 'homme.

- Révélation de la Rédemption qui fixe le rapport entre 'homme
et le monde. Par la Révélation de la Rédemption, 'homme
est appelé par Dieu a coopérer a la venue du Royaume de
Dieu et le monde recgoit sa destination: étre éternellement
Royaume de Dieu a-venir.

Cette voix de la Révélation est objective justement parce que
I’homme la trouve en dehors de lui-méme c¢’est-a-dire la recoit d'un
autre, de facon assez semblable a « ’ego » cartésien qui ne peut
établir la certitude et 'objectivité de I’ensemble du savoir, et notam-
ment dans son extension temporelle, sans I'intervention d'un Dieu
vérace. Jamais le Soi abimé en lui-méme (Soi méta-éthique) ne peut
trouver en revanche un référentiel et un point d’Archimede objectifs.
SiTon s’en tient a ce que Rosenzweig appelle le « pré-monde », la
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raison reste sous le regne de ’hypothétique, du « peut-étre » si elle
n’a pas un point extérieur de fondation (ce que manifeste justement
le risque endémique du scepticisme). En cela la philosophie a besoin
d’un appui extérieur en dehors d’elle-méme, appui qu’elle le trou-
vera dans 'écoute d’une « voix originaire »** surgissant par-dela elle-
méme. La question est alors de savoir si la Révélation telle qu’elle se
dessine dans I’Eroile se distingue autant que le voudrait Rosenzweig
de la Révélation hégélienne. Ce qui pour Hegel est miraculeux c’est
que la philosophie ne cesse de confirmer la Révélation®! et conduit
a la justification absolue de son contenu. La question reste inlassa-
blement de savoir §’il faut y voir un assourdissement de ce qui dans la
Reévélation revélerait authentiquement ou y voir la confirmation qu’il
y a bien quelque chose que la Révélation révele au sens ou la rai-
son découvre qu’elle ne cesse d’acquiescer au contenu révélé et que
c’est par la philosophie, et par elle seulement, que la Révélation
finit ultimement de se 7évéler, de s’avérer comme 'unique vérité.
Rosenzweig voudrait inverser de tels rapports puisque pour lui ce
n’est pas la philosophie qui confirme mais la philosophie qui est
confirmée. Un tel entremélement n’est peut-étre pas cependant le
véritable point de rupture entre Rosenzweig et Hegel, car tous deux
n’affirment-ils pas finalement I'intrication absolue de leur rapport,
la confirmation de 'une par I'autre excluant toute compréhension
de la Révélation comme rupture ou sidération ? Cependant, en cen-
trant I’Etoile sur 'écoute de cette Parole « jaillissant par-dela de la
pensée »*2, 'auteur de 1’Etoile voulait malgré tout affirmer contre
Hegel que ce ne sont pas les mots de la philosophie et de la rationa-
lité philosophique qui doivent couronner la compréhension totale
de P’étre. Dans la grand ceuvre, une telle impuissance de la rationa-
lité philosophique a tout ressaisir n’est pas rendue manifeste dans le
déchirement de expérience du péché, comme chez Karl Barth par

30. Ibidem, 23.

31. « Nous luthériens » (Hegel, II) dans E. CATTIN, Mujestas Dei: seigneurie et liberté
(Vrin, Paris, 2018) 137. Chez Hegel, le « vrai, le seul “miracle”, est I’esprit lui-
méme. Esprit que ne percoit, dit 2 nouveau Hegel, que celui qui est lui-méme de
Pesprit, lorsque le monde en tant que monde, selon Jean, ne le voit pas ».

32. Ibidem.
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exemple, mais dans la patience d’'une Rédemption a venir, dans un
monde qui attend encore une éternité ne pouvant étre qu’anticipée
(dans la liturgie) et non réalisée dans le concept.
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