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D ans son grand œuvre L’Etoile de la Rédemption, Franz Rosen-
zweig voit en Nietzsche le premier athée véritable de la phi-
losophie parce que son athéisme se manifesterait dans un 

face-à -face sans précèdent avec le Dieu vivant, avec le Dieu véri-
table. Si l’on met cette analyse en regard avec celle de Heidegger 
pour qui la parole nietzschéenne « Dieu est mort » n’est pas la pa-
role de l’athéisme au sens propre mais la parole de l’ontothéologie, 
le sens de l’athéisme nietzschéen, son lieu et la fi gure de Dieu sur 
laquelle il porte sont ici profondément modifi és. Ainsi Rosenzweig 
déclare-t-il : 

L’histoire de la philosophie n’avait jamais contemplé  un 
athé isme comme celui de Nietzsche. Nietzsche est le pre-
mier penseur qui —non pas nie Dieu— mais au sens trè s 
proprement thé ologique du mot le « dé nie ». De faç on plus 
pré cise: le maudit. C’est une malé diction aussi terrible que la 
malé diction par laquelle Kierkegaard amorç a son expé rience 
de Dieu, que signifi e cette parole cé lè bre : « Si Dieu é tait, 
comment pourrais-je supporter de ne pas être Dieu ? ». Jamais 
philosophe n’avait ainsi tenu tête, les yeux dans les yeux, au 
Dieu vivant, pour employer ces mots. Le premier homme 
véritable parmi les philosophes fut aussi le premier à  contem-
pler Dieu face à  face —fû t-ce uniquement pour le renier. Car 
cette phrase est le premier reniement philosophique de Dieu 
où  Dieu ne soit pas lié  indissolublement au monde. Au monde 
Nietzsche n’aurait pas pu dire: s’il était, comment supporte-
rais-je de ne point l’être1.

Ainsi, pour Rosenzweig, la parole de l’athé isme nietzsché en trouve 
son expression la plus manifeste non dans la parole « Dieu est 
mort » mais dans cette parole du Zarathoustra: « Si les dieux exis-
taient comme supporterais-je de ne pas être dieu ? ». L’analyse de 
Rosenzweig a de quoi é tonner puisque l’athé isme ici formulé  porte 
ce qui n’apparaî t pourtant dans le texte initial que sous la forme 

1. F. ROSENZWEIG, L’Etoile de la Rédemption (Seuil, Paris, 2004) 40. 
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d’une hypothè se: « Si les dieux existaient » et où  les dieux sont, de 
plus, pluriels2. 

Deuxièmement, ce refus de Dieu prend le sens d’une dénéga-
tion, voire le sens d’un reniement (« leugnen ») qui présuppose une 
adhésion antérieure à  ce que l’on renie —confi guration étonnante 
pour un athéisme. Selon Rosenzweig, ce refus de Dieu a donc un 
sens religieux, un sens théologique. Ce refus n’est pas une négation 
de Dieu au sens philosophique et dialectique du terme (« vernei-
nen ») et cela signifi e qu’aux yeux de Rosenzweig cet athéisme ne 
ressort plus d’une parole philosophique au sens habituel. Ce refus 
de Dieu selon l’Etoile prend même le sens d’une malédiction, d’un 
blasphème (« fl uchen ») alors même que Zarathoustra déclare plus 
haut dans le Zarathoustra qu’avec la mort de Dieu les blasphéma-
teurs de Dieu meurent avec lui. Ce qui signifi e que l’interprétation 
de Rosenzweig va à l’encontre de la façon dont Nietzsche a compris 
lui-même cette malédiction. 

Enfi n ce refus de Dieu porte non pas sur un concept mais sur 
une existence puisque le face-à -face dont il est question ici est un 
face-à -face avec le Dieu vivant, (« lebendigen Gott ») auquel il y 
aurait eu adhé sion pré alable. Contrairement à  l’idé e que Nietzsche 
ne ferait au fond mourir que le Dieu de l’onto-thé ologie —cet Etant 
qui donne son sens d’ê tre à  tous les autres é tants— ou qu’il ne ferait 
mourir que le Dieu moral3, donc des concepts, Rosenzweig voit au 
contraire en Nietzsche le premier philosophe à  faire face à  Dieu 
en tant que Dieu vivant et à  le refuser de ce fait même. A en croire 
l’Etoile, le Dieu refusé  par Nietzsche se rapprocherait donc davan-
tage du Dieu de l’expérience religieuse, voire du Dieu de la Révé-
lation (au sens où  cette expérience serait encore d’un autre ordre) 
que du Dieu de la métaphysique occidentale. Dans l’Etoile d’ailleurs 
Nietzsche inspire et ouvre la voie à  une nouvelle pensée de Dieu 

2. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, (LGF, Paris, 1983) 107. 
3. Dans son ouvrage Dieu sans l’être, (PUF, Paris, 2013) 27, Jean-Luc Marion fait 

remarquer la chose suivante: Nietzsche lui-même a déclaré qu’ « au fond seul 
le Dieu moral est dépassé », ce qui signifi erait que Nietzsche pourrait lui-même 
reconnaître que s’ouvrait pour lui et sa philosophie la possibilité de faire face au 
Dieu vivant libéré de ses limitations conceptuelles. 
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aux côtés de Schelling et de Kierkegaard, deux penseurs de la Révé-
lation. 

Malgré tout il semble que le sens de ce passage sur l’athéisme 
nietzschéen ne pourra nous apparaître clairement qu’à  partir de la 
place plus générale que Nietzsche occupe dans l’introduction de 
l’Etoile de la Ré demption. Les deux premières fois où  Nietzsche ap-
parait dans l’Etoile, il a chaque fois pour Rosenzweig le rôle d’un 
prédécesseur. Nietzsche est un prédécesseur parce qu’il est le pre-
mier philosophe à  rendre à  Dieu sa liberté et que par là , il ouvre 
la voie au Dieu que cherche à atteindre Rosenzweig dans l’Etoile: 
« De même que nous pouvions renvoyer à  Schelling pour la nature 
de Dieu, de même nous pouvons suivre les traces de Nietzsche pour 
la ‘liberté’ de Dieu »4. Cette citation se situe très précisément avant 
le passage déjà cité, lorsque que Rosenzweig déclare justement que 
la philosophie n’avait jamais contemplé  un athéisme comme celui 
de Nietzsche. Cette liberté , la philosophie avant Nietzsche l’aurait 
toujours refusée à  Dieu. Avec Nietzsche au contraire, Dieu aurait 
retrouvé  sa liberté  et ce n’est que devant cette liberté  nouvelle de 
Dieu que l’athé isme nietzsché en trouverait aussi la raison de sa 
nouveauté . 

Cette liberté  de Dieu, Rosenzweig en dé veloppera le sens un 
peu plus loin dans le texte de l’Etoile mais dans ce passage pré cis, la 
liberté  de Dieu semble être le ré sultat d’un geste philosophique ren-
dant enfi n à  Dieu sa liberté  philosophique et conceptuelle, puisque 
cette parole du Zarathoustra est la « premiè re dé né gation philoso-
phique où  Dieu ne soit pas indissolublement lié  au monde »5. 

Cette liberté  prend donc le sens d’une libé ration qui n’est pas 
le fait historique d’une modifi cation de l’essence divine elle-même 
mais bien un fait incontournable pour l’histoire de la pensé e philo-
sophique: l’idé e de Dieu est libé ré e de l’idé e du monde, l’expé rience 
de Dieu n’est plus ramené e à  une expé rience mondaine, ce qui 
est pré cisé ment pour Rosenzweig la marque distinctive de toute 
expé rience authentique de la Ré vé lation contrairement à  la tenta-

4. F. ROSENZWEIG, ER cit., 40.
5. Ibidem. 
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tion é ternelle du paganisme qui veut voir en Dieu autre chose que... 
Dieu6 et qui cherche notamment des fi gures du divin au sein mê me 
du monde. 

Pour comprendre comment Nietzsche ouvre la « voie » à  cette 
« liberte » de Dieu, il faut maintenant remonter à  la premiè re men-
tion de Nietzsche dans l’Etoile: dans cette mention, Nietzsche est 
encore une fois pré dé cesseur mais cette fois parce qu’il est, pour 
Rosenzweig, le premier philosophe à  rendre possible une philoso-
phie aprè s Hegel, ce qui n’est pas, venant de Rosenzweig, un hom-
mage anodin. En effet, c’est trè s exactement cette possibilité  de faire 
de la philosophie aprè s Hegel que recherche Rosenzweig dans les 
premiè res pages de l’Etoile et qu’il recherchait d’ailleurs dé jà  dans 
sa correspondance avec son ami Rosenstock bien avant la ré daction 
de son grand œuvre. Pour Rosenzweig, il y a un avant et un aprè s 
« 1800 ». Puisque Hegel a accompli la tâche que s’é tait fi xé e la phi-
losophie, seule une philosophie radicalement nouvelle, seule une 
philosophie d’un genre nouveau pourra faire perdurer encore la 
parole philosophique aprè s Hegel. En quoi consisterait une philo-
sophie aprè s Hegel ? 

Elle consisterait d’abord à  faire une objection au systè me 
idé aliste qui ne soit pas immé diatement dialectisé e dans le systè me. 
Or la possibilité  d’une telle objection né cessite de penser à  l’en-
contre du pré supposé  majeur de la pensé e hé gé lienne qui est de 
considé rer la ré alité  comme un Tout pensable. Cette idé e que la 
ré alité  forme un Tout au sein duquel chaque ré alité  trouverait son 
sens et sa place est même pour Rosenzweig l’un des pré supposé s 
les plus solides de la philosophie. Ce pré supposé  —celui que nous 
pourrions penser la ré alité  de faç on globale et unifi é e— est pour 
Rosenzweig un habitus philosophique aussi incorporé  que l’est pour 
Nietzsche par exemple la passion des philosophes pour la vé rité . 
Et en effet, pourquoi ne pourrions-nous pas au contraire penser 
la ré alité  comme plurielle ? Pourquoi la philosophie n’aurait-elle 
pas des objets qu’elle ne pourrait penser conjointement, c’est-à -dire 
qu’elle ne pourrait penser que sé paré ment ? 

6. F. ROSENZWEIG, Foi et Savoir (Vrin, Paris, 2001) 152.
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Ce refus de considé rer la ré alité  comme un Tout é merge en 
fait d’une expé rience philosophique sans pré cé dent que Rosen-
zweig attribue à  Nietzsche et qu’il situe donc historiquement: cette 
expé rience philosophique sans pré cé dent commence avec Nietzsche 
et consiste à  philosopher non seulement avec son esprit « Geist » 
mais avec son âme « Seele », donc à  philosopher non plus seule-
ment avec l’esprit, faculté  universelle, mais avec son â me, en tant 
que ré alité  singuliè re. 

Or, penser avec son âme, c’est né cessairement refuser que 
la ré alité  soit unifi é e dans un systè me, comme le fait l’idé alisme 
et é prouver la discordance mordante du ré el. Si l’esprit, qui est 
l’activité  de l’universel en nous, peut rassembler ré alité  et pensé e 
dans un systè me unifi é  et même, dans une philosophie achevé e 
de l’Histoire comme le fait Hegel, l’âme (ou pourrait-on dire le 
« Je » en tant que nom et pré nom) fait toujours l’expé rience du 
caractè re infi ni et dé fi nitif de sa particularité  contre toute tentative, 
qu’elle soit historique ou morale, de l’inté grer à  un universel plus 
vaste. L’â me fait l’expé rience de la dissonance du monde avec son 
expé rience interne (et la mort en est l’exemple le plus frappant), et 
doit alors accepter l’impossibilité  de coordonner les trois noyaux 
é lé mentaires de la ré alité  que sont l’homme, Dieu et le monde dans 
un systè me de pensé e. 

Cette impossible systé maticité , l’â me l’expé rimente d’ailleurs 
aussi en son sein puisqu’au sein d’un mê me ê tre peuvent trè s bien 
coexister diffé rentes visions du monde que le « Je » n’est absolument 
pas tenu d’harmoniser. Il est tout à  fait possible pour l’individu de 
vivre avec des conceptions du monde, des idé es qui s’opposent et qui 
ne sont pas cohé rentes. Le fait même de la vie, dans sa dimension 
physiologique et pratique, ne ré clame pas une telle unifi cation —ce 
qui est impossible dans un systè me philosophique. A moins, peut-
être, d’être dans un système des antinomies comme chez Kant, qui 
d’ailleurs à  bien des é gards est un modè le pour Rosenzweig. 

Cette dé couverte de l’impossible unité  du ré el engendre chez 
Niezsche comme chez Rosenzweig ce que l’on pourrait appeler une 
« pensé e de l’é lé mentaire » ou une « pensé e de l’é clatement », qui 
est la voie historique de toute pensé e aprè s Hegel. La diffi culté  c’est 
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que si Rosenzweig attribue l’origine historique de cette « pensé e 
de l’é lé mentaire » à  Nietzsche dans l’Introduction de l’Etoile, il en 
reprend assez peu le contenu philosophique par la suite. Ce rôle phi-
losophique que Rosenzweig attribue à  Nietzsche encourage malgré  
tout à  rapprocher de faç on surprenante les pensé es de Nietzsche et 
de Rosenzweig, à  voir dans leur pensé e « un geste philosophique 
commun ». Ce geste commun permet de tenir ensemble, au moins 
le temps du premier livre de l’Etoile, pensé e de la Ré vé lation et 
pensé e athé e, pensé e du Saint et pensé e du surhomme. 

Le premier diagnostic commun à  Nietzsche et Rosenzweig est 
l’affi rmation d’une vie propre au monde, indé pendamment de la 
faç on dont l’homme le pense et l’ordonne à  partir des caté gories de 
la logique. Il faut donc parler d’un « monde mé ta-logique7 ».

Le deuxiè me diagnostic consiste à  affi rmer que l’homme 
trouve dans la particularité  infi nie qui le caracté rise la force de son 
caractè re; l’homme ne ré sout pas le sens de sa vie singuliè re dans 
une universalité  de raison. L’homme est « mé ta-é thique », il est 
au-delà  de l’é thique8, il n’est donc pas donné  à  une loi morale uni-
verselle. Il faut donc parler ici d’un Soi « mé ta-logique ». 

Le troisiè me diagnostic consiste à  refuser de reconnaître sous 
les vieux concepts de la mé taphysique ou sous toute fi gure mon-
daine ou anthropomorphique la fi gure d’un Dieu vivant: « Dieu est 
une conjecture: mais moi je veux que votre faculté  de conjecturer se 
tienne dans les limites du pensable. Pouvez-vous penser un dieu9 ? » 
exhorte Zarathoustra dans le passage qui pré cè de la malé diction de 
Dieu. C’est chez Nietzsche un refus dé fi nitif qui a né anmoins le 
mé rite pour Rosenzweig de rendre à  Dieu sa liberté , liberté  dont 
nous essayerons de comprendre plus pré cisé ment le sens et la raison 
pour laquelle elle se manifeste si pré cisé ment dans cette parole du 
Zarathoustra. Il faut alors parler d’un Dieu mé ta-é thique. 

Dieu mé ta-physique, monde mé ta-logique et Soi mé ta-é thique 
sont trois é lé ments absolument irré ductibles les uns aux autres. La 

7. F. ROSENZWEIG, ER cit., 34.
8. Ibidem, 29. 
9. F. NIETZSCHE, op. cit., 107.
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pensé e ne peut les aborder que sé paré ment, contrairement à  ce qu’a 
fait selon Rosenzweig toute la philosophie jusqu’à  Hegel. En quoi 
consistent pré cisé ment ces ré ductions ? Elles consistent par exemple 
à  faire du monde une é manation de Dieu ou l’ê tre mê me de Dieu 
(panthé isme) ou de l’homme un ê tre divin (le mystique), à  faire du 
monde une é manation de l’homme (idé alisme), etc. afi n d’expliquer 
la ré alité  de faç on unifi é e. Ces tentatives de ré duction scandent selon 
Rosenzweig toute l’histoire de la philosophie parce que la philoso-
phie n’a jamais cessé  d’ê tre entraî né e « par la force transformatrice 
de la copule10 », c’est-à -dire par la forme pré dicative/attributive que 
prend toujours toute dé fi nition philosophique: toute philosophie 
s’interroge sur « l’essence ». Et c’est cette question qui la distingue 
de la pensé e non philosophique du sens commun. Ce dernier, en 
effet, ne se demande pas ce qu’est « vé ritablement » une chose. Il 
lui suffi t de savoir qu’une chaise est une chaise; il ne se demande 
pas si cet objet pourrait en ré alité  ê tre tout autre chose. Or c’est 
pré cisé ment ce genre de question que pose la philosophie lorsqu’elle 
s’interroge sur l’essence. Le monde ne peut bien entendu pas ê tre 
monde, Dieu, certes pas Dieu, et l’homme, surtout pas l’homme; 
tout doit né cessairement ê tre “ en ré alite ” quelque chose de tout à 
fait différent »11. 

Dans le premier livre de l’Etoile, il s’agit alors d’examiner ce 
qu’il y a en Dieu de proprement divin, en l’homme de proprement 
humain, dans le monde de proprement mondain. Or Rosenzweig 
comprend cet é clatement de la ré alité  en trois é lé ments comme le 
ré sultat de la pensé e nietzsché enne qui, pour la premiè re fois dans 
l’histoire de la philosophie, est passé  en riant devant le Tout connais-
sable. Or il est vrai que cette volonté  forcené e d’unifi er le ré el res-
semble à  ce dont Nietzsche tourne en dé rision lorsqu’il dé nonce 
la pulsion unifi catrice de la mé taphysique. Pourquoi ne pourrions-
nous pas d’ailleurs penser le monde comme une pluralité  ? 

Le premier diagnostic commun à  Nietzsche et Rosenzweig 
serait donc le suivant: il est né cessaire d’affi rmer le caractè re mé ta-

10. F. ROSENZWEIG, FS cit., 150. 
11. Ibidem, 149.
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é thique de l’homme. L’homme doit ê tre dé fi ni comme « un monde 
propre par rapport au monde »12. Le Soi mé ta-é thique dans l’Etoile 
ne signifi e pas que le Soi sans « ethos » mais qu’il le trouve dans son 
caractè re et qu’il ne le reç oit pas de l’exté rieur ou d’une universelle 
raison humaine. Or, pour Rosenzweig cette sphè re de l’au-delà  de 
l’é thique est bien ouverte par Nietzsche: « c’est au-delà  du cercle 
dé crit par l’é thique que devait s’é tendre la nouvelle terre ouverte par 
la pensé e de Nietzsche »13. 

Le surhomme nietzsché en doit refuser de porter le lourd far-
deau de la moralité  contrairement à  ce que fait le chameau qui agit 
en bête de somme. Refuser le lourd fardeau de la moralité  est le 
dé sir propre à  l’esprit en sa deuxiè me mé tamorphose : 

Mais dans le dé sert le plus reculé  se fait la seconde 
mé tamorphose: l’esprit ici se change en lion, il veut conqué rir 
sa liberté  et ê tre le maî tre dans son propre dé sert. Son dernier 
maître, il le cherche ici; il veut devenir son ennemi et l’ennemi 
de son dernier dieu, il veut se battre pour la victoire contre le 
grand dragon. Quel est ce grand dragon que l’esprit ne veut 
plus appeler ni maî tre, ni dieu? « Tu dois » tel est le nom du 
grand dragon. Mais l’esprit du lion, lui, dit « je veux »14.

Or cette solitude de l’esprit en sa deuxième métamorphose, sa li-
berté par et dans la parole du « Je veux » (par l’affi rmation de la 
volonté) sont des traits que l’on retrouve de façon frappante dans la 
description du Soi méta-éthique du premier livre de l’Etoile. Le Soi 
méta-éthique est solitaire et cette liberté du Soi face au monde et 
à face à Dieu émerge aussi des profondeurs de la « volonté »: « La 
liberté humaine est une liberté fi nie (…) Elle n’est donc pas liberté 
pour l’acte comme celle de Dieu, mais liberté pour la volonté; non 
pas libre puissance, mais libre volonté »15. 

12. F. ROSENZWEIG, ER cit., 29.
13. Ibidem. 
14. F. NIETZSCHE, op. cit., 40. 
15. F. ROSENZWEIG, ER cit., 103. 
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Le deuxiè me constat philosophique est le suivant: la logique 
ne ré sout pas le problè me du monde. Pour Rosenzweig, le monde a 
une existence propre, une nature propre au-delà  de sa mise en forme 
logique, raison pour laquelle Rosenzweig appelle l’é lé ment-monde 
monde mé ta-logique. Alors que Nietzsche ré clame la disqualifi -
cation de la logique, Rosenzweig en appelle à  une rectifi cation de 
son sens. L’idé alisme aurait ré duit le monde à  une pure é manation 
du « Moi »; il aurait ré duit le monde à  un donné  inerte qui ne 
prendrait vie qu’une fois informé e et ordonné e par la pensé e. Pour 
Rosenzweig, il s’agit d’affi rmer au contraire que le monde a une 
existence propre, indé pendamment de l’ê tre de l’homme. Le monde 
est « phé nomè ne » mais phé nomè ne vé ritable. Il est ce qui appa-
rait et disparait, mouvement incessant, mystè re, é vé nement et non 
le phé nomè ne fi gé  de l’idé alisme ne fournissant qu’un maté riau à  
l’activité  toute puissante de la pensé e. Il y a une discordance ou 
une é trangeté  primordiale entre l’homme et le monde; le problè me 
est que cette discordance est verrouillé e par la logique en ce que la 
logique ré duirait la relation entre l’homme et le monde à  la clarté  la 
plus totale. Avec la logique le monde ne nous est plus é nigmatique. 
Or, ce n’est pas ce qu’expé rimente l’â me. L’â me fait au contraire 
l’expé rience qu’il n’y a pas d’unité  de principe entre l’ê tre et la 
pensé e, et par consé quent entre l’homme et le monde. Qu’est donc 
le monde? Pour Nietzsche du Gai savoir le monde est de toute 
é ternité  chaos en son caractè re. La relation logique entre l’homme 
et le monde perd son é vidence, si, comme le fait Nietzsche, la lo-
gique est considé ré e comme un processus historique d’incorpora-
tion de croyances, si l’origine de la logique est le non-logique. La 
logique tord le monde pour lui attribuer les caracté ristiques de l’ê tre 
et de la duré e mais le monde n’est en vé rité  qu’un chaos de forces 
et la logique n’est qu’une interpré tation parmi d’autres, mê me si 
elle est problé matiquement nocive. Rosenzweig de son cô té  ne 
ré fute pas la logique, il n’opè re qu’une rectifi cation de son sens. 
Dans l’Etoile, la logique est un ingré dient du monde, elle n’est pas 
une forme imposé e du dehors par l’esprit de l’homme. Mais pour 
Rosenzweig, le monde n’a pas non plus pour seule caracté ristique 
de contenir en lui la logique comme un ingré dient. Le monde a 
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aussi une dimension é nigmatique en tant qu’il apparaî t avant d’avoir 
une essence parce que le sens du monde n’apparaî tra que lorsque le 
monde deviendra Royaume. Pour le moment, le monde est encore 
inachevé  et contingent : 

La « contingence du monde », son « être-ainsi-un-point-
c’est-tout », on l’a é videmment de tout temps aperç ue. Mais 
pré cisé ment cette contingence il s’agissait de la maî triser. Et 
c’é tait justement la tâ che de la philosophie [...] Encore une fois, 
c’est seulement aprè s le point d’achè vement que ce mouvement 
de la pensé e atteignit grâ ce à  l’idé alisme allemand, qu’é mergea, 
avec Schopenhauer et dans la derniè re philosophie de Schel-
ling, une tendance opposé e. La « volonté  », la « liberté  », le 
« non-conscient » é taient en mesure de faire ce qui é tait impossible 
à  la raison: ré gner sur un monde de hasard16.

Parallèlement à  ces deux premiè res libé rations, peut alors se pro-
duire une troisiè me libé ration: celle de Dieu. Dieu ne doit plus être 
pensé  à  partir de l’homme ou du monde, mais à  partir de lui-mê me. 
Rosenzweig cherche à  construire un concept de Dieu absolument 
positif qu’il oppose aux concepts mé taphysiques traditionnels de 
Dieu. Que Dieu soit mé ta-physique signifi e pour Rosenzweig: 
« Dieu a une nature, la sienne propre, abstraction totale é tant faite 
du rapport où  il entre é ventuellement avec le physique en dehors 
de lui, avec le monde »17. La philosophie jusqu’à  Hegel n’aurait 
cessé  de refuser à  Dieu cette nature et cette existence propres. Ce 
refus trouve son apogé e dans la preuve ontologique de l’existence 
de Dieu puisque la preuve engendre l’ê tre de Dieu à  partir de la 
pensé e en faisant de l’existence le pré dicat né cessaire de l’idé e de 
Dieu. Emanciper Dieu du Tout connaissable, c’est l’é manciper du 
pré supposé  de l’identité  de l’ê tre et de la pensé e, la voie est alors 
libre « pour l’é laboration philosophique de l’existence de Dieu, 

16. Ibidem, 31-32. 
17. Ibidem, 38.
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indé pendamment du penser et de l’ê tre du Tout »18. Dieu doit exis-
ter avant toute pensé e parce que la pensé e n’engendre pas l’ê tre mais 
elle l’explicite aprè s coup. Il y a des facticité s auxquels nous croyons 
avant de les penser: « Nous sommes à  la recherche d’un dé fi nitif qui 
n’ait pas besoin de la pensé e pour ê tre »19. En ce qui concerne Dieu, 
il faut remonter au-delà  de l’identité  de l’ê tre et de la pensé e, il faut 
poser l’existence avant l’essence. C’est la voie ouverte par le dernier 
Schelling, voie que veut emprunter Rosenzweig tout en montrant 
l’insuffi sance: « Dieu n’est pas encore vivant du seul fait qu’il a sa 
nature. Il faut que s’y ajoute encore cette liberté  divine ». C’est à  ce 
moment que Nietzsche et la parole de Zarathoustra interviennent 
de faç on dé cisive: « De mê me que nous pouvions renvoyer à  Schel-
ling pour la “ nature ” de Dieu, nous pouvons suivre les traces de 
Nietzsche pour la “liberté ” de Dieu »20. 

Si l’on s’en tient au passage pré cis de l’Etoile qui traite de 
l’athé isme nietzsché en, on pourrait faire l’hypothè se que « la liberté  
de Dieu » est d’abord le ré sultat d’une libé ration é pisté mologique. 
C’est ce que semble signifi er l’idé e que la parole du Zarathoustra 
est le premier « reniement » où  « Dieu ne soit pas indissolublement 
lié  au monde ». Emanciper Dieu du monde, penser Dieu à  partir de 
lui-mê me et de sa nature propre —tout à  fait indé pendamment du 
monde et de l’homme— correspond trè s pré cisé ment aux exigences 
de la pensé e é lé mentaire. La liberté  de Dieu à  laquelle Nietzsche 
ouvre la voie consisterait à  libé rer Dieu de tous ses substituts phi-
losophiques et, par consé quent, à  refuser d’adopter la mé thode de 
« ré duction » de ce que Rosenzweig appelle la « pensé e paï enne » 
qui court le risque de l’idolâ trie. De ce risque, Rosenzweig s’en aver-
tit dans son Journal le 4 avril 1922 : 

Aussi longtemps que l’homme ne sait absolument rien de 
Dieu, aussi longtemps qu’il accepte simplement chacune de 
ses ré vé lations, telle qu’elle vient à  lui, il n’est encore nulle-

18. Ibidem, 39.
19. Ibidem, 42.
20. Ibidem, 40.
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ment paï en. Ce n’est qu’avec la thé ologie que commence le 
paganisme. A savoir, dè s lors que l’homme procè de à  des pro-
jections et à  des substantialisations (les unes insé parables des 
autres) de ses expé riences [...] Ré trospectivement prise en vue 
de la Ré vé lation, l’idole n’est en effet rien qu’un [substitut] de 
Dieu21.

Contrairement à  l’esprit qui, entraî né  par la force transformatrice 
de la copule, veut toujours ré duire Dieu à  autre chose que lui —par 
exemple le ré duire au monde, à  l’homme, à  des astres, à  l’Esprit 
absolu— le travail nietzsché en consiste essentiellement à  mener 
toutes les idoles humaines à  leur crépuscule et tout particuliè rement 
celles de Dieu. Que reste-t-il alors de Dieu lorsqu’ont disparu tous 
ses « substituts » ? Il reste un né ant pour le savoir, puisque Dieu 
ne prend plus fi gure sous aucun concept. Ce né ant du savoir est 
d’ailleurs le point de dé part du savoir de Dieu dans le premier livre 
de l’Etoile, une pure existence que Zarathoustra envisage de faç on 
hypothé tique et que Rosenzweig appelle « ce dé fi nitif qui n’a besoin 
de la pensé e pour ê tre ». On comprend alors pourquoi Rosenzweig 
choisit cette phrase du Zarathoustra puisqu’en elle c’est l’hypothè se 
de la pure existence, en dehors de tout autre attribut divin, qui 
est envisagé e: « Si les dieux existaient, comment supporterais-je 
de ne pas être dieu ? » Le fait que ce ne soit qu’une hypothè se 
ne pose pas problè me parce qu’il s’agit ici du rè gne de la pensé e 
é lé mentaire, c’est-à -dire pour Rosenzweig de la trame invisible 
du ré el demeurant dans une sorte d’obscurité  que traduit bien le 
ré gime de l’hypothè se. Au contraire, l’hypothè se de l’existence —
qui est la derniè re envisagé e par Zarathoustra alors qu’il encourage 
les hommes à  abandonner les conjectures sur Dieu et à  choisir le 
surhumain— manifeste la ré sistance de cette conjecture. 

Peu importe qu’ils soient plusieurs ou qu’il y ait un Dieu 
unique —on comprend peut-ê tre mieux pourquoi Rosenzweig ne 
s’est pas soucié  de reprendre exactement la citation du Zarathous-
tra—, il ne s’agit pas de savoir ce que sont les dieux, c’est-à -dire la 

21. F. ROSENZWEIG, FS cit., 247.
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dé termination de leur essence mais leur pure et nue existence. Cette 
existence infi nie, dé livré e de ses masques conceptuels, a un caractè re 
insoutenable menant à  son reniement, à  sa malé diction, indices d’un 
regard qui ne contemple pas un substitut de Dieu (qu’il aurait lui-
mê me faç onné , c’est-à -dire une idole) mais qui refuse l’existence à  
laquelle il fait face justement parce qu’elle fait imploser ses capacité s 
de ré ception conceptuelle et existentielle22. Ce Dieu infi niment libre 
et souverain c’est le Dieu é lé mentaire qui n’offre plus de sé curité  
contre Dieu: « De Parmé nide à  Hegel, le monde avait é té  securus 
adversus deos. Il l’é tait parce qu’il refermait lui-mê me l’Absolu (...) 
Le cosmos post-hé gé lien a perdu cette sé curité  »23. 

Cependant, si l’on replace le passage de l’Etoile sur l’athé isme 
nietzsché en dans l’é conomie plus gé né rale du premier livre, la 
« liberté  de Dieu » peut prendre un sens encore diffé rent. Chez 
Rosenzweig, le risque idolâ trique ne conduit pas, comme dans la 
thé ologie né gative, à  une philosophie apophantique. Il s’agit de pen-
ser Dieu à  partir de lui-même. Il y a un savoir de Dieu dé veloppé  
dans le premier livre de l’Etoile. Ce savoir commence dans le récit 
des deux moments de la structuration interne de l’être de Dieu : 

- le moment du « Oui » qui est l’essence infi nie de Dieu, sa 
nature;

- le moment du « Non » qui est justement le moment de sa 
« liberté  ».

Cette liberté  de Dieu n’est pas cette fois liberté  de Dieu par rapport 
au monde, que liberté  en son ê tre, liberté  qui est une puissance infi -
nie, c’est-à -dire un infi ni pouvoir de dé termination de lui-même, 

22. C’est la défi nition que Jean-Luc Marion donne de l’idole dans son ouvrage Dieu 
sans l’être, (PUF, Paris, 2013): « Si nous manquent, à nous occidentaux datés 
(et dotés) de l’achèvement de la métaphysique, les moyens esthétiques de saisir 
l’idole, d’autres nous demeurent, ou même s’épanouissent. Ainsi le concept. Le 
concept consigne dans un signe ce que d’abord l’esprit avec lui saisit (…); mais 
pareille saisie ne se mesure pas tant à l’ampleur du divin, qu’à la portée d’une 
capacitas, qui ne fi xe le divin en un concept, tel ou tel, qu’au moment où une 
conception du divin la comble, donc l’apaise, l’arrête, la fi ge ». 

23. F. ROSENSZWEIG, ER cit., 39. 
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c’est-à -dire « là  on peut ce qu’on veut »24 dit Rosenzweig en repre-
nant les mots de Dante. Cette liberté  en Dieu s’oppose à  la liberté  
en l’homme en tant que Soi mé ta-é thique parce que l’homme, lui, 
ne possè de qu’une liberté  fi nie, c’est-à -dire une liberté  qui est infi -
nie seulement dans la volonté . Si l’homme peut vouloir infi niment, 
sa puissance n’est pas infi nie. L’homme n’a pas d’infi ni pouvoir de 
dé termination de lui-mê me, il ne cesse de se heurter aux limites de 
sa fi nitude. Face à  cette liberté  en Dieu qui est puissance infi nie, 
l’homme dé couvre que la liberté  qui est la sienne n’est pas puissance 
infi nie mais seulement volonté  infi nie, limité e dans sa ré alisation, en 
raison du caractè re fi ni de son être :

La liberté  humaine est une liberté  fi nie [...] Elle n’est donc pas 
liberté  pour l’acte, comme celle de Dieu, mais liberté  pour la 
volonté ; non pas libre puissance, mais libre volonté . Contraire-
ment à  la liberté  de Dieu, le pouvoir lui est refusé  dè s l’origine 
alors que son vouloir est aussi inconditionné , aussi illimité  que 
le pouvoir de Dieu25.

C’est dans cette opposition entre puissance infi nie de Dieu et 
volonté  infi nie (lot de l’homme) qu’il faudrait entendre la raison 
de la protestation de Zarathoustra; comment l’homme pourrait-il 
accepter qu’il y ait un ê tre qui soit infi ni non seulement dans sa 
volonté  mais infi ni aussi dans sa puissance, c’est-à -dire un ê tre dont 
la volonté  est immé diatement suivi d’effet ? Ce que Dieu veut il 
l’effectue, « là  où  on veut ce qu’on peut », contrairement à  l’homme 
où  ce que veut la volonté  peut rester un vœu pieux. 

Convertir la volonté  infi nie de l’homme en une puissance in-
fi nie, c’est pré cisé ment ce que cherche Nietzsche en essayant de 
neutraliser, avec la pensé e de l’é ternel retour, la plus grande limite 
imposé e à  la volonté  de l’homme: l’impossibilité  de porter sur le 
passé . L’empire de la volonté  ne s’é tend qu’au pré sent et à  l’avenir. 
Je peux vouloir pour maintenant et pour demain mais jamais pour 

24. Ibidem, 40. 
25. Ibidem, 103.
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ce qui s’est dé jà  passé . Par le « comme si » de l’é ternel retour, la 
volonté  est rendue capable de vouloir que le passé  se produise une 
nouvelle fois, la volonté  ré fute ses limites26. 

Comment passe-t-on alors du reniement et de la malédiction 
de Dieu à  une philosophie de la Révélation telle qu’elle prend fi gure 
dans l’Etoile, c’est-à -dire à  une philosophie où  Dieu se ré vè le à  l’â me 
dans un dialogue amoureux ? Pourquoi Nietzsche en resterait-il au 
reniement, à  la malé diction et en quoi sa pensé e —qui, par deux fois, 
ouvre la voie à  celle de Rosenzweig— ne permettrait pas d’aboutir à  
une philosophie de la Ré vé lation telle qu’on la trouve dans l’Etoile ? 
Les é lé ments —homme, Dieu et monde— tels qu’on les trouve dans 
le premier livre de l’Etoile, ne sont encore rien de ré els, ils ne sont 
que « les protagonistes » d’une piè ce de thé â tre27; ils sont la condi-
tion de possibilité  pour jouer la piè ce. Mais ils ne permettent pas que 
la piè ce se joue effectivement. Si la « pensé e de l’é lé mentaire » per-
met de penser chaque é lé ment dans sa particularité  propre, elle n’est 
que l’antichambre de la « pensé e nouvelle » que veut é tablir l’Etoile. 

Les trois é lé ments (Dieu, monde, homme) qu’il s’agit sur-
tout de ne jamais ré duire les uns aux autres ne comportent aucune 
né cessité  en eux-mê mes à  se combiner entre eux de telle ou telle 
maniè re: aussi faut-il poser malgré  tout la question de leurs relations. 
Mais justement, elle accroî t la confusion au plus haut degré . Car il 
n’existe pas de relation qui soit exclue dans le cas pré sent. Il n’y a 
aucune ordonnance fi xe entre les trois points que sont Dieu monde 
homme; il n’y a pas de haut, ni de bas, pas de droite ni de gauche. 
Il n’y a pas entre les trois d’ordonnance à  laquelle la conscience 
païenne acquiesce sans ré serve28. Et Rosenzweig de citer toutes les 
combinaisons possibles entre les é lé ments qui ne sont en fait que les 
diffé rentes possibilité s envisagé es dans l’histoire de la philosophie : 

Dieu est-il le Cré ateur du monde, qui se communique lui-
mê me à  l’homme dans une Ré vé lation ? Peut-être ; Platon 

26. C’est une idée développée par Didier Franck dans son ouvrage Nietzsche et l’ombre 
de Dieu (PUF, Paris, 2010).

27. F. ROSENZWEIG, FS cit., 155.
28. F. ROSENZWEIG, ER cit., 127. 
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enseigne la Cré ation [...] Mais voilà  peut-être en va-t-il autre-
ment ? Les dieux ne sont-ils pas des parties et des rejetons du 
monde é ternel ? C’est ce qu’enseignent Aristote […]29.

Où  trouver alors un ordonnancement né cessaire entre les é lé ments ? 
Comment savoir quelle relation entretiennent les diffé rents 
é lé ments ? La philosophie jusqu’à  Hegel pensait produire un savoir 
certain mais elle ne faisait que combiner arbitrairement les é lé ments 
sans regarder comment ces é lé ments entraient ré ellement en rela-
tion dans l’histoire. Le philosophe qui le fera changera de mé thode 
philosophique: la philosophie n’a plus pour tâ che de rechercher des 
essences intemporelles ni comprendre ce qu’est vé ritablement une 
chose, elle doit se faire ré cit de la faç on dont Dieu, l’homme et 
le monde entre ré ellement en relation. Si au contraire, la philo-
sophie ne fait que ré duire abstraitement les é lé ments les uns aux 
autres, alors la philosophie se tiendra toujours sous le ré gime de 
l’hypothé tique. 

Qu’en est-il alors de Nietzsche, lui qui avait ouvert la voie à  
une philosophie d’un genre nouveau ? Il n’en reste qu’au seuil de la 
pensé e nouvelle. Si la philosophie de l’é lé mentaire ne pré tend pas 
combiner les é lé ments entre eux et connaî tre la ré alité  comme un 
Tout, elle ne permet pas en elle-mê me de savoir comment ces trois 
é lé ments entrent ré ellement et né cessairement en relation, elle en 
reste à  l’é clatement, elle en reste au « peut-être », c’est-à -dire à  la 
pluralité  des interpré tations. Le Soi mé ta-é thique ne peut fonder 
aucune relation objective entre les é lé ments. Dans la conclusion du 
premier livre de l’Etoile, Rosenzweig reproche à  Nietzsche de s’en 
tenir à  une philosophie subjective, c’est-à -dire à  une philosophie 
par aphorismes, ce qui lui permet en passant de reprendre le schéma 
hégélien insérant la philosophie dans un mouvement d’intégration 
dialectique historique. Le propre de la « pensé e é lé mentaire », 
c’est qu’elle en reste au rè gne de l’hypothé tique; elle n’est d’au-
cun secours lorsqu’il s’agit de combiner, d’ordonner entre eux les 
é lé ments pensé s sé paré ment. Pour que s’ordonnent né cessairement 

29. Ibidem. 
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et ré ellement les é lé ments, il faut prê ter l’oreille à  une voix qui n’est 
pas originairement humaine, il faut prê ter l’oreille à  cette voix qui, 
trop souvent, « fut ré duite au silence ». Or, ce reproche est lourd 
d’implication philosophique puisqu’elle dessine pour le lecteur ce 
que serait la « Révélation » pour Rosenzweig. Celle-ci est accom-
plissement d’une réalité en attente. Pour être Révélation en son 
sens authentique, elle doit apporter du nouveau mais une nouveauté 
attendue, une nouveauté qui confi rme. Dans cette tension entre 
confi rmation et nouveauté, Rosenzweig s’écarte de l’idée d’une ex-
tériorité totale de la Révélation par rapport à la raison humaine tout 
en empêchant peut-être, même si le rapport est inversé, de penser 
la Révélation sur une modalité aussi différente qu’il le voudrait de 
Hegel. C’est la voix exté rieure de la Ré vé lation de Dieu qui fonde 
l’ordonnancement des é lé ments entre eux car cette Ré vé lation est 
à  la fois : 

- Ré vé lation de la Cré ation (ré vé ler que le monde est cré é , fi xe 
le rapport entre Dieu d’un cô té  et l’homme et le monde de 
l’autre en é tablissant ce rapport comme celui du Cré ateur à  
ses cré atures). 

- Ré vé lation de l’amour de Dieu qui fonde le sens du rapport 
entre Dieu et l’homme. 

- Ré vé lation de la Ré demption qui fi xe le rapport entre l’homme 
et le monde. Par la Ré vé lation de la Ré demption, l’homme 
est appelé  par Dieu à  coopé rer à  la venue du Royaume de 
Dieu et le monde reç oit sa destination: être é ternellement 
Royaume de Dieu à -venir. 

Cette voix de la Ré vé lation est objective justement parce que 
l’homme la trouve en dehors de lui-mê me c’est-à-dire la reçoit d’un 
autre, de façon assez semblable à « l’ego » carté sien qui ne peut 
é tablir la certitude et l’objectivité  de l’ensemble du savoir, et notam-
ment dans son extension temporelle, sans l’intervention d’un Dieu 
vé race. Jamais le Soi abî mé  en lui-mê me (Soi mé ta-é thique) ne peut 
trouver en revanche un ré fé rentiel et un point d’Archimè de objectifs. 
Si l’on s’en tient à ce que Rosenzweig appelle le « pré-monde », la 
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raison reste sous le rè gne de l’hypothé tique, du « peut-être » si elle 
n’a pas un point exté rieur de fondation (ce que manifeste justement 
le risque endé mique du scepticisme). En cela la philosophie a besoin 
d’un appui extérieur en dehors d’elle-même, appui qu’elle le trou-
vera dans l’écoute d’une « voix originaire »30 surgissant par-delà elle-
même. La question est alors de savoir si la Révélation telle qu’elle se 
dessine dans l’Etoile se distingue autant que le voudrait Rosenzweig 
de la Révélation hégélienne. Ce qui pour Hegel est miraculeux c’est 
que la philosophie ne cesse de confi rmer la Révélation31 et conduit 
à la justifi cation absolue de son contenu. La question reste inlassa-
blement de savoir s’il faut y voir un assourdissement de ce qui dans la 
Révélation révélerait authentiquement ou y voir la confi rmation qu’il 
y a bien quelque chose que la Révélation révèle au sens où la rai-
son découvre qu’elle ne cesse d’acquiescer au contenu révélé et que 
c’est par la philosophie, et par elle seulement, que la Révélation 
fi nit ultimement de se révéler, de s’avérer comme l’unique vérité. 
Rosenzweig voudrait inverser de tels rapports puisque pour lui ce 
n’est pas la philosophie qui confi rme mais la philosophie qui est 
confi rmée. Un tel entremêlement n’est peut-être pas cependant le 
véritable point de rupture entre Rosenzweig et Hegel, car tous deux 
n’affi rment-ils pas fi nalement l’intrication absolue de leur rapport, 
la confi rmation de l’une par l’autre excluant toute compréhension 
de la Révélation comme rupture ou sidération ? Cependant, en cen-
trant l’Etoile sur l’écoute de cette Parole « jaillissant par-delà de la 
pensée »32, l’auteur de l’Etoile voulait malgré tout affi rmer contre 
Hegel que ce ne sont pas les mots de la philosophie et de la rationa-
lité philosophique qui doivent couronner la compréhension totale 
de l’être. Dans la grand œuvre, une telle impuissance de la rationa-
lité philosophique à tout ressaisir n’est pas rendue manifeste dans le 
déchirement de l’expérience du péché, comme chez Karl Barth par 

30. Ibidem, 23.
31. « Nous luthériens » (Hegel, II) dans E. CATTIN, Majestas Dei: seigneurie et liberté 

(Vrin, Paris, 2018) 137. Chez Hegel, le « vrai, le seul “miracle”, est l’esprit lui-
même. Esprit que ne perçoit, dit à nouveau Hegel, que celui qui est lui-même de 
l’esprit, lorsque le monde en tant que monde, selon Jean, ne le voit pas ». 

32. Ibidem. 
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exemple, mais dans la patience d’une Rédemption à venir, dans un 
monde qui attend encore une éternité ne pouvant être qu’anticipée 
(dans la liturgie) et non réalisée dans le concept. 
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