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ARANA, JUAN

¿Qué es la conciencia?, Senderos, Sevilla, 2021, 184 pp. 

Esta “introducción” a un tema humano difícil y relevante consta 
de veintisiete epígrafes, introducción y conclusión. Parte indicando 
que la psicología, la fi losofía (sobre todo la fenomenológica) y la 
ética aluden a la conciencia. Pero denuncia que falta aclarar “en qué 
consiste, cuáles son sus causas y qué destino ha de asignársele” (p. 
14), pues “no hay consenso” respecto de su índole, su “origen” y 
“destino”. Con todo, es una realidad humana de primera magnitud, 
porque con ella “nos la jugamos todos” (p. 18). 

“Conciencia es lo que yo mismo y el lector tenemos en la ca-
beza cuando no hemos perdido el sentido” (p. 21), lo que comporta 
que “admite interrupciones, intermitencias y altibajos” (Ibid.). “Es 
un atributo del hombre, de todo él” (p. 23). ¿Su tema? “No hay en la 
conciencia humana ideas innatas ni mecanismos de innovación in-
telectual” (p. 26); versa sobre cualquier objeto, y “está acompañada 
por la autoconciencia” (p. 31). Acepta esta defi nición de la RAE: 
“actividad mental del propio sujeto que permite sentirse presente 
en el mundo y en la realidad”, porque tal descripción denota acción, 
asunto mental, sujeto o yo, giro refl exivo y anclaje realista. 

El autor revisa el status quaestionis sobre la conciencia en el pen-
samiento moderno y contemporáneo, que concluye en “la impoten-
cia de la ciencia natural para explicar el funcionamiento del cerebro 
hasta el punto de dar cuenta por completo de los fenómenos de 
conciencia” (p. 64). Falta, en cambio, lo asentado en el pensamiento 
clásico: la “conciencia sensible” de Aristóteles; los hábitos adquiri-
dos como ‘conciencia de nuestras operaciones inmanentes’ raciona-
les, la sindéresis como “conciencia innata de nuestras potencias” del 
pensamiento tomista; y también la superior, el “ser consciente de ser 
una persona”, de lo que trata Leonardo Polo.

En el item 7, “La tridimensionalidad de la conciencia”, se 
afi rma: “de manera que es como si la conciencia se desdoblara por un 
extraño sortilegio y añadiera al primer papel que le corresponde en 
el reparto (el de espectador) los de apuntador, director de escena y hasta 
crítico de la representación” (p. 70). Pero ese “extraño sortilegio” 
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tiene neta explicación, pues el papel de “espectador” se puede com-
parar al conocer de los actos de la razón; el de “apuntador” al de los 
hábitos adquiridos, y el de “director de escena” al conocer mediante 
el cual sabemos que somos persona. Todos estos conocimientos son 
jerárquicamente distintos, pero se ejercen a la vez. El hombre no es 
simple sino compuesto; composición que afecta a su conocer. Frente 
a la pluralidad de asuntos conocidos por la “conciencia”, pluralidad 
de actos de conocer aunados, como sienta Polo de modo axiomático, 
porque de conocerse un acto a la par que conocer su objeto y al su-
jeto, tales temas serían indiscernibles. Con todo, la defensa del autor 
de que la conciencia es irreductible a lo orgánico es correcta. En el 
item 8 el autor admite un único conocer consciente para la razón y la 
voluntad (un único “puchero” con multitud de ingredientes, p. 78). 
Tomás de Aquino decía que ambas potencias son respaldadas por la 
sindéresis, y Polo añade que este hábito innato cuenta con dos di-
mensiones distintas noéticas, una para cada potencia inmaterial. En 
suma, del modelo de la “unicidad de la conciencia” hay que pasar a 
pluralidad de niveles noéticos que se ejercen a la par, lo cual no obsta 
para que estén unifi cados; pero nótese: se une lo distinto. 

En el 11 se dice que “la conciencia no se identifi ca con el sujeto” 
(yo, mente, alma), porque es “adjetiva” respecto de él, afi rmación ver-
dadera. En el 12 se lee que “mientras puede muy bien haber cuerpo sin 
conciencia, no es posible que haya conciencia (como la nuestra) sin cuerpo” 
(p. 102), tesis problemática, porque se puede demostrar no solo la 
inmortalidad del alma humana, sino también que esta sigue siendo 
consciente post mortem. En el 13 se indica que una inteligencia sin 
conciencia tiene “mucho que competir con las inteligencias biológi-
cas y artifi ciales”. En el 14 se la compara con el cálculo y la escritura. 
En el 15, con los algoritmos de la inteligencia artifi cial. En el 16 se 
concluye que “algunos procesos inteligentes están tanto en la natu-
raleza como en las máquinas”, pero la conciencia no lo está. En el 17 
comparece esta verdad: “el yo no se conoce a sí mismo objetivamente, 
sino como tal, como sujeto” (p. 125). En el 18 se añade otra: que la 
conciencia supone un “plus” respecto de los actos de la razón con que 
se conforma la ciencia. Ese acompañar a los actos, superior a ellos, si 
de la razón tratamos, se atribuye a los hábitos adquiridos, a los que 
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el autor no alude, porque son tema prácticamente perdido desde el s. 
XIV. Y si de la conciencia moral se trata, de esta responde la sindére-
sis, también olvidada desde la misma centuria. 

En el item 19, “Geografía de la conciencia”, se lee: “los huma-
nos operamos con dos tipos de conciencia: la primera es meramente 
intencional; es transitiva y se refi ere a algo que va más allá de sí… [el 
autor la atribuye también a los animales y a otras realidades, lo cual 
es demasiado conceder]. La segunda forma de conciencia es la tam-
bién llamada ‘autoconciencia’… Sólo sus poseedores merecen ser 
llamados ‘sujetos’ con plenitud de derecho (también ‘personas’)” (p. 
135). Añade que se accede a la autoconciencia por “introspección”, 
una “intuición empírica en la que el yo se hace patente a sí mismo”. 
Independientemente de las precisiones que estas afi rmaciones re-
quieren, lo que el autor defi ende de la “autoconciencia” es claro y 
aceptable. Tal tesis está en línea con el epígrafe 20, a saber: “oposi-
ción a la idea de naturalizar el hombre”, de asimilarlo a los animales 
y realidades físicas, pues “lo que distingue al hombre de los otros 
seres es la conciencia”; por tanto “el destino de la humanidad es el 
mismo que el de la conciencia: o crece o muere” (p. 144). 

En los epígrafes fi nales se indica que aunque no se puede ex-
plicar enteramente qué sea la conciencia, algo de ella se ha aclarado; 
que “su surgimiento y cese sí que están sometidos a una porción 
considerable de leyes naturales —empezando por las de la fi siolo-
gía cerebral—, sin las cuales no se da (aunque con sólo las cuales, 
tampoco)” (p. 147); que “una conciencia no misteriosa no sería con-
ciencia, porque el ojo que mira no puede verse a sí mismo mientras 
mira” (p. 153); que “la autoconciencia que cada uno de nosotros 
tiene no está gobernada por una instancia nomológica, o sea, no con-
siste en la ley de la serie de sus determinaciones” (p. 158), porque nadie 
está atado a su conciencia; que el conocimiento propio —autocon-
ciencia— otorga libertad; que aunque la conciencia guarda memoria 
de sí, desconocemos su origen y destino. Se concluye que “cada con-
ciencia humana constituye una instancia nomogónica independiente 
(y por lo tanto irreductible a cualquier otra)” (p. 178). 

Al margen de lo matizado, es verdad que la conciencia humana 
es un tema tan difícil como poco explorado en fi losofía. Por tanto, el 
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lector tiene en su mano un ameno y sugerente ensayo sobre esta re-
levante realidad humana, narrado de tal manera que en su redacción 
se manifi esta el pensamiento rápido, la actitud cordial y la retórica 
agradable distintivas de su autor. 

Juan Fernando Sellés. Universidad de Navarra
jfselles@unav.es

BERLIN, ISAIAH

Joseph de Maistre y los orígenes del fascismo, edición de Henry Hardy, Pá-
gina indómita, Salamanca, 2021, 156 pp.

Simone Weil afi rmaba en 1943 que “el gran animal europeo del 
siglo XX tenía un marcado gusto por el fascismo”. Esta refl exión, 
incluida en su ensayo Oppression et liberté —y publicada también por 
Página indómita—, no solo ha resultado ser cierta durante el pasado 
siglo, sino también en nuestros días. Joseph de Maistre y los orígenes 
del fascismo fue redactado por Isaiah Berlin en la década de los 40 y 
revisado posteriormente en los años 60. Sin embargo, el texto no fue 
publicado hasta 1990 en la antología titulada The Crooked Timber of 
Humanity: Chapters in the History of Ideas, editada por Henry Hardy. 
Con motivo del segundo centenario de la muerte de Joseph de Mais-
tre, Página indómita ha tenido el acierto de rescatar este magnífi co 
ensayo del fi lósofo liberal.

Pero, ¿qué podemos aprender hoy de Joseph de Maistre? Y, 
sobre todo, ¿por qué I. Berlin cree encontrar en el fi lósofo francés 
la paternidad del fascismo? Berlin considera que “cada época alberga 
su propia visión; explicar y peor aún juzgar el pasado según nuestros 
valores contemporáneos haría de la historia un disparate, como de 
hecho ha ocurrido con frecuencia” (p. 74). Probablemente, los fas-
cistas del siglo XXI no conozcan la fi gura, ni las ideas del pensador 
contrarrevolucionario. Pero, ¿hasta qué punto sus ideas pudieron lle-
gar a infl uir en los fascistas del siglo pasado? Lo perturbador de este 
trabajo es que Berlin logra mostrarnos lugares comunes, paralelismos 
ideológicos, que hacen que su lectura sea cuanto menos inquietante. 




