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oucault, consciente del lugar central que ocupaba Descartes

en la historia de la filosofia moderna —y en su afin por de-

construirla desde la conviccion de que no hay yoes sino s6lo
sujetos constituidos en regimenes de verdad-poder—, otorgd un
papel estratégico a la critica del concepto cartesiano de subjetividad,
garantia de la centralidad gnoseoldgica del yo y sus evidencias. Ob-
viamente, el interés no era meramente histérico: el método arqueo-
l6gico-genealdgico tenia por objetivo desfundar una tradicién que,
iniciada con Descartes, seguia siendo hegeménica en la “génération
des Temps modernes”: “desde Descartes hasta Sartre (...) me parece
que el sujeto estaba considerado como algo fundamental, pero no se
abordaba; era algo que no se cuestionaba™. De ahi, la atraccién que
Foucault manifest6 por el estructuralismo:

Hay un punto en comun entre todos los que (...) fueron lla-
mados ‘estructuralistas’ pese a que no lo eran (...): Althusser,
Lacan y yo. ¢Cudl era, en realidad, ese punto de convergen-
cia? Cierta urgencia por replantear de otra manera la cuestién
del sujeto, liberarse del postulado fundamental que la filosofia
francesa, desde Descartes, no habia abandonado jamds, y que
la fenomenologia reforzaba’®.

Foucault desarrollard dos criticas fundamentales de la filosofia car-
tesiana. En primer lugar, se referira al “golpe de fuerza” que acabd
silenciando y encerrando la locura®. En segundo lugar, y en el tramo
final de su obra, verd en el “momento cartesiano” el abandono fi-
loséfico de la espiritualidad clésica; de la filosofia concebida como

1. Michel Foucault, “Entretien avec Madeleine Chapsal”, en Dits er Ecrits I (Paris:
Gallimard, 1966), 513.

2. Michel Foucault, “La escena de la filosofia”, en Estética, ética y hermenéutica (Bar-
celona: Paidés, 1999), 169.

3. Michel Foucault, “El libro como experiencia”, en La inquietud por la verdad (Mé-
xico: Siglo XXT, 2013), 46

4. Michel Foucault, Historia de la locura I (México: Fondo de Cultura Econémica,
1976), 75. Me he referido a este asunto en Oscar Barroso, “Ni trazas textuales, ni
pricticas discursivas. Sudrez y el barroco como claves de comprensién de la duda
cartesiana”, Ingenium. Revista Electronica de Pensamiento y Metodologia en Historia de

las Ideas 11 (2017): 29-46.
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forma de vida basada en el cuidado de si y su consecuente reduccién
a una forma de conocimiento’.

En este trabajo voy a centrarme en la segunda critica y los diver-
sos matices que adquiere en el dltimo tramo de la vida de Foucault.
Tomaré como textos de referencia fundamentales los cursos dictados
por Foucault en el Collége de France: El gobierno de los vivos (1980),
La hermenéutica del sujeto (1982), El gobierno de si'y de los otros (1983)
y El coraje de ln verdad (1984). Veremos que hay incoherencias en la
lectura de Descartes desarrollada por Foucault en estos afios, aunque
en lineas generales, y desde lo que considero que es un prejuicio an-
tthumanista, sostendra que a partir de Descartes se da un progresivo
abandono de la filosofia como forma de vida o cuidado de si.

Acabaré defendiendo, a modo de esbozo, que filosofia y espiri-
tualidad no son mutuamente excluyentes en Descartes. Dando por
supuesto que desarrolla una filosoffa como conocimiento, veremos
que ello no es incompatible con que, especialmente al final de su
vida, se abra a una filosofifa como forma de vida. Incluso podriamos
decir que ambas modalidades de filosofia se requieren: la cima de
la filosofia es la moral y, con ello, el cuidado de si; pero, al mismo
tiempo, sin verdad, sin conocimiento, no hay direccién adecuada de
la vida.

La manera en que Foucault concibe la relacién entre espiritua-
lidad y razén tanto en la filosoffa helenistica como en Descartes y la
filosoffa moderna ha sido ampliamente discutida. Respecto a lo pri-
mero, por ejemplo, el propio Pierre Hadot, que habia desarrollado
un importante estudio sobre la espiritualidad en el mundo antiguo®
y que seria fundamental en las reflexiones de Foucault, observara
que en el estoicismo y el epicureismo hay una fuerte conexion entre
la filosoffa concebida como forma de vida y la razén. A juicio de
Hadot, Foucault no tendria razén al considerar que el estoicismo
subraya una forma de eclecticismo incompatible con la conexién

5. Beltran Jiménez ha mostrado la profunda conexién que existe entre estas dos cri-
ticas, aunque aparentemente desconectadas. Beltrdn Jiménez Villar, “Foucault,
Descartes y la basqueda de la verdad como forma de vida”, Daimon 88 (2023):
72-73.

6. Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique (Paris: Albin Michel, 1992).
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certera de razén y verdad, por un lado, y forma de vida por el otro.
El eclecticismo propio de las escuelas helenisticas solo tendria valor
para convertir a los debutantes; mientras que en la doctrina de cada
una de las escuelas se defenderfa argumentativamente una concreta
forma de vida “que se considera conforme a la raz6n””.

También se ha mostrado que en Descartes no hay contrapo-
sicion entre filosofia y espiritualidad. En este sentido, por ejemplo,
Pierre Guenancia ha rastreado elementos espirituales en Descartes,
desde su peregrinacién a Nuestra Sefiora de Loreto, hasta el papel
que desempena la generosidad en su concepcién de la subjetividad®.

Sobre este asunto, por mi parte, reitero que s6lo quiero mos-
trar, en primer lugar, que en el propio Foucault hay elementos para
interpretar de forma menos tensa la relacion en la historia de la filo-
soffa de espiritualidad y conocimiento, razén y verdad. En segundo
lugar, en lo que se refiere a las pruebas de la conexion entre estos
elementos en la obra de Descartes, mis pretensiones no van mds
alld de ofrecer un catilogo de los lugares en los que Descartes rema
en un sentido contrario al de la lectura de Foucault. Este catdlogo
exigirfa investigaciones posteriores para desarrollar cada uno de los
elementos enumerados.

1. DESCARTES Y EL ABANDONO DE LA ESPIRITUALIDAD

En La hermenéutica del sujeto, Foucault se marcé como objetivo la
“reflexion historica sobre el tema de las relaciones entre subjetividad
y verdad” a través de lo que los griegos llamaron epimeleia heautou
y los latinos cura sui, y que podemos traducir por “inquietud de si
mismo” o “cuidado de si”.

Foucault era consciente de que la relacion entre sujeto y verdad
estaba mediada por otra férmula, la del gnothi seauton (“condcete a
ti mismo”), pero observé que ya en Socrates funcionaba como “una

7. Pierre Hadot, “Réflexions sur la notion de ‘culture de soi’”, en Michel Foucault
philosophe (Paris: Le Seuil, 1989), 266.

8. Pierre Guenancia, “Foucault / Descartes: La question de la subjectivité”, Archives
de Philosophie 65 (2002): 253.

9. Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto (Madrid: Akal, 2005), 14.
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suerte de aplicacion concreta (...) de la regla general: debes ocuparte
de ti mismo”°.

Se trataba de una manera de entender la filosofia que fue pro-
pia de las grandes tradiciones de la antigiiedad griega y romana,
epicureismo, cinismo y estoicismo, y que, incluso mis alld de la
filosofia, se constituy6é como un “verdadero fenémeno cultural de
conjunto” para las élites, propio de toda vida que quisiera adecuarse
“al principio de la racionalidad moral”'!.

Foucault destacé tres caracteristicas de la epimeleia heautou: en
primer lugar, era una actitud con respecto a si mismo, los otros y
el mundo; en segundo lugar, constituia un prestar atencion a lo que
ocurria en el interior de uno mismo; por tltimo, era una forma de
accion por la que uno “se hace cargo de si mismo, se modifica, se
purifica y se transforma y transfigura”'?.

Foucault se pregunt6 por qué la historia de la filosofia acabd
anulando la inquietud de si. Observé que el cristianismo veia en ella
una forma de dandismo, de repliegue egoista y estetizacion de la
existencia —aunque en realidad constituyera una de las formas de
moralidad mas rigurosas dadas en Occidente—. Pero, sobre todo,
subray6 la importancia de lo que calific6 como “momento carte-
siano”, y que “actudé de dos maneras al recalificar filoséficamente
el gnothi seauton (condeete a ti mismo) y descalificar, al contrario, la
epimeleia beautou”, que quedard excluida de la filosofia moderna.

Descartes hizo de la evidencia indubitable el comienzo de la
filosofia:

al situar la evidencia de la existencia propia del sujeto en el prin-
cipio mismo del acceso al ser, era efectivamente este autocono-
cimiento (ya no con la forma de la prueba de la evidencia sino
con la indubitabilidad de mi existencia como sujeto) el que hacia
del “condcete a ti mismo” un acceso fundamental a la verdad'.

10. Ibidem, 18.
11. Ibidem, 23.
12. Ibidem, 26.
13. Ibidem, 29.
14. Ibidem, 30.
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A juicio de Foucault, esta manera de concebir la filosofia
excluy6 de ella el problema de la inquietud: mientras que la filoso-
fia puede ser definida como “la forma de pensamiento que intenta
determinar las condiciones y los limites del acceso del sujeto a la
verdad”, la espiritualidad consiste en “la bisqueda, la prictica, la
experiencia por las cuales el sujeto efectda en si mismo las transfor-
maciones necesarias para tener acceso a la verdad”".

Foucault define tres caracteristicas de la espiritualidad centrales
para entender c6mo Descartes se deshizo de ella’. En primer lugar,
para el enfoque espiritual de la filosofia, el sujeto no tiene acceso di-
recto a la verdad; para alcanzarla, es necesario que “se modifique, se
transforme, se desplace, se convierta, en cierta medida y hasta cierto
punto en distinto de si mismo”. En segundo lugar, esta transforma-
cion exige askesis, es decir, un “trabajo de si sobre si”. Por tltimo, la
verdad asi lograda produce “efectos de contragolpe” en el sujeto: no
es s6lo una recompensa que colme el acto de conocimiento, sino que
“le da la bienaventuranza” y “la tranquilidad del alma”.

Por el contrario, en Descartes el acceso a la verdad dependeria
exclusivamente del conocimiento: “sin que por eso su ser de sujeto
se haya modificado o alterado, el fil6sofo (o el sabio, o simplemente
quien busca la verdad) es capaz de reconocer en si mismo y por
sus meros actos de conocimiento, la verdad, y puede tener acceso a
ella”". Dicho de otra forma: “basta abrir los ojos, basta razonar sa-
namente, de manera recta, y sostener la linea de la evidencia en toda
su extension sin soltarla nunca, para ser capaces de verdad”'®. Para
Foucault, ello implica incluso la ruptura del vinculo entre moral y
verdad: “puedo ser inmoral y conocer la verdad” *°.

Obviamente, con esto desaparecen las dos primeras caracte-
risticas de la espiritualidad mencionadas. Respecto de la tercera,
escribe Foucault: “el acceso a la verdad, que en lo sucesivo tiene

15. Ibidem, 30.

16. Ibidem, 31.

17. Ibidem, 33.

18. Ibidem, 186.

19. Michel Foucault, “Acerca de la genealogia de la ética”, en La inquietud por la ver-

dad, 123-158, 157.
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como tnica condicién el conocimiento, no encontrari en éste, como
recompensa y como cumplimiento, otra cosa que el camino indefi-
nido del conocimiento”?. Es decir, desaparece también el “efecto de
contragolpe” del acceso espiritual a la verdad: ésta ya “no es capaz
de salvar al sujeto™!.

2. LAS MEDITACIONES COMO EJERCICIO CATARTICO

El propio Hadot rechazé la interpretacion foucaultiana al conside-
rar que la meditacién cartesiana designa un ejercicio espiritual®’.
Beltran Jiménez ha insistido recientemente en esta idea:

en la filosofia cartesiana al sujeto no le basta con el ejercicio de
las capacidades cognoscitivas para acceder a la verdad, sino que
previamente ha de transformarse a si mismo en un sujeto que
cree que la verdad existe y estd a su alcance. Y en un mundo
de contradicciones, escepticismo y relativismo, como es el ba-
rroco, la salida solo es posible mediante una determinacién de
la voluntad®.

La critica es justa si nos atenemos a las palabras de Foucault en
La hermenéutica del sujeto, pero hay otros textos foucaultianos en los
que la espiritualidad parece funcionar como condicién de posibili-
dad de la verdad del cogito. En este sentido, escribe: “no hay que
olvidar que Descartes escribié ‘meditaciones’, y que las meditacio-
nes son una préctica de si”*.

Mas explicito fue en el curso E/ gobierno de los vivos, donde,
analizando la historia de la aleturgin —es decir, de los procedimien-
tos que permiten distinguir lo verdadero de lo falso y, mds con-
cretamente, aquella aleturgia que subraya la relacién entre el “yo

20. Foucault, La hermenéutica del sujeto, 34.

21. Ibidem, 35.

22. Hadot, Exercices spirituels, 310-311.

23. Jiménez Villar, “Foucault, Descartes y la bisqueda de la verdad como forma de
vida”, 80.

24. Foucault, “Acerca de la genealogia de la ética”, 156.

ANUARIO FILOSOFICO 57/2 (2024) 205-227 211



OSCAR BARROSO FERNANDEZ

mismo” (autos) y “decir veraz”—, descubre que detris de la irre-
futabilidad del cogito ergo sum se oculta otra maxima: “es verdad

8 8 )
luego me inclino”®. En ello hay una “aceptacién de cierto régimen
de verdad”, de algo que “no se reduce al caricter intrinseco de lo
verdadero” y que exige que el sujeto que razona cumpla ciertas con-
diciones: aun cuando pueda caer en el error, incluso aunque pudiera
ser engafiado por un genio maligno,

hay empero una condicién para que la maquina funciona y el
“luego” del “pienso, luego existo” tenga valor probatorio. Es me-
nester que haya un sujeto que pueda decir: cuando eso sea verdad,
y lo sea de manera evidente, me inclinaré. Es menester que haya
un sujeto que pueda decir: es evidente, luego me inclino. Vale
decir, es necesario que haya un sujeto que no esté loco®.

Claramente, la espiritualidad funciona como condicién de posibili-
dad de la verdad del cogito.

En este mismo sentido, en E/ coraje de la verdad, tras afirmar
que la catarsis resultaba fundamental para la tradicion espiritual a
la hora de acceder a la verdad, escribe Foucault: “el proceder carte-
siano es también un proceder catirtico: ¢en qué condiciones podri
el sujeto constituirse como pura mirada, independiente de todo inte-
rés particular y capaz de universalidad en la aprehension de la verdad
catartica?”?’.

En nota a pie de pigina, el editor, Frédéric Gros, pretende
superar la aparente contradiccion entre estas afirmaciones y lo soste-
nido en La hermenéutica del sujeto considerando que mientras que en
el primer caso se refiere a Descartes, en el segundo habla mds bien
del “momento cartesiano”?.

Daniele Lorenzini ofrece una solucién mds consistente apoyan-
dose, en primer lugar, en una serie de manuscritos, todavia inéditos,

25. Michel Foucault, EI gobierno de los vivos (Madrid: Akal, 2016), 102.

26. Ibidem.

27. Michel Foucault, E/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II (Madrid:
Akal, 2014), 120.

28. Foucault, La hermenéutica del sujeto, 120, nota 6.
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escritos por Foucault entre 1966 y 1968 —época en la que impartia
docencia en la Universidad de Tunez—. Entre ellos destaca una
serie de conferencias en las que Descartes aparece “tanto como el
‘fundador de la filosofia moderna’ como el pervertidor [dévoyeur] de
la filosofia en general””, a partir de una redefinicién de lo que debe
ser la filosoffa y su forma discursiva: frente a la filosofia antigua,
en la que se trataba de formular el sentido de lo real (interpretar) y
conjurar el mal (curar), ahora se trata de decir lo que hay a partir de
“una nueva forma de concebir al sujeto” que le permite acceder “a
una verdad que se presenta en forma de evidencia fundante, cons-
truyéndose asi como sujeto universal”*’. Esto permite conectar con
la critica a Descartes del primer Foucault: la locura debe ser excluida
porque pone en peligro la universalidad del cogito.

Lorenzini observa, en segundo lugar y a partir de una carta
dirigida a Jean-Marie Beyssade en noviembre de 1972, que Foucault
era consciente de que esta manera de entender la exclusion de la
locura exigia modificar la 6ptica interpretativa de las Meditaciones,
centrandose mds en lo que tienen de “ejercicio meditativo” que en
el “orden de las razones™!: la exclusién ya no obedece a un gesto
violento y extradiscursivo, sino a una condicién de posibilidad para
la nueva universalidad y evidencia del cogito. Segin Lorenzini, Fou-
cault, anticipandose a la critica de Hadot, era consciente de que esto
solo podia lograrse tras un ejercicio espiritual.

Pero lo cierto es que mds acd de los inéditos que maneja
Lorenzini, en la obra de Foucault ya publicada, encontramos ele-
mentos para superar aquella aparente contradiccion. Hacia el final
de El gobierno de los vivos, analizando esquematicamente la historia de
las relaciones entre verdad y subjetividad, Foucault nos da una clave
fundamental al afirmar que Descartes constituye “su final” y “su sa-
lida” a partir de la forma en que interpreta la idea del genio maligno.
Es decir, Descartes utiliza la tradicién espiritual para acabar con ella.

29. Daniele Lorenzini, “Philosophical Discourse and Ascetic Practice: On Foucault’s
Readings of Descartes Meditations”, Theory, Culture & Society 40, n° 1-2 (2021): 2.

30. Ibidem, 4.

31. Michel Foucault, “Retour sur la Premiere Meditation de Descartes”, en Cabier
Foucault, ed. Philippe Artieres (Paris: Editions de L’'Herne, 2011), 92.
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Foucault constata que “la idea de que hay algo en mi que puede
engafiarme y que tiene un poder tal que nunca podré estar del todo
seguro de que no me engafiard, es un tema absolutamente constante
en la espiritualidad cristiana”?. Pero Descartes, a partir del cogito
ergo sum y su verdad, acaba con este engaflo e invierte la relacion
entre verdad y subjetividad:

habra deducido el “no me engafo” del peligro fundamental del
ser engafiado, y de la duda espiritual indefinida que la prictica
cristiana de la direccién y el examen habia introducido en las
relaciones entre subjetividad y verdad. Habra hecho, en defi-
nitiva, la afirmacion filoséfica primera®.

Si en la tradicién espiritual este genio actda como un motivo de
engafio respecto del que siempre hay que estar alerta, en Descartes
es definitivamente superado; pero con ello es también superada la
necesidad del ejercicio espiritual**. En este sentido hay que entender
el siguiente texto:

Cuando se lee a Descartes, resulta chocante encontrar en las
Meditaciones exactamente este mismo cuidado espiritual por ac-
ceder a un modo de ser en el que la duda no estard ya permitida
y en donde por fin se conocera: pero al definir asi el modo de
ser al que la filosofia da acceso, uno se da cuenta de que ese
modo de ser estd por completo definido mediante el conoci-
miento, y que se definird la filosofia bien como acceso al sujeto
cognoscente o a lo que cualifique al sujeto como tal. Y desde
este punto de vista me parece que superpone las funciones de la
espiritualidad al ideal de un fundamento de la Cientificidad®.

32. Foucault, E/ gobierno de los vivos, 299.

33. Ibidem.

34. Considero, frente a Foucault, que Descartes no acaba con la duda del genio ma-
ligno gracias a la evidencia del cogito, sino por una clave teolégica singularmente
barroca: Dios, en su bondad, es la garantia de que no me engafio. Es algo que
afecta obviamente a la percepcion final de Descartes. Se trata de un asunto que he
tratado en Barroso, “Ni trazas textuales, ni pricticas discursivas”.

35. Foucault, “La ética del cuidado de si como prictica de la libertad” (1984), en
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3. DESCARTES PARRESIASTES

La forma en que Foucault interpreta la relacién entre filosofia y
espiritualidad guarda una relacion esencial con su actitud antihuma-
nista’%; es decir, con la renuncia a verdades sobre el mundo y sobre
si mismo —verdades antropoldgicas— que guien el cuidado de si.
Esto se observa con claridad en la contraposicion que hace entre la
“formacion atlética del sabio” estoico y el bailarin:

El bailarin es, desde luego, quien se esfuerza lo mas posible por
alcanzar cierto ideal que le permitird sobrepasar a los otros o
superarse a si mismo. El trabajo del bailarin es indefinido. El
arte de la lucha consiste simplemente en estar listo y mante-
nerse en guardia, de pie, es decir: no ser derribado?’.

La instructio estoica constituye mds una preparacion abierta para “los
acontecimientos de la vida”*® que un conocimiento de si mismo. Los
acontecimientos imprevistos requieren el aprendizaje de los movi-
mientos elementales y necesarios para cualquier situacién posible.
Este es el sentido de los logoi: verdades simples y por ello al alcance
de la mano; siempre listas para guiar el comportamiento. De esta
forma, el Jogos se transforma en ethos. Precisamente en ello consiste
el decir veraz: “Se trata de reunirse consigo mismo con un momento
esencial que no es el de la objetivacion de si en un discurso de verdad
sino el de la subjetivacion de un discurso de verdad en una prictica
y un ejercicio de si sobre si mismo™?’.

Estos discursos son formas de conocimiento, pero no en tanto
que nos dicen lo que somos, sino en tanto que nos muestran nuestras
debilidades desde “la perpetua inquietud de la sospecha”.

Estética, ética y hermenéutica, 408.

36. He tratado este asunto en Oscar Barroso, “El barroco literario espafiol como via
de solucion de los problemas detectados en el giro subjetivo del dltimo Foucault”,
Pensamiento 76, n° 290 (2020): 679-696.

37. Foucault, La hermenéutica del sujeto, 302.

38. Ibidem, 300.

39. Ibidem, 311.

40. Ibidem, 393.
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Esta manera de interpretar la instructio estd en sintonia con la
forma que adquiere el antthumanismo al final de la vida de Foucault:
“Es probable que hoy en dia el objetivo mds importante no sea des-
cubrir qué somos sino rehusarnos a lo que somos™. Lo que exige
una concepcion eventualizada del estar sobre si de la existencia:

La mirada que uno posa en si mismo, lo que se capta no es,
como en Platén (...) la realidad del alma en su sustancia y su
esencia [sino] (...) los movimientos que se producen en el pen-
samiento, las representaciones que aparecen en €. (...) es una
mirada vuelta hacia abajo y que permite a la razén, en su libre
uso, observar, controlar, juzgar, estimar lo que pasa en el flujo
de las representaciones, en el flujo de las pasiones™.

Esta actitud antihumanista estd también a la base del deslizamiento,
en los dos dltimos cursos de Foucault en el Collége de France, de la
problemadtica en torno a la epimeleia heautou estoica hacia la parrbe-
sia cinica y, con ello, hacia una marginacién total del gnothi seauton
desde una pura “estilistica de la existencia”™ desligada de todo com-
promiso antropolégico y humanista:

En este Occidente que ha inventado muchas verdades diversas
y modelado artes de la existencia tan multiples el cinismo no
deja de recordar esto: que bien poca verdad es indispensable
para quien quiere vivir verdaderamente, y que bien poca vida es
necesaria cuando nos atenemos verdaderamente a la verdad*.

Aqui, la verdadera vida no tiene nada que ver con la verdad de la
filosofia moderna.

Sintomidtico de este antihumanismo es que Foucault cierre
su ultimo curso en el College con las siguientes palabras: “[Plat6n]

41. Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir”, en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow,
Michel Foucault. Un parcours philosophique (Paris: Gallimard 1987), 308.

42. Foucault, La bermenéutica del sujeto, 424.

43. Foucault, El coraje de la verdad, 153.

44. Ibidem, 177.
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acentia de manera muy significativa la importancia y la amplitud de
los mathémata; da al conocimiento de si la forma de la autocontem-
placién y del reconocimiento ontolégico de lo que es el ser propio
del alma™. Al mismo tiempo que censura a Platén por ello, alaba
la lectura cinica de Sécrates en tanto que “reduce de la manera mas
rigurosa posible el dmbito de los muathémata, da al conocimiento
de si la forma privilegiada del ejercicio, la prueba las pricticas de
resistencia”*. Con la parrbesia, el autoconocimiento parece haber
sucumbido completamente ante la dskesis.

Resulta paradéjico que este transito del cuidado hacia la pa-
rresia permita una especie de reconciliacion con la modernidad en
general y Descartes en particular:

Después de todo, las Meditaciones de Descartes, si son efectiva-
mente una empresa de parrhesiz en el sentido de que sin duda es
el filésofo como tal quien habla al decir ‘yo’ y afirmar su parr-
hesia en esa forma cientificamente fundada que es la evidencia,
y ello con el fin, en primer lugar, de desempenar con respecto a
las estructuras de poder, que son las de la autoridad eclesidstica,
cientifica, politica, cierto papel en cuyo nombre podri guiar la
conducta de los hombres*'.

Podemos concluir la presentacion de esta interpretacion del Des-
cartes del ultimo Foucault, diciendo que en ella habia multiples
elementos para pensar al primero desde una nueva reconexion de
filosofia y espiritualidad a partir de un nuevo enfoque humanista
que recuperara el lazo de cuidado de si y conocimiento; pero fue
precisamente el rechazo del humanismo lo que llevé a Foucault a
considerar que Descartes, al emprender el camino de una filoso-
fia concebida desde la cientificidad, renunciaba a la filosofia como
forma de vida.

45. Ibidem, 307.
46. Ibidem.
47. Michel Foucault, EI gobierno de si'y de los otros (Madrid: Akal, 2011), 305.
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4. ESBOZO DE LAS RELACIONES DE CONOCIMIENTO
Y CUIDADO DE Sf EN DESCARTES*

La lectura foucaultiana de Descartes resulta sorprendente a tenor
de la gran cantidad de pasajes que pueden esgrimirse para mostrar
la profunda conexién que existe en Descartes entre conocimiento y
cuidado de si. El volumen es tal que, dada las limitaciones de espacio
de este trabajo, sélo puedo enumerar y esbozar algunas de las prue-
bas a favor de esta tesis.

Podemos empezar por el prefacio de Los principios de la filo-
sofin. Alli, en primer lugar, se equipara la filosofia con la sabidu-
ria (sagesse)*’, que, aunque se define como “un perfecto conoci-
miento” que ha de deducirse de “las primeras causas” —y en este
sentido va mds alld de la cldsica prudencia en el obrar—, no po-
demos olvidar que estd referida fundamentalmente a “la conducta
que debe adoptar en la vida” el ser humano y a “la conservacién
de la salud™".

La filosoffa como sabiduria se constituye como una forma de
vida deseable en varios sentidos. En primer lugar, en el sentido
aristotélico de constituir la forma de vida mas virtuosa: “Vivir sin
filosofar equivale a tener los ojos cerrados sin alentar el deseo de
abrirlos”!. En segundo lugar, es un conocimiento que genera la mas
alta “satisfaccion”. Por dltimo, es fundamental para el bienvivir: es
“mds necesario para reglar nuestras costumbres y nuestra conducta
en la vida de lo que lo es el uso de los sentidos para guiar nuestros

48. Citaré la edicion de las obras completas de Charles Adam y Paul Tannery: Oeuvres
de Descartes, 12 vols. (Paris: Libraire philosophique J. Vrin, 1996). Citaré indican-
do consecutivamente el volumen, la pdgina en esta edicién y la correspondiente
de la traduccién. Utilizaré las siguientes traducciones: Los principios de la filosofia.
Traduccién de Guillermo Quintds (Madrid: Alianza Editorial, 1995); Las pasio-
nes del alma. Traduccién de Juan Antonio Martinez y Pilar Andrade (Madrid:
Tecnos, 1997); Reglas para la direccion del espiritu. Traduccién de Juan Manuel
Navarro (Madrid: Alianza Editorial, 2003); Discurso del método. Traduccion de
Risieri Frondizi (Madrid: Alianza Editorial, 2011); Correspondencia sobre la moral y
la libertad. Traduccion de Pedro Lomba (Madrid: Tecnos, 2020).

49.1X, 2, 7.

50. 1X, 2, 7-8.

51.IX, 3, 8.
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pasos™?. Concluye Descartes afirmando que el “soberano bien” es
“el conocimiento de la verdad por sus propias causas™”.

En segundo lugar, el orden de instruccion muestra que la moral
constituye la cumbre del conocimiento. Ello se observa en la nece-
sidad de dotarse de una moral provisional “que pueda bastarse para
reglar las acciones de la vida, porque la vida no tolera dilaciones vy,
ademds, porque debemos intentar sobre todo bien vivir”**. Moral
provisional a la espera de poder desarrollar una moral perfecta: “en-
tendiendo por esta la més alta y perfecta Moral que, presuponiendo
un completo conocimiento de las otras ciencias, es el ultimo grado
de la Sabiduria”*.

Enumeramos otros elementos, mis alld de este prefacio, que
muestran la conexion de filosofia y vida.

1. Ya en la primera de las Reglas para la direccion del espiritu,
Descartes ligaba método y moral, siendo el objetivo de las reglas
“acrecentar la luz natural de la razén, no para resolver esta o aquella
dificultad de escuela, sino para que en cada circunstancia de la vida
el entendimiento muestre a la voluntad qué se ha de elegir”*.

2. La moral provisional que Descartes propone en el Discurso esta
cerca de la guia por preceptos simples que Foucault ha subrayado
en la filosofia helenistica. Se trata de maximas simples, guiadas por
un conocimiento no exacto, sino prudencial, basado en la sensatez,
la probabilidad y la moderacién, que me permitird “alejarme menos
del verdadero camino en caso de error™’. El precepto estd también
muy presente en la correspondencia de Descartes, especialmente la
que tiene con Isabel de Bohemia.

Se podria censurar a Descartes por el caricter provisional de
esta moral, pero lo cierto es que acaba asumiéndola como definitiva.
Asi, en una carta a Isabel de Bohemia, sustituye la provisionalidad
por el conocimiento de lo que debe hacerse. Un conocimiento que

52.1X, 3, 9.

53. IX, 4, 9.

54. IX, 13,15.
55. IX, 13, 15.
56. X, 361, 68-9.
57. VI, 23, 100.
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estd muy lejos de la exactitud matematica: “La primera [regla] es
que trate siempre de servirse, lo mejor que pueda, de su ingenio
para conocer lo que deber hacer o no hacer en todas las coyunturas
de la vida”*®.

En general, en la correspondencia se observa la asuncién de que
la verdad en moral no es tan firme como en fisica: “serfa deseable
tanta certeza en las cosas que atafien a la conducta de la vida, como
la que es deseable para adquirir la ciencia, sin embargo, es muy facil
demostrar que no es preciso buscar ni esperar obtener tanta”*’. De
hecho, en el terreno de la moral, una de las fuentes de error estd en
querer asegurar su verdad “como una verdad fisica”®. También en
este sentido, cerca del final de su vida, Descartes escribe a Chanut
aceptando, con él, que “el medio mis seguro para saber cémo de-
bemos vivir es conocer, previamente, que somos”, pero, al mismo
tiempo, observa que “hay un grandisimo trecho entre la nocién ge-
neral del cielo y de la tierra que he tratado de dar en mis Principios, y
el conocimiento particular de la naturaleza de los hombres”®!.

58. IV 265, 141. Incluso, como ha mostrado Joan Lluis Llinas, en esta carta a Isabel
puede observarse una importante correccion de la moral del Discurso que anula-
ria su provisionalidad: se insiste en la necesidad de vivir de acuerdo a la razén,
elemento pricticamente ausente en la moral provisional. Esta nueva postura con-
duce al final de los Principios a la distincion entre dos tipos de certeza: la moral
y la cientifica. Mientras que la segunda implica que algo no puede concebirse de
forma distinta a como lo juzgamos, la primera asume una dosis de probabilidad.
Para explicar c6mo afecta esto a la imagen del drbol del saber, que encontramos
en el prefacio de los Principios, Llinas reflexiona sobre el sentido de “presuponer”:
la moral presupone el resto del drbol, se basa en €l, pero al mismo tiempo “supo-
ne”, es decir, tiene una dosis de probabilidad. Con ello, si bien el conocimiento no
asegura el acierto moral, lo hace mds probable. De esta forma, queda resuelta la
tension que habia en el Discurso entre una doble necesidad: la de un conocimiento
cierto y la de una moral para poder vivir. Esta estrategia era suficiente para dejar
atrds el escepticismo de Montaigne, es decir, para salvar el fundamento racional
de la moral. Joan Lluis Llinas, “La philosophie comme forme de vie: un Descartes
montaignien?”, Montaigne Studies XXV (2013): 172. También en comparacién
con Montaigne, Raquel Lizaro ha mostrado que desde esta perspectiva Descartes
puede defender una filosoffa concebida como cuidado y gobierno de la vida sin
renunciar, como hacfa Montaigne, a la verdad. Raquel Lizaro-Cantero, “La vida
prictica en Montaigne y Descartes”, Contrastes 14 (2009): 161.

59. 111, 422, 22.

60. TV, 115, 39.

61. 1V, 441, 284-5.
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3. Sin duda, la idea mis estudiada de la conceptuacién carte-
siana de la libertad es la constatacion de la desproporcion que existe
entre la limitacién de nuestra razén y la infinitud de nuestra volun-
tad. Desproporcién que exige un continuo esfuerzo para mantener
el ambito de decision de la voluntad dentro del espacio del conoci-
miento adecuado. Este esfuerzo, este trabajo sobre si, dard lugar a
una habituaciéon que permitira el uso adecuado de la libertad. Con
ello, parece obvio que Descartes contintia la tradicion de la espiri-
tualidad: “se necesita tener un largo ejercicio y reiteradas meditacio-
nes para acostumbrarse a mirar todas las cosas desde este punto de
vista”®. Es incluso consciente de que esta ejercitacion es “el secreto
de aquellos filésofos que en otros tiempos pudieron sustraerse al
imperio de la fortuna y competir en felicidad con los dioses”®. Y
si bien en su obra publicada en vida no ofrecié directrices para este
esfuerzo, se observa que éstas atraviesan toda su correspondencia
sobre asuntos morales.

4. Ligada a esta relaci6én de voluntad y conocimiento encontra-
mos la conexién de verdad y pureza: ;co6mo se va a sostener que en
Descartes no hace falta ser puro para alcanzar la verdad cuando hace
gala de un marcado intelectualismo y liga virtud y conocimiento?

En este tltimo sentido, en la Carta a Isabel de Bohemia que
preludia los Principios, diferencia entre virtudes verdaderas y apa-
rentes, y entre virtudes que no surgen con verdadero conocimiento
y las que si; valora especialmente estas dltimas, que llama propias
de la sabiduria; en ellas, la voluntad se atiene al conocimiento del
bien.

Por otro lado, en el Discurso escribe:

Pues no determindndose nuestra voluntad a seguir o evitar cosa
alguna, sino porque nuestro entendimiento se la presenta como
buena o mala, basta juzgar bien para obrar bien, y juzgar lo
mejor posible para hacer también lo mejor, es decir, para ad-
quirir todas las virtudes y justamente con ellas todos los bienes

62. VI, 26, 102.
63. VI, 26, 102.
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que pueden adquirirse; y cuando uno tiene la certidumbre de
que ello es asi, no puede dejar de estar contento®.

5. Como se observa en el siguiente pasaje de Las pasiones del
alma, Descartes también establece una conexién entre virtudes ver-
daderas y felicidad:

Cualquiera que haya vivido de tal modo que su conciencia
nunca pueda reprocharle que haya dejado de hacer lo que crefa
mejor (que es lo que llamo aqui seguir la virtud), recibe una
satisfaccion que es tan poderosa para hacerle feliz, que los mas
violentos efectos de las pasiones nunca tienen poder suficiente
como para turbar la tranquilidad de su alma®.

6. Solo cerrandose totalmente a la posibilidad de un sentido hu-
manista de salvacién —donde el conocimiento acrecienta las po-
sibilidades de la felicidad—, pudo Foucault sostener que en Des-
cartes no hay conexion entre la verdad que resulta del conocimiento y la
bienaventuranza.

Incluso cuando la sabidurfa queda referida prioritariamente al
conocimiento del mundo y las artes, Descartes subraya su conexién
con la felicidad. En este sentido, en el Discurso sostenia que hacia
fisica por lo util que resulta para la vida, ya que nos permite inventar
artificios que facilitan y permiten la conservacion de la vida, que es
“el primer bien”¢.

Pero no es s6lo que la fisica sea importante para la moral por-
que acrecienta nuestras posibilidades de felicidad desde un punto de
vista pragmadtico, sino también porque guarda relacién directa con
ella. En este sentido, escribe en carta a Chanut: “la nocién (...) de la
fisica, que he tratado de adquirir, me ha servido grandemente para
establecer fundamentos ciertos en la moral”®.

64. VI, 28, 103-4.
65. X1, 442, 221.
66. VI, 62, 135.
67. IV, 441-2, 285.
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Y si nos referimos, mds concretamente, a la importancia del
conocimiento antropolégico para un adecuado funcionamiento de
la moral, en el Tratado de las pasiones Descartes sostiene que la antro-
pologia nos ayuda a comprender el poder que el alma tiene, a través
de sus representaciones, sobre las pasiones. Para ello es fundamental
un bueno conocimiento de ellas y la relacion que guardan con el
alma®® .

Estas representaciones son fundamentales porque ayudan a
controlar las pasiones. Estas son tan fuertes que el alma no puede
disponer directamente de ellas®’; no puede excitarlas directamente
para llevar a cabo la direccion. Pero dado que las representaciones
verdaderas son dadas por el conocimiento, de este dependerd en
gran parte la capacidad del alma, la firmeza de la voluntad, para
doblegar o redirigir las pasiones. La resolucién del alma facilitada
por las pasiones constituiria un esfuerzo vano si no estuviera dirigida
por un conocimiento adecuado; la resolucion s6lo es encomiable si
va acompaifiada de conocimiento”. La consolidacién de los hibitos
que permiten controlar las pasiones, exige esfuerzo, pero este seria
ciego sin la adecuada gufa de la verdad’'.

No se trata de reprimir las pasiones, sino de redirigir su fuerza
ciega; una fuerza que bien canalizada es facilitadora de la moral:
“su uso natural es el de incitar al alma a consentir y contribuir a las
acciones que pueden servir para conservar el cuerpo, o para hacerle
de alguna manera mds perfecto””?.

Aunque las pasiones se equivocan por si mismas a la hora de
dirigir nuestra vida, tal direccién serfa imposible sin ellas. :Qué seria
de la moral sin una admiracién apaciguada por el conocimiento?
¢Qué mejor medio de unir la voluntad a lo bueno y separarla de
lo malo que asocidndola respectivamente a las pasiones de amor y
odio? ¢;Cémo revivificar la moral sin que el bien despierte las pasio-
nes del deseo y el gozo? Pero, al mismo tiempo, ;cémo controlar

68. X1, 362-363, 119-120.
69. X1, 362-3, 119-120.
70. X1, 367-8, 126.

71. X1, 368-370, 127-130.
72. X1, 430, 204.
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este deseo, hacer que se ajuste a lo que uno verdaderamente puede,
sino es por la guia de la razén?

Por ello, para Descartes las pasiones son buenas y facilitadoras
de la vida moral siempre que a través del conocimiento y el esfuerzo
evitemos su exceso. Descartes nos ofrece instrucciones sobre como
llevar a cabo esta evitacion sin caer en la apatia del estoico, ya que
la felicidad del alma reside en el disfrute verdadero y bueno de las
pasiones’.

Llega incluso a reprochar a Séneca que pretenda hacer virtuo-
sas a las personas sin unos conocimientos adecuados: “habria de-
bido ensefiarnos todas las verdades principales cuyo conocimiento
es preciso para facilitar el uso de la virtud y regular nuestros deseos
y nuestras pasiones, y gozar asi de la beatitud natural”’*,

7. Por tltimo, recordemos que Descartes accede a la solicitud
que le hace Isabel de Bohemia para que actie como su consejero
—*“a cuyo consejo podria entregar la conducta de mi vida””—. Es
en este sentido que emprende en la correspondencia el comentario
de De vita beata de Séneca’ o reflexiona sobre las pasiones y esboza
algunas de las ideas fundamentales que apareceran en su Tratado de
las pasiones™.

CONCLUSION

En este trabajo, acudiendo a los textos de Foucault y Descartes, he
intentado dar algunas claves fundamentales para situar en su justa
medida la critica del primero a la supuesta separacion cartesiana de
tilosofia y espiritualidad.

Respecto a la lectura de Foucault, he mostrado que la rotunda
critica a Descartes en La hermenéutica del sujeto es matizada en otros
textos, en los que la espiritualidad parece adquirir un papel trascen-
dental a la hora de asegurar la verdad del cogito. En primer lugar,

73. XI, 486-488, 275-8.
74. IV, 267, 142-3.

75. 1V, 233, 133.

76. IV, 251-287, 137-158.
77. 1V, 310-4,172-5.
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Foucault observa que la meditacion, tan propia de Descartes, es en si
misma una practica espiritual. En segundo lugar, considerara que de-
tras del cardcter irrefutable del cogito ergo sum hay un momento aletar-
gico y catdrtico, la aceptacién de un determinado régimen de verdad.

Respecto al segundo punto, mientras intérpretes como Gros
o Lorenzini han pretendido salvar una posible contradiccién en la
interpretacién foucaultiana de manera mds bien externa, por mi
parte, he intentado mostrar que lejos de constituir una contradic-
cién, ambos componentes son fundamentales para entender la inter-
pretacion foucaultiana de Descartes: éste se serviria de la tradicion
espiritual, y en este sentido estaria dentro de ella, pero con el obje-
tivo de acabar con ella.

También he mostrado que, para comprender cabalmente la
critica de Foucault a Descartes, hemos de tener muy presente su
actitud antihumanista, su renuncia a verdades antropolégicas que
pudieran funcionar como guia del cuidado de si. Para Foucault, en
lo que considero que constituye un prejuicio, estas verdades son
incompatibles con el cuidado.

A partir de aqui he mostrado, precisamente, que para com-
prender la profunda conexién que hay en Descartes entre filosofia
y espiritualidad, es preciso resituarse en la 6rbita del humanismo,
reconciliando cuidado de siy conocimiento. Sin esta reconciliacion,
sencillamente, la felicidad no serfa posible. Sin un adecuado conoci-
miento del mundo y de mi mismo, la vida careceria de la direccién
necesaria para lograr la bienaventuranza. Aqui encontramos, por lo
demis, el sentido dltimo de la equiparacion cartesiana de filosofia y
sabiduria, entendida como capacidad para decidir sobre la conducta
que ha de adoptarse en la vida. La filosofia queda asi definida como
la forma de vida mas deseable. A mi juicio, ademds, esta equiparacién
se ve reforzada en la medida en que Descartes renuncia a una moral
perfecta, aceptando que no se le puede exigir el rigor de la Mathesis.
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