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Deseo y amor, Encuentro, Madrid, 2013, 195 pp.

No cabe duda que el amor y el deseo, según comenta Alejandro 
Llano en el prólogo de este libro, son “temas de fondo que se dan 
por sabidos y que, al cabo, resultan ampliamente olvidados” (p. 11). 
Esta es quizá una de las grandes virtudes de la obra. Se trata de 
retomar novedosamente en el ámbito de la filosofía, como suele 
hacer este autor, echando mano de literatura de gran calado, un 
gran asunto de fondo en la reflexión especulativa, el cual es además 
la realidad vivencial por excelencia. 

Para ello Llano, sugerente ensayista, amigo de la ironía y la 
exposición indirecta, buscará un interlocutor válido. Alguien como 
Marcel Proust, literato inscrito en los inicios de la postmoderni-
dad, ajeno en lo sustancial a su óptica pero, sin embargo, al que 
en aspectos formales y profundos el autor se siente muy unido. 
En algunas ocasiones a lo largo del libro la cercanía entre ambos, 
guiada brillantemente por Llano, se dará, como en los diálogos 
socráticos, a través del matiz, la crítica y la aclaración de diferen-
cias filosóficas.

La obra está dividida en un breve prólogo, una página donde se 
exponen las referencias bibliográficas de Marcel Proust y dieciocho 
capítulos breves. Aunque la temática que enlaza cada sección es la 
misma, el amor y el deseo, es cierto que todos los textos pueden ser 
entendidos como unidades en sí. Como pequeños ensayos tomado 
cada uno aisladamente. Utiliza así Llano un estilo que recuerda a 
obras sobre este tema escritas por Octavio Paz (La Llama Doble), o 
José Ortega y Gasset (Estudios sobre el Amor), este último frecuente-
mente citado a lo largo de la obra. 

El capítulo 1, titulado, “El ansia y la sed” habla de la realidad 
humana de ser seres “anhelantes, insatisfechos, inconclusos” (p. 15). 
La búsqueda de plenitud y el deseo de lo ausente, de vivir más y 
mejor en el otro, es una de las energías que impulsan el amor. Pero 
por otra parte, como se apunta en el título del capítulo 2, “La im-
posible satisfacción”, el amor, el deseo, son también intranquilidad. 
Desasosiego inscrito entre la sexualidad y la muerte, el pasado y el 
futuro de la plenitud no alcanzada, los cuales pergeñan, según relata 
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Proust en sus obras, lo que hace entender a los seres humanos como 
“Insaciables”. Este adjetivo dará título al capítulo 3. 

No tardará en dar respuesta Alejando Llano a estas reflexiones 
al hilo de la narrativa de Proust. De ahí los capítulo 4 y 5, cuyos 
respectivos títulos son: “Lo primero es el amor” y “Hacia el amor”. 
Así, el amor, no puede ser un proyecto de autosatisfacción egoísta 
tal y como se mantiene en la postmodernidad, ya que sólo alcanza 
su verdadero sentido en la entrega y el don completo a una per-
sona. Porque: “un amor que sólo espera recompensa no merece este 
nombre y, en rigor, no puede darse” p. 68. Todo lo contrario es para 
Llano el amor, ya que es activo y creativo y “conduce a quien se ama 
hacia lo mejor que pueda llegar a ser” (p. 73).

Tal vez la simpatía que siente Llano hacia el pensamiento de 
Proust se comprenda mejor tras la lectura del capítulo 6, titulado 
“Conversión”, en donde se explica como el autor de En busca del 
tiempo perdido pretende una y otra vez en su obra, consciente y sin 
serlo, purificar su idea del amor a través de la búsqueda: “perma-
nente y casi siempre oculta de las cosas, y —lo que resulta clave en 
el contexto de una indagación sobre el deseo y el amor— de nuestro 
verdadero yo” p. 87. Después, para reafirmar el fundamento de este 
deseo de amor, en el capítulo 7 “Sub specie aeternitatis”, se indaga 
sobre la supratemporalidad y eternidad a la que aboca el verdadero 
amor. 

Los capítulos 8, 9, 10 y 11, cuyos títulos son respectivamente: 
“Las tribulaciones del amor”, “Esperanza y cuidado”, “Secretos del 
deseo” y “Celos”, podrían entenderse como una crítica, reflexiones, 
consejos y recomendaciones frente a la cotidianeidad y desvelos de 
la vida amorosa, los cuales genialmente están jalonados en la lite-
ratura proustiana. Allí se da a un tiempo: “el afán de búsqueda y el 
tono de profundo desencanto (…) su gran intento fue el de buscar 
en el arte una rehabilitación de los ideales que, todavía, continuaba 
esperanzadamente valorando” (p. 109).

En el capítulo 12, titulado “Deseo mimético”, Alejandro Llano 
valiéndose esta vez de la filosofía de René Girard, aborda el tema del 
deseo sexual en la obra de Proust y en la sociedad postmoderna y la 
trampa de la falsa identificación personal que se encuentra detrás de 
la visión actual sobre la sexualidad. 
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En cierta medida el capítulo 13 puede ser entendido como una 
respuesta al anterior, ya que su título, “El otro”, y también su con-
tenido, reflejan el hecho de que: “El amor nos abre a los demás, 
aunque después pueda decaer en mero apetito y quebrarse así la di-
námica del querer (…) es el amor el que descubre al otro en cuanto a 
otro, es decir, como alguien que es semejante a mí, y en quien puedo 
encontrar correspondencia” (p. 143).

En el capítulo 14, titulado “El amor como ausencia”, se habla 
de la fugacidad del tiempo en relación a la experiencia amorosa. La 
permanente posibilidad de pérdida. Y en el 15, titulado “La ima-
ginación”, de lo que es capaz de dar y también de quitar esta gran 
cualidad humana. 

En el 16, “¿Fidelidad o ruptura?”, se vuelve a poner de ma-
nifiesto la reflexión sobre una problemática muy actual como es el 
valor del compromiso amoroso. Llano da una respuesta acorde con 
la valoración del amor como un proyecto estable y duradero en el 
tiempo. 

En el 17, “Amor y literatura” se reflexiona sobre como tantas 
veces el concepto del amor actual está muy influido por la literatura 
moderna, la cual ha provocado su “estilización como un sentimiento 
frágil y sofisticado” (p. 176). 

Por último, el capítulo 18, el de mayor sugerente título: “La 
verdad y el amor”, puede considerarse como un resumen y una ex-
plicitación de todo lo que Alejandro Llano ha ido lentamente des-
brozando a lo largo del libro: el hecho de que no puede existir el 
amor sin la verdad, ni la entrega, ya que “la conjunción entre la 
verdad y el amor es una de las claves de la vida” (p. 186). Sólo así 
el deseo de autenticidad amorosa, constante en las obras de Marcel 
Proust, puede llevar a descubrir que “es inútil buscar la felicidad 
personal si no contribuimos a la felicidad de los demás” (p. 194).
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