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El imaginario del zombi
cinematografico en la
representacion de los
desamparados: del esclavo del
clasicismo hollywoodense al
inmigrante de la contemporaneidad
europea

Resumen

El presente articulo propone un recorrido critico e iconografico
a través de las principales manifestaciones historicas de los
zombis en el cine. Desde los origenes del cine clasico, la figura
del zombi se ha visto asociada al inmigrante, al esclavo. El
objetivo de este trabajo es observar y establecer cual ha sido la
evolucion de este arquetipo en la historia, y analizar su vigencia
en los filmes del cine europeo contemporaneo que abordan la
realidad socio politica de los sin papeles, revisitando la figura
del zombi. En este sentido, el articulo plantea una relectura
historico-politica sobre este arquetipo de la cultura popular,
tan presente en el cine y la television de nuestro tiempo.

Palabras clave
Zombi, cine, inmigrante, marginado, figura, motivo, Europa,
politicas inmigracion.

1. Introduccion y metodologia

Un grupo de inmigrantes africanos, reunidos al costado de una hoguera,
calientan tornillos que luego utilizan para quemarse sus huellas
digitales. La imagen es cruda y documental y esta especie de rito vuda
es un verdadero y horroroso rito de pasaje. Los africanos cuentan a la
camara que tienen que borrar sus huellas para poder cruzar a Inglaterra
y solicitar asilo politico. Si en Inglaterra comprueban por sus huellas
digitales que antes han solicitado asilo en otro pais europeo, los
deportan. Por esa razon se quitan las huellas con dolor v paciencia. “Ni
muerto ni vivo. A medio camino entre la tumba y... Ni un humano ni un
animal, algo entre los dos...” dice uno de los inmigrantes mientras
continia quemando las huellas de sus dedos. Esta tremenda imagen
proviene del filme Qu’ils réposent en révolte (Des Figures de Guerres I) de
Sylvain George, v fue rodada en 2010 en la ciudad francesa de Calais,
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donde los inmigrantes arriesgan la vida intentando cruzar el canal de la mancha hacia
Inglaterra.

Cuando vemos las imagenes de Sylvain George, y sentimos las terribles experiencias de
los inmigrantes africanos que hablan de su condicion de muertos vivientes, no podemos
evitar relacionarlas con uno de los arquetipos mas inquietantes forjado por el cine fantastico
de Hollywood en los anos treinta: el zombi.

Los primeros zombis de la historia del cine, provenientes del imaginario de los esclavos
africanos, asoman en las imagenes de cineastas contemporaneos como Pedro Costa
(Portugal) v Nicolas Klotz (Francia), que vuelven a trabajar el arquetipo del zombi con
evidente intencion politica sobre los inmigrantes mas desprotegidos de la actualidad. Estos
nuevos zombis, presentes en las ciudades europeas contemporaneas, nos exigen revisar
criticamente el doble origen del arquetipo del zombi en la historia del cine: los zombis
procedentes del colonialismo y los zombis marginados del sistema capitalista, surgidos a
finales de la década de los sesenta con la renovacion del arquetipo que George A. Romero
llevd a cabo en Night of the Living Dead (1968). Como veremos, es inevitable asociar el zombi
romeriano, cuyo canibalismo es un reflejo critico de la sociedad capitalista, a los nuevos
pobres comiendo los deshechos de la sociedad del consumo en las ciudades de la Europa en
crisis.

En este sentido, indagaremos el motivo del zombi, siguiendo la definicién de motivo
efectuada por Panofsky en sus Ensayos de iconologia (1939): “El universo de formas que
reconocemos cargado de significaciones primarias o naturales puede ser denominado
motivo artistico” (1991: 48). En toda imagen un motivo corresponde a una experiencia, a algo
que se prueba inmediatamente identificable, constatable, nombrable. Un motivo es siempre
el producto de una elaboracién simbdlica. Por tanto, a través de la indagacion de un mismo
motivo a través de la historia de sus representaciones mas significativas y canodnicas, se
establece también qué elaboracion simbodlica, y con mayor precision, qué imaginario
deposiltd cada época en un motivo determinado (Brenez, 2006: 13-15). En nuestro caso, el
motivo del zombi, nos permitira estudiar su evolucion en la historia del cine, y la historia de
los diferentes imaginarios sociales, econémicos y culturales que lo fueron configurando
desde la década de 1930 hasta nuestros dias.

El presente articulo propone, por tanto, un recorrido critico a través de las principales
manifestaciones historicas de los zombis en el cine, haciendo hincapié en las obras
candnicas que han forjado este subgénero del terror, asociado a la figuracion de los
desamparados mas extremos de la sociedad.

La hipotesis central de este estudio expone coémo algunos de los autores mas
reconocidos v destacados del cine europeo contemporaneo (Pedro Costa, Nicolas Klotz y
Sylvain George), recuperan en sus obras el imaginario del zombi clasico, forjado en los
origenes del cine de terror hollywoodense, para dar forma a los nuevos excluidos del
sistema capitalista (los inmigrantes ilegales, los sin papeles), con claras intenciones politicas.

Para este cometido, ademas de la definicion de Panofsky, escogemos como modelo
metodoldgico los estudios criticos realizados por Walter Benjamin sobre los motivos del
“flaneur” y el “clochard” durante el siglo XIX en Paris. Estas dos tipologias de hombres no
productivos, de roles de personas fuera del sistema capitalista, fueron tomados por
Benjamin como objeto de un estudio histérico sobre sus representaciones, y sobre los
imaginarios que la sociedad parisina del XIX depositaba sobre estos arquetipos. En este
sentido, los trabajos de Benjamin sobre las funciones del “flaneur” y el “clochard” en la
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cultura de masas y en la poesia de Baudelaire son un excelente ejemplo del tipo de trabajo
critico-histérico que aqui estamos emprendiendo®.

Los criterios establecidos en el presente trabajo para determinar qué obras son
canonicas, se fundamentan en la teoria de la Escuela de la Recepcion de Constanza: Hans
Robert Jauss, su principal tedrico e historiador de la literatura, senala la posibilidad de
reconocer en determinadas obras la capacidad de contener y resumir dentro de si a toda
una tradicion precedente. Es decir, contener y consumar a un canon en ellas. En este
sentido definimos, como obras canénicas de nuestro estudio, a las obras contemporaneas
que incluyen y dialogan en su interior con las tradiciones donde ha sido forjado el motivo
del zombi: asi podemos reconocer, por mencionar algunos ejemplos, como en el cine de
Sylvain George, Pedro Costa y Nicolas Klotz se consuma y resume la tradicion
cinematografica del cine de zombis de las décadas de los treinta y cuarenta, dialogando a la
vez, aunque de manera mas alejada, con la renovacion que G. A. Romero realizé del
arquetipo del zombi.

La historia de los zombis en el cine, es una historia de muertos que siguen padeciendo
las injusticias del sistema que los ha matado. Como pensaba Benjamin, “[...] ni los muertos
estaran seguros ante el enemigo si es que éste vence. Y ese enemigo no ha cesado de
vencer.” (2008: 308). Obviamente, para Benjamin el enemigo que “no ha cesado de vencer”
no era otro que el fascismo europeo espoleado y alimentado por la l6gica de un capitalismo
salvaje.

2. Origen etnografico y cinematografico del zombi: esclavos y colonialismo

La primera descripcion de un zombi proviene de La isla mdgica, de William Buehler
Seabrook, libro publicado en 1929 donde se relatan las extranas experiencias que éste ex
militar americano vivié durante su estancia en el Haiti ocupado por los EE.UU.: “Sus ojos
eran lo mas impresionante. No fue sugestion mia. Eran de verdad como los ojos de un
muerto; incluso los ojos de los ciegos tienen mas expresion. Su cara toda, de tan vacia, de
tan carente de gestos, reflejaba la ausencia del alma, y te hacia dafio. Confieso que estuve a
punto de desmayarme” (2005: 211).

Esta descripcion determina (v moldea) la imagen arquetipica del zombi, cuyos ojos
vacios de voluntad, perduran hasta nuestros dias. La obra de Seabrook causé un gran
impacto en EE.UU. y lanz6 la figura del zombi hacia la cultura popular, a tal punto que
incluso Orson Welles realiz6 en 1936 una adaptacion radiofénica del Macbeth shakesperiano,
situada en Haiti y plagada de ritos vudis y muertos vivientes (Uzal, 2006: 13).

El creciente interés popular sobre la figura de los zombis alentd una serie de estudios
etnograficos sobre la cultura vuda haitiana. Entre los mas destacados cabe senalar el trabajo
que la antropodloga Zora Neale Hurston (1938) realizo en los anos treinta, enviada por el
célebre etndgrafo Frank Boas, para investigar el mito de los hombres que volvian de la
muerte. La procedencia de la palabra zombi se atribuye a la tribu Mitsogho de Gabon, en
Africa del oeste, que empleaban el término ndzumbi para referirse al cadaver de un muerto.
Los esclavos africanos enviados a las colonias de Haiti, Martinica y Jamaica, entre el siglo
XIX y comienzos del XX, habrian popularizado su uso (y creencias) en la nueva tierra. El
temor a ser poseido por otra persona es uno de los rasgos mas evocados en todas las
creencias folkloricas alrededor del zombismo, y tienen su probable origen en los horrorosos
recuerdos de los anos de la esclavitud: los trabajos de Wade Davies (1988) y Marina Warren
(2002) relatan las terribles practicas de los amos esclavistas, y dan soporte a esta hipdtesis.

'Véase: Sobre algunos Motivos en Baudelaire y El Flaneur. En Benjamin, W. (2014). Baudelaire. Madrid: Abada;
Benjamin, W. (2005). Libro de los Pasajes. Madrid: Akal; y Tesis de filosofia de la historia. En Benjamin, W. (1992).
Discursos Interrumpidos, I. Madrid: Taurus.
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Este hecho marca un fenémeno muy importante en relacion al origen de este
arquetipo. Los zombis son las primeras criaturas sobrenaturales que no nacen de una
tradicion gotica europea (como Dracula o Frankestein), sino que surgen directamente de las
practicas folkloricas de los esclavos africanos que llegan, tras su desarraigo y padecimiento,
a Haiti y las islas del Caribe. Como senala Shawn McIntosh (2008), la figura del zombi pasa
directamente del folklore a la cultura popular, sin haber sido fijada previamente por la
literatura.

White Zombie (1932), de Victor Halperin, establece la primera aparicion de los zombis en
la historia del cine. Esta sucede de noche, al costado de los campos de cafna de aztcar de un
latifundio en Haiti. Un cochero africano lleva a una pareja de novios americanos que ha
venido para casarse en la mansion de un terrateniente. En el camino, topan con un grupo de
zombis, seres que no miran hacia ningun sitio y caminan lentamente, arrastrando sus pies,
con las herramientas del campo en la mano. Cuando el novio le pregunta por qué se ha
alterado tanto al cruzarse con esos hombres extranos, el cochero responde: “No son
hombres Monsieur, son muertos vivientes, zombis, cadaveres levantados de sus tumbas
para trabajar en los campos de azicar.” Esta primera aparicion de los zombis en la historia
del cine, implica una marca fortisima: desde su origen aparecen ligados a la
sobreexplotacion laboral, y su funciéon no es la de comer humanos, sino la de seguir
trabajando para los terratenientes, incluso después de la muerte. El filme pionero de
Halperin no plantea un dilema politico, ni ofrece ningtn tipo de critica sobre la situacion
inhumana de los zombis. El dilema de White Zombie, como su titulo indica, no es el de los
sobrenaturales esclavos africanos, sino el de una chica blanca y burguesa: Madeleine, la
zombi blanca del filme, que sera convertida en zombi por un amo vudu (Bela Lugosi) porque
el terrateniente se ha enamorado de ella, sin ser correspondido. En sus dominios, vemos a
los zombis negros amontonados en el interior de un molino, empujando como animales las
ruedas de la molienda de aztcar. Son las primeras imagenes (y actos) que el cine nos ofrece
de estos seres, v en ellas aparecen famélicos, extenuados, con las miradas vaciadas de toda
voluntad: casi una prefiguracion de las imagenes mas terribles de los refugiados e
inmigrantes africanos detenidos en los centros de internamiento contemporaneos que
rueda Sylvain George, mientras esperan poder cruzar las vallas que los separan de Europa.

Esta primera representacion cinematografica pone de manifiesto las principales
creencias que los americanos fueron desarrollando sobre el vudu, y las leyendas de los
africanos caribenos, durante los afios de su ocupacion militar en Haiti (de 1915 a 1934). El
temor de los blancos a ser poseidos por las practicas de los hombres negros explotados,
comenzaba a tomar cuerpo en estas imagenes, al mismo tiempo que afloraban las culpas
alojadas en el inconsciente de la clase colonial dominante. El arquetipo del zombi se abria
paso en la historia, junto a la mala consciencia de los blancos.

En el libro Les chasses a Uhomme (2010), el fildsofo francés Grégoire Chamayou traza una
minuciosa historia de la caza del hombre por el hombre, desde los primeros comercios de
esclavos, hasta las modernas cacerias a los inmigrantes que intentan cruzar los muros de la
Europa del bienestar. Chamayou senala que si bien la caza y comercio de los esclavos
africanos comienza durante el siglo XVI con los colonos portugueses en Africa, esta “no
alcanza toda su amplitud hasta el descubrimiento de América, y el comercio triangular que
esta impone, es decir, con la constitucion de un capitalismo trasatlantico” (2010: 66). Este y
no otro es el origen (no tan oculto) de la figura del zombi en la cultura popular. Los zombis
nacen del imaginario del esclavo sobreexplotado. Son su peor pesadilla: un ser al que
incluso levantan de la tumba para que siga trabajando durante toda su muerte, durante toda
la eternidad. Los testimonios reales de los propios esclavos describian literalmente la vida
en las plantaciones como una no-vida, como una vida de muertos vivientes. (Douglass, 1994:

324).
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I Walked with a Zombie (1943), de Jacques Tourneur, es el primer filme de zombis que
pasa a ser canonicamente reconocido como obra maestra del subgénero y del cine de
terror2. Situado también en Haiti, comienza con una joven enfermera que viaja a las Antillas
para trabajar en la plantacion de azucar de una familia de terratenientes, rica y desgraciada.
En los primeros compases, el filme muestra a la chica navegando hacia la misteriosa isla en
un barco repleto de africanos hacinados en la proa, clara evocacion de los primeros esclavos
que llegaron a esas tierras. Mas adelante, uno de los sirvientes expondra directamente a la
enfermera que los Holland (la familia de terratenientes), trajeron a los tatarabuelos de todos
los africanos de la plantacion en los barcos de esclavos. Afirmacion a la que la enfermera
responde con blanca ingenuidad: “Al menos os trajeron a un lugar muy hermoso, ¢no?” Esta
marca de indiferencia, o anestesia moral de los blancos hacia el sufrimiento de los sirvientes
negros, tiene en el filme de Tourneur una vertiente critica-irénica inusitada en el cine de
Hollywood. La trama del filme, propia de la funcion contestataria de las series B de terror,
hace hincapié en los dramas y miserias de los amos blancos, que suceden con el telon de
fondo del vudu y los zombis.

Tourneur decidié trabajar con verdaderos nativos de Haiti, y rodd los rituales con
respeto vy fidelidad cuasi documental, retratando a los zombis como algo mas que un
monstruo aterrador. En su obra, como en White Zombie, el vudu y el zombismo extorsivo es
una practica de los amos blancos y no de los descendientes de los esclavos. S6lo en manos
de los blancos estos rituales se vuelven una fuerza de posesion y dominacién negativa
(Fujiwara, 1998; Uzal, 2006).

El paradigma base de estos filmes pioneros del subgénero zombi esta sustentado en un
dispositivo poseedor/poseido, que se evidencia tanto a un nivel narrativo como enunciativo.
En White Zombie, el amo vudu ejecuta un gesto de posesion que consiste en entrelazar con
fuerza sus manos y dictar su voluntad a los ddciles sirvientes. En I Walked with a Zombie, los
muertos vivientes solo reconocen la voz de la matriarca de la plantacion, que habla a través
del supuesto dios vudu. Mas alld de las ambiguas formas en las que se representan estas
formas de posesion, la puesta en escena subraya este hecho mostrando el control que los
amos blancos ejercen sobre los cuerpos sin alma de los descendientes de africanos. Los
planos-contraplanos de esta dominacion exponen un unico punto de vista posible,
determinado por el amo dominante que mira con grotesca intencionalidad a su esclavo,
mientras éste se muestra doblegado y sin mirada, o con una mirada completamente vacia de
voluntad. Mirada de muerto viviente.

Entre las numerosas versiones de este arquetipo, cabe destacar una obra cuya
excentricidad nos permite reconocer las primeras e indudables marcas del ya establecido
canon: Revenge of the Zombies (1943), de Steve Sekely fue producida meses después de la obra
maestra de Tourneur, y sita en el mismo comienzo del filme a un sirviente negro que entra
en un cementerio para levantar de sus tumbas, con un claro mandato, a un grupo de zombis:
“El amo dice coged palas, picos, id a trabajar”. Como ensena la teoria de la Escuela de la
recepcion de Constanza, en las obras secundarias de un género podemos reconocer las
marcas de un imaginario ya convertido en candnico. En las obras que contintian las marcas
fundacionales de los primeros filmes de zombis, se “enuncian las leyes de un género que
permiten reconocerlo como tal” (Jauss, 1992). Si nos detenemos en la representacion del
arquetipo en esta obra menor, observamos que junto a las marcas fisionomicas y estéticas
habituales de los zombis (miradas vacuas, andar desgarbado, vestimentas deshilachadas, el
escenario del cementerio como habitat natural, la noche como tiempo particular, etc.),

> En este sentido véase: Deleuze, G. (1984). La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I. Barcelona: Paidos; Deleuze,
G. (1986). La imagen-tiempo. Estudios sobre cine II. Barcelona: Paidés; Dufour, E. (2006). Le cinéma d’horreur et ses
figures. Paris: Presses Universitaires de France - PUF; Losilla, C. (1993). El cine de terror. Barcelona: Paidds; entre
muchos otros.
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reconocemos también la primordial accion narrativa e ideoldgica que tiene lugar sobre un
zombi: el primer mandato implica, inevitablemente levantarse de la muerte para ir a
trabajar.

En esta ocasion, Revenge of the Zombies narra la excéntrica voluntad de un amo aleman,
Von Otterman, que esta intentando mejorar el embrujo haitiano para formar un ejército de
zombis inmortales que luchen en las filas de los nazis. Uno de los primeros casos donde la
practica del zombismo se exportaba hacia nuevas culturas de la explotacion. Al final de la
obra, los personajes americanos detienen al malvado amo, pero la tnica inquietud causada
por el filme reside en el nazismo que anima las intenciones de este personaje de serie B. La
creacion de zombis en si, no s6lo no implica ninguna problematica moral, sino que se sigue
constatando banalmente, como un simple telén de fondo, habitual para cualquier tipo de
drama vagamente situado en las Antillas. Dos décadas mas tarde, en The Plague of the
Zombies (Joe Gillis, 1966), obra britanica de la célebre productora de terror Hammer, se
retoma el mito emplazandolo en una pequena villa inglesa donde misteriosamente
desaparecen los pobladores mas desfavorecidos. En una antigua mina de estano, cerrada
por la falta de condiciones de seguridad, un terrateniente ha convertido en zombis a los
antiguos mineros, y los ha condenado a trabajar clandestinamente para toda la eternidad.
Entre las galerias de la explotacion minera de estano, vemos a esclavos negros mezclados
con los proletarios ingleses: un significativo y alegérico anacronismo. El eje de la
explotacion sobrehumana del zombi, continuaba flotando como base argumental tres
décadas después de su debut en el cine.

3. El zombi como figura politica del cine americano de los 70: hambre y capitalismo

En 1968, con la pelicula Night of the Living Dead, George A. Romero reelabora la figura del
zombi alejandola, en primera instancia, de la problematica concreta de la sobreexplotacion
de los esclavos negros para desarrollar un discurso general sobre las relaciones humanas
bajo el capitalismo en Norteamérica. George Romero “liber6 al zombi de los grilletes de su
amo v les doté no con una funcién (un trabajo o tarea como los que los sacerdotes vudia
daban normalmente a los zombis), sino con una pulsiéon (comer carne humana)” (Dendle,
2001).

Esta nueva caracterizacion, que recorre el imaginario zombi de la mayoria de las
posteriores producciones literarias, graficas, cinematograficas, televisivas o interactivas,
recupera la anterior imagen arquetipica del muerto viviente que ya hemos comentado: con
ropas desastradas, la mirada se mantiene perdida y el andar es igualmente desgarbado. La
pena del trabajo es substituida por un hambre que es también mostrada como una condena:
si el primer zombi hundia una y otra vez la pala para trabajar, el muerto viviente de Romero
hinca sus dientes repetidamente sobre los cuerpos que palpitan. Asi, se abre a la iconografia
de los zombis el retrato del muerto viviente que roe huesos humanos o se abalanza sobre
visceras o largos intestinos, sin agotarse, de manera ilimitada.

Y aun asi, el zombi es un ser débil. Romero, en Night of the Living Dead, presenta su
primera criatura en un cementerio, atishada por dos hermanos que se han acercado a poner
flores sobre una tumba. No es casual que estos dos personajes provengan de una clase social
alta y que uno de ellos se burle de la figura que camina torpemente a lo lejos. Cuando el
desconocido se les acerca -y antes de sospechar que puede atacarlos- extiende sus brazos y
manos hacia la pareja de hermanos en un gesto de total desamparo. Este gesto acompanara,
a partir de esta pelicula, las futuras representaciones de los zombis: el zombi no silencia su
condicion infrahumana y parece, en primera instancia, que reclame ayuda cuando alarga
sus extremidades. De esta manera desconcierta a sus victimas, que movidas por la piedad
terminan poniéndose en peligro. Esta marca se escenifica detenidamente en el climax de la
ultima parte del filme, justo antes de que los zombis estén a punto de entrar en la granja
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donde los protagonistas se refugian: en el momento en que los muertos vivientes intentan
abrirse paso entre las ranuras de las zanjas que fortalecen las paredes, Romero muestra
largamente los multiples brazos que se extienden y baten hacia arriba y abajo como si
pidieran ayuda. La amenaza se presenta en forma de peticion de auxilio, porque los zombis
necesitan alimentarse: son siervos de su necesidad devoradora. Romero crea unos cuerpos
terrorificos engullidores de humanos, pero inserta en la apariencia de estas criaturas la
desesperacion de los mas excluidos socialmente? a partir de mostrar su carencia basica, el
Hambre, “la metafora mas clara de la pobreza” (Caparras, 2015: 520).

En Night of the Living Dead siete personajes se encierran en una granja de Pensilvania
para protegerse de un ataque de “criaturas corrientes en estado de trance”, tal y como son
denominadas por los medios de comunicacion. Mas tarde, un informativo televisivo los
llama necrofagos, comunicando que solo un golpe o un tiro en la cabeza puede destruirlos.
Poco a poco, Romero va clarificando los habitos de esta figura renovada del zombi que se
distingue de la originaria no sélo por comer carne humana, sino también por ser de
cualquier raza (aunque en el filme de Romero los zombis son mayoritariamente blancos). En
contrapartida, el negro es ahora el protagonista que lucha contra los zombis. Aunque esta
inversion tendra una irdnica vuelta de tuerca: después de lidiar intensamente con los
necrofagos, Ben (Duane Jones), el personaje afroamericano, queda solo entre los cadaveres
de los zombis y de sus companeros y en el instante en el que, abatido, ve finalizada su gesta
heroica, unos civiles armados le disparan desde lejos, tomandolo por un muerto viviente.
Ben es asesinado como un zombi. El historiador Jean-Baptiste Thoret senala que es justo la
indiferenciacion el gran tema de la siguiente pelicula de Romero, Dawn of the Dead (1978), en
la que muertos y vivos casi no se distinguen en un comportamiento y fisico cada vez mas
semejante (Thoret, 2006: 304). En efecto: con sus seis peliculas* sobre muertos vivientes que
realiza de 1968 a 2009, Romero entabla un discurso siempre claro sobre la inexistencia de
una linea divisoria entre zombis y humanos.

Se ha leido que The Night of the living Dead escondia una critica a la guerra del Vietnam
y a la sociedad estadounidense después de la represion del Movimiento de Derechos Civiles,
asi como se ha comentado que el filme es una alegoria de la lucha contra la segregacion
racial en Estados Unidos (Wood, 1986)°. Las ultimas imagenes de Ben recogido por los civiles
son instantaneas congeladas como si fueran fotografias actuales de prensa (Ben es
arrastrado hasta una hoguera como si fuera a ser linchado por el Ku Klux Klan), subrayando,
como senala Jamie Russell que “estos acontecimientos no son parte de algin horror
sobrenatural, sino de algo mucho mas corriente” (2005: 68). Lo que le interesa a Romero es
representar “el desastre del gobierno norteamericano” (Lerman, 2008: 38), senalar que los

3 Para el concepto socioldgico de exclusion social, ver Gil Villa, F. (2002). La exclusion social. Barcelona: Ariel, o
Tezanos, J. F. (Ed.). (1999). Tendencias en desigualdad y exclusion social. Madrid: Sistema, o del mismo autor La
sociedad dividida. Estructura de clases y desigualdades en las sociedades tecnologicas (2001). Madrid: Biblioteca Nueva.
+La primera, como ya se ha comentado, es la de 1968, Night of the Living Dead. La siguen Dawn of the Dead (1978),
Day of the Dead (1985), Land of the Dead (2005), Diary of the Dead (2007) y Survival of the Dead (2009).

5 Las lecturas politicas sobre el imaginario zombi de Romero son miiltiples. Ver por ejemplo: Newitz, A. (2006).
Pretend We're Dead. Capitalist Monsters in American Popular Culture. Durham: Duke University Press; Bishop, K.W.
(2010). American Zombie Gothic: The Rise and Fall (and Rise) of the Walking Dead in Popular Culture. Jefferson, NC:
McFarland; Ochando, L. P. (2013). George A. Romero. Cuando no quede sitio en el infierno. Madrid: Akal; Drezner, D.
W. (2015). Theories of International Politics and Zombies. New Jersey: Princeton University Press; o los articulos de
Stephen Harper “Night of the Living Dead. Reappraising and Undead Classic”, Bright Light Films Tournal
(noviembre de 2005); Christopher Cooker. “Dying to Fight: Some Reflections on Zombies and War”. International
Politics Reviews I (December 2013): 91-99; 0 el capitulo de Dillard, R.H. (1987). Night of the Living Dead: It’s Not Just a
Wind That’s Passing Through. En Waller, G. (Ed.), American Horrors: Essays on the Modern American Horror Film.
Urbana: University of Illinois Press.
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zombis surgen de una sociedad desamparada, enferma, saciada de violencia®. No es casual
que los muertos vuelvan a la vida a causa de un experimento militar que el gobierno
autorizé; ni Dios ni el Vudu tienen nada que ver con la epidemia zombi que se abalanza sobre
Norteamérica’. Es el hombre con su afan de destruccion quien genera estas mutaciones
igualmente destructoras. En la primera pelicula de zombis de George A. Romero se
establece, entre el grupo de sobrevivientes, una lucha por el poder en la que el patriarca de
la familia se enfrenta a Ben e intenta incluso deshacerse de él. Esta sera finalmente una de
las marcas que mas influiran a las posteriores narraciones sobre zombis: el infierno no esta
en que los muertos se levanten de sus tumbas sino en las relaciones belicosas de los
sobrevivientes.

En 1978, diez anos después de Night of Living Dead, George A. Romero realiza su
segundo filme sobre zombis, Dawn of the Dead (1978), donde se narra coémo cuatro
supervivientes se refugian en un centro comercial para protegerse de los muertos vivientes,
pero pronto descubren que el espacio estd infestado de zombis. Se explica que si los
muertos vivientes residen alli es porque reproducen sintéticamente lo que hacian cuando
estaban vivos: deambular por galerias, escaleras automaticas y encandilarse ante
escaparates. Este impulso de permanecer en un habitat consumista es el mismo que tienen
los protagonistas cuando se los muestra excitados cogiendo ropas, joyas o materiales
electronicos de las tiendas: se convierten en ecos de los zombis que necesitan consumir los
bienes superfluos de la sociedad capitalista. Los sobrevivientes consumen de forma
insaciable como luego se vera que los zombis devoran las carnes humanas: la pulsion
famélica de comer indefinidamente se engarza de manera diafana a la imagen del
capitalismo y el consumismo desenfrenado. Romero asocia por montaje a los vivos y a los
muertos, siendo la imagen de los maniquies de los escaparates la que unifica a todos estos
consumidores: los cuerpos estaticos o los rostros de plastico faltos de pensamiento
reproducen una humanidad anestesiada que niega la singularidad o personalidad individual.
“Con el nacimiento de los grandes almacenes, por primera vez en la historia, los
consumidores comienzan a sentirse como masa. (Antes eso solo se lo ensefiaba la escasez)”
intuy6 Walter Benjamin antes de la segunda Guerra Mundial (2005: 77).

Aparecer como masa es precisamente una de las constantes que desde 1968 escenifica
la vision de los muertos vivientes: la imagen de un zombi que avanza aparentemente solo y
que al abrirse el plano se ve acompanado de otros de su especie aparece como una clara
marca canonica a lo largo de la posterior figuracion de estas criaturas. Se repite, asimismo,
la idea visual de los protagonistas que necesitan controlar esta masa desde las alturas,
siendo, en el caso de Dawn of the Dead, la azotea del centro comercial el inico punto desde
donde la masa puede contemplarse miniaturizada. El objetivo es anular a los zombis
empequeneciendo sus cuerpos, pero Romero, en su vision siempre critica de la sociedad
norteamericana, reconsiderara esta miniaturizacion como la visiéon imparable de una
epidemia que se extiende y no puede controlarse. Por ello, el historiador Jean-Baptiste
Thoret subraya como nueva marca el hecho que los zombis “ocupen la integridad del
cuadro” (2006: 300), conquisten, pues, el plano que fue una presa que consiguieron no solo
los muertos vivientes sino también otros representantes de los marginados de las peliculas

® Es interesante complementar esta vision centrada en el subtexto politico de los filmes de zombis de los afios 70
con el estudio que, des de una vertiente socioldgica y antropoldgica, realiza Jorge Martinez Lucena en relacion a la
figura del zombi romeriano y su evolucion hasta la actualidad. Véase: Martinez Lucena, J. (2010). Vampiros v sombis
posmodernos. La revolucion de los hijos de la muerte. Barcelona: Gedisa.

"Daniel W. Drezner enumera las distintas causas que las posteriores ficciones cinematograficas reutilizaron para
explicar el origen de los zombis: las razones pueden ser extraterrestres, tecnoldgicas, microbioldgicas o
sobrenaturales. El mismo Romero cambia en su posterior pelicula, Dawn of the Dead, 1978, el origen radiactivo de la
primera por una explicacion mas sobrenatural en la que los zombis retornan a la Tierra porque ya no caben en el
infierno (2015: 27).
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de los afios setenta®. Esta idea visual sera retomada de manera evidente por los cineastas
Sylvain George y Nicolas Klotz que, en su retrato de los inmigrantes de la Europa
contemporanea, daran también importancia a la masa, pero anadiran, como veremos en el
siguiente apartado, una carga de convulsa violencia.

En las siguientes peliculas que Romero realizé sobre muertos vivientes nos interesa
destacar el resurgimiento del primer zombi clasico representado como esclavo: esta
figuracion se desarrolla de manera muy fructifera en la cuarta pelicula de Romero, Land of
the Dead (2005) en la que el director muestra a los zombis literalmente como esclavos,
formando parte de una feria en la que se exhiben espectaculos circenses y torneos de luchas
de zombis encadenados. Al lado de estos esclavos que entretienen a los humanos, hay
zombis que forman parte de la clase trabajadora. Entre ellos se alza un lider afroamericano
que ensena a sus compaieros a utilizar armas rudimentarias y de fuego. Asi, derrocan al
final a los ricos con significativas herramientas de trabajo: palas, picos, llaves, tuercas o
martillos perforadores representan a los trabajadores mas desfavorecidos que se levantan
contra un patron hasta conseguir vencer —devorar- a la clase alta.

En la ultima entrega de Romero al imaginario zombi, Survival of the Dead, estrenada en
el 2009, los personajes se preguntan si los muertos vivientes pueden domesticarse y convivir
con los humanos. En este intento, los zombis vuelven a mostrarse encadenados y son
tratados como animales. Asi, los muertos vivientes subsisten bajo grilletes y cadenas
retomando el vinculo originario con la figuracién de los primeros zombis de la historia del
cine, medio siglo después de que Romero comenzara a aportar nuevos matices a la tradicion
clasica, sus ultimos zombis contienen y consuman los principios de esta tradicion clasica,
explicitando que los zombis siguen representando, década tras década, a los desamparados
mas extremos de la sociedad. De esta forma, por un lado vemos como el imaginario visual
que Romero establecid se reconoce claramente en una amplia herencia que va desde el
célebre video musical de Mickael Jackson, Thriller (John Landis, 1983), hasta las nuevas
comedias de zombis como Return of the Living Dead (Dan O’Bannon, 1985) a Warm Bodies
(Jonathan Levine, 2013). Pero como nos recuerda la serie televisiva The Walking Dead (Frank
Darabont, AMC, 2010-), entre otras tantas propuestas del cine contemporaneo®, el cine de
zombis, desde la tradicion clasica hasta Romero, incluye un discurso politico contestatario
que el cine europeo contemporaneo retomara con mas fuerza y profundidad.

8 Es importante senalar aqui como John Carpenter, un cineasta a quien le intereso captar de forma critica la masa
desfavorecida, trata visualmente en Asalto a la comisaria del Distrito 13 (1976) a los delincuentes callejeros como si
fueran zombis. Carpenter confeso que Night of the Living Dead fue un referente para €1, de forma que sus pandillas
se multiplican en el plano, asediando peligrosamente a la comisaria. De la misma manera, en su posterior filme E/
principe de las tinieblas (1987), Carpenter muestra como los mendigos, conducidos por una satanica fuerza del Mal,
se mueven y acechan a los protagonistas como si fueran zombis.

° Jamie Russell (2005) presenta una exhaustiva filmografia en su libro Book of the Dead: The Complete History of
Zombi Cinema donde demuestra que las narraciones sobre zombis son un fendémeno cinematografico que
trasciende las realizaciones estadounidenses: filmes australianos, britanicos, chinos, checos, alemanes, italianos,
mejicanos, japoneses o coreanos se abrieron paso sobre todo en los anos ochenta y siguieron produciendo aun con
mas cantidad a partir de la década de los noventa. Daniel W. Drezner indica que en el siglo XXI las ficciones sobre
muertos vivientes han seguido aumentando, sobre todo después del ataque terrorista del 11 de septiembre (2015, p.
2). En este sentido, véase Briefel, A. & Miller, and S,J. (Ed.). (on1). Horror after 9/11. World of fear, cinema of Terror.
Austin: University of Texas Press; Pollard, T. (2011). Hollywood 9/11. Superheroes, Supervillains and Super Disasters.
Boulder: Paradigm Publishers; Rockmores, T. (2011). Before and after 9/11: A Philosophical Examination of
Globalization, Terror, and History. New York: Continuum. También es importante tener en cuenta la cantidad de
videojuegos que reutilizan el imaginario zombi como demuestra Tanya Krzywinska (2008).
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4. Figuras de resistencia: el zombi como representacion de los inmigrantes sin
papeles de la Europa actual

Tras el analisis de las dos tradiciones centrales de filmes de zombis en la historia del cine
(los zombis victimas del colonialismo, y los zombis victimas del capitalismo), podemos
volver al punto inicial del articulo (la imagen de los inmigrantes que borran sus huellas para
evitar ser expulsados de la Europa actual), para abordar algunas cuestiones centrales sobre
el tratamiento de este arquetipo en el cine europeo contemporaneo.

Tal como se ha apuntado, en las peliculas de Sylvain George, Pedro Costa y Nicolas
Klotz, los inmigrantes son figuras sin identidad, al margen de la sociedad (el barrio marginal
de Fontainhas, en la obra de Costa, es un exponente de este tipo de suburbio aislado de la
ciudad), sin pasaporte (los inmigrantes retenidos en el aeropuerto de La blessure), sin huellas
(los inmigrantes de Qu’ils réposent en révolte), amenazados de expulsion (el argumento de
Low life de Nicolas Klotz, asi como el de A caca ao coelho com Pau, Tarrafal y O nosso homem,
de Pedro Costa, giran en torno al hecho de recibir una carta de deportacion). Existen sin
existir. Son vivos muertos.

Estos personajes dan forma a una nueva figuracion del zombi en el cine europeo
contemporaneo que auna los dos imaginarios analizados anteriormente. Por un lado, los
nuevos zombis siguen arrastrando el peso de la historia colonial y de los esclavos (su
objetivo es realizar el viaje inverso de los conquistadores y llegar a Europa, aunque una vez
alli la mayoria seran inmigrantes ilegales explotados; sigue la maldicién ancestral) y, por el
otro, configuran un grupo humano de desamparados, desfavorecidos, una suerte de
despojos de la sociedad, abandonados por esa Europa en la que ansian encontrar una nueva
vida. “Cuando ya no queda espacio en el infierno, los muertos vuelven a la tierra” dice Peter,
recordando un viejo dicho de su abuelo africano en Dawn of the Dead que establece un
estrecho vinculo entre el zombi clasico y el zombi romeriano a través del vudu. En la Europa
contemporanea podriamos afirmar que cuando la situacién en Africa es insostenible, sus
habitantes intentan llegar a Europa. Estos filmes europeos filman el reflejo de la masa
incontenible de muertos vivientes que buscan otra oportunidad. Ya no agitan los brazos ni
comen carne humana, pero siguen siendo figuras movidas por la pulsion desesperada de
volver a la vida desde la muerte. Esta nueva figuracion del zombi adquiere tintes de
resistencia, una fuerte carga politica que va mas alla de sus representaciones anteriores.

Es habitual, como vimos al principio del articulo en relacion a Qu’ils réposent en révolte,
que los personajes reflexionen sobre su condicion; que sean conscientes de su muerte en
vida. En Cavalo Dinheiro (2014), Ventura y sus companeros en el hospital comentan su
condena mas alla de la muerte. Todos han sufrido terribles accidentes de trabajo: “nos
seguiremos quemando, nos seguiremos cortando con las maquinas, seguiremos cayendo de
terceros pisos. Siempre hemos muerto y vivido asi, es nuestra enfermedad.” La enfermedad
del zombi.

También Julio y Khadra Hussein, protagonistas de Low Life, hablan de su estado con sus
comparneros. Julio, postrado en una cama, deja de comer y de hablar. Finalmente explica lo
que le ha llevado a esa situacion: el malestar tras un denigrante chequeo médico por parte
de la policia para comprobar su edad. Siente que las maquinas que han escrutado su cuerpo
son una especie de demonio que le han robado los recuerdos y suenos porque afirman que

' Cavalo Dinheiro incluye dos fragmentos musicales que explicitan el malestar de los inmigrantes. La cancion Alto
Cutelo de Os Tubaroes, un grupo caboverdiano popular a finales de los setenta, explica las miserias de la (no)vida
sobreexplotada de los inmigrantes de Cabo Verde en Lishoa, mientras vemos los rostros de estos zombis/esclavos
(generalmente de la construccion) contemporaneos. La historia es terrible; el espacio en el que se encuentran,
paupérrimo; pero sus rostros solo expresan dignidad. En otro momento del film dos personajes cantan Pepe Lopi y
repiten el estribillo hasta la saciedad: “tengo hambre y no puedo comer; tengo sed y no puedo beber; tengo suefio y
no puedo dormir”. Son plenamente conscientes de su condicion.
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naci6 dos afos antes de lo que le dijo su madre, de modo que no reconocen su identidad.
Julio sigue despierto pero no se mueve; deja de hablar de nuevo. Opta por el silencio.

Su amigo Hussein, afgano, tras recibir la carta en la que le deniegan el asilo, decide
encerrarse en la habitacion de su amada, Carmen. Alli, tras un largo periodo de encierro en
el que parece irse desvaneciendo, se pregunta donde esta la Europa de los derechos
humanos. Ironiza con el término flujo migratorio y dice que los inmigrantes son tratados
como excrementos. Es el pensamiento de un mundo muerto, afirma. Se siente acosado, su
vida se le escapa de las manos y son otros los que han decidido como debe vivirla. Es un
zombi en manos de la burocracia y de la estadistica. A Hussein y Julio les han robado la vida,
son muertos que quieren integrarse en el mundo de los vivos pero la politica de inmigracion
europea no se lo permite. La respuesta de estos inmigrantes ante la indiferencia de los
gobiernos es la magia ancestral, el vudu, las practicas rituales de origen africano. Los gestos
de rebeldia se muestran como algo misterioso, relacionado con la irrupcion de “otredad”
que propicia el fantastico. No en vano, los inmigrantes de Low Life viven en la calle
Carrefour, homenaje directo a I walked with a zombie.

El cine portugués contemporaneo, de un modo mas o menos evidente, se preocupa por
la reflexion historica y la confrontacion del pasado colonial del pais, que todavia genera
consecuencias. La cuestion postcolonial es muy evidente en el cine de Pedro Costa. La
conexion entre zombis y colonialismo se establece de un modo explicito en Casa de lava
(1994), pelicula que se escribe sobre el argumento de Yo anduve con un sombi de Jacques
Tourneur y que descubre el dia a dia de los habitantes de Cabo Verde. En este caso, el zombi
que la enfermera protagonista debe curar es Ledo, un trabajador de la construccion
caboverdiano que sufre un accidente en Lisboa. Se establece un claro paralelismo entre
esclavos e inmigrantes explotados. Casa de lava deviene una especie de film-matriz a partir
del cual se desplegara la geografia fisica y humana de Fontainhas. El barrio, hecho de
chabolas de estilo caboverdiano, se erige como una de las zonas mas degradas de la capital
portuguesa. Sus habitantes viven de un modo inercial, sin posibilidad de cambio o de salida.
Son las siluetas que, como Carrefour en I walked with a zombie, cruzan el plano de un modo
silente, pesado, sonambulo. Parecen no tener voluntad porque no les es permitido tenerla.
Son las victimas invisibilizadas del capital y los fantasmas de una revolucion olvidada.

Ventura, encarnacion moderna y “real” de Carrefour, es la figura central de la obra de
Cosla. Sus relatos sobre las terribles experiencias vividas como obrero de la construccion en
Lishoa retornan los ecos (el dolor atavico) de los esclavos que los conquistadores
portugueses trajeron hacinados en barcos (Salvado, 2012). En Cavalo Dinheiro, despierta bajo
el rotulo de Construcciones Amadeu Gaudencio, la empresa en la que trabajo cuarenta afnos
atras. La pulsion del trabajo lo lleva de nuevo a una rutina que ya no existe, a una fabrica en
ruinas; a una vida de muerto viviente. Alli retoma los gestos del pasado, imagina que habla
con el duefio de la fabrica que huyd con el dinero y con las maquinas cuando quedd en
bancarrota. Estos pequenos gestos, se convierten en gestos de memoria viva y por tanto, de
resistencia frente a la destruccion.

Este es uno de los rasgos que distinguen al nuevo zombi del cine europeo
contemporaneo, su capacidad de persistir (como un espectro) y la carga politica que
adquieren sus actos. Estos zombis modernos, en muchos casos sin papeles, despojados de
identidad oficial, articulan su historia, toman la palabra (o permanecen en silencio
voluntario). Ventura, Blandine en La Blessure, Julio y Hussein, los distintos inmigrantes de
Calais en Qui’ls reposent.... sus experiencias e historias son el punto de partida de las
peliculas que protagonizan. De este modo, el zombi contemporaneo ocupa el primer plano,
su rostro se distingue de la masa (los inmigrantes de Qui’ls reposent... se preocupan por
dejar escrito su nombre sobre el muro, en una piedra, en una pared; una muestra de su paso
por la vida); toman la palabra para relatar su muerte en vida. La palabra y el rostro son,
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entonces, elementos centrales de la puesta en escena. Aparece asi un componente subjetivo
en el intento de escribir otra Historia, la de los desarraigados, invisibles, marginados.

Sin embargo, a pesar de esta individualizacion, la masa sigue siendo un elemento
central, tal como ocurria en el imaginario romeriano. Hussein en Low Life afirma que hay
algo acercandose en el exterior. Sus palabras parecen referirse a los inmigrantes
abandonados por Europa; a una especie de fuerza invisible surgida del olvido, que conecta
con los rituales vuda; a una presencia en el fuera de campo, configurada por la suma de las
historias individuales relatadas en todos estos filmes. El ambiente sonoro en los filmes de
los Klotz, el blanco y negro saturado de los filmes de George y los claroscuros de las
peliculas de Pedro Costa sugieren una amenaza. Algo ocurre en el fuera de campo; algo
silencioso se agita. La masa de desfavorecidos, hambrientos, abandonados, sigue clamando
ayuda, como en los filmes de Romero, sin obtener respuesta.

A estos nuevos zombis ya no les mueve la pulsion canibal, sino el deseo de conseguir
asilo en un pais europeo, de romper la frontera, del mismo modo que los zombis de Romero
intentaban a toda costa irrumpir en el encuadre. Los gestos no son los mismos pero
sobrevive la idea de revuelta de los desamparados, de revolucion lenta, sostenida. Estos
seres a los que se les intenta negar la identidad, insisten en el intento por conseguir cruzar
esta frontera hacia Occidente.

Los nuevos muertos vivientes no comen humanos pero si se alimentan de restos,
basura, deshechos de la sociedad de consumo. En No quarto da Vanda la madre de Vanda
despelleja un gato en la parte trasera de la chabola; en Quils réposent en révolte... los
inmigrantes comparten una mezcla de restos de comida entre escombros y bajo los
graznidos de las gaviotas que los acechan. No aparece el canibalismo (aunque en Fuventude
em marcha Ventura explica que una enfermera le ha preguntado si era canibal) pero el zombi
sigue siendo un reflejo critico de la sociedad de consumo. Blandine en La blessure se vera
obligada a ejercer como prostituta; los inmigrantes de Qui’ls réposent en révolte... construyen
sus chabolas a base de cartones y otros materiales llenos de marcas y esléganes
publicitarios. Irénicamente, viven cobijados por la palabreria del mercado que los condena.

El espacio que habitan los inmigrantes es resultado de una concepcion segregadora,
precarizadora. Las chabolas de La Jungla en Quills réposent en révolte..., el suburbio de
Fontainhas en la obra de Pedro Costa o las casas paupérrimas abarrotadas de inmigrantes
de La Blessure o Low Life mantienen a los zombis al margen de la sociedad. Por eso el
programa narrativo de estos filmes siempre se basa en la conquista de un espacio; en la
posibilidad de habitar un lugar y de existir de sus protagonistas.

Ventura y sus vecinos caboverdianos, en Fuventude em marcha (2006) son obligados a
abandonar el barrio de Fontainhas porque va a ser demolido. Una vez mas, se pone de
manifiesto su no pertenencia a ningun espacio; su imposibilidad de localizacion en la
sociedad. Su no-vida se desarrolla en una especie de limbo, un espacio en suspension, entre
Cabo Verde y Portugal. Su condicion ilegal los convierte en figuras invisibles, inexistentes,
como los inmigrantes de La Jungla, otro espacio limbico, de Qu’ils réposent en révolte*.

Esta no pertenencia a ningtn lugar activa la necesidad de control policial, tan visible en
los filmes de Nicolas Klotz y Sylvain George. Se trata de mantener la plaga de
zombis/inmigrantes tras unos muros de contencion: las fronteras europeas que defienden
los policias de Qu’ils réposent en révolte o de Low Life (2011); las salas del aeropuerto de La
blessure donde encierran a los demandantes de asilo en Francia sin ni siquiera escuchar su

" En su intento por encontrar un lugar que les sea propio, tanto los habitantes de Fontainhas como los inmigrantes
de La Jungla son los responsables de la construccion de sus casas/chabolas. El rasgo limbico también proviene de la
naturaleza insular de los espacios que ocupan los zombis. Recordemos que la tradiciéon del vuda nace de los
esclavos que llegan a las Antillas.

2 No olvidemos que el imaginario del western y de la frontera es clave en los filmes de zombis de Romero.
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peticion®; los centros de internamiento de extranjeros. Se trata de politicas de control en los
limites de un espacio que podria corresponder al propio encuadre de lo social. Sin embargo,
estos cineastas sitdan a sus protagonistas en el centro del plano; les ceden el lugar principal
(va no se encuentran en el fuera de campo propio del monstruo del cine clasico; ni son
figuras diluidas en la masa como ocurre con los zombis romerianos). Y se ocupan de la
violencia que supone querer expulsarlos hacia el exterior (de Europa, del encuadre), sobre
todo en los filmes de Klotz y George.

Estos cineastas filman a los inmigrantes con la fuerza de la excepcion, en la tradicion
del cine fantastico. Ademas, producen junto a ellos* imagenes extraordinarias que rivalizan
con las imagenes ordinarias de la prensa, que los archiva en un topico. Al volver al
imaginario de los zombis, al retrabajar esa fuerza en estado de excepcion, las imagenes de la
inmigracion pueden convertirse en imagenes resistentes. Como dijo Walter Benjamin, la
esencia de las cosas no se expone en su uso ordinario, sino en lo extraordinario. Este cine
batalla contra la vulgarizacion de las imagenes. Rebusca en la tradiciéon cinematografica,
para otorgar a sus seres reales un cariz legendario, sobrenatural, la potencia resonante de
todos los zombis de la historia®.

En este sentido, la figura del zombi lleva al paroxismo la figura del esclavo. Alcanza un
grado de esclavitud metafisico, donde toda opcion de liberacion o soberania moral esta
fuera de cualquier planteo biol6gico-natural. La condiciéon zombi implica, en los términos
que Hegel expone en su célebre “Dialéctica del amo y el esclavo”, estar incapacitado para
conquistar la liberacion, por falta de vida. En este sentido, las ideas hegelianas alcanzan una
inesperada dimension en estas peliculas. Hegel senala que si el esclavo es esclavo, es porque
ha preferido vivir en la servidumbre antes que afrontar la muerte para defender su libertad.
Hace depender, en este sentido, el estado de esclavitud de la propia voluntad del esclavo
(Hegel en Chamayou, 2010: 77-83). Chamayou critica la concepcion de la dialéctica hegeliana
enfrentandola sin concesiones al esclavismo colonial, recordando que, ante la revuelta que
tuvo lugar significativamente en Haitl a principios del s. XIX, Hegel desestimo la liberacion
de los esclavos, y el valor de su soberana determinacion de conquistar la libertad asumiendo
la muerte en su revolucion. Se posiciono a favor de una abolicion gradual y paternalista,
argumentando que el valor emancipatorio de los esclavos africanos era relativo (“los negros
mueren a la ligera”, argumento el filosofo aleméan), v que debia ser guiado por los colonos
europeos (Chamayou, 2010: 79).

El terrible etnocentrismo, expresado en la posicion de Hegel, se evidencia también en
todos estos filmes europeos. Ir a buscar otra vida a Europa desde la muerte y hacerlo el
numero de veces que sea necesario, exige sin lugar a dudas un planteo politico-fantastico.
Si un esclavo muerto no puede volver a asumir la muerte para conquistar su libertad y
soberania, se torna necesario abordar una figuraciéon y un imaginario propio del cine
fantastico para que los inmigrantes puedan cruzar las fronteras, parecen decirnos estos
filmes del cine europeo contemporaneo.

B Otra clara figuracion del limbo. Los inmigrantes, cuando se ven forzados a través de métodos violentos a subir a
un avion que los lleve de vuelta a su pais, gritan desesperados que esto es condenarlos a muerte. Prefieren morir
intentando escapar de su pais que volver al punto de partida.

“ En todos los casos se trata de cine independiente. Las experiencias de rodaje de Costa y George son bastante
solitarias (con pequenas camaras digitales) y muy intensas, ya que ambos convivieron durante largos periodos con
los protagonistas de sus films para obtener su complicidad.

5 No es baladi notar que en multiples ocasiones, los tres cineastas han expresado la influencia del cine de zombis, y
en especial de autores clasicos como Jacques Tourneur, en su obra. Uno de los primeros filmes de Pedro Costa,
Casa de lava (1994) es una variacion de I walked with a zombie; también Low Life de Nicolas Klotz y A caca ao coelho
com Pau, Tarrafal y O nosso homem de Pedro Costa estan inspiradas en Night of the Demon (1957) de Jacques
Tourneur. En la obra de ambos autores, el mensaje demoniaco del Dr. Karswell toma forma de carta de expulsion.
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5. Conclusiones: revertir el motivo para contar la historia de los invisibles

Klotz, Costa y George retoman el arquetipo del zombi justamente desde su paradoja
constitutiva, explorando el poder del género fantastico v el vudd como formas de
resistencia. Los inmigrantes que se queman las huellas digitales en el filme de George
enuncian: “si los europeos desarrollan controles de nuestras huellas digitales para
deportarnos, nosotros desarrollamos nuestros métodos para desaparecer de sus controles”.
En Low Life los africanos que reciben las ordenes oficiales para abandonar el territorio
francés (OQTF™), realizan una suerte de rito vudu sobre los papeles oficiales, y los esconden
en los bolsillos de policias o burgueses, que terminan muriendo en tragicos accidentes. Son
formas de profanar, con el imaginario cinematografico de los filmes de zombis, las
concretas dialécticas de la opresion contemporanea. Todos estos filmes (plagados de
secuencias en cementerios y secuencias vudi) toman los patrones y topicos del género, y los
reinvierten politicamente. Hacen del zombi una figura resistente, como si quisiesen
decirnos: “un hombre muerto no puede morir”. Esta frase, expresada por los inmigrantes
del filme de Sylvain George, gira la aporia de los zombis hacia una declaracion de
resistencia. De ahi que el titulo del filme de George sea “qu’ils reposent en révolte!”. Reposar
en revuelta, ese oximoron que es la base de la violencia con la que se manifiestan los débiles
y desarraigados de la sociedad, una paradoja que toma la calle, y cuya figuraciéon nace en la
tradicion del subgénero de peliculas de zombi en la historia del cine.

Nicole Brenez considera que el cine, en la medida en que estd tratando con
elaboraciones simbolicas, debe ser considerado no sélo como reflejo, sintoma o
instrumento, sino como un agente; de modo que cualquier empresa visual que tenga por
efecto reconfigurar un motivo se puede considerar elemento clave de una investigacion,
sobre todo cuando lo que persigue es pulverizarlo. Segin Brenez, un motivo deviene
interesante cuando se critica su instalacion, su asentamiento y su papel en el repertorio
visual social (2006: 77). Este es el uso que hacen del motivo del zombi cineastas como Pedro
Costa, Sylvain George o Nicolas Klotz, que lo destinan a reconfigurar la representacion
miserabilista de los africanos ilegales en Europa. “Profanan”, en el sentido que da a este
término Giorgio Agamben (restituir algo al libre uso de los hombres; 2005: 95-121), el motivo
del zombi, y reinvierten el dispositivo esclavista del vuda hacia una forma de resistencia
politica: los dedos quemados, el hechizo sobre las 6rdenes de deportacion. Estos cineastas
retoman este arquetipo para resucitar el pozo de rabia y resistencia depositado en ese
imaginario, y hacen estallar el repertorio visual biempensante instalado por nuestra
sociedad.

Costa, George o Klotz no filman al zombi negro de nuestra época como un ser
doblegado, sino que vuelven a revisar la historia de su figuracion para revertir estas tramas
de posesion y mostrar a los zombis contemporaneos desde sus gestos de resistencia. Sus
actos figurativos amplifican y ponen en primer término una lectura politica que este
arquetipo guardaba adormilada, como en sordina, desde sus origenes en la historia del cine.

® OQTF son las siglas de “obligation de quitter le territoire francais”, una medida administrativa francesa de
alejamiento de extranjeros, prevista en el articulo L. s11-11 del codigo de entrada y estada de extranjeros y del
derecho de asilo.
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