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Resumen: Cuatro adaptaciones cine-
matograficas se han hecho de obras
de Antonio Buero Vallejo, cantidad
modesta si se compara con la de
otros dramaturgos de su talla. En el
presente articulo se analizan por pri-
mera vez estos filmes en busca de
las causas que expliquen el aparente
desinterés del cine hacia dicho autor.
La tesis que se plantea es la de que
existen dos elementos estético-filo-
soficos en la dramaturgia de Buero,
el simbolismo y la “tragedia espe-
ranzada”, dificiles de llevar a la gran
pantalla, por lo que los adaptadores
han optado siempre por mitigarlos o
incluso por anularlos.
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1. Introduccién

ABSTRACT: Four film adaptations of An-
tonio Buero Vallejo’s plays has been
made up to now, a modest amount
compared with that of other play-
wrights of his stature. This article
analyzes for the first time these films
in search of the causes that explain
the apparent disinterest of cinema
to this playwright. The thesis is that
there are two aesthetic-philosoph-
ical elements in the Buero’s plays,
symbolism and the “tragic hope” dif-
ficult to adapt, so that the adapters
have always opted for mitigating or
even by neutralizing them.

Key words: Theatre, cinema, Aesthet-
ics, symbolism, Buero Vallejo.

Desde sus comienzos, el cine ha recurrido constantemente al teatro para

nutrirse de historias. La adaptacién de obras teatrales es una practica habitual
de la que no escapan ni los textos de los tragicos griegos ni los de los drama-
turgos mds actuales. Como muestran Carlos F. Heredero y Antonio Santa-
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marfal, la literatura espafiola y, en concreto, el teatro, no han sido ajenos a
esta practica. Las obras de Fernando de Rojas, Lope de Vega, Calderén de
la Barca, Jacinto Benavente y Garcia Lorca, entre otros muchos, han sido
fuente permanente de inspiracién para el cine. En el caso de Buero Vallejo
se da un hecho cuando menos extrafio. Sus obras de teatro se han grabado
en varias ocasiones y Television Espafiola ha emitido once representaciones
en el programa Estudio Uno (diez en el periodo histérico 1971-1983 y una en
la etapa moderna, en 2006), una adaptacién para Funcién de Noche y otra en
Noche de Teatro. Sin embargo, las adaptaciones cinematograficas basadas en
obras de Buero Vallejo son sélo cuatro, a las que habria que afiadir un proyecto
frustrado del que se conserva el guidn, cifra modesta si se compara con la de
otros autores. Salvo los estudios de Mariano de Paco?, Alfredo Castellén’ y M2
Teresa Garcfa-Abad*, pocos andlisis se han ocupado de investigar las causas
por las que el dramaturgo espafiol mas importante de la segunda mitad del siglo
XX cuente con tan pocas adaptaciones cinematograficas.

A priori podria parecer que existe algo en las obras de Buero que dificulta
su traslacion a la pantalla. Los trabajos mencionados, muy estimables para la
historiografia del cine y para el estudio de la obra de Buero Vallejo, apenas
indagan en este enigma, probablemente porque uno de los cuatro largometra-
jes, Historia de una escalera (Ignacio F. Iquino, 1949) esta perdido y porque,
salvo Esquilache (Josefina Molina, 1988), los restantes, En la ardiente oscuridad
(Daniel Tinayre, 1953), Madrugada (Antonio Romén, 1953) y el guién de La
doble historia del doctor Valmy (Leén Klimovsky, 1977) son de dificil acceso.

El presente articulo analiza las cuatro peliculas y la documentacién que
acompafié a cada uno de estos proyectos, algo inédito hasta ahora, e incluye
cartas personales del propio Buero de indudable valia. Con ello se pretende
dar respuesta a la pregunta de por qué la industria cinematografica ha prestado
tan poca atencién a este autor. Creemos que nuestro trabajo puede arrojar luz
en una vertiente de la obra de Buero Vallejo practicamente ignorada. Asi-
mismo, y como telén de fondo de la presente investigacién, se plantean las

I Cfr. HEREDERO, Carlos F. y SANTAMARINA, Antonio, Biblioteca del cine espariol, Cate-
dra/Filmoteca Espafiola, Madrid, 2010.

2 Cfr. PACO, Mariano de, “Buero Vallejo y el cine”, en ROMERA, José (dir.), Del teatro al
cine y la television en la segunda mitad del siglo XX: actas del XI Seminario Internacional del Instituto
de Semidtica Literaria y Teatral, Visor, Madrid, 2002, pp. 91-106.

3 Cfr. CASTELLON, Alfredo, “Adaptaciones del teatro de Buero a cine y televisién”, Las
puertas del drama, n® 2, primavera 2002, Asociacién de Autores de Teatro, Madrid, pp. 23-25.
4 Cfr. GARCIA-ABAD, M? Teresa, “Madrugada, de Antonio Buero Vallejo, o las tinieblas de
la aurora: del escenario a la pantalla”, Cauce, n® 30, 2007, Madrid, pp. 75-96.
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relaciones entre la estética del cine y la del teatro, empleando como excusa el
caso particular de las adaptaciones de sus textos. La metodologia mas idénea
es, en nuestra opinion, el estudio historiografico y estético de cada una de las
cinco peliculas.

2. Historia de una escalera

Apenas unos dfas después de su estreno en el teatro (14 octubre 1949),
Antonio Buero Vallejo firma con I.E.I. Producciones, propiedad del director
cataldn Ignacio F. Iquino, el contrato de licencia para adaptar Historia de una
escalera. Pese a que la pelicula se considere hoy perdida, lo que imposibilita
cualquier anilisis, se conserva buena parte de la documentacién que produjo,
por lo que se pueden plantear hipdtesis respecto a sus diferencias con el texto
teatral que explicarfan la desfavorable opinién que Buero tenia de este filme,
como confesé a Mariano de Paco en 1973: “[la pelicula era] muy mala, y con
esttpidas pegas de censura al guién™.

Como es bien sabido, Historia de una escalera es el retrato de unas familias
que residen en un edificio y que se muestran incapaces de escapar a un destino
de miseria econémica y social que se transmite de padres a hijos durante varias
generaciones. La tragedia la simboliza la escalera de la vivienda, elemento
central de la obra y por la cual, como explicé Buero, “se sube y se baja, pero
[...] ni se sube ni se baja a ningtn sitio, y es por lo tanto signo clarisimo del
inmovilismo de nuestro pafs en aquellos momentos”®. Varios investigadores
han sefialado la “estructura ciclica”’ de esta obra. Los suefios de los personajes
se frustran una y otra vez, condenados a repetir el drama de sus progenitores,
sin que por ello lleguen a perder nunca la esperanza. Se ha hablado por ello de
la “tragedia esperanzada” que caracterizarfa al teatro de Buero, un rasgo que
se plasma en el peso que el destino tiene en Historia de una escalera y en otras
de sus obras y que sin duda remite a los cldsicos griegos.

5 PACO, Mariano de, op. cit., p. 99.

6 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa, vol. II, (edicién critica a cargo de Mariano de
Paco y Luis Iglesias Feijoo), Madrid, Espasa Calpe, 1994, p. 560.

7 LEYRA, Ana Marfa, “Las filosoffas de la diferencia y la repeticién en el teatro de Buero
Vallejo”, en LEYRA, Ana Marfa (ed.), Antonio Buero Vallejo: literatura vy filosofia, Universidad
Complutense, Madrid, 1998, p. 121; PACO, Mariano de, De re bueriana, Universidad de Murcia,
Murcia, 1994, p. 71.

8 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa..., op. cit., p. 433.
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Por la documentacién que se conserva, sabemos que el final de la pelicula
modificaba sensiblemente el creado por Buero para la obra de teatro. Lo para-
déjico es que el propio dramaturgo accedié a ello, pues en el contrato firmado
con la productora de Iquino una de las clausulas, la séptima, sefialaba de manera
explicita que los adaptadores deberfan introducir “alguna situacién, momentos,
etc., de contenido humoristico y risuefio, a tono con el ambiente y la vida de los
personajes, como asimismo el mantener el espiritu de la obra, desarrolldandola
cinematogréaficamente sin salir de la escalera y las dependencias de la casa, salvo
en la secuencia final, que tendrd lugar en la calle, saliendo de la casa™. Los
adaptadores fueron José Romillo, Ignacio F. Iquino, Antonio Pérez Sdnchez y,
curiosamente, el propio Buero Vallejo, que se vio “obligado” a alterar el final
de su creacién, introduciendo una secuencia de exteriores cuyo desarrollo se
desconoce. La tnica fuente de la que disponemos es la sinopsis del guién que
se entregd a la censura y en la que se describia el final de la siguiente manera:

Pero Fernando hijo, poseido de una firme conviccién, alentado por el amor
sincero y leal de Carmina hija, y con la seguridad en el triunfo de sus idea-
les, decide emprender una nueva vida en compatfifa de Carmina, apartados
de tan deplorable ambiente. Fernando padre y Carmina madre, ven ale-
jarse a sus hijos, con la alegrfa, dentro del dolor, de ver cémo han sabido
imponer su resolucién, como ellos sofiaron hacer!©.

Si la escena final de la pelicula era esta (como asf lo afirman las criticas
de la época), la carga tragica y la estructura ciclica del texto teatral habrian
desaparecido; incluso el simbolo central de la obra, la escalera omnipresente
de la que no se puede escapar y que no conduce a sitio alguno, perdia su sig-
nificado. Dado que no existen copias del filme, no es posible comprobarlo. Lo
Gnico confirmado, pues lo estipulaba el contrato, es que la escena final era una
secuencia de exteriores, probablemente la de la huida de la pareja. ;Fue esto lo
que escribieron los adaptadores o fue Ignacio F. Iquino quien retocé el guién
que ellos le entregaron para que tuviese un final feliz? Con los documentos
conservados, no es posible dar una respuesta a esta pregunta. Sabemos, eso si,
que muchos afios después Buero Vallejo se lamentaba de los muchos cambios

9 Contrato firmado por Producciones Iquino y Antonio Buero Vallejo el 20 de octubre de
1949, conservado en el archivo personal del dramaturgo. Dado que toda la correspondencia y
los contratos que se citan en el presente trabajo proceden de esa fuente, en adelante se citard
indicando tnicamente el documento y su fecha.

10" Expedientes de lectura de la Junta de Clasificacién y Censura de Historias de una escalera,
ntmero de expediente: 09753. Signaturas: 36/04715 y 36/03382.
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que habfa introducido la censura. Conocemos, ademads, que durante el rodaje
el dramaturgo estuvo en contacto con Iquino, quien, pese a que aquel asf se
lo demandaba, no llegé a enviarle una copia del guién empleado en el rodaje
y si, en cambio, algunas fotografias de él. La impresién que dejaron aquellas
imdgenes en Buero no fue positiva, pues en una carta al cineasta fechada el
17 de febrero de 1950 se lamentaba de que “los maquillados son defectuosos
y teatrales en demasfa [...], el empleo de la luz en interiores de recortadas y
contradictorias sombras de foco demasiado convencionales —y el decorado— de
una casi absoluta falta de realidad material y ambiental”!1.

Por lo anterior, serfa aventurado sefialar las causas que motivaron el fra-
caso de este largometraje entre el publico y la critica, que destacé la falta de
dinamismo y de libertad de los personajes, encorsetados en el espacio de la
vivienda. Las peliculas de la productora de Iquino solfan rodarse en la calle,
con pocos medios y con aspecto documental, sobriedad cercana a aquélla que
tan bien aproveché el neorrealismo italiano y que, en el caso del cineasta espa-
fiol, obedecia simplemente a una precariedad industrial, y no a una decisién
estética. A esto es a lo que parece referirse Buero en su carta. Pero por lo que
respecta al objetivo de este articulo, es posible hacer dos consideraciones a las
que habremos de volver mds adelante. En primer lugar, se puede aventurar que
la pelicula, por estar demasiado apegada al lenguaje y a las convenciones tea-
trales, probablemente tenia un valor cinematografico escaso. Y, por otra parte,
si el filme posefa ese final complaciente, perdia el significado del simbolo de la
escalera y, con ello, dilufa la fuerza de uno de los elementos que caracterizan
el teatro de Buero Vallejo, como es la “tragedia esperanzada”.

3. En la ardiente oscuridad | Luz en la sombra

Para los historiadores del cine y para los especialistas en la literatura
espafiola de posguerra, todo lo que tiene que ver con este proyecto posee un
interés enorme, no tanto por lo que respecta a la propia pelicula, cuyo mayor
mérito es su puesta en escena, como por la documentacién que generé. En
la cinematograffa iberoamericana pocos ejemplos hay como éste en los que
quede constancia de todo el proceso de preproduccién y de produccién. Suele
ser norma habitual que los acuerdos y conversaciones entre autor y guionistas,
productores y directores, se cierren verbalmente. Sin embargo, en el caso de
En la ardiente oscuridad, por tratarse de una pelicula argentina, el contacto con

I Carta de Antonio Buero Vallejo a Ignacio F. Iquino, 17-2-1950.
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el autor de la pieza teatral se llevé a cabo por medio de cartas y telegramas que
Buero tuvo a bien conservar.

En 1952 llega a las manos de Eduardo Borrds En la ardiente oscuridad, pre-
sentada al Premio Lope de Vega en 1948 y estrenada con enorme éxito en
Madrid dos afios después. Segin cuenta en una carta dirigida a Buero Vallejo,
Borrds comienza a trabajar en la adaptacién al cine de este texto, desde que
lo leyé. Este proyecto lo presenta en 1955 a la productora Cinco, formada
por Lucas Demare, Hugo del Carril, Mario Soffici, Luis C. Amadori y Daniel
Tinayre. Pese a que Cinco acogié favorablemente la propuesta de Borrds, el
levantamiento militar de junio y la expulsién del presidente Perén en septiem-
bre retrasaron la puesta en marcha de la produccién, cuyo director iba a ser el
propio Tinayre. Fue él quien se encargd en enero de 1956 de embarcar en el
proyecto a la productora Argentina Sono Film, asf como de enviar en abril de
ese mismo afio un telegrama a Buero Vallejo ofreciéndole la cantidad de cien
mil pesetas por los derechos de la adaptacion.

A partir de este momento y por espacio de algo mds de un afio se sucederdn
cartas y telegramas entre dramaturgo, cineasta y guionista, que se conservan
en el archivo de la familia de Buero Vallejo. Como antes se apuntd, su andlisis
merece mas atencion de la que aqui le podemos prestar. No obstante, hemos de
detenernos en las comunicaciones mas relevantes para comprender el disgusto
del autor al conocer el resultado de la adaptacién, segtin confesé a Mariano
de Paco: “Se atrevieron, contra mi voluntad, a darle un final feliz (;Ignacio no
llegaba a morir!). Pleitear desde aqui habria resultado inseguro y complicado.
Cuando, en 1962, pretendieron distribuirla aqui, yo la bloqueé”!2.

En abril de 1956 llega la respuesta de Buero al ofrecimiento de Tinayre. El
autor acepta la propuesta, si bien por la cesién de los derechos de su obra pide
una cantidad sensiblemente mayor, 125.000 pesetas. El rodaje de la pelicula
no comenzard hasta casi afio y medio después. Entre medias los problemas se
acumulan: los productores retrasan en varias ocasiones su viaje a Madrid para
firmar el contrato con el dramaturgo; los plazos acordados por ambas partes
como limite para hacer efectiva la compra de los derechos se amplian una y
otra vez; la crisis del cine argentino dificulta que los productores se hagan con
dinero efectivo, y el guionista y el realizador no le envian a Buero el guién
que estan preparando y que le han prometido hacer llegar. No es de extrafiar
que el escritor espafiol desconfiase de todo este asunto y a finales de 1956 ini-
ciase conversaciones con otros productores para cederles los derechos de En
la ardiente oscuridad. Quiza fue este el detonante que hizo que los tramites se

12 PACO, Mariano de, “Buero Vallejo...”, op. cit., p. 99.
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acelerasen. En enero de 1957 Tinayre escribe para disculparse con el drama-
turgo y solicitarle paciencia. Los hermanos Mentasti, segin el director, habfan
sido los culpables de tantos retrasos. Tinayre le expresa su voluntad de sacar
adelante el proyecto, reuniendo él mismo el dinero necesario si fuera menester.
Buero Vallejo le tranquiliza y reitera su deseo de firmar con €l “mejor que con
nadie”!3 la adaptacién de su obra teatral.

Las trabas econémico-administrativas parecen desaparecer en los siguien-
tes meses. En cambio lo que se intensifica es la correspondencia entre Buero
y Borrés para la escritura del guién, que habfa comenzado en agosto de 1956.
Previamente el primero habfa recibido una copia del contrato por parte de
Argentina Sono Films. En ella, segtin desvela una carta del dramaturgo fechada
el 18 de julio de 1956, los productores se planteaban cambiar el titulo a la
pelicula. “Me parece en principio erréneo, pues siendo esta obra relativamente
conocida ya fuera de Espafia, creo aconsejable incluso desde el punto de vista
comercial mantener el final [...]. Pero la decisién en definitiva deberd ser
mia”!4, Mds importantes son otras dos observaciones que hace Buero en esa
misiva. Argentina Sono Films querfa que el personaje principal de la obra fuese
una mujer, por lo que Ignacio cederfa a Juana el protagonismo. La respuesta
de su creador es la siguiente: “Esa obra es Ignacio y no puede tener verdadera
fuerza de otro modo, aunque el cine pueda, eso si dar a Juana un relieve mayor
que el que en la obra tiene”!”. La segunda sugerencia caers, como veremos, en
saco roto: “Serfa, en mi criterio, una equivocacién conceder excesiva impor-
tancia al aspecto pintoresco de la vida de los ciegos reales en detrimento de
la intencién dramatica y humana en general y no sélo para ciegos que la obra
pretende”!®. Como puede apreciarse, el esfuerzo de Buero perseguia preservar
el simbolismo de su obra. Es sabido que al estreno en Madrid de la obra teatral
le siguieron criticas por parte de asociaciones de ciegos que lamentaban la
imagen que de sus instituciones educativas ofrecia el texto. Algo de lo que el
autor se defendié aduciendo el caracter simbdlico de su obra: los ciegos de En
la ardiente oscuridad somos todos, videntes o no, en cuanto humanos!?. Todos
sufrimos la misma ceguera, ante la cual cabe responder, como Carlos, que se

13 Carta de Antonio Buero Vallejo a Daniel Tinayre, 3-2-1957.

14 Carta de Antonio Buero Vallejo a Atilio J. Mentasti, 18-7-1956.

15 Ibidem.

16 Tbidem.

17 Enrique Pajén fue uno de los primeros autores en sostener esta tesis en su articulo “;Ciegos o
sfmbolos?”. En este texto Pajén, él mismo invidente, salié en defensa del dramaturgo y contribuyé
a aplacar las criticas suscitadas por la obra. PAJON MECLOY, Enrique, “;Ciegos o simbolos?”,
Sirio, n® 2, abril, 1962, pp. 11-14.

()

Vol. XXV e N¢ 1o CySe2012

(O8]



1t CySe2012

)
=~

Vol. XXV e N°¢

JORDI MASSO CASTILLA Y LUIS DELTELL ESCOLAR

refugia en una falsa y dulcificada realidad, o como Ignacio, en su lucha por la
verdad, por muy dolorosa que esta sea.

En su primera carta a Buero, con fecha 2 de agosto de 1956, Borras pretende
disipar los temores del autor. Nadie, le aclara, se plantea cambiar el titulo de
la obra, ni tampoco hacer de Juana la protagonista de la historia. La tnica
concesion que Tinayre y él habfan hecho a los Mentasti habfa sido la de “dar
al personaje de Juana un mayor realce”18. En lo demds la pelicula serfa fiel a la
pieza teatral, incluido “el desnudo horror de los ciegos recluidos en el perimetro
de un Instituto”, algo que les parecia “depresivo” a los productores, a quienes
les resultaba inaceptable “que no hubiera happy end”. Borrds habfa descartado
por completo esta posibilidad, lo que no significa que fuese a trasladar a su
guién el mismo final ideado por Buero. De hecho, el guionista le plantea “el
problema del final”. El que Carlos asesine a Ignacio sin que el espectador lo
vea puede ser un recurso aceptable en el teatro, pero no para el cine, como asi
se lo explica al autor:

Cinematogrificamente, ese final, a mi entender, no es posible -no me re-
fiero a su fondo, sino a su forma, al modo técnico de expresarlo. En la ver-
sién cinematogréfica, ;puede dejarse en el dnimo del espectador la idea de
que la vida del Instituto, al dfa siguiente, va a reanudarse como de costum-
bre? ;De que Carlos va a seguir conviviendo con sus compatfieros? ;{De que
el amor de Carlos y Juana va a prevalecer sin someterse a ninguna prueba,
sin dolor? ;De que Carlos va a quedar impune?!”.

Demasiadas dudas para Borras, ante lo cual se atreve a pedirle a Buero su
visto bueno a un nuevo final. Ignacio y Carlos se enfrentan no en un tobogan,
como en la obra teatral, sino en una piscina que hay en el Instituto. Durante
la disputa, Ignacio cae accidentalmente al agua vy, al no saber nadar, muere
ahogado, sin que Carlos haga nada por salvarlo, aunque hubiera podido. En
la escena final los compafieros de Ignacio velan su caddver en una capilla del
centro. Mientras, Carlos dialoga con dofia Pepita y, a continuacién, decide
entregarse y pagar su culpa. Juana, que se queda, dice que lo esperara.

Donde el soportal termina sobre el parque, Carlos y Juana se detienen; y
Carlos, alzando su cabeza hacia el cielo de la noche, dice su tltima frase:
‘Lo que él decfa es verdad: ahf estdn brillando las estrellas... y no podemos
verlas’. Y tras una pausa breve, lacénicamente: ‘Adiés, Juana’. Ella perma-

18 Carta de Eduardo Borrés a Antonio Buero Vallejo, 2-8-1956.
19" Ibidem.
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nece inmévil bajo el arco del soportal; y él se aleja por el parque, perdién-
dose en la oscuridad?®.

Esta primera misiva que recibié de Borrds parecié acabar con la intranqui-
lidad de Buero, motivada por la “desdichadisima pelicula que de mi primera
comedia, Historia de una escalera, se hizo”?!, segtin manifestaba a Borrss el 6
de agosto de 1956 en una carta en la que, ademds, le sugiere “nuevas cosas a la
vista de su guién. Pero nunca, o rara vez, con cardcter impositivo”. Entre ellas,
el autor acepta discutir con el guionista la solucién que este propone para el
final del largometraje:

Naturalmente, estoy de acuerdo en que el accidente —pues estd bien que
sea ‘casi’ un accidente— se vea. Muchas cosas implicitas en la obra pueden
y deben verse, sobre todo cosas tan dramdticas como esa. Asimismo, en-
cuentro bien en su conjunto el desenlace que Vd. ha ideado, a reserva de
ver c6mo queda en su emocién en la ordenacién detallada de la secuencia
y de su didlogo?2.

Segiin lo anterior, queda claro que Buero era consciente de que los recursos
del cine y del teatro, dos artes bien diferenciadas, no tenian que ser iguales, y
que lo que para uno era un acierto para el otro podfa ser un desatino. Por eso
permitié que el guionista se tomase ciertas licencias, aun a costa de modificar
partes de su tragedia. Puede que la razén estribe en que lo que Borras proponia
apenas alteraba lo sustancial del mensaje de En la ardiente oscuridad: el enfren-
tamiento entre dos posturas divergentes ante la realidad; la tragedia resultante
de ese choque, y la aceptacién final de Carlos de las opiniones de Ignacio.
Eso si, Buero echaba de menos un mayor realce del cardcter simbdlico de la
ceguera. Por ello pregunta

Si hubiere alguna manera que resultase cinematografica de insinuar que se
trata mas bien de un simbolo; de un simbolo de un pafs o de unos seres hu-
manos, ain con todo lo contrapelo que le va el simbolo al cine, e incluso,
aunque también estd dejando de ser cinematografico, con el complemento
de la voz en off, si preciso fuere, para aclarar al principio algo de esto sobre
todo frente a los ciegos reales, creo que darfamos en el clavo?3.

20 Thidem.
21 Carta de Antonio Buero Vallejo a Eduardo Borrss, 6-8-1956.
22 Thidem.
23 Ibidem.
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Como antes se comentd, el proyecto de Tinayre sufrié una pausa de varios
meses que, ademds de sembrar las dudas del dramaturgo, suspendi6 el intercam-
bio de cartas con el propio realizador y con Borras. Cuando pudo retomarse el
trabajo, la comunicacién entre ellos prosiguié. En febrero de 1957, tras haber
enviado el director las explicaciones por la demora, el guionista se pone en
contacto con Buero para justificar su silencio durante los meses de zozobra
financiera que habfan amenazado con cancelar la pelicula. Borrés le escribe
“de compariero a compafiero”*4 y le explica que, al no saber si la pelicula iba
a rodarse o no, opté por callar evitando asf que el dramaturgo se hiciese falsas
ilusiones. Disipadas las incertidumbres, le pide de nuevo comprensién y, en un
claro guifio ideoldgico, le recuerda cémo “desde un lejano y presente amanecer
de un mes de julio, muchos espafioles tomamos del brazo a la adversidad y nos
la llevamos de paseo por el mundo”?’. El envio del prometido guién, concluye
la misiva de Borrds, no se hara esperar mas.

Una vez firmado en Madrid el contrato entre los productores y el drama-
turgo, el 18 de marzo de 1957, este recibe pocas semanas después una sintesis
de la obra. La respuesta que da Buero posee enorme importancia, no ya sélo por
cuanto en ella desarrolla y explica algunos aspectos de En la ardiente oscuridad
con toda claridad, sino porque llega incluso a reescribir su desenlace, con lo
que tendrfamos algo asi como un final alternativo de la obra. Para empezar, se
hace cargo de la dificultad que entrafia llevar al cine de su texto. “Es probable
—indica— que, en el fondo, mi obra no sea susceptible de adaptacién cinema-
togréfica en tal sentido”2. Por ello, muchas de las soluciones adoptadas por
Borras le dejan insatisfecho, asf que se atreve a hacerle unas cuantas sugerencias
“para que la pelicula llegue a ser algo realmente fuera de serie y no se quede
en un drama sentimental al uso”, sefiala en la misiva. La carta contiene hasta
ocho apartados que se corresponden con aquellos aspectos sobre los que Buero
quiere llamar la atencién. Cada uno de ellos lleva un titulo que indica el asunto
del que se trata. Dada su relevancia, reproducimos fragmentos de esta misiva:

EL PROBLEMA DEL SIMBOLISMO. [...] el propésito de dejar en buen
lugar a sus instituciones y a su pedagogia [se refiere a los ciegos] fuerza
quizd a ‘malear’ un poco a Ignacio y a velar lo que de positiva tiene su
actitud de ‘no resignacién’ en cualquier sociedad, aunque los caminos para
ejercerla resulten desacertados. Creo por ello que, si acertdsemos a incluir

24 Carta de Eduardo Borrds a Antonio Buero Vallejo, 19-2-1957.
25 Ibidem.
26 Carta de Antonio Buero Vallejo a Eduardo Borrss, 5-4-1957.
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en la pelicula de manera suficientemente clara para todos su condicién
simbélica matarfamos dos péjaros de un tiro: conseguir la calma de los cie-
gos reales mediante la garantia de que la pelicula no pretende reflejarlos
exactamente, ni a sus problemas especificos, y tener las manos libres en el
desarrollo de aspectos negativos de la Institucién que poseen fuerza drama-
tica. ;Cémo resolver -de decidirse a ello- este problema? [...] encontrando
a lo largo de la cinta momentos y frases que mostrasen cémo sin salir del
campo de los ciegos reales el problema que plantea Ignacio llega a pesar en
el animo de la Institucién como un problema general, humano, semejante
al de los videntes, aunque por paradoja lo niegue Ignacio. [...].

LA INSTITUCION. Por consiguiente, la Institucién no tiene toda la ra-
z6n frente a Ignacio. Nunca estara esto lo bastante claro y por eso insisto.
GUERRA, CONFLICTO. No es sélo el amoroso. Debe quedar muy re-
saltado a mi juicio el otro: el del individuo Ignacio y la sociedad a la que
pertenece. [...].

TRAGEDIA. [...]. La Institucién tiene su verdad, pero Ignacio tiene la
suya. A pesar de que cada uno tiene su razén y su bondad, el drama estalla.
IGNACIO. Por consiguiente: la positividad de Ignacio deberfa ser a mi
juicio mas clara. Y este es seguramente el punto mds importante [...]. Pa-
rece odiar pero estd lleno de amor. Falta a mi juicio esa escena esencial
entre él y Carlos: la escena en que brinda el dificil, pero enorme amor que
le posee. [...].

CARLOS. Creo importante también que la pelicula destaque la mella que
en Carlos hace Ignacio. [...]%7.

Quedan dos puntos por recoger. En el menos relevante, titulado OTRAS
OBSERVACIONES, Buero insiste en la necesidad de que se vean los besos que
se dan los personajes y rechaza que Juana le diga a Ignacio “tienes una fuerza
para el mal”, como posiblemente escribié Borras. En cambio el dltimo apartado,
el del DESENLACE, desarrolla ese otro final ideado por Buero para su obra.
En la carta ocupa las dos caras de un folio, lo que da idea de la importancia que
dio a que Borras siguiese al pie de la letra sus indicaciones, habida cuenta de
que el primer desenlace propuesto por este, y al que el dramaturgo habfa dado
inicialmente su beneplécito, le dejaba

27 Ibidem.

frio e insatisfecho [...]. Mi impresién —explica— es que, desde el accidente
de Juana [el desencadenante en la pelicula del enfrentamiento entre Igna-
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cio y Carlos, inexistente en la obra teatral], el argumento se trivializa un
tanto: deriva peligrosamente a la posibilidad de pura accién externa y de
crimen por celos vulgares.

Lo que propone Buero es lo siguiente:

Irfa creando a través de pequefios detalles mds finamente acumulados la
obsesién de Carlos: obsesién doble, por Juana y por la Institucién, que es
toda su vida. [...] La noche del crimen €l sorprende el beso de los dos [de
Juana y de Ignacio] en el taller [en la pelicula Ignacio es escultor y trabaja
en un taller que tiene la Institucién]. Ellos no saben quién se acercé. Esto
es mas dramdtico: el espectador sabe mds que los protagonistas del estado

interior de Carlos y se prepara para el ‘suspense’ del crimen??.

Carlos se retira del taller, pero regresa, decidido a recuperar a Juana, lo
tnico que cree que le queda, toda vez que don Pablo ha sido vencido, “lleno
de temores por el fracaso de su Institucién”. En el taller sélo queda Ignacio.
Los dos compatieros discuten y salen de la estancia hacia la piscina, en donde
se produce la muerte de Ignacio, que Buero resuelve as:

28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 Ibidem.

Estdn cerca de la piscina. Las estrellas, a todo campo. Ignacio se agiganta.
Carlos estd casi ganado, al menos paralizado, —“No lo sientes, pero lo sen-
tirds, etc.” —Mas entonces se tuerce la situacién porque Ignacio pronuncia
el nombre de Juana. Se agrfan las palabras. La ira vuelve a Carlos. Luchan,
aunque Ignacio apenas hace mas que defenderse. Y cae a la piscina. Carlos
va a ayudar..., no lo hace. Ignacio dice, ahogdndose: “No, Carlos... Asf no
se vence... Tu no has vencido...” [...].

La secuencia de la piscina se corta con las palabras de Ignacio. D? Pepita
deja a su marido en el dormitorio y, aduciendo que va a recomendar des-
canso a Ignacio, que vela siempre demasiado, sale. Cerca de la piscina, ve
a Carlos, inmévil y raro. Se acerca. “;Qué hace aqui?” “Ignacio... —-Se ha
debido de caer... En su taller no estd”. Situacién. Ella lo aferra: —;Qué ha
hecho usted? El reacciona. —“;Déjeme, yo no sé nada! Cuando me acer-
caba al taller me pareci6 oir ruido en el agua... no sé mas”. Ella lo mira,
horrorizada y dudosa. Al fin reacciona y grita. “{Aqui! jCelador! jVengan
pronto;”. Suenan voces y funde3?.
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La dltima secuencia, desarrollada con todo detalle al igual que la anterior,
tiene lugar en la capilla de la Institucién. Buero recalca que “es importante
que en ella haya un ventanal bajo y amplio, tachonado de estrellas™!. Los
alumnos velan el caddver y la cdmara, estipula el dramaturgo, hace un barrido
recogiendo sus rostros. Lo que sigue es toda una planificacién cinematografica
por parte del dramaturgo. En las siguientes anotaciones puede apreciarse su
instinto cinematografico, pues no sélo desarrolla los didlogos, sino que sugiere
encuadres, tamafios de plano y puesta en escena para el final:

La cdmara va de unos a otros y recoge sumariamente la reconciliacién de
Miguelin y Elisa, el llanto de otros y, si procede, el respiro de otros profeso-
res en alguna frase. Luego enfoca la puerta, por donde entra Carlos. La c4-
mara puede jugar aqui hasta el final con mucha eficacia: ahora puede tomar
a Carlos de espalda y seguirle en su marcha hasta el muerto bajo la mirada
de D? Pepita. La cara de ésta acusa su permanente sospecha. Juana siente a
Carlos, se levanta: “jCarlos!”. Se echa en sus brazos y €l la recibe con una
desencantada expresién. Alguna frialdad nota ella: se desprende. El va en-
tonces, lento, a recostarse contra el ventanal y ella queda palpando el aire,
como perdida en su mundo, que ya no tiene a ninguno de los dos. Al fin,
vuelve a caer de rodillas. Plano medio de Carlos. Respira agitadamente. D?
Pepita, muy inquieta, entra en cuadro. —“Carlos...” —(Una pausa). Llame
a la policfa. —jCarlos! —;Lldmela! Fui yo. Adn no sé si querfa salvar el Ins-
tituto o si querfa salvar a Juana... No es fdcil conocer la verdad... Pero una
cosa sé. Una cosa sé... para siempre. Que no he vencido. {Vamos! ;Vaya a
telefonear! ;Y pronto! D? Pepita se va. La cdmara sube y encuadra las es-
trellas. La cara de Carlos en gran primer plano, denunciando el recuerdo y
la verdad de las palabras de Ignacio. Al fin no puede m4s y se vuelve contra
los cristales con las manos crispadas. Contracampo: desde fuera, la cara
crispada. La cdmara retrocede subiendo y entran en cuadro, lejos, Juana de
rodillas y el muerto... FIN.

(Otra variante: Juana va a su lado y €l le dice que quizd pase algo y que le
espere. Pero a mi juicio es peor)32.

Ni Tinayre ni Borrés siguieron las recomendaciones de Buero. Tal vez la
modificacién mas flagrante e hiriente para el autor fue, precisamente, la del
final. El guionista ignoré tanto el desenlace de la obra teatral como el que
sugeria el dramaturgo para el filme. En el largometraje, Ignacio no muere sino
que, tras caer en la piscina, es rescatado por Carlos. En la escena siguiente, con

31 Ibidem.
32 Ibidem.
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la que acaba el filme, Ignacio se recupera en una estancia de la Institucién,
arrepentido por el accidente que él causé y en el que Juana resulté herida. Los
responsables del centro sonrien felices y Carlos, que observa la congoja y el
carifio con que su novia trata a Ignacio, se siente derrotado y, con una mueca
de aceptacion, abandona la sala.

Como Buero no recibié nunca el guién definitivo de la adaptacién, no
pudo enterarse de los numerosos cambios introducidos por Borras. St llegé a
sus manos dos afios después, a comienzos de mayo de 1959, y gracias a una
carta del representante de la Sociedad General de Autores en Argentina, José
Ignacio Ramos, una sinopsis del largometraje, a punto de estrenarse, que habia
publicado la revista Radiolandia. En su respuesta a Ramos, Buero no oculta su
indignacion:

Veo ahora que se han atrevido nada menos que a darle a la pelicula un
final feliz, prescindiendo de esa muerte [la de Ignacio]. Otros pequefios fal-
seamientos podrian ser tolerables, mas no éste; y yo cref que eso era claro,
tanto para Tinayre como para Borras. Tal vez la Productora lo ha impues-
to, pero para mi no hay duda en cuanto a resultados: se prescinde de una
posible gran pelicula, si bien dificil, para caer en una tonterfa mds. [...].
Preveo que, en el fondo, y aunque de esto si previne yo con insistencia, se
ha querido hacer una fiabula de buenos y un malo, destruyendo asf el papel
positivo que en el fondo posee Ignacio, y convirtiendo a éste en un arre-
pentido de cosas de las que no deberfa arrepentirse. Esto serfa mds grave y
mas dificil de arreglar. Pero, por lo menos, deben matarlo; si no, no habrfa
verdadero desenlace tragico, ni dramdtico, ni nada, sino un merengue que,
a lo mejor, ni siquiera da dinero’3.

En un dltimo intento el dramaturgo le pide a Ramos que contacte con la
productora para que, en el caso de que el rodaje no haya concluido, conserve
el final tragico de la obra. Y, por si hiciera falta, Buero recuerda que la segunda
cldusula adicional del contrato exigia al productor “que respete el sentido
dramdtico de la obra y de su desenlace, asi como el de principal protagonista
que en la obra posee Ignacio™*.

Seglin parece, ni Tinayre ni Borrds volvieron a ponerse en contacto con
Buero Vallejo. Al menos, no se conserva ningtin documento que lo pruebe.
La familia del dramaturgo sf guarda las cartas que intercambi6 con el represen-
tante de la SGAE, a quien pide que sea “sus ojos” en Argentina para averiguar

33 Ibidem.
34 Ibidem.
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cémo concluyen el rodaje y la produccién. Entre mayo y junio Ramos informa
a Buero de que el filme se ha concluido. El mismo ha podido verlo en un pase
privado y el resultado es, a su juicio, bueno: “La pelicula esta hecha con una
gran dignidad, una gran jerarquia y con notable acierto”, aun cuando el
final siga siendo el que horrorizaba al dramaturgo. Borrés le habfa explicado a
este representante de la SGAE que no se habia atrevido a mantener el desen-
lace tragico, pues la productora “no podia arriesgar cuatro millones de pesos
haciendo una pelicula tremendista y negra que el pablico rechazaria”®. Por
altimo, Ramos le informa de la buena acogida que esta recibiendo, y le reco-
mienda que espere hasta ver el filme para formarse una opinién al respecto. Al
no poder visionar En la ardiente oscuridad, Buero se resigna a que el largometraje
se estrene en Argentina.

El dltimo capitulo de esta historia se escribird afios después, en 1962, cuando
la productora intente estrenarla en Espafia. El autor permite su exhibicién solo
si se cumplen estas condiciones: 1) la pelicula no podr titularse En la ardiente
oscuridad; 2) en la cabecera del filme no deber4 aparecer referencia alguna a la
obra de teatro En la ardiente oscuridad. En todo caso, podria figurar “Adaptacién
libre de una obra teatral de Antonio Buero Vallejo” o “Inspirada en una obra
teatral de Antonio Buero Vallejo”.

La pelicula de Tinayre y Borrés fue finalmente estrenada en Espafia como
Lug en la sombra, y pasé desapercibida por publico y critica. Quizé por ello no ha
sido hasta ahora objeto de analisis alguno, pese a no ser una creacién artistica
desdefiable. Tinayre escogié un tono arriesgado para el largometraje en el que
se mezclaba el melodrama con el thriller y la estética del cine negro. La mdsica,
a cargo de Juan C. Paz, comparte con las obras maestras de suspense los ritmos
forzados y los golpes fuertes. Algo parecido sucede con la propuesta estética
del director de fotografia, Alberto Etchebehere, que busca los claroscuros y
contrastes bruscos.

El sistema elegido para rodar En la ardiente oscuridad fue el alexcope, versién
argentina mds rudimentaria y econémica del cinemascope estadounidense. Este
formato panordmico resultd ser el idéneo para fotografiar los largos pasillos,
las fugas en los espaciosos interiores del centro, la piscina y el gimnasio. Por
lo que respecta al uso que hace de la cdmara, Tinayre opté por movimientos
y planos largos de duracién que suele recomponer con paneos, travellings o con
el movimiento de los actores. De forma acertada, reserva los primeros planos
para momentos precisos y claros. Por dltimo, tanto la puesta en escena como

35 Tbidem.
36 Ibidem.
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la actuacién son adecuadas. La coreografia estd llena de dinamismo y el trabajo
de los actores protagonistas es notable y, pese a la dificultad del texto, resulta
verosimil.

Dejando a un lado la divergencia con respecto a la obra de teatro, el pro-
blema fundamental del largometraje no es, pues, la realizacién o la puesta
en escena, sino la mezcla de géneros. Podria haber sido un buen thriller si se
hubiese respetado la figura de Ignacio tal y como Buero la desarrollaba vy si el
final hubiese sido el del original o el propuesto por el autor. Del mismo modo,
podria haber resultado un estimable melodrama romdntico de haber suprimido
la amargura y la tensién de suspense de la obra. La mezcla de elementos de
ambos géneros produce, sin embargo, un resultado cadtico.

En resumen, a diferencia de las adaptaciones de Historia de una escalera
y, como veremos, de Madrugada, la pelicula de Tinayre y Borrds adopta un
lenguaje, un estilo y unos recursos propios del medio cinematografico. For-
malmente, el resultado es mds acertado que el de las otras dos. Ahora bien, la
produccién argentina pierde el mensaje de la obra de teatro, ese “polo filoséfico
o metafisico™? que Buero sefialaba como caracteristico de sus obras, por las
tergiversaciones y manipulaciones a las que somete al texto teatral. En resu-
men, teniendo en cuenta las consideraciones del autor antes mencionadas, las
alteraciones mds graves son las siguientes:

— Simbolismo: si el afdn de Buero habia sido, como se ha visto, que la
pelicula respetase la condicion simbdlica de la obra, aquella reduce desde su
comienzo a lo anecdético el alcance de la historia que presenta. En los titulos
de crédito puede leerse lo siguiente: “Este libro cinematografico de Eduardo
Borras, basado en una obra de Antonio Buero Vallejo, estd dedicado a la
doliente legién de los ciegos, que viven sin otra luz que la de su espiritu, y
quiere ser también un homenaje a Luis Braille, stmbolo de la fe del hombre en
si mismo y en su destino”38. Tinayre y Borrds logran asi aquello que Buero quiso
evitar a toda costa: que el filme se convirtiese en una pelicula sobre los ciegos.

— Ignacio: este personaje no podia ser un “malo”, en palabras del autor.
Sin embargo, Tinayre lo convierte en algo mucho peor: alcohélico, fuma en
espacios de la Institucién en donde estd prohibido -jcuando en la obra teatral
rechaza fumar porque no quiere “imitar a los videntes”!3—, se encara con sus
profesores... La templanza de la que hace gala en la obra de teatro se convierte

37 BUERO VALLE]JO, Antonio, op. cit., p. 431.

38 Titulos de crédito de la pelicula En la ardiente oscuridad (Daniel Tinayre, 1959).

39 BUERO VALLEJO, Antonio, En la ardiente oscuridad | Un sofiador para un pueblo, Madrid,
Espasa Calpe, 1972, p. 42.
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en agresividad en la pelicula. Es él, y no Carlos, el personaje colérico y vio-
lento, pese a lo cual no le espera el tan inevitable como trdgico final al que
estd abocado el Ignacio de la obra de teatro®® y que remite a ese elemento tan
propio del teatro griego como es el peso del destino.

— Carlos: si Ignacio es el “malo”, su antagonista, Carlos, se convierte forzo-
samente en el “bueno”. Al comienzo de la pelicula es paternalista con el recién
llegado, al igual que sucede en la pieza teatral, pero, a diferencia de esta, no
sufre evolucién alguna conforme avanza el largometraje. Tampoco es tan evi-
dente su empefio en vencer a Ignacio. Resulta por ello atin mas incongruente el
final, en el que Ignacio, que nada ha hecho por suscitar la simpatfa o el respeto
del espectador, y si mucho por resultar antipatico, vence a Carlos, que se ve
obligado a abandonar la Instituciéon. El personaje malvado triunfa, si bien la
escena final se asemeja a una especie de “conversién” por la que Ignacio parece
asumir el papel que hasta entonces habfa desempefiado Carlos, cuando en la
obra teatral sucede lo contrario: al hacerle repetir las frases de Ignacio sobre
las estrellas, Buero sugiere que Carlos toma el relevo del difunto.

— Juana: de nuevo, los temores de Buero se hicieron realidad. El tridngulo
amoroso que forman Ignacio, Carlos y Juana —~Marfa, en la pelicula—, ocupa
el primer plano. El dramaturgo sabia que los productores querfan dar mayor
realce al personaje de Juana, algo que, como se ha comentado, Buero aceptd,
siempre y cuando tuviesen presente que “la historia es Ignacio”. A la vista de
los resultados, los productores impusieron su criterio. Juana es el personaje
mejor desarrollado, matizado y complejo, mientras que los dos hombres, uno
por quedar caricaturizado como pérfido y el otro por comportarse como un
pusildnime, carecen del interés que si poseen en la obra teatral.

— La madrastra: Tinayre y Borrds introducen un nuevo personaje en la
pelicula que, pese a las pocas intervenciones que tiene, ofrece una lectura de
la obra totalmente alejada de las intenciones de Buero. Se trata de la madrastra
de Ignacio, mujer joven y atractiva que mantiene una extrafia relacién con €l.
“Mi presencia le perturba”, confiesa a su marido. En otro momento, manifiesta
lo siguiente: “La verdad es que Ignacio siempre ha vivido aqui [en la casa fami-
liar], como un preso. No tiene amigos ni ha conocido nunca una mujer. Me
tiene a mi, que soy joven, cerca de él todo el dia... Me pone nerviosa. Me hace
dafio™!. La llegada al centro de Ignacio, parece sugerir Borrds, obedecerfa a la
necesidad de alejarse de su madrastra. La obvia atraccién que siente Ignacio

40 Cfr. PAJON MECLOY, Enrique, Buero Vallejo y el antihéroe: una critica de la razén creadora,
el autor, Madrid, 1986, p. 591.
41 Didlogo de la pelicula En la ardiente oscuridad (Daniel Tinayre, 1959).
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por ella, plasmada en una escena de seduccion, refuerza la trama principal de
la pelicula, que es, como se ha explicado, la del tridngulo amoroso que forman
los tres alumnos del centro.

— La Institucidén: acaso uno de los elementos fundamentales de esta obra,
el centro es una de esas “cédrceles” que caracterizan al teatro de este autor, y
que encontramos en otras tragedias: la penitenciaria de La fundacién, la policfa
politica de La doble historia del doctor Valmy... Entre Ignacio y la Institucién se
libra una batalla en la que ambos contendientes poseen algo de razén y que,
inevitablemente, ha de conducir a un tragico final. En la obra de teatro, segin
se desarrolla la historia y se evidencia el efecto nocivo que tiene la actitud de
Ignacio en la moral del centro, D? Pepita y Carlos comprenden la necesidad
de que se marche, lo que explica su complicidad en el crimen que acaba con
la vida del elemento perturbador. Pero Ignacio no puede escapar de alli, como
tampoco lo pueden hacer los personajes de las otras obras de Buero. El centro
es simbolo de la existencia humana. Como tal, de €l s6lo se puede salir de una
forma: a través de la muerte.

Mucho se ha escrito sobre esta clase de enfrentamientos entre el individuo y
las instituciones opresoras en el teatro de Buero Vallejo, y de cémo el amor y la
solidaridad son las tnicas fuentes de esperanza en esta lucha. Tinayre y Borrds
privan al espectador del sentido de este combate, no ya sélo por la resolucion
que idean —el centro convence a Ignacio—, sino por el hecho de que en un
momento dado Ignacio regresa a su casa, algo impensable en la obra de teatral,
y es, curiosamente, D? Pepita quien le pide a Juana/Maria que interceda para
que regrese a la Institucion.

— Efecto de inmersion: al leer la correspondencia entre realizador, guio-
nista y dramaturgo sorprende que ninguno de ellos se planteara el problema
de cémo adaptar al cine un recurso ligado al simbolismo de la obra. En un
momento dado, cuando Ignacio trata de convencer a Carlos de la tragedia
en la que viven, en la representacion teatral se apagaban las luces del escena-
rio hasta dejar la sala sin ninguna luz#2. El espectador quedaba asf forzado a
experimentar la misma oscuridad de los personajes y a compartir con ellos su
angustia. Por medio de este efecto, Buero entraba de lleno en el debate acerca
del distanciamiento del pablico, herencia de la katharsis aristotélica que Brecht,
ya en el siglo XX, habfa revitalizado. Al apagar la iluminacién de la sala, toda
posibilidad de distanciamiento se anulaba y se perdia otro elemento més que,

42 JGLESIAS FEIJOO, Luis, La trayectoria dramdtica de Antonio Buero Vallejo, Universidad de
Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1982, p. 64.
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en este caso concreto, reforzaba el mensaje de que la ceguera no la padecen
tnicamente los personajes de la obra.

4. Madrugada

Madrugada es la Gnica adaptacién cinematogrifica de la obra de Antonio
Buero Vallejo que ha sido estudiada independientemente. En su analisis, M
Teresa Garcia-Abad compara el texto y la obra y recoge las repercusiones de
ambos en la prensa del momento®>. En 1957 Luis Marquina y el productor
Manuel Gémez Pizones llegan a un acuerdo para adaptar al cine la obra teatral
Madrugada, que habia cosechado un gran éxito. La idea de ambos era lograr
una pelicula lo mds similar posible al texto original, tarea que encomendaron al
realizador Antonio Romén. Segtin explica Garcia-Abad#4, este director habia
colaborado con un gran nimero de dramaturgos espafioles contemporaneos.
El realizador habia dejado escrito que los filmes que plantean “un problema
a desarrollar en una unidad de tiempo no mayor que la del tiempo real de la
proyeccion suelen ser intensos y estimables”™.

La primera version del guién que se conserva, elaborado por Marquina y
Romadn, sigue milimétricamente el texto de Buero Vallejo. Llega a tal extremo
su exactitud que las indicaciones para los actores no son sino las acotaciones
escritas por el dramaturgo. No obstante, el Archivo General de la Administra-
cién, que custodia este documento, conserva también unas cuartillas escritas
a mano de unas cuantas escenas inexistentes en el original que no modifican
la trama de la obra. Por lo que respecta al argumento, es, como se ha dicho, el
mismo que el de la obra teatral. Al igual que en ella, la protagonista, Amalia,
tiene por delante la madrugada para descubrir cudl de los familiares de su
amante, un afamado pintor que acaba de fallecer, le insinué a este que ella
mantenfa una aventura con un primo del difunto. El plazo de sus pesquisas
acabard cuando amanezca, a las seis de la mafiana, al llegar los empleados de
la funeraria para recoger el caddver. La mujer dispone de hora y media para
interrogar a los familiares, que se han presentado en la vivienda de la pareja
para repartirse la herencia, y poder asf averiguar si Mauricio, con quien llegd
a casarse en secreto, crey6 esa calumnia, en cuyo caso el amor entre ambos
habrfa sido una hipocresfa.

4 Cfr. GARCIA-ABAD, M2 Teresa, op. cit., pp. 76-77.

4 GARCIA-ABAD, M? Teresa, op. cit., p. 90.

4 Citado por COIRA, Pepe, Antonio Romdn: un cineasta de la posguerra, Editorial Complutense,
Madrid, 2004, p. 198.
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En la pelicula, al igual que en la obra teatral, tiempo de proyeccion y tiempo
narrativo coinciden. Romén planifica con cuidado los primeros planos de los
actores y los planos detalle de objetos. Tiene muy presente, ademas, el fuera
de campo, la estancia en la que el caddver yace durante toda la obra. Los
cambios de escena se realizan con complicados travellings como aquel que se
inicia con los pies descalzos de una de las protagonistas. Salvo estos ejemplos,
la planificacién de la mayor parte de las secuencias resulta tan sencilla y poco
elaborada como efectiva. Ahora bien, la falta de dinamismo y de recursos
cinematograficos hace que el ritmo filmico se ralentice. La coincidencia entre
los dos tiempos, el de la narracién y el del relato, tan efectista en el teatro,
pierde fuerza en el largometraje. El motivo de esta deficiencia puede residir en
el hecho de que el reloj, simbolo fundamental de la obra, estd siempre en escena
en el teatro y los espectadores pueden asi observar en cada momento cudnto
falta para que den las seis campanadas que sefialan la llegada de la funeraria.
Pese a que Romdn introduce varios planos con la esfera del reloj, el efecto de
angustia y de tensién que crea su presencia permanente desaparece en el filme.
Nos encontramos, una vez mds, con la dificultad que tienen los directores
y guionistas que deciden adaptar una obra de Buero Vallejo al manejar los
simbolos de su teatro. Sucedia, como se apuntd, con la escalera de Historia de
una escalera y con la ceguera de En la ardiente oscuridad. Y se repite, de nuevo,
en Madrugada, cuyo simbolo central necesita que esté siempre a la vista para
ejercer todo su impacto sobre el pablico.

Con todo, la pelicula fue recibida con interés por parte de la critica. De ella
se destacaban sobre todo su ambiente de suspense y su trama. Sin embargo, la
mayor parte de los criticos de la época consideraba que el filme de Marquina
y Romdn era una obra de teatro y no tanto una pelicula. Incluso alguno de los
informes de la censura consideraba que la obra era “poco cinematogréfica”#0 y
su aspecto visual, muy pobre. No obstante, preguntado por Mariano de Paco,
Buero Vallejo reconocié que aquella adaptacion poseia el mérito de ser “la mds
respetuosa” con su obra teatral, si bien hay que tener en cuenta que en aquel
momento, octubre de 1973, atin no se habia rodado Esquilache.

Madrugada no es una de las obras de Buero Vallejo mds logradas, como €l
mismo reconocia: “Poco después de estrenarla ya no me parecfa de mis mejores
obras; ahora [1970], mucho menos. El drama —quizé el melodrama— que des-

46 En uno de ellos, con fecha 14 de junio de 1957, puede leerse: “Pelicula espafiola bien reali-
zada, aunque no es propiamente cine”. La opinién de otro censor no puede ser ms reveladora:
“L4stima que tantos talentos se utilicen para fotografiar teatro”.

47 PACO, Mariano de, “Buero Vallejo...”, op. cit., p. 9.
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cribe es limitado. Yo quise, sobre todo, plantearme la necesidad de la norma:
reducirme a las tres unidades e intentar, dentro de ellas, un riguroso ejercicio
de teatro”*8. En Madrugada Buero presté demasiada atencién a una de las dos
preocupaciones que, segin él, guiaban su teatro?, la formal, descuidando algo
la filoséfico-metafisica. Si lo primero perdia en el cine su interés y el efecto que
lograba en una sala de teatro, en donde el reloj exigia precision en el desarro-
llo de la trama, por lo que respecta al otro punto, la pelicula no mejoraba lo
que en la obra de teatro era una notable deficiencia. Como bien apunta Luis
Iglesias Feijoo:

No se trata, como dijo un critico, de que haya trampa en el planteamiento
de la obra, sino de que éste se basa en una suposicién algo artificial, pues
esa mujer decidida y valerosa que es Amalia no se atrevié a aclarar en vida
de Mauricio algo tan decisivo para ella como saber si el amor de su compa-
fiero era real o por el contrario sélo sentfa desprecio, lo cual se palfa con no

muy convincentes referencias al pudor y la vergiienza’°.

El asunto del drama es, por tanto, lo mas endeble de Madrugada. Hoy en dia
se considera ante todo un virtuoso ejercicio técnico por parte de un dramaturgo
que, por primera vez, quiso someterse a la regla de las tres unidades teatrales.
Posee, no obstante, algiin elemento de gran interés, como la convivencia en
escena de dos tiempos, el del caddver y el del reloj, “un tiempo que ya no es
frente a otro tiempo que est4 siendo”!; 0 como su intriga, préxima a las peli-
culas de cine negro, que sin duda fue una de las razones que explican su éxito
de publico y que, esta vez si, Marquina y Romdn supieron en buena medida
trasladar. No obstante, prevalece la sensacién de que esta obra no era la m4s
idonea para ser adaptada al cine por ser una de las més “teatrales” de Buero
Vallejo. De hecho, con ella quiso alejarse de lo que por entonces empezaba a
ser costumbre entre dramaturgos y que se conoce por “técnica funcional”?2.
Consiste esta en “copiar en lo posible el rapido ritmo narrativo del cine y su
movida distribucién en secuencias”>, para lo cual se recurrfa a simultanear
sobre el escenario distintos espacios y tiempos. Buero, que llegarfa a emplear

48 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa..., op. cit., p. 456.
49 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa..., op. cit., p. 506.
50 IGLESIAS FEIJOO, Luis, op. cit., p. 135.

51 PAJON MECLOY, Enrique, Buero Vallejo y..., op. cit., p. 157.
52 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa. .., op. cit., p. 391.
53 Ibidem.
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esta técnica posteriormente en Un sofiador para un pueblo, por ejemplo, reaccio-
naba entonces contra esa tendencia que suponia subordinar el teatro al cine.

Resulta paradéjico que Marquina y Gémez Pizones escogiesen este texto
tan anti-cinematografico para rodar un largometraje, si bien lo modificaron
afiadiendo varias secuencias. Una de ellas tiene lugar en el entreacto de la obra
de teatro, unos minutos en los cuales pese a que el telén estd bajado, el tiempo
del reloj sigue corriendo. Roman y Marquina decidieron llenar este vacio con
una escena a la que se alude en la pieza teatral. Se trata de la reunién de los
familiares de Mauricio y de Amalia en un comedor para tomar café. Poco
natural e irrelevante, salvo por un par de detalles técnicos, su tnico fin es el
de evitar el hueco que dejaba en la obra de teatro la inevitable pausa. Las otras
escenas ausentes del original se desarrollan en el Circulo de Bellas Artes, donde
se comunica a algunos de sus socios que Mauricio, miembro de la institucién,
acaba de fallecer; en la sede del diario en el que trabaja el sobrino de Mauricio,
y en los domicilios de los hermanos del artista, cuando reciben la llamada que
les informa del deceso. Ninguno de estos afiadidos aporta nada a la historia,
pero es justo reconocer que dotan de dinamismo a la pelicula y permiten salir
del tnico escenario que tiene la obra teatral, la casa de Mauricio. El precio que
se paga por ello es la desaparicion de una de las tres unidades teatrales, la del
espacio, y que estaba en el origen de Madrugada.

5. Esquilache

Habr4 que esperar casi treinta afios para que se ruede la, por ahora, dltima
adaptacién de una obra de Antonio Buero Vallejo. En este caso, corrié a cargo
de Josefina Molina. La realizadora habia visto representado Un sofiador para
un pueblo en 19584, Cuando reley6 el texto, en 1986, se decidi6 a rodar una
pelicula con aquella historia sobre Esquilache, para lo cual conté con el apoyo
del productor José Sdmano. El tltimo en sumarse al proyecto fue Joaquin Oris-
trell, que por entonces trabajaba como guionista para television.

Dados los precedentes, no es de extrafiar la actitud reticente de Buero
Vallejo a la hora de negociar la cesién de los derechos de adaptacion. Segin
relata la realizadora, costé mucho convencer al dramaturgo, que sélo aceptd
firmar un contrato exigente y riguroso, una de cuyas cldusulas rezaba lo
siguiente: “Si el autor no diera su conformidad, se compromete a devolver las

54 Cfr. MOLINA, Josefina, Sentada en un rincén, 452 Semana Internacional de Cine de Valla-
dolid, Valladolid, 2000, p. 128.
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cantidades percibidas, manteniendo la productora la facultad de realizar la
obra audiovisual, con dichos guién o guiones, sin utilizar el nombre del autor
ni el titulo de la obra teatral”. No fue necesario llegar a ese extremo, pues
Buero recibié el guién antes del rodaje y dio su conformidad a un largome-
traje por el que recibié 2.700.000 pesetas y en el que figuraba como “autor del
argumento”. Pese al cambio del titulo —de Un sofiador para un pueblo pasa a ser
ahora Esquilache— en la pelicula constarfa que se trataba de una adaptacién de
la obra de Buero Vallejo.

Estructuralmente, el filme de Molina es el que presenta mds variaciones
respecto al texto original. El hilo narrativo deja de ser lineal para convertirse
en una gran analepsis. Esquilache, desde su retiro en la embajada espafiola en
Venecia, recibe una carta de Carlos III y comienza a recordar los dfas previos
al famoso motin que le costd su cargo en la corte del monarca’®. El personaje
principal de la pelicula conserva los rasgos del protagonista de la pieza teatral.
El Esquilache de Molina/Oristrell/Sdmano es, como el de Buero, un reformador
que se topa con los sectores mds retrégrados e intrigantes del pafs, representados
por aristocratas como el duque de Villasanta y el marqués de la Ensenada, y por
el calesero Bernardo, tan agitador como pendenciero. Unos y otros frenan las
mejoras que el politico italiano suefia para el pafs y a las que tiene que renunciar
para preservar la figura del monarca. El sacrifico de este personaje es la muerte,
propia de muchos de los héroes del teatro de Buero. Esquilache, al igual que
Ignacio En la ardiente oscuridad, que Tomas en La fundacion, que Larra en La
detonacién, o que Mary Barnes en La doble historia del doctor Valmy, por poner
unos cuantos ejemplos, debe hacer frente a poderes casi siempre despdticos;
sufrir traiciones, envidias y recelos; resistir a la violencia del opresor, y todo
ello en soledad.

Esquilache acierta al mantener el espiritu de la obra de Buero, drama que,
ya se comentd, planteaba la simultaneidad de acciones, tiempos y espacios en
escenas, lo que parecia dar a priori més facilidades ante su posible adaptacién
cinematografica. Josefina Molina supo encontrar una forma 4gil de narrar y
su montaje permitié prescindir de las batallas y de los motines centrales a los
que se prestaba la historia, sin que el resultado se resintiera por esta ausencia.
Ante la falta del presupuesto necesario para rodar el levantamiento, lo que
habrfa dado, sin duda, mayor espectacularidad a la pelicula, la directora hizo

55 Contrato firmado por Sabre Films, S.A., y Antonio Buero Vallejo, 20-7-1987.
56 Esta misiva, como indica Juan A. Rios, funciona como un “hilo conductor [y] es un perfecto
resumen del significado de la misma [la pelicula]”. RIOS CARRATALA, Juan Antonio, El teatro
en el cine espafiol, Publicaciones Universidad de Alicante, Alicante, 1999, p. 145.
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de la necesidad virtud y escogié un tono intimista para su trabajo. Asf evité la
necesidad de recrear la sublevacién y los enfrentamientos, que en ocasiones
se sugieren mediante sonidos y con los didlogos, pero que no se muestran con
imdagenes.

La produccion conté con un elenco de actores de primer nivel. Ademss,
José Samano logré un permiso para rodar en el Palacio de Oriente, lo que no
se habfa autorizado desde los afios cincuenta, y en el Palacio de Aranjuez, en
donde se rod6 la batalla de la Plaza de la Armeria del Palacio Real. Este espacio,
de dimensiones m4s reducidas que aquel en el que tuvo lugar el enfrentamiento,
permitié que pareciese mucho mayor el nimero de extras, unos doscientos, que
ocuparon buena parte de la plaza de la localidad riberefia.

La planificacién de la pelicula oscila entre dos estilos: un montaje puzle con
planos cerrados y breves en los que se muestran o recrean los motines, y uno
mas pausado para las secuencias con actores. La fotografia, de Juan Amords,
estd tefiida de sepias, en los interiores y en las escenas nocturnas, y de azules en
los exteriores. La iluminacién pinta las imagenes con un peculiar tono préximo
a los cuadros de Goya, que sin duda fueron un referente en la estética del
filme. Los exteriores parecen tomados de los fondos de los cartones goyescos,
mientras que los interiores y las escenas de noche se asemejan a los retratos de
corte del pintor aragonés. La musica, a cargo de José Nieto, por su empleo de
sintetizadores, rompe con el estilo historicista de la narracion, algo buscado
por la directora, que decidi6 prescindir de la masica de la época de Esquilache,
como recomendaba el dramaturgo en una de las acotaciones.

Esquilache es el Gnico largometraje basado en una obra de Buero que cosechd
excelentes resultados de taquilla y recibié elogiosas criticas. Su éxito obedeci6
en parte a su esmerada produccién. Junto a esto, no debe pasarse por alto el
simbolismo que en el momento de su estreno, finales de los afios ochenta,
encarnaba un personaje como Esquilache. José Simano y Josefina Molina
observaron en los politicos espafioles de la transicion y de los primeros gobier-
nos socialistas una bisqueda de referentes para su tarea en el pasado espafiol.
Un buen nimero de periodistas y de escritores, como Francisco Umbral®?,
Angel Ferngndez-Santos’8 o Diego Mufioz®?, abundé en esta hipétesis, respal-
dada por la propia Molina®. Esquilache resaltaba un rasgo del texto de Buero

57 UMBRAL, Francisco, “Esquilache”, Diario 16, 30-1-1989, p. 4.

58 FERNANDEZ-SANTOS, Angel, “Un sofiador sin un pueblo", El Pais, 30-1-1989, p. 32.
59 MUNOZ, Diego, “Un reparto de lujo para Esquilache”, La Vanguardia, 13-8-1988, p. 25.

60 INURRIA, Angel Luis, “Josefina Molina: ‘Este no es un pais de matices”, El Pass, 30-1-
1989, p. 32.
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que permitia a la sociedad espafiola de la década de los ochenta identificarse
con este héroe.

Ahora bien, al enfatizar tanto la figura de Esquilache, Molina y Oristrell
perdieron de vista al otro protagonista de Un sofiador: el pueblo. Como bien
apunta Pilar de la Puente Samaniego,

es digno de destacar la constante bueriana de dramatizar con pretendido
énfasis a personajes del pueblo —no constatados por ningin historiador—
que representan siempre el contrapunto del personaje histérico-protago-

nista. Estos personajes, fruto de su fantasfa, representantes genuinos del

pueblo, suelen desempefiar la conciencia de los que sufren®!.

En el largometraje, las escenas entre personajes anénimos del pueblo pre-
sentes en el drama, desaparecen. Queda Fernandita como representante del
pueblo, pero el peso que tiene en la historia no es equivalente al que posee
Esquilache, lo que hace que el filme se antoje una reflexién del poder desde el
poderf?.

Al igual que hicimos en el apartado dedicado a En la ardiente oscuridad,
consideramos ttil analizar separadamente los elementos mas importantes de
la obra de teatro que se perdieron en la adaptacion:

— Simbolismo: dos son los principales simbolos presentes en Un sofiador
para un pueblo. El primero es, de nuevo, la ceguera. Uno de los personajes del
drama es un ciego que vende un almanaque con las predicciones del Gran
Piscator de Salamanca, Torres Villarroel. Al igual que el Tiresias griego, este
ciego vaticinard futuras desgracias, como la caida de Esquilache, destino del
que no podra escapar el marqués. Si en la obra de teatro este personaje aparece
en escena en varias ocasiones, portando en cada una un nuevo mensaje, en
el filme interviene solamente hacia el final y de manera muy breve. Dada la
importancia que tanto la ceguera como el destino tienen en la dramaturgia de

61 PUENTE SAMANIEGO, Pilar de, Antonio Buero Vallejo. Proceso a la historia de Esparia,
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1988, p. 148.

62 En parecidos términos se manifiesta Gutiérrez Carbajo, que insiste en que “frente a estas
cuestiones existenciales [de la obra de teatro], Josefina Molina acentta los aspectos politicos
en su pelicula”. GUTIERREZ CARBAJO, Francisco, “Algunas adaptaciones filmicas de teatro
histérico (1975-1998)”, en GUTIERREZ CARBAJO, Francisco y ROMERA CASTILLO, José
Nicol4s (coords.), Teatro histérico (1975-1998): textos y representaciones: actas del VIII Seminario
Internacional del Instituto de Semiética Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias de la UNED, UIMP,
Cuenca, 25-28 de junio, 1998, p. 278.
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Buero Vallejo, la reduccién de este simbolo priva a la pelicula de uno de sus
elementos clave, como es el trasfondo ético y metaffsico®.

Por lo demés, el dramaturgo juega con otros elementos que abundan en la
idea de que el pueblo vive sumido en la oscuridad y de que Esquilache sélo
pretende traer algo de luz en forma de mejoras sociales. Asi, los 5.000 faroles
con los que ilumind las calles de Madrid y que el pueblo rompe a pedradas, no
pasan de ser una referencia en la pelicula, cuando su rotura es clave al finalizar
la primera parte del drama. Y las alusiones a la ceguera que padece el pueblo y
a la necesidad de que abra los ojos, son recurrentes.

El segundo simbolo de la obra, presente en el mismo titulo, es el del suefio.
Esquilache es un sofiador, esto es, un idealista, y también un iluso. El perso-
naje creado por Molina y por Oristrell también lo es, pero ambos prescinden
para la adaptacion de los didlogos que en el texto de Buero desarrollan esta
idea. Concretamente, es significativo que desaparezca la parte del didlogo que
mantienen Esquilache y Carlos III en la que este le espeta: “;Sabes por qué eres
mi predilecto, Leopoldo? Porque eres un sofiador”®?. Y, més adelante, “Espafia
necesita sofiadores que sepan de nimeros, como t§”®>. Por fin, en la discusién
que sostiene con su antagonista, el marqués de la Ensenada, este le tacha de
sofiador, a lo que el italiano responde: “Tal vez. Pero ahora sé una cosa: ningin
gobernante puede dejar de corromperse si no suefia ese suefio”®.

— Didactismo: Un sofiador para un pueblo contiene mds ensefianza que
Esquilache. El espectador que vea la pelicula sin tener conocimientos previos
sobre quién fue aquel marqués italiano termina sin saber mucho mas acerca
de él. Buero, en cambio, introduce en los didlogos de sus personajes bastantes
dosis de informacién que, si bien ralentizan el ritmo, permiten al pablico com-
prender por qué se tacha a ese personaje de “sofiador”. Sirva un ejemplo. En la
primera conversacién que mantienen el marqués de la Ensenada y Esquilache,
el primero le dice al segundo refiriéndose a los espafioles: “Les has engrandecido
el pais, les has dado instruccién, montepios, les has quitado el hambre. Les
has ensefiado, en suma, que la vida puede ser dulce... Pues bien: te odian”07.

— Técnica de inmersion: al igual que sucede con la adaptacién de En la
ardiente oscuridad, Buero recurrié a un efecto para sumir, otra vez, al pablico
en las tinieblas. Se ha comentado que la primera parte de la obra de teatro

63 DOMENECH, Ricardo, El teatro de Buero Vallejo: una meditacion espaiiola, Gredos, Madrid,
1973, p. 167.

64 BUERO VALLEJO, Antonio, Un sofiador para un pueblo, Madrid, Austral, 2006, p. 129.
65 Ibidem.

66 BUERO VALLEJO, Antonio, Un sofiador para. .., op. cit., p. 193.

67 BUERO VALLEJO, Antonio, Un sofiador para. .., op. cit., p. 82.
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acaba con la rotura de los faroles de aceite que Esquilache mandé instalar. El
dramaturgo empled este recurso para involucrar atin mds al pablico en la his-
toria representada. Los responsables de la pelicula no pudieron o no quisieron
reemplazar este efecto por algin artificio equivalente, lo que hace mas dificil
la inmersion del espectador en ella.

— Fernandita: pocas diferencias pueden apreciarse en el tratamiento que
recibe este personaje por parte de los guionistas con respecto al original. Si
acaso, en la pelicula la actriz que lo encarna, Angela Molina, es una mujer de
unos treinta afios, mientras que en la obra de teatro parece estar mas cerca de
la adolescencia. Por lo demds, Fernandita sigue encarnando a ese pueblo que,
como explicaba Buero, debfa superar sus fallos histéricos y encontrar por sf
mismo “los caminos de una sociedad més justa”®8. Es clave, en este sentido, la
escena final del drama en el que la joven rechaza los requerimientos del rufidn
Bernardo, bajo la mirada de Esquilache. Aunque no llegue a comprender com-
pletamente el alcance de las reformas que persigue el marqués, Fernandita es
consciente de la bondad y generosidad de su sefior y, con ello, se distancia de
ese sector del pueblo que se opone con violencia a toda mejora que acabe con
su ignorancia. El momento en el que se niega a seguir a Bernardo es funda-
mental, y Molina y Oristrell, conscientes de ello, lo mantienen. No obstante,
omiten informacién valiosa para reforzar la asimilacion de Fernandita con esa
otra parte de la sociedad m4s abierta en la que Esquilache, o sea, Buero Vallejo,
tiene depositada sus esperanzas. Asi, el que el padre de la muchacha fuera
asesinado por un embozado confiere mds solidez a los vinculos que establece
con quien se dispone a prohibir capas como la que llevaba aquel criminal. Este
dato es omitido en la pelicula.

6. La doble historia del doctor Valmy

Poca informacién existe sobre este proyecto que no llegé a rodarse. A
comienzos de 1977 el director argentino Ledn Klimovsky contacta con Anto-
nio Buero Vallejo para plantearle la posibilidad de llevar al cine La doble his-
toria del doctor Valmy. Esta obra, una de las mas arriesgadas del dramaturgo, se
habfa estrenado en Chester, Inglaterra, en 1968, ante la imposibilidad de ser
representada en Espafia, en donde la censura la rechazé hasta en tres ocasiones,
por lo que s6lo pudo ser estrenada acabada la dictadura, en enero de 1976 en
el teatro Benavente. Ricardo Doménech destaca como méritos de este texto

68 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa..., op. cit., p. 424.
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la novedad que suponia “la eleccién del tema —la tortura—, [...] la revelacion
de cuanto hay de tenebroso en el Mecanismo de la represion —sea del pais que
sea—, [...] el estudio del espacio escénico”®®. Los dos primeros rasgos garanti-
zaban que no pudiera ser representada durante la dictadura. Muerto Franco,
el publico espafiol pudo acceder a ella. Probablemente entonces, Klimovsky
se decidi6 a adaptarla al cine. No resulta ocioso recordar la situacién por la
que atravesaba el pais de origen del realizador. Lo que Buero denunciaba en
su texto, el aparato represor del estado, poseia actualidad no sélo en la Espafia
franquista, sino también en la Argentina de la dictadura militar.

El dramaturgo firmé el 14 de abril de 1977 el contrato de cesién de los
derechos de adaptacion de La doble historia del doctor Valmy. Segtn se estipula
en él, Buero recibirfa por ello 500.000 pesetas y, dados los precedentes de
Historia de una escalera y de En la ardiente oscuridad, se asegura de que incluya
una cldusula similar a la que exigiré para Esquilache, por la que

EL PRODUCTOR reconoce AL AUTOR su derecho a aprobar la adap-
tacién cinematografica de la obra mencionada, en el sentido de que dicha
adaptacién no altere la orientacién general de la misma, si bien los adap-
tadores podréan utilizar todos los recursos narrativos cinematogréficos ne-
cesarios para variar el ritmo y la cadencia que el lenguaje cinematografico
precisa. Igualmente EL PRODUCTOR acepta que EL AUTOR se oponga
a toda alteracién del sentido general de la obra que fuera impuesto por la
censura oficial. Antes de dar comienzo a los trabajos de filmacién, EL AU-
TOR supervisard la ficha técnico-artistica de la pelicula’®.

Para Klimovsky, un director curtido en producciones menores de género
fantastico y de terror, el proyecto de La doble historia del doctor Valmy, suponia
un reto personal y artistico importante. No obstante, las adversidades econé-
micas fueron mayores que la ilusién del realizador y el proyecto no llegé a buen
puerto. Un afio después de la firma del contrato, en junio de 1978, Klimovsky
escribe a su “querido amigo Antonio”?! para disculparse por el “parén casi
absoluto” que estaba sufriendo la preproduccién.

Como bien supones, mi largo silencio se debi6 a las infinitas dificultades
para organizar el rodaje del Valmy que son las dificultades de todos noso-
tros. Y eso que hemos logrado con mi mujer una adaptacién muy buena,

6 DOMENECH, Ricardo, op. cit., p. 263.
70 Contrato firmado por Producciones Gregor S.A., y Antonio Buero Vallejo, 14-4-1977
"1 Carta de Leén Klimovsky a Antonio Buero Vallejo, 20-6-1978.
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que ya te haré llegar. Gracias por tu paciencia, aunque no necesito decirte
que, si te surge alguna posibilidad de hacer algo, estds en todo tu derecho
de hacerla marchar’2.

Finalmente, La doble historia del doctor Valmy acabé por sumarse a la lista de
los guiones cinematogréficos nunca rodados. Por suerte, en la Filmoteca Espa-
fiola se conserva una copia que permite estudiar las modificaciones introducidas
por Klimovsky y su esposa, Elisabeth Szel, en el texto de Buero, asi como las
soluciones ideadas para adaptar al cine la obra teatral. De entrada, el texto
mantiene el interés del original. Frente a otras adaptaciones de Buero, esta
conserva en buena medida el simbolismo del drama, aunque lo que en él son
alusiones a la violencia, las torturas y las violaciones, el filme lo explicita. La
adaptacién no atesora la soltura y la fuerza de la obra teatral y, mientras que en
esta los personajes son rotundos y fuertes, en el guién se muestran mds endebles.
En sintesis, las principales diferencias entre ambos textos son las siguientes:

— La abuela: como apunta Enrique Pajon:

la complicidad de la madre es grave en extremo. El simbolo del tejido, la
labor de punto en que constantemente se ocupa, la sefiala como la gran
urdidora de tramas ocultas o casi ocultas. Ella entrega, de hecho, su hijo
a un falso padre. [...] Sus intereses son los tnicos vélidos para ella, hasta
el punto de estar sorda para todo lo demds. La madre es, por lo tanto, la
segunda responsable” 3.

En la pieza teatral, la abuela es, en efecto, culpable del destino de su hijo.
Fue ella quien le puso en contacto con Paulus, que hizo de él un torturador.
Como otros personajes buerianos, la actitud ante su culpa es de huida. La sor-
dera que sufre, equivalente a las alucinaciones de Tomds en La fundacién, es el
medio que encuentra para evadirse de la realidad e impide que pueda escuchar
sus remordimientos, si los hubiera.

Klimovsky respeta los rasgos de este personaje, pues, entre otras razones, el
guién conservaba en buena medida los didlogos de la obra de teatro. Hay, sin
embargo, dos modificaciones sustanciales que lo alejan del original. En pri-
mer lugar, en el texto de Buero, Mary Barnes recibe de Lucila Marty un libro
sobre torturas. La abuela lo descubre en la librerfa del hogar de su hijo, pero
decide ignorarlo, lo que abunda en la idea de que, pese a que es consciente del

7 Ibl'de'r/n‘
3 PAJON MECLOY, Enrique, op. cit., p. 440.
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mundo en el que se mueve su hijo, prefiere obviar que ella es culpable de que
se haya convertido en un torturador. Este elemento es una de las claves de La
doble historia del doctor Valmy. La abuela es en buena medida cémplice de lo
que ha hecho Paulus con Daniel. Resulta, por ello, chocante la decisién de
Klimovsky de introducir una escena en la cual la abuela acude al despacho de
Paulus, que fue su antiguo pretendiente, para conseguir que permita que su hijo
pueda cambiar de destino y deje de ser un torturador. La abuela, en el texto de
Buero, no trata de salvar a Daniel Barnes, como si hace, en cambio, su esposa,
por lo que la actitud de una y otra no podria ser mds opuesta. La nueva escena
del guién cuestiona este enfrentamiento y rebaja el dramatismo de la obra de
teatro, amén de alterar la tensién de su desenlace.

— El final: pocos finales podria tener esta obra que fuesen tan inquietantes
como el que Buero Vallejo habfa ideado. El que el cuidado y la educacién del
hijo de Daniel y de Mary Barnes quedase a cargo de su abuela, responsable de
la tragedia que acabd con la muerte de su vastago, deja la duda de si se repetird
lo sucedido con éste. Con el sacrificio de Daniel, motivado por la impotencia
de quien quiere escapar del horror de haberse convertido en un verdugo, Mary
espera haber librado a su hijo del destino al que parecia abocado. Reaparece
asf la esperanza, esa constante del teatro de Buero y que, ya se sefiald, siempre
va acompafiada de tragedia. Trdgicas son las muertes de Daniel y de Anibal
Marty, al igual que el encarcelamiento de Mary y de Lucila. Pero en medio
de tanta desolacién surge la esperanza en que el futuro no traiga las desgracias
del presente. Sin embargo, asi como el final de En la ardiente oscuridad abria la
posibilidad de que Carlos tomase el relevo de Ignacio en la lucha por la liber-
tad y por la verdad, el de La doble historia del doctor Valmy estd més proximo
al de Historia de una escalera, cuyos personajes, por mucho tiempo que pase,
comparten los mismos deseos frustrados. El futuro del hijo de Daniel, pese al
intento de salvacién que efectia su madre, queda en manos de su abuela, con
todo lo que ello significa.

El guién de la pelicula, al suavizar la complicidad de la abuela con los cri-
menes de su hijo, crea de esta manera una esperanza ausente en el original. No
deja de ser significativo que alli donde Buero Vallejo pone el punto y final a
su obra, con la impactante escena en la que la abuela comienza a canturrear a
su nieto al igual que hacfa antes del asesinato y de la detencién, como si nada
hubiese pasado, Klimovsky por su parte decide afiadir otra escena que diluye el
poderoso efecto de la anterior. Lo dltimo que habrian visto los espectadores de
su pelicula habrifa sido el cruce de miradas entre Lucila y Mary en la comisarfa,
con lo que se disipa el impacto que tiene el desenlace original.

— Efecto de inmersién: los personajes del Sefior de esmoquin y la Sefiora
en traje de noche, como si de un coro griego se tratase, presentan al puiblico
la historia del doctor Valmy. Pero ellos mismos son los protagonistas de
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esa otra historia que ha escrito el médico. Son quienes escuchan a Valmy
relatar lo sucedido a la familia Barnes. El drama se articula, pues, en torno
a estos tres ejes imbricados. Técnicamente, la alternancia entre estos planos
dota a la obra de gran dinamismo. Su funcién, empero, trasciende lo formal.
Con este recurso Buero plantea al espectador el problema de la culpa y de
la responsabilidad, y lo hace mediante un habilidoso procedimiento en el
que inmersién y distanciamiento se ainan. Al comienzo de la obra ambos
personajes desvelan al piblico la falsedad de los hechos de los que van a ser
testigos, por lo que s6lo cabe recibirlos con una sonrisa. El espectador est4,
pues, llamado a acoger la historia con un distanciamiento que, a diferencia
del preconizado por Brecht, estd préximo a la indiferencia. Sin embargo, al
descubrir que ambos personajes forman parte de lo relatado y que su actitud
obedece a una “ignorancia culpable”?4, el piblico comprende que tiene que
posicionarse ante esa doble historia: o permanece, como la abuela o como el
Sefior de esmoquin y la Sefiora en traje de noche, sordo e incrédulo; o lucha,
como Mary Barnes y, en menor medida, su marido, por enfrentarse a la reali-
dad de la violencia y la tortura.

Este “efecto de inmersién”, conseguido no tanto por un recurso técnico
como por la trama y los giros en la historia, se pierde parcialmente en el guién
elaborado por Klimovsky. En él, ningtin personaje se dirige al espectador,
artificio sin duda alguna adecuado para el teatro pero poco empleado en el
cine. El Sefior de esmoquin y la Sefiora en traje de noche desaparecen en la
adaptacién y, en su lugar, los guionistas intercalan unas cuantas escenas en
las que personas anénimas, pero reconocibles como pertenecientes a la clase
media, llevan a cabo diferentes acciones cotidianas, tales como jugar a las cartas
o conversar mientras toman un té a media tarde. El espectador puede de algiin
modo identificarse con ellos y, por tanto, sentir como suya esta pasividad que
contrasta con el dramatismo de la historia de Barnes. El efecto es similar pero
carece de la fuerza que tiene la obra de teatro y, sobre todo, altera el equilibrio
y la conexidén entre sus tres niveles (Sefiores-Valmy-Barnes).

Cabria sefialar otras variaciones que presenta el guién de Klimovsky/Szel
respecto a la obra original. Algunas, como afiadir nuevos escenarios en los que
se desarrolla la trama (club de campo, clinica ginecoldgica...), son un acierto
desde el punto de vista de la construccién cinematogréfica de la historia. Otros
cambios no pasan de ser meros detalles que poco o nada cambian el transcurrir
de las acciones.

4 DOMENECH, Ricardo, op. cit., p. 274.
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7. Conclusiones

Quiza la pregunta que queda en el aire después de haber analizado una a
una las adaptaciones cinematograficas de obras de Buero Vallejo, es la de si
el teatro de este autor es susceptible de ser llevado al cine. Los cinco ejem-
plos que se han comentado, incluido el de La doble historia del doctor Valmy,
parecen dibujar la siguiente alternativa: o bien no lo es, o bien, en el mejor
de los casos, s6lo pueden lograrse peliculas estimables a costa de renunciar a
elementos esenciales de la obra teatral que estd en el punto de partida. Por lo
primero parece decantarse Alfredo Castellén: “La palabra es tan fuerte en las
obras de Buero que deja muy pocas posibilidades para una adaptacién donde
se equilibre esa fuerza oral del texto dramatico con la plasticidad de la imagen.
Cualquier intento de parcialidad (planificacién) que aleje la obra de la totali-
dad de escena, la hace perder fuerza e incluso calidad. Teatro, cine y television
tienen un tempo, un espacio e incluso un tratamiento textual diferentes”?.

Hay que reconocer que el teatro de Buero Vallejo presenta dificultades para
su adaptacién. En primer lugar, el mero hecho de que sea un arte distinto al
cine implica que los recursos que le son propios desaparezcan o pierdan fuerza
al ser trasvasados. Es lo que sucede con Madrugada, cuyo cumplimiento de la
regla de las tres unidades no pasa de ser una curiosidad. O con los efectos de
inmersién que poseen En la ardiente oscuridad y Un sofiador para un pueblo.
Apagar las luces del teatro permitfa a Buero sumergir al espectador en el drama
de los ciegos y en la oscuridad de aquella Espafia que se resistia a la entrada de
las Luces. Al prescindir de este recurso, tanto Antonio Romén como Josefina
Molina dejaban de lado el asunto de la preocupacién teatral por el grado de
intervencién que debe asumir el pablico, debate que se remonta a Aristoteles.
Pero no sélo era eso lo que estaba en juego. La oscuridad y la ceguera son dos
temas que comparten la misma raiz existencial que dota al teatro de Buero
de hondura y trascendencia. Sus obras, en las que se repiten variaciones de
ambos simbolos, funcionan como precisos mecanismos de relojeria en los que
personajes, estructura, recursos técnicos y metaforas se ordenan para transmitir
el doble alcance, formal y metafisico, que persigue el dramaturgo. La necesidad
de prescindir de alguno de estos elementos amenaza su equilibrio y puede llevar
a que una gran obra teatral se convierta en una pelicula menor.

El mas complejo de estos elementos es, precisamente, el simbélico. Como
se ha visto, en casi todas las peliculas los adaptadores han restado presencia

5 CASTELLON, Alfredo, “Adaptaciones del...”, op. cit., p. 23.
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y alcance a cada uno de los simbolos. En Madrugada el reloj no estd siempre
en pantalla, como si lo estipulaba el autor en el texto teatral; en Esquilache
desaparecen las alusiones al caracter “sofiador” del protagonista; la escalera de
la Historia pasa de ser un espacio cerrado y opresor a un mero elemento arqui-
tecténico, y la ceguera de En la ardiente oscuridad es un mal que sélo sufren los
invidentes.

De lo anterior no se debe deducir que todas las peliculas analizadas carezcan
de interés. Antes bien, algunas de ellas son valiosas, en especial Esquilache,
y el guién de La doble historia del doctor Valmy. Las otras poseen ingredientes
estimables, como la intriga de Madrugada o la planificacién y demds recursos
técnicos de En la ardiente oscuridad. Sin embargo, ninguna de ellas estd a la
altura del texto original. Si antes sefialdbamos como causa la dificultad de
manejar los simbolos buerianos, podria también afiadirse el empefio de los
directores o guionistas en alterar los finales de las tragedias buscando, si no la
complacencia, sf un casi siempre injustificado optimismo. El desenlace de En
la ardiente oscuridad desvirtia por completo la obra teatral, al igual que el de
Historia de una escalera. Y el de La doble historia del doctor Valmy, por la escena
afiadida entre la abuela y Paulus antes comentada, pierde la garra y el impacto
del cierre del original. Si el teatro de Buero Vallejo es, como tantas veces se ha
afirmado, el de una “tragedia esperanzada”, en el momento en que se edulcora
lo primero y se hincha lo segundo pierde una de sus sefias de identidad.

Probablemente, habra méas adaptaciones de obras de Buero Vallejo, dado el
interés y el alcance de sus tragedias. Los ejemplos analizados demuestran que
para lograr un buen filme no es suficiente con repetir la historia del original.
Hacen falta medios, recursos y talento, como el caso de Esquilache demuestra,
y, ademds, un cuidado especial al trasladar el simbolismo del teatro de este
dramaturgo. Debe conservar la profundidad del texto de partida asegurdndose
de que ninguna de sus claves sea modificada y emplear un lenguaje cinemato-
gréfico propio. Hasta ahora ninguna pelicula lo ha logrado. Puede que en el
futuro alguien se atreva con este reto.
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Fichas de la Junta Clasificacién y Censura:
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En la ardiente oscuridad | Luz en la Sombra, niimero de expediente: 24093 y 26982. Signaturas:
36/03883 y 36/03966.

Madrugada, 06378 y 00306.

Guiones originales y versiones inéditas

Madrugada, G-616 y G-617 (se conservan ademds cuartillas a mano en el G-616).
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