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ResuMEN: Durante el proceso de tran-
sicion a la democracia vivida en Espa-
na en la década de los setenta, la
prensa desempeinoé un papel clave. En
concreto, algunas publicaciones, co-
mo el semanario Cambio 16, conto
con un protagonismo especial, dados
la influencia y el éxito que obtuvo en
sus primeros afos de andadura edi-
torial. Sin embargo, muy poco se ha
investigado sobre los origenes y pri-
meros afnos de existencia de esta re-
vista, considerada por los expertos
como una publicacion fundamental
por su aportacion al proceso de cam-
bio democratico en Espaia.
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ABSTRACT: The press played a key role
in Spanish' transition to democracy in
the seventies. Some publications, like
the weekly newspaper Cambio 16,
were particularly influential because
of their early success. Unfortunately,
research about the magazines' origin
is scarce, in spite of the fact that
scholars consider Cambio 16 as a
crucial publication for its contribution
to the Spanish democratic process.
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La prensa jugé un papel de primer orden en el proceso de Transicién a la De-
mocracia en Espafia tras la muerte del General Franco. Este papel ha sido ob-

jeto de numerosos estudios desde distintos enfoques, tanto académicos como
divulgativos, en los que se reconoce la ayuda de la prensa escrita en el surgi-
miento de una opinién piblica favorable a los cambios democraticos. Y, tam-
bién, se ensalza la apuesta firme y arriesgada de algunas publicaciones que
adoptaron una postura de trinchera, fomentado el cambio de régimen.

En estas obras sale a relucir el semanario Cambio 16, una revista politica
que, en sus primeros afios de andadura, coincidentes con el fin del franquis-
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mo vy la Transicion, se situd en el grupo de medios que batallaron de forma
activa a favor de un sistema democratico para Espafia. No obstante, resulta
llamativo que ain no se haya dedicado ninguna monografia que analice el
papel que jugd esta publicacién en ese tiempo, habida cuenta de que, entre
otras cosas, fue el semanario de mayor tirada durante aquellos afios y que, co-
mo apuntaron entonces algunos especialistas, Cambio 16 se constituyd en un
auténtico fenémeno editorial sin precedentes con tiradas préximas al medio
millén de ejemplares, una cifra nunca alcanzada por otro semanario de cali-
dad'.

Esta ausencia se puede justificar, al menos, por tres motivos. El primero,
por el escaso impacto que tiene hoy el semanario en la sociedad. El segundo,
por lo dificil que resulta encontrar fuentes documentales —archivos persona-
les, correspondencia, documentos internos, etc.— que permitan reconstruir la
historia de la revista. Y, el tercero, por el fallecimiento de muchos de los ar-
tifices del éxito del semanario y, de manera especial, de su fundador, Juan To-
mas de Salas. El presente articulo pretende aportar algo de luz sobre los ori-
genes de este semanario, que tanto contribuyé desde el periodismo al adve-
nimiento de la democracia en Espafia y que constituye hasta el momento la
publicacién politica de mayor éxito en el pais.

Asfi pues, para poder reconstruir la historia de los origenes y primeros afios
de andadura de Cambio 16 no queda mds remedio que acudir a las escasas
obras que hacen alguna referencia a este semanario y entrevistarse con los
protagonistas que acompafiaron a Juan Tomds de Salas en aquella primera
hora y que siguen atin con vida. Dejando a un lado los manuales de historia
del periodismo espafiol, las memorias personales y algunas obras referentes al
papel general de la prensa durante la transicion o a la historia politica de la
Espafia reciente, sélo hay publicadas tres obras que abordan con mayor o me-
nor profundidad los origenes del semanario Cambio 16. Tienen como nota
comun que todas ellas han sido escritas por personas que estuvieron vincula-
das con la revista y que abordan su historia desde un punto de vista muy per-
sonal.

En primer lugar, las memorias de Jests Pardo, que trabajé como redactor
de Internacional de Cambio 16 y, mas tarde, en Historia 16. Pardo describe
sucesos y anécdotas vividas en la sede de Cambio 16 con una fuerte carga cri-

! Utilizo a propésito el término “semanario de calidad” para diferenciarlo de otras publicacio-
nes semanales de informacién sensacionalistas como Interviti, que obtuvo tiradas ain mayores
durante sus primeros afios de edicién. CERQUEDA, Rafael, “La mediocridad ha muerto. ;Vi-
va la informacién!”, IP Mark, n® 175, diciembre de 1975, p. 51.
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tica hacia los directivos y linea editorial del semanario’. Resulta interesante
por cuanto ahonda en los motivos de la gran crisis econdémica que Inpulsa, la
editora del semanario, comenzé a sufrir a partir de 1977. Otra monografia
destacable es el intento de Ignacio Fontes y Manuel Angel Menéndez por re-
copilar una historia de las revistas espafiolas durante la Transicién espafiola.
Fontes fue redactor del semanario durante los afios de éxito de Cambio 16 y
aporta documentos internos de la empresa. Sin embargo, esta magna obra es-
t4 escrita desde un punto de vista muy personal y, movidos por un apasiona-
miento evidente, algunos pasajes carecen de rigor histérico, lo cual resta cre-
dibilidad a las afirmaciones que ellos mismos hacen de Cambio 16°. Por qlti-
mo, las memorias de José Luis Gutiérrez, que fue redactor y subdirector de la
revista, ofrecen la aproximacién mds completa a los origenes y lanzamiento
de la revista aunque se realiza también desde un enfoque personal®.

Con base en estas fuentes, aqui se expone una sucinta historia del lanza-
miento en el mercado de Cambio 16, apoydndose también en entrevistas a
algunos de los artifices del lanzamiento y desarrollo inmediato de la revista®.
En un primer momento, la figura de Juan Tomds de Salas, fundador del se-
manario, centra el hilo del texto ya que el estilo y los objetivos politicos del
primer Cambio 16 estdn muy ligados a la biografia del fallecido periodista.
Poco a poco el foco se amplia para describir el antecedente periodistico m4s
directo de Cambio 16 —Espafia Econémica— vy de las circunstancias que rodea-
ron al lanzamiento de la revista y la definicién de su identidad editorial. El
analisis del primer nimero del semanario y un balance de sus primeros afios
de andadura ponen fin a este texto, orientado, como ha quedado dicho, a
ofrecer una panordmica general de los origenes de la que fue la revista poli-
tica mas influyente en los Gltimos meses del franquismo y primeros de la
Transicion.

? Cfr. PARDO, Jestis, Memorias de memoria, Anagrama, Barcelona, 1995.

5 Cfr. FONTES, Ignacio y MENENDEZ, Manuel Angel, El parlamento de papel. Las revistas es-
paiiolas durante la transicién democrdtica, APM, Madrid, 2004.

+ Cfr. GUTIERREZ, José Luis, Dias de papel, Leer, Madrid, 2004.

5 Estos son: José Luis Gonzélez Seara, presidente de Inpulsa entre 1971 y 1977; José Luis Gu-
tiérrez, redactor, adjunto a la direccién y subdirector entre 1975 y 1978; José Antonio Marti-
nez Soler, redactor jefe entre 1971 y 1974; Alejandro Mufioz Alonso, uno de los primeros die-
ciséis accionistas del semanario; José Oneto, director entre 1976 y 1985; Manuel Saco, redac-
tor entre 1971 y 1974; y Federico Ysart, redactor jefe entre 1975 y 1977.
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1. Los trabajos periodisticos de Juan Tomds de Salas

Suele acontecer que en el origen y éxito de los semanarios de informacién
general mds prestigiosos se encuentran unos pocos emprendedores que, par-
tiendo de cero y con un fino olfato para detectar las necesidades informati-
vas de sus conciudadanos, hayan sido los maximos responsables en el impul-
so y asentamiento de tales publicaciones. Es el caso, por ejemplo, de Henry
Luce y Briton Hadden vy su prestigioso y siempre imitado Time; de Rudolf
Augstein que, con Der Spiegel, revolucioné el periodismo aleman®; o de Ja-
mes Wilson y su reconocido y estimado The Economist’. Lo mismo sucede con
Cambio 16, la gran revista politica de la Transicion espafiola, a la que, segin
este mismo juego, le corresponde estar asociada al nombre de Juan Tomas de
Salas, mentor e impulsor del hoy malogrado y extinto Grupo 16. Y si bien es
cierto que, como recalca Alejandro Mufioz Alonso, uno de los dieciséis pri-
meros accionistas del semanario, Cambio 16 fue un empefio colectivo, fruto
de las ideas, experiencias y trabajo de los dieciséis fundadores; no menos cier-
to es que Salas fue quien aglutiné y lider6 el concepto y lanzamiento de la re-
vista.

Habia nacido Salas el 30 de abril de 1938 en Valladolid y realizé sus es-
tudios de bachillerato en el madrilefio Colegio del Pilar, donde empezaron a
aflorar en Salas ciertas inquietudes politicas, al afiliarse a un centro juvenil
de reclutamiento y propaganda mondarquico llamado “Circulo Verde®, fun-
dado por Anson, estudiante de ese mismo centro. Esta incipiente actividad
politica se radicalizé més tarde hacia postulados izquierdistas cuando cursaba
estudios de Derecho en la Universidad Complutense de Madrid. All{ vivié
las revueltas estudiantiles de 1956, que estallaron a raiz de la dimisién del en-
tonces ministro de Educacién Joaquin Ruiz Jiménez’. Durante sus afios uni-

¢ Para conocer de cerca la historia de Time y Der Spiegel, resulta muy interesante la obra de
Norberto ANGELETTI y Alberto OLIVA, Reuistas que hacen e hicieron historia, Sol90, Barce-
lona, 2002, pp. 15-113.

7 Sobre los origenes de The Economist, cfr. ARRESE, Angel, La identidad de The Economist,
Eunsa, Pamplona, 1995, pp. 3-100; también, DUDLEY, Ruth, The Pursuit of Reason. The Eco-
nomist, 1843-1993, Penguin, London, 1993, pp. 1-83.

® Verde eran las siglas de VERDE (Viva El Rey De Espafia).

* Ruiz Jiménez fundé més tarde la revista Cuadernos para el Didlogo. Respecto a la militancia
“roja” de Salas, é] mismo asegurarfa afios més tarde, “yo fui uno de ellos, de los que fuimos tan
azules que nos volvimos rojos. [...]. Paradojas y rebotes de los regimenes de guerra intermina-
ble”, DE SALAS, Juan Tomis, “Asi naci6 la revista CAMBIO16”, Cambio 16, n® 1.000, 16-
1-1991, p. 10. Para saber mas sobre las revueltas de estudiantes de 1956, cfr. LIZCANO, Pa-
blo, La generacién del 56. La universidad contra Franco, Leer, Madrid, 2006.
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versitarios, Salas participé en los campos de trabajo del Servicio Universita-
rio de Trabajo (SUT), donde, segiin Gutiérrez, conflufan “algunos cachorros
de la burguesia con visible mala conciencia por sus origenes familiares™°. Y,
de alli, pasé a engrosar las filas de un nuevo grupo clandestino de corte iz-
quierdista —con matices anarquistas, cristianos y marxistas— que influirfa de
manera decisiva en su trayectoria vital y profesional. Se trataba del Frente de
Liberacién Popular (FLP), conocido como “Felipe”, fundado por el diplom4-
tico Julio Cerén'.

En efecto, esta afiliacién resulté providencial para Salas ya que fue du-
rante sus afios de militancia en el “Felipe” cuando tuvo sus primeros contac-
tos con el periodismo al cofundar, con otros militantes, la agencia de noticias
clandestina Agencia de Prensa Espafiola Libre (APEL). Estaba dirigida por la
hermana de Juan Tomd4s, Maria Elena, y su cometido principal consistia en
informar a los medios sobre los distintos conflictos laborales y huelgas que te-
nian lugar en Espafia. APEL habfa nacido con la idea de repetir la experien-
cia fallida de la Latin American News Agency (LANA), que distribufa des-
de Londres noticias sobre la revolucién cubana. En el staff se encontraban
—ademds de Marfa Elena Salas— Juan Tomas, José Luis Leal y Carlos Zayas'.
Estos dos dltimos entrarfan a formar parte de la futura revista Cambio 16, a
cuyo equipo se unirdn también otros miembros del “Felipe” como Miguel
Muiiiz, Crisanto Plaza o José Manuel Arija, que fue quien introdujo a Salas
en el FLP".

A la vez que colaboraba con las actividades del “Felipe”, Salas continué
con sus estudios universitarios y se licencié en Derecho en 1960. En ese tiem-
po, se produjo el encarcelamiento de Julio Cerén, lo que provocé que el
Frente cambiara su estrategia para centrarse, a partir de entonces, en reivin-
dicar la causa obrera y desbancar, asf, el protagonismo que el Partido Comu-
nista pretendia acaparar en este campo.

Esta primera aventura politica de Salas terminé en la primavera de 1962,
cuando la detencién de varios activistas del Frente obligd a Salas a exiliarse
a Colombia. Instalado en Bogotd, comenzé a trabajar como critico de cine en

10 GUTIERREZ, José Luis, op. cit., p. 191.

1 Un interesante estudio sobre la historia y actividad del FLP puede encontrarse en GARCIA
ALCALA, Julio Antonio, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerén a la Liga Co-
munista Revolucionaria, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2001.

12 Cfr. Archivo personal de José Manuel Arija, Fundacién Pablo Iglesias, Alcald de Henares,
(AJMAH 798-10); desde ahora: AJMAH-798-10, p. 32.

B Cfr. AJIMAH-798-10, pp. 56-57.
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el diario El Tiempo. Un trabajo que no duré mucho pues, a los pocos meses,
regres6 a Europa —en concreto a Parfs— gracias a la concesion, por parte del
antifranquista francés Jean Louis Simonet, de una beca de la Association
pour 'organisation des stages en France (ASTEF) que le habfa conseguido, a
su vez, José Luis Leal™. En Parfs siguié cursos de Historia en la Escuela Pric-
tica de Altos Estudios, con Pierre Vilar, y se doctoré en Historia Econémica
por la Sorbona®. Al mismo tiempo, comenzé a colaborar con la agencia de
noticias France Presse, donde ya trabajaban Xavier Domingo, Ricardo Utri-
lla, Oscar Caballero y otros periodistas que més tarde se unirfan a Cambio
16'. También trabajé para la revista bimestral Cuadernos del Ruedo Ibérico,
firmando algunos articulos bajo el seudénimo de Angel Gustalavida. En esta
Gltima publicacién colaboraban también José Luis Leal, Joaquin Leguina y
José Manuel Arija que se sumarian después al proyecto de Cambio 16".

No menos importante fue el hecho de que conociera en Ruedo Ibérico a
Carlos Semprin. Segin relata José Luis Gutiérrez, Juan Tomds de Salas ad-
quiri6 en Parfs una ideologfa progresista de “izquierdismo de garrafa y sin eti-
quetar” caracterizado por un “feroz anticomunismo” que traia a gala Semprin
y por una vaga doctrina troskista'®. Invitado por Semprin y por José Luis Le-
al, Salas colaboré asimismo con la revista Accion Comunista, creada por un
grupo escindido en 1965 del FLP, y que pretendia crear un partido politico
troskista y radical®.

' Salas siguié muy vinculado a Colombia. En 1992 abri6 una edicién del semanario para ese
pais y recibi6 la nacionalidad colombiana de manos del presidente César Gaviria.

5 Cfr. LEAL, José Luis, “Juan Tomds de Salas, un hombre libre”, El Pais, 24-08-2000, p. 24 y
SINOVA, Justino, “El hombre que creé el Grupo 16”, El Mundo, 23-08-2000, p. 4. Para José
Antonio Martinez Soler, los afios parisinos de Juan Tomds de Salas son “fundamentales para
la historia de Cambio 16” ya que, segtin él, cuando Salas vuelve a Espafia busca a sus antiguos
compafieros de Parfs para fundar la revista. Entrevista del autor con José Antonio Martinez
Soler, Madrid, 4 de junio de 2006.

16 Cfr. SEMPRUN MAURA, Carlos, El exilio fue una fiesta, Planeta, Barcelona, 1998, p. 225.
Hay que anotar que fue en Bogotd donde De Salas conocié a su futura esposa, Barbara Cha-
plin, una azafata canadiense de la IATA que por aquel entonces se encontraba en Colombia.
Cfr. GUTIERREZ, José Luis, op. cit., p. 197. Rico-Godoy ofrece una entrafiable semblanza de
la pareja Salas-Chaplin en el especial, RICO-GODQOY, Carmen, “Ciudadano Salas”, Cambio
16, n® extra 20 aniversario, 30-11-1981, pp. 60-66.

" Los seudénimos que empleaban respectivamente eran: Angel Olmo, Angel Villanueva y En-
rique Garcfa. Cfr. GARCIA RICO, Eduardo, Queriamos la revolucién: crénicas del FELIPE
(Frente de Liberacién Popular), Flor del Viento, Barcelona, 1998, pp. 136-137.

8 Cfr. GUTIERREZ, José Luis, op. cit., pp. 195-196.

 Cfr. GARCIA RICO, Eduardo, op. cit., p. 26. Segin recuerda Semprin, “Salas no hizo gran
cosa en AC. Particip6 en algunas reuniones de la redaccién de la revista, que tenfan lugar en
casa los sdbados por la tarde y escribi6 un par de articulos, pero hoy serfa incapaz de decir cus-

les, ya que todos firmabamos con seudénimo”, Carlos SEMPRUN MAURA, op. cit., p. 225.
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A estas alturas, Juan Tomds de Salas ya habfa tenido un amplio contacto
con el mundo periodistico, sucumbiendo “definitivamente a la peligrosa
adiccion al periodismo activo y a la informacién viva”®. Consciente de que
el régimen de Franco habia que derrocarlo desde dentro, de manera pacifica,
vio en el periodismo la mejor herramienta para “ayudar a que la sociedad es-
pafiola tomara conciencia de la necesidad de cambiar las estructuras™'. Asi
lo reconocia afios més tarde: “Yo queria acabar con el general Franco y aca-
bé metido en esto. jHombre!, yo queria una Espafia mejor y todas aquellas
cosas, y en un momento determinado me encontré con el periodismo como
un instrumento que permitia actuar en la realidad. Y luego me encontré lia-
do en esta maravillosa profesién”*. Por otro lado, los afios de militancia en
FLP, el contacto con las ideas y las inquietudes de los exiliados de izquierda
en Parfs y el cardcter combativo que adquiere su trayectoria personal ayudan
a comprender el perfil, también combativo y progresista, que impregnara los
contenidos y la filosofia de la futura revista.

Llegados a este punto, cabe preguntarse cémo era la personalidad politica
de Juan Tomds de Salas. José Luis Gutiérrez destaca que posefa

un vago e impreciso ramillete de ideas politicas —salvo una, firme, acredi-
tada, razonada y afianzada: que en Espafia hubiera una democracia de cor-
te occidental— que comienzan a fraguar y tomar cuerpo a imagen y seme-
janza de los modelos politicos que imperan al otro lado de los Pirineos: li-
beralismo, socialdemocracia y radical antifranquismo como comin arga-
masa de conexién con exponentes y representantes de otras formaciones
politicas y propuestas ideoldgicas, son los ingredientes esenciales, que, po-
co después, se transformardn en €l en un simple y mas homogéneo preci-
pitado, un militante y fervoroso liberalismo que Juan Tomds profesard y
defenderd con la fe del carbonero —una de sus expresiones favoritas— duran-
te los siguientes 25 afios”.

Un pensamiento politico que, como puede observarse, era lo bastante in-
definido como para atraer a personajes de cualquier signo, siempre y cuando
compartieran un minimo comdn antifranquista y demécrata.

2 RICO-GODQY, Carmen, op. cit., p. 61. Carmen Rico-Godoy, conocié a Juan Tomds de Sa-
las en Parfs, donde la madre de esta, Josefina Carabias, ejercia de corresponsal del diario ma-
drilefio Ya.

! Ibidem.

2 ALONSO, ]J.M., “Juan Tom4s de Salas: ‘La pelea me anima bastante”, Periodistas, n® 40,
enero de 1991, p. 13.

s GUTIERREZ, José Luis, op. cit., p. 198.
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Este pensamiento nutrié la ideologfa del semanario, cuya personalidad
quedarfa completada al asumir el estilo anglosajén como nota de identidad.
De Salas lo descubri6 en France Presse —“una gran escuela de periodistas lati-
noamericanos”, segin Oneto**- vy, sobre todo, a partir de 1968, cuando dejo
Parfs para entrar a formar parte de la plantilla de redactores de la recién cre-
ada edicion en castellano de The Economist para América Latina, donde tra-
baj6 como redactor de Economia®. No duré mucho tiempo en este trabajo ya
que, al no resultar rentable, los responsables de la centenaria revista decidie-
ron cerrar la edicion en espafiol en febrero de 1970%. Sin embargo, la expe-
riencia resulté de una riqueza extraordinaria. Salas conocié de cerca el mo-
delo anglosajén de newsmagazine, es decir, revistas

agiles, respetuosas de la inteligencia de sus lectores, escritas en una prosa
directa y —de ser posible~ con humor, y atentas no sélo a lo parroquial si-
no a lo mundial, y no sélo a lo estrictamente politico sino a lo que cons-
tituye ‘la economfa y la sociedad’. La cultura, la ciencia, el trabajo, el ca-
pital, el arte. Y la informacién misma®".

Por otro lado, el propio Salas reconoceria afios m4s tarde que sin esta ex-
periencia en el extranjero —suya y de otros futuros colaboradores en Cambio
16— no habrfa sido posible sacar adelante la revista:

No habfa manera de respirar aqui dentro [en Espafia], no podfas tener el
optimismo, la ilusién y la capacidad para hacer ese periodismo. Era muy

% Cuestionario a José Oneto, 1 de noviembre de 2006.

» Cfr. ARRESE, Angel, op. cit., p. 757. Y, también, PUNSET, Eduardo, La Espafa imperti-
nente, Espasa-Calpe, Madrid, 1986, pp. 53-54. Segtin Carmen Rico-Godoy, uno de los moti-
vos por los cuales De Salas decidié aceptar la oferta de The Economist fue que se encontraba
ya “un poco harto de la rutina de France Presse”. RICO-GODOQY, Carmen, op. cit., op. cit.,
p. 61.

% Segtin Arrese, los elevados costes de produccién y la falta de confianza en un proyecto que
habfa nacido herido, dieron al traste con la iniciativa. Cfr. ARRESE, Angel, op. cit., pp. 762-
763. Espaiia Econdmica, que serd el préximo destino profesional de Juan Tomds de Salas, anun-
ciaba asf la noticia en la seccién de “Breves” de su edicién nimero 3.674: “CIERRE: Se ha ce-
rrado definitivamente la publicacién de “The Economist para América Latina” por motivos
puramente econémicos: los enormes costes de produccién no se cubrfan. La revista nacié en
mayo de 1967, sufragada en su totalidad por “The Economist”. Agradeciendo el apoyo que los
lectores le han prestado durante sus tres afios de vida, la revista se ha despedido del piblico”,
Espafia Econémica, “Breves”, n® 3.674, 27 de febrero-14 de marzo de 1970, p. 31.

T CABALLERO, Antonio, “Veinticinco afios de lirismo”, Cambio 16, n® 1.319, 10-3-1997,
pp. 127-128. Cfr. también, SINOVA, Justino, op. cit., p. 4 y Noticias de la comunicacién, “Bre-
ves”, n® 154, diciembre de 1996, p. 27.
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dificil tener esa fe de carbonero que tenfamos nosotros, que nos hubiera
durado un tiempo y al final se habrfa acabado™.

2. Espafia Econémica antecesora de Cambio 16

Tras su breve estancia en Reino Unido, Juan Tomaés de Salas regresé a Ma-
drid en 1970. Trafa consigo siete afios de exilio y la idea clara de hacer uso
del periodismo para lograr el cambio politico en Espafia®. Dada la experien-
cia cultivada en The Economist, Salas logré un contrato de colaborador en Es-
pafia Econémica, una revista de economfa fundada en 1893 por Ramén de
Madariaga bajo el nombre de Revista Financiera.

Hasta 1968, Espafia Econémica habfa sido una revista que evitaba el con-
flicto directo con los responsables politicos de la economfa nacional. No obs-
tante, en ese mismo afio Pedro Schwartz compré a la familia Vergara la ca-
becera e incorporé al consejo asesor expertos como Juan Sarda o Gabriel Tor-
tella, que deseaban plasmar en la revista toda una serie de ideas econémicas
encaminadas a lograr un mayor desarrollo politico y la democratizacién de
Espafia. De hecho, fue el mismo Schwartz quien sugirié contratar a Juan To-
mds de Salas para mejorar el “aspecto desaseado y amorfo de la revista™.

Salas firmé ocho articulos en Espafia Econémica. No es, desde luego, un
niimero muy generoso; no obstante, hay que tener en cuenta que otros mu-
chos articulos del quincenal aparecian sin rdbrica’ y, también, que a la re-

= ALONSO, |.M., op. cit., p. 13.

» Cfr. RICO-GODOY, Carmen, op. cit., p. 61. La periodista indica que Salas vino cargado de
“cantidades ingentes de ideas y proyectos”. No especifica ninguno de estos proyectos, pero es
de suponer que Cambio 16 fuera uno de ellos.

® Cfr. GUTIERREZ, José Luis, op. cit., p. 199. Para 1970, la revista costaba 20 pesetas y tira-
ba una media de 7.000, ejemplares que se vendfan sobre todo por suscripcién. Una cifra nada
desdefiable para un quincenal econémico y mds si se considera que llegaba a un publico de al-
to estatus social, econémico y profesional. Cfr. GUTIERREZ, José Luis, op. cit., p. 201.

' En el primer articulo firmado, De Salas analizaba la situacién financiera de la compafifa Te-
lefénica, comparandola con otras compatifas de teléfonos extranjeras, DE SALAS, Juan To-
mas, “Telefénica: ;Un esfuerzo desmesurado?”, Espafia Econdmica, n® 3.684, 17/31-7-1970, pp.
23-25. Los siete articulos restantes son los siguientes: DE SALAS, Juan Tomds, “Metro. Ta-
rifas arriba!”, Espafia Econémica, n® 3.685, 31 de julio-14 de agosto de 1970, pp. 11-12; DE
SALAS, Juan Tomi4s, “La huelga de los «dockers»”, Espaiia Econémica, n® 3.685, 31 de julio-
14 de agosto de 1970, p. 25; DE SALAS, Juan Tomads, “El cirujano de hierro”, Espaiia Econd-
mica, n® 3.686, 14/28-8-1970, pp. 12-13; DE SALAS, Juan Tom4s, “Cuba. Triunfé la zafra”,
Espafia Econdémica, n® 3.686, 14/28-8-1970, pp. 24-25; DE SALAS, Juan Toms4s, “La huelga
del ‘Metro™, Espaiia Econdmica, n® 3.687, 28 de agosto-11 de septiembre de 1970, pp. 13-14;
DE SALAS, Juan Tomas, “Este-Oeste. Tres pasos hacia la paz”, n® 3.687, 28 de agosto-11 de
septiembre de 1970, pp. 29-30; y DE SALAS, Juan Toms4s, “Francia. Un problema de respon-
sabilidades”, Espafia Econdmica, n® 3.688, 11/25-9-1970, pp. 16-17.
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vista le quedaban ya pocas semanas de vida. Desde hacfa un tiempo el Go-
bierno recelaba de las criticas que la revista vertia contra los Planes de Des-
arrollo y contra las reivindicaciones de reformas politicas y sociales que se
planteaban como salida a los problemas econémicos y financieros del pafs.

Espafia Econémica aspiraba a convertirse en semanario de informacién ge-
neral pero este deseo nunca lleg6é a cumplirse. El 12 de enero de 1971, el mi-
nistro de Informacién y Turismo, Alfredo Sanchez Bella, cerré la revista. El
Gltimo nidmero publicado, el 3.696, correspondiente a la primera semana de
1971, habfa colmado la paciencia de las autoridades. Dada la tensién acu-
mulada en las Gltimas semanas y el tono critico de las informaciones —orien-
tadas a hacer balance de la marcha de la economia espafiola en 1970, se
puede pensar que aquel ndmero era un ejercicio de suicidio periodistico. Co-
mo ejemplo, basta analizar el explosivo editorial de aquel dltimo nimero. En
¢l se apostaba por la europeizar Espafia a todos los niveles, incluido el nivel
politico, esto es, su democratizacidn, al tiempo que se criticaba “la recalci-
trante politica agraria [...], la hispanica capacidad de improvisacién [fruto
del] insuficiente desarrollo politico, administrativo e institucional [del pais];
la irreal Ley de Educacion; [la inexistencia de una] auténtica politica ener-
gética; [la] contradiccién entre los problemas econémicos [...] y los medios
para solucionarlos; [o la] insuficiencia de la Ley Sindical, en relacién con las
necesidades y exigencias de los sectores sociales mds directamente afecta-
dos™?. Terminaba el texto con un enigmdtico parrafo en el que se deseaba
que en 1971 se pudiera “emprender el camino del cambio que el propio pafs
exige””.

Apunta Gutiérrez que Espafia Econdmica fue el antecedente directo de
Cambio 16*. Y asi puede considerarse, al menos, en un triple aspecto: edito-

2 Espafia Econémica, “Distinta apariencia, iguales problemas”, n® 3.696, 1/15-1-1971, p. 8.

» Espafia Econdmica, “Distinta apariencia...”, op. cit., p. 9.

* También se ha considerado como antecedente de Cambio 16 a la revista SP, curioso nombre
que respondfa a las siglas de la empresa editora Servicio de Publicaciones, S.A. Salié a la ca-
lle por primera vez en mayo de 1957 de la mano de Rodrigo Royo, un antiguo corresponsal de
los periédicos del Movimiento en Estados Unidos cautivado por la férmula editorial de Time.
Trat6 de exportar el modelo de ese semanario a Espafia sin conseguir que cuajara en el mer-
cado, como sf sucederfa después con Cambio 16. Desaparecié en 1972 por culpa de la mala ges-
tién de la revista y por la crisis econémica que produjo a la empresa editora el fallido intento
de lanzar y consolidar Diario SP (1967-1969). Irénicamente, se puede ver también aquf un an-
tecedente de lo que le suceders afios m4s tarde al Grupo 16, con sus fallidos intentos de sacar
otras publicaciones.
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rial, material y humano®. En relacién con el primero, los editoriales de Es-
pafa Econémica correspondientes a su tdltimo afio se centran en ocho aspec-
tos que encontraran un amplio eco en el primer Cambio 16: critica a la poli-
tica econémica franquista y a la viabilidad y eficacia de los Planes de Des-
arrollo (11 editoriales); exigencia de reformas politicas y econémicas para sa-
near la economia (16); denuncia de situaciones laborales anémalas y peti-
cién de sindicatos libres (8); y defensa de politicas sociales progresistas (3).
Existen otros textos sueltos en los que se pide libertad de expresién en Espa-
fia (1), que plantean descentralizar la Administracién y la defensa de los re-
gionalismos (3), que defienden el ingreso en el Mercado Comdn Europeo (1)
o que atacan el antiimperialismo norteamericano y defienden el socialismo
internacional (1).

Por otra parte, Cambio 16 asumirfa otros frentes de batalla que se presen-
taban ya en las paginas de Espafia Econémica, como pedir una amnistia ge-
neral para los presos de la guerra civil, atender la actividad politica y econ6-
mica de los pafses soviéticos, atacar las dictaduras de derecha existentes en el
mundo, seguir los procesos electorales de las democracias de Occidente o, in-
cluso, alimentar tensiones y guerras particulares contra la prensa del mo-
mento que permanecerian activas en Cambio 16*.

% También se puede ver en las empresas periodisticas llevadas a cabo por los miembros del FLP,
antecedentes indirectos del futuro Cambio 16. Ya se ha hablado de la agencia APEL y de la
importancia que daba a la informacién laboral, que serd abundante en la revista. Sin embar-
go, cabe destacar aqui que los miembros del FLP entendfan ya la prensa como un instrumen-
to eficaz de lucha contra el sistema franquista. Concretamente, avalaban la necesidad de que
existieran medios de propaganda de las ideas del Felipe y que estos estuvieran redactados por
profesionales: “El trabajo de la redaccién de un ‘periédico popular’ es misién de especialistas
o de periodistas profesionales (si es posible), que sepan dirigir de un modo socialista revolu-
cionario la lucha de clases”, AJIMAH-797-4, p. 128.

El mismo Felipe edité durante algin tiempo la revista R.S., dedicada al “tratamiento cientffi-
co socialista de una serie de problemas de tipo general: problema agrario, de la ensefianza, eco-
némico, sociales, culturales ideolégicos a escala nacional e internacional”, AJMAH-797-5, p.
61. Segtin un informe redactado por José Manuel Arija, la publicacién no habfa logrado man-
tenerse a flote por culpa de la escasa altura cientifica de sus articulos, la flojedad de los an4li-
sis, la poca concrecidn, la excesiva retdrica clésica y de tipo formal, la mala confeccién y, tam-
bién, por su irregular salida. Resultan de hecho muy interesantes las propuestas que el mismo
Arija propone para revitalizar R.S., unas propuestas que se verdn plasmadas en Cambio 16:
Responsabilizar a una serie de militantes para que se comprometan a sacar la Revista. Esto es:
crear un equipo de redaccién que deber repartirse las diversas secciones de la Revista: Politi-
ca internacional y nacional, Problemas econémicos, Problemas agrarios, Editoriales ideolégi-
cos, Problemas culturales.. ., etc. Este equipo, cada uno responsable de su seccién, podra bus-
car los colaboradores que desee, AJMAH-797-5, p. 61.

% En especial contra ABC vy algunos diarios de la cadena de Prensa del Movimiento.

Vol. XX ¢ N2 2 T Cy 'S ¢ 2010



Vol. XXIII  N°© 2 K} CyS e 2010

JOSE MARIA DIAZ DORRONSORO

Se ha mencionado también una herencia material por parte de Cambio
16, que a primera vista podia parecer pobre, aunque para los propésitos de
Juan Tomds de Salas era de enorme valor. Se trataba del archivo de suscrip-
tores de Espafiia Econémica”. De Salas, que habia decidido continuar, tras su
cierre, con la brecha abierta por el quincenal econémico “con m4s célera que
"% vefa en tal fichero el punto de partida ideal para promocionar su
propio proyecto editorial, existente atn sélo en su cabeza. Para hacerse con
¢l ofreci6 a los propietarios de Espaiia Econémica la mitad de las acciones de
la futura sociedad gestora de la publicacién. Pero la propuesta no fue acepta-
da —todos confesaron estar agotados por la durisima experiencia—, aunque si
pudo utilizar el fichero para informar a los suscriptores de Espafia Econémica
de la nueva revista, invitdndoles a suscribirse. S6lo Mariano Rubio, Juan Ma-
nuel Kindel4n y Pedro Schwartz se ofrecieron a colaborar de modo esporadi-
CO con sus escritos, una vez iniciada la aventura periodistica de Salas”.

En tercer lugar, como se acaba de ver, algunos de los responsables del clau-
surado quincenal se habian ofrecido a Salas a colaborar con su pluma en la
nueva revista. Sin embargo, antiguos redactores de Espafia Econémica se su-
maron al proyecto que lideraba Salas y entraron a formar parte de la redac-
cién de Cambio 16. Ellos eran Mercedes Rico (redactora), Carlos Zayas (co-
laborador), José Luis Leal (colaborador), Ignacio Romero (antiguo redactor
jefe) y Antonio Torrero (colaborador). Asimismo, muchos de los colabora-
dores que habfan desfilado por las paginas de Espafia Econémica participardn
en el proyecto de Cambio 16.

nunca

3. Constitucion de Informacién y Publicaciones, S.A. (Inpulsa) y férmula edito-
rial del proyecto

El cierre de Espafia Econémica por parte del Gobierno hizo que Juan To-
mias de Salas se reafirmara en su concepto del periodismo como arma de lu-
cha eficaz para derrocar a una debilitada dictadura franquista®. Juan Tomads
de Salas, al igual que muchos ciudadanos de entonces, era consciente de que
un gran ndmero de cosas habfan cambiado en Espafia durante los dltimos

7 Cfr. IVORRA, Antonio, “Aquel noviembre del 717, Cambio 16, n® 1.500, 4-9-2000, p. 9.
Segtin Ivorra, Cambio 16 heredé los fondos de Espafia Econémica.

# RICO-GODQY, Carmen, op. cit., p. 61.

» Cfr. GUTIERREZ, José Luis, op. cit., pp. 201-202; RICO-GODOQY, Carmen, Ibidem.

“© DE SALAS, Juan Tom4s de, “Un suefio, un pais”, Cambio 16, n® 1.319, 10-3-1997, p. 10.
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afios. Es mas, que Espafia misma habia cambiado y que los espafioles eran ya
capaces de gobernarse a si mismos y elegir a sus propios gobernantes*'. A es-
ta nueva generacion de espafioles que no habfa vivido la Guerra Civil, ni sus
consecuencias dramdticas; que, ademds, no conectaba con los principios del
régimen y deseaba para Espafia un régimen politico democritico —similar al
de otros pafses europeos—, apuntard Juan Tomds de Salas como publico obje-
tivo de su revista.

Intufa Salas, que una revista que respondiera a estas inquietudes tendria
éxito. Aunque, claro est4, no faltaban razonables dudas sobre la respuesta que
tendria una publicacion asf entre el piblico espafiol:

En una conversacién con Crisanto Plaza por la Castellana [...] nos decfa-
mos: jseremos muchos como nosotros o no seremos nadie? Esa fue la gran
pregunta. Nos habifamos pasado toda la noche hablando de c6mo tenfa
que ser Espafia, de lo que habfa que hacer... y al final nos preguntamos,
jmira que si somos nosotros solos? Esa fue la gran duda, que se despeja
cuando Cambio tiene un eco tremendo®.

Ahora bien, jpor qué Salas opté por el formato revista? La experiencia
acumulada tanto en The Economist como en Espafia Econémica —a la que ha-
bria que sumar la obtenida en Cuadernos del Ruedo Ibérico— jugaria un peso
importante a la hora de optar por crear un semanario: era un medio que co-
nocia bien. Ademds, gracias a la fallida Espafia Econdmica, sabfa qué limites
eran los que podian o no cruzarse. Por otro lado, y como Salas deseaba que
su proyecto fuera “el campo de batalla contra la dictadura””, necesitaba acu-
dir al formato de prensa mas adecuado para plantar cara al Gobierno y pele-
ar por la democratizacién del pafs. Y, sin duda, resultaba mucho m4s sensato
y conveniente hacerlo desde la plataforma de una revista que desde la de un
diario.

En efecto, los costes necesarios para poner en marcha un periédico diario
(redactores, personal administrativo, rotativa, papel, etc.) eran lo suficiente-

# “Nosotros éramos unos espafioles de los 60 que crefamos a pies juntillas en que la sociedad
espafiola estaba madura para vivir en paz y libertad, sin necesidad de permanecer civilmente
encarcelada bajo la dictadura impuesta por los vencedores de la Guerra Civil, ni intelectual-
mente encajonada en la violencia ideolégica que condujo a la Guerra Civil. Eso éramos nos-
otros, y bien poco més. Unos predicadores de formas”. DE SALAS, Juan Tomds de, “Asf na-
ci6...”, Cambio 16, n® 1.000, 16-1-1991, p. 10.

# ALONSO, J.M., op. cit., p. 13.

“# RICO-GODQY, Carmen, op. cit., p. 61.

Vol. XXIII © N° 2 \d} CySe 2010



Vol. XXIII  N°© 2 11 CyS e 2010

JOSE MARIA DIAZ DORRONSORO

mente cuantiosos como para permitirse adoptar un tono demasiado comba-
tivo contra el régimen franquista al poder este cancelar, en cualquier mo-
mento, la suscripcién del medio en el Registro de Publicaciones Periddicas.
Optar por un semanario exigia una inversiéon econémica mucho menor de tal
modo que, en caso de una hipotética clausura, el coste econémico era, tam-
bién, mucho mas reducido*. Al mismo tiempo, si con Cambio 16 Juan Tomas
de Salas deseaba lograr el cambio politico en Espafia, al mismo tiempo que-
rfa que la revista fuera rentable y diera beneficios a los accionistas. Habia que
hacer un semanario combativo, sf, pero evitando los muy poco rentables y te-
mibles secuestros y suspensiones.

El empefio de Juan Tomds de Salas por editar una revista que sirviera de
plataforma para reivindicar una Espafia democrdtica lleva a preguntarse si en
aquel momento no existian ya en el pais otros medios que plantaran cara al
franquismo. O, si se prefiere, qué carencias detectaba Salas en la prensa de
aquel entonces para que viera necesario lanzar al mercado una nueva publi-
cacion.

Se editaban en Espafia algunas revistas que compartian con Cambio 16 un
objetivo comin de poner fin al franquismo vy traer la democracia pero de un
modo directo y combativo, con largos articulos de altos vuelos intelectuales®.
A diferencia de estas, las mas directas rivales de Cambio 16, la revista tom6
su espiritu combativo, pero encarnado en un estilo mas amable y atractivo
para los lectores:

Deja de saberlo todo de partida, eres como un sueco que cae en esta so-
ciedad; habla de ella sin acritud, con sentido del humor, sorprendiéndote
de esta sociedad: qué rara es esta sociedad, qué cosas tan raras ocurren...
Yo creo que eso nos permitié salir del verdadero cajon en el que estaba
metida la prensa de oposicién en aquellos momentos, cuyo mayor entre-
tenimiento era meterle al censor una frase marxista en el articulo®.

Se trataba, en definitiva, de hacer una revista que frente a la retérica de
la prensa oficialista y al tono grave y serio de la prensa de oposicién, fuera

# Carlos Barrera apunta, de hecho, que gracias a la espaciada periodicidad de las revistas po-
dfan “sufrir mejor —econémicamente hablando— los embates de las suspensiones. Parecia, pues,
mas facil mostrarse atrevido en los semanarios que en los 6rganos diarios de informacién”. BA-
RRERA, Carlos, Periodismo y franquismo. De la censura a la apertura, Eiunsa, Barcelona, 1995,
p. 160.

# Las revistas mds destacadas eran Triunfo, Cuadernos para el Didlogo y Destino.

“ ALONSO, .M., op. cit., p. 12.
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“nueva en el lenguaje, nueva en el desarrollo y enfoque de los temas, com-
bativa y criticona, que sirviera para analizar lo que realmente pasaba en el pa-
{s, con todas sus letras”. Asf lo explicaba Salas: “Una nueva forma de hacer
periodismo moderno, actual. Los hechos por encima de todo, la opinién se-
parada de la informacién: investigar a fondo, tratar de saber lo que ha pasa-
do. Eso desde un punto de vista profesional puro™.

Para impulsar el nuevo proyecto buscé el apoyo de viejos amigos (Cri-
santo Plaza, Miguel Muiiiz, Joaquin Leguina, José Luis Leal o Blas Calzada),
conocidos a lo largo de su ajetreada vida profesional, y que se constituyeron
en el nidcleo fundacional. Al mismo tiempo, Salas consiguid reunir a quince
socios para fundar la empresa editora, Informacién y Publicaciones, S.A. (In-
pulsa), que quedé constituida el 5 de mayo de 1971, aunque los 21 articulos
de los estatutos de esta fueron firmados ante notario por los dieciséis funda-
dores el 31 de mayo. Segtin especificaba el articulo tercero, el objetivo de la
nueva Sociedad consistia “en la redaccién, impresion y publicacién o distri-
bucién de periédicos o revistas“ y, también, “la edicion, impresién, redaccion
y publicacién o distribucion de libros y folletos”, para lo cual ademds de ad-
quirir el cardcter de Empresa Periodistica obtenfa también la de Empresa Edi-
torial. En ese mismo articulo se anunciaba que la Sociedad se podria dedicar
ademds “y, en general, a cualquier operacién industrial, comercial y de crédi-
to relacionada con las actividades editoriales y conexas con las mismas”™.

Los socios fundadores sumaban una media de edad de treinta y dos afios y
habfan suscrito el capital exigible por ley de cinco millones de pesetas divi-
didos en quinientas acciones repartidas de la manera que recoge la tabla 1.

Tabla 1. Los primeros accionistas de Cambio 16

Accionista Descriptor Acciones
José Luis Barreiros Conde Industrial gallego, era amigo de Luis Gonzéilez Seara 60
Blas Calzada Economista, antiguo miembro del Felipe 11

Luis Marfa de la Fuente ~ Empresario. Llegé de la mano de José Félix de Rivera 55

José Félix de Rivera Industrial sevillano. Conocié a Salas en Colombia 25

Juan Toma4s de Salas Fundador de la revista 55

Romualdo de Toledo Amigo de Juan Tomés de Salas desde tiempos del FLP 14

‘T RICO-GODQY, Carmen, op. cit., pp. 61-63.

# ALONSO, J.M., op. cit., p. 12.

# Estatutos de Informacién y Publicaciones, S.A., Madrid, 31 de mayo de 1971. Archivo per-
sonal de Alejandro Mufioz Alonso.
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Tabla 1. Los primeros accionistas de Cambio 16 (continuacién)

Accionista Descriptor Acciones
Antonio Garcia Ferrero  Economista 11
Domingo Garnelo Vazquez Empresario gallego. Invitado por Barreiros 55
Luis Gonzélez Seara Catedrético de universidad 55
Juan Huarte Empresario navarro. Invitado por Blas Calzada 50
Alfredo Lafita Abogado del Estado y compafiero de colegio de Salas 55
Miguel Muiiiz Economista. Conocié a Salas en Parfs

Alejandro Mufioz Alonso Abogado y catedritico de Ciencias Politicas

Miguel Ortega Abogado y funcionario del Estado. Antiguo compafiero

de colegio de Salas 11
César Pontvianne Empresario salmantino 22
Enrique Sarasola Empresario vasco. Amigo de José Félix de Rivera 11

Fuente: Elaboracién propia.

Luis Gonzilez Seara fue nombrado presidente del Consejo de Adminis-
tracién y, como vicepresidentes, José Luis Barreiros, Blas Calzada y Alfredo
Lafita. Romualdo de Toledo ocupé el cargo de secretario del Consejo vy, Juan
Tomds de Salas, el de Consejero-Delegado. Asimismo, se decidié que Salas
ejerciera las funciones de director de la revista, pero como la Ley de Prensa
exigfa que tal cargo lo ocupara un periodista con carné, se contraté a Heri-
berto Quesada Porto, un periodista gallego propietario de la agencia grafica
Delfos. No obstante, José Antonio Martinez Soler asegura que fue él mismo
quien ejercié de director en funciones de la revista, y asf lo corrobora Manuel
Saco, el primer redactor contratado por la revista®.

La sede de la empresa editora se encontraba en el piso que el matrimonio
Salas tenfa alquilado en Madrid. Desde alli, se trabajé durante el verano de
1971 para perfilar la publicacién. Determinaron, a propuesta de Seara, darle
el nombre de “Cambio”, una palabra ambigua que se prestaba a muchas in-
terpretaciones, sobre todo en aquellos afios’. El nombre fue motivo de un

® Entrevista del autor con José Antonio Martinez Soler y Manuel Saco Cid, Madrid, 5 de ju-
nio de 2006. A Martinez Soler le ofrecié Juan Tomds de Salas la direccién de la revista pero
este la rechazé porque tenfa previsto marcharse a trabajar a una televisién de Nicaragua. No
obstante, se ofrecié a trabajar como redactor jefe y director en funciones hasta su marcha, pre-
vista tres meses después. Como el papeleo burocritico se fue aletargando Soler terminé en-
ganchado al proyecto de Cambio 16 y renuncié a su trabajo en América.

5! Ferndndez Sebastidn y Fuentes hacen un completo anilisis de los significados y evolucién
del término cambio, especialmente en los afios 70 y 80, con referencias al semanario Cambio
16. Cfr. FERNANDEZ SEBASTIAN, J. y FUENTES, J.E, Diccionario politico vy social del siglo
XX espariol, Alianza Editorial, Madrid, 2008, pp. 158-163.
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primer encontronazo con las autoridades, ya que lo consideraban demasiado
impreciso y reclamaban afiadirle alguna especificacién para introducir la re-
vista en el registro. Tras sopesar distintas soluciones se determiné afiadirle un
numérico “16” al nombre, en honor a los dieciséis socios fundadores’.

El siguiente escollo que hubo que salvar fue la negativa de la Adminis-
tracién a que Cambio 16 fuera un semanario politico. Dada la trayectoria po-
litica de algunos de sus impulsores, s6lo estaba dispuesta a aceptar que la re-
vista fuera un semanario de economia y sociedad. Los dieciséis fundadores tu-
vieron que aceptarlo, pero con la firme disposicion de meter en sociedad “ca-
si todo lo que se acercara a politica sin llegar a ser politica”. No en vano, la
salida de Cambio 16 hubiera sido imposible de no darse la presencia de Luis
Gonzilez Seara, que gozaba de muy buenas relaciones con Manuel Fraga®™. La
revista nacfa, pues, con condiciones, pero reforzada en su propésito de con-
tribuir a la democratizacién del pafs.

A medida que se iba perfilando la revista, se procedié a contratar a los pri-
meros redactores y colaboradores. Como ya se vio, algunos procedian de la
clausurada Espafia Econémica vy, gracias a ello, contaban con una experiencia
valiosisima en el campo de la informacién econémica y, no menos impor-
tante, en el juego de evitar la censura gubernativa®. Otros, como Joaquin Le-
guina, Miguel Muiiiz, Carmen Rico-Godoy, Crisanto Plaza o Ricardo Utrilla,
eran viejos conocidos de Salas a lo largo de sus andanzas por Paris. Los mas
eran jévenes redactores y colaboradores que, tal y como se indicaba en uno
de los primeros boletines de suscripcién que insertaba la revista, formaban un
grupo de “economistas, profesores de Universidad, empresarios con mentali-

52 “Se pensaron cosas tan originales y fascinantes como ‘Cambio Dos Mil’, ‘Cambio 71’, ‘Cam-
bio y Sociedad’ y, al final, puesto que 16 era el nimero de socios fundadores, parecfa natural
CAMBIO 16. A la galaica connection le gusté mucho la idea, porque la suma de las letras que
componen la palabra cambio da seis, y seis mas uno més seis, es igual a trece, el nimero m4-
gico, cabalistico y misterioso”. RICO-GODQY, Carmen, op. cit., p. 63. La idea definitiva de
afiadirle el “16” fue de Luis Gonzélez Seara. Entrevista del autor con Luis Gonzalez Seara, Ma-
drid, 4 de julio de 2006.

* ALONSO, .M., op. cit., p. 12.

* Cfr. IVORRA, Antonio, “Aquel noviembre...”, op. cit., p. 9.

% Eran Mercedes Rico, José Luis Leal, Ignacio Romero y Antonio Torrero. Aunque, segtin
Martinez Soler, tuvieron que ensefiarles a escribir a todos. De hecho, cuando se querfa criti-
car un articulo por su densidad o por su falta de chispa se decfa que la revista parecia Espafia
Econémica. Entrevista del autor con Manuel Saco Cid, Madrid, 5 de junio de 2006. Y apunta
Manuel Saco: “Heriberto Quesada solfa decir que entre él y yo escribfamos unos articulos bue-
nisimos”.
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dad moderna y periodistas con experiencia de la prensa econémica interna-
cional™®. En el staff del nimero uno de Cambio 16 figuraban veinticinco re-
dactores y colaboradores, siendo treinta y siete el nimero total de personas
vinculadas con la revista™.

Desde agosto de 1971 la plantilla del semanario acudia a la redaccion pa-
ra entrenarse y aprender a hacer ese nuevo periodismo que impulsaba Salas.
Habfa que lograr que los funcionarios y los economistas, acostumbrados a la
prosa plimbea, comenzaran a escribir con mayor soltura y que los textos fue-
ran divertidos, claros, sintéticos y dgiles™. De hecho, seran el lenguaje y el es-
tilo empleados por Cambio 16 dos de sus rasgos més sorprendentes y caracte-
risticos definidos por “una jerga particular, que rompia con los moldes rigidos
del lenguaje periodistico propio de ABC o Triunfo, por citar dos medios de
opuesta ideologfa pero realizados por profesionales competentes™.

No obstante, la personalidad lingiiistica y estilistica de Cambio 16 se des-
arroll6 a partir de 1974, afio en el que el semanario comenzé su etapa de re-
vista politica®. Pero desde el primer momento, el lenguaje constituyé una de
las notas m4s sorprendentes y atractivas de la publicacién, asi como su estilo
desenfadado y amable. Para Martinez Soler, este estilo “corrosivo pero no bru-
tal, fino, suave, irénico, sarcastico™' fue fundamental en el éxito de la revista.

Segtin Martinez Soler, “trataban de cubrir con ingenio y con talento la
falta de investigacion vy, por otro, de acabar con la dictadura a risas, de con-
quistar la democracia palabra a palabra”®. Segtn €I, la clave estaba en el en-

* Impreso publicitario. Cambio 16, n® 2, 29-11-1971.

" Por orden de aparicién figuraban en el staff: Presidente: Luis Gonzélez Seara; Consejero De-
legado: Juan Tom4s de Salas; Director: Heriberto Quesada Porto; Redactores y colaboradores:
José Antonio Martinez Soler, Antonio Ivorra, Mario Leén, Manuel Saco, Lola Marchena,
Agustin Blanch, Mariano de Bartolomé, Blas Calzada, Eduardo Garcia Rico, Luis Gonzilez
Seara, ].M.A. Herndndez, José Luis Leal, Joaquin Leguina, Esteban Mestre, Miguel Mufiiz de
las Cuevas, Alfonso Palomares, Crisanto Plaza, Carmen Rico, Mercedes Rico, Ignacio Rome-
ro, Marfa Teresa Simarro, Antonio Torrero, Ricardo Utrilla, Enrique Vazquez, Ramén Zabal-
za; [lustraciones: Antonio Caballero, Ernesto Pedalifio, Quesada, José Sancha, Judi Good, Ali
Scott, Ortufio; Disefio: Pedro Loria; Director publicitario: José Marfa de la Fuente.

* Cfr. RICO-GODQY, Carmen, op. cit., p. 63. Segiin recoge la autora del articulo, Salas de-
claraba: “Quiero leer un informe sobre la crisis de la industria del calzado y morirme de risa”.
Ibidem.

» ALFEREZ, Antonio Cuarto poder en Espafia: La prensa desde la Ley Fraga, Plaza & Janés, Bar-
celona, 1986, pp. 206-207.

© Cfr. MARTINEZ ALBERTOS, José Luis, “El lenguaje periodistico de CAMBIO16”, Cam-
bio 16, n® 522, 30-11-1981, p. 175.

¢ Entrevista del autor con José Antonio Martinez Soler, Madrid, 5-6-2006.

S Ibidem.
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foque que se daba a las noticias: mirar Espafia como si de unos ciudadanos
suecos se tratara vy, sobre todo, echando mano del recurso al humor, que era
lo que “realmente reblandecia la rigidez de los funcionarios del régimen vy la

estructura de la dictadura”®:

Juan Tomds de Salas siempre me hablaba de The Economist. Hay que ha-
cer como si no supiéramos nada. Imaginemos que este es un pafs libre y
que NOSOtros somos suecos 0 noruegos que caemos en paracaidas. Y deci-
mos: “Oh, mira Espafia, qué bonita, ;a ver cémo es?”. Y enfocdbamos to-
dos los temas como si fuéramos extranjeros, como hacen los britdnicos
cuando ven a los espafioles. Disecciondbamos la sociedad espafiola desde
fuera, sin detenernos en el dramatismo de la dictadura®.

Como botén de muestra, se ofrecen algunos ejemplos de titulares que se
ideaban cada semana en una reunién de redactores dedicada sélo a titular las
informaciones: “Aceite de oliva, virgen y martir”®; “Trigo, demonio y car-
ne”®; “En el ‘citrico’ momento”’; “El dltimo trigo en Paris™®; “Precios de la
leche™ (sobre la inflacién en el precio de la leche); “Endéudate bien y no
mires con quién”; “Urbis et desborde™; “;A la rica inflacién!”"; “Compre
un coche espafiol... en el extranjero””; “Los econoxistas”™; “Lo que no ma-

ta en-Golda [Meier]””; “El suelo por las nubes””; “El ‘Madrid’ al cielo”™.
4. El primer niimero de Cambio 16

El lunes 22 de noviembre de 1971 salfa a la luz el primer ejemplar de Cam-
bio 16. La portada mostraba una caja de caudales congelada y un titular, “in-

 Ibidem.

¢ Ibidem.

% Cfr. Cambio 16, n® 58, 25-12-1972, p. 21.
% Cfr. Cambio 16, n® 16, 6-3-1972, p. 17.

7 Cfr. Cambio 16, n® 63, 29-1-1973, p. 9.

8 Cfr. Cambio 16, n® 75, 23-4-1973, p. 10.
® Cfr. Cambio 16, n® 15, 28-2-1972, p. 9.

™ Cfr. Cambio 16, n® 56, 11-12-1972, p. 41.
" Cfr. Cambio 16, n® 40, 21-8-1972, p. 35.
™ Cfr. Cambio 16, n® 97, 24-9-1973, p. 6.

B Cfr. Cambio 16, n® 4, 13-12-1971, p. 20.
™ Cfr. Cambio 16, n® 60, 8-1-1973, p. 35.

» Cfr. Cambio 16, n® 101, 22-10-1973, p. 31.
 Cfr. Cambio 16, n® 37, 31-7-1972, p. 39.
7 Cfr. Cambio 16, n® 3, 6-12-1971, p. 9.
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version congelada”. Era obra del publicista y disefiador Michel Malka, que
colaboraria en sucesivos niimeros ilustrando las portadas con sus ingeniosas
fotograffas™. La otra noticia que se recogia en portada era “La rentrée de
Sampedro” en maytsculas y situada en la esquina superior derecha.

Aquel nimero, de cincuenta y dos paginas —todas en blanco y negro, sal-
vo las correspondientes a la cubierta, reservadas a la portada y a publicidad—,
arrancaba dando la razén de ser de la revista y los objetivos que se proponia®.
Partiendo del hecho de que la sociedad espafiola se encontraba “en un pro-
ceso de cambio que exige una toma de conciencia esclarecedora de nuestra
situacion real [el editorialista —que casi siempre fue Juan Tomdas de Salas—
anunciaba el propésito de lograrla examinando] la realidad econémica den-
tro de la totalidad social”™. De este modo, y como si recogiera el testigo del
tltimo editorial de Espafia Econdmica, el nuevo semanario pedia —de manera
velada— reformas politicas para evitar que el desarrollo econémico provoca-
ra desequilibrios sociales.

Tras el editorial, desfilaban las demds secciones del semanario. La prime-
ra era Actualidad, dedicada a informar sobre los acontecimientos econémicos
y sociales m4s relevantes de la semana. El primer articulo, “Inversién conge-
lada”, era un andlisis de la caida de la inversién empresarial en Espafia gene-
rada, segin el semanario, por la falta de confianza de muchos empresarios ha-
cia la politica econémica del Gobierno®'. Para reforzar estas tesis, se entre-
vistaba al presidente del Consejo de Empresarios de Barcelona, Torras Trfas,
que explicaba la razén de esta desconfianza®. Dos noticias breves sobre la fi-
nanciacién educativa y sobre la especulacién inmobiliaria daban paso a otra
mds extensa sobre el III Plan de Desarrollo del ministro Lépez Rod6®.

A renglén seguido, Cambio 16 dedicaba media pagina a analizar las rela-
ciones comerciales de Espafia con los paifses del bloque comunista. Este tex-

s Aparecen en las portadas de los ndmeros 3-10, 16, 29-35, 62, 64 y 66.

® Este mismo editorial se habfa publicado ya en el nimero cero. Cfr. Cambio 16, n® 0, octu-
bre de 1971, p. 5.

% Cambio 16, “Inversién congelada”, n® 1, 22-11-1971, p. 5.

8 Cfr. Cambio 16, “Inversién congelada”, n® 1, 22-11-1971, pp. 6-7.

82 Cfr. Cambio 16, “El desarrollo se ha parado”, n® 1, 22-11-1971, pp. 8-9. Muchos de los ar-
ticulos y entrevistas del primer Cambio 16 iban sin firma, de ahf que no se mencione el nom-
bre de los autores. Por otra parte, la entrevista es un intento de hacer una entrevista rapida y
dialogada, donde el autor estd presente de continuo (“Yo, particularmente, sé...”; “Me reci-
be...”; “Luego se me quejara...”; “Le he dicho...”; “Le pregunto...”, etc.).

% Cfr. Cambio 16, “Presupuestos Generales. ‘Objetivo basico: la educaciéon™, n® 1, 22-11-1971,
p. 10; Cambio 16, “Contra la especulacién del suelo”, n® 1, 22-11-1971, p. 10; y Cambio 16,
“III Plan de desarrollo. Horizonte/80”, n® 1, 22-11-1971, pp. 10-11.
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to precedia al primer articulo firmado del semanario: otro andlisis mds, esta
vez sobre los pobres resultados que el Polo de Desarrollo Econémico y Social
habfa generado en Galicia®. Jos¢ Antonio Martinez Soler y Mario Leén ru-
bricaban sendos articulos, también de anilisis, sobre la politica agraria na-
cional, el primero, y sobre la crisis de la construccién naval, el segundo®. Es-
te dltimo articulo abria la segunda gran seccién del semanario, Empresas, que
recogia cinco noticias mds protagonizadas por tres empresas espafiolas y dos
extranjeras. Ademds, Antonio Ivorra perfilaba la vida laboral de José Luis
Ruiz del Portal, un vizcaino dedicado a gestionar restaurantes de lujo que em-
pezé su carrera como botones de hotel y que respondia a ese modelo de em-
presario emprendedor que Cambio 16 admiraba en el editorial®. Ponfa fin a
Empresas el apartado Periscopio, un conjunto de breves sobre actualidad em-
presarial.

Segufa a Periscopio Personajes que recogia la segunda noticia destacada en
la portada de aquel primer nimero de Cambio 16, “La ‘Rentrée’ de Sampe-
dro”. Se trataba de una entrevista realizada por Mercedes Rico a un investi-
gador espafiol, experto en teorfa econémica. Ya en el nimero cero se habfa
anunciado que, a partir del siguiente, se incluirfan “detalladas entrevistas con
los verdaderos protagonistas de la economia del pais”, poniendo “especial én-
fasis en dar a conocer la personalidad de los empresarios mds representativos
de cada rama™. En ese mismo texto se avisaba de que la primera entrevista
apareceria en el primer ejemplar del semanario, para dar a conocer “la per-
sonalidad y opiniones de un brillante personaje de la economia tedrica y
practica espafiola”.

Aun con todo, la entrevista, que giraba en torno a los desafios de la eco-
nomia de aquel momento, funcionaba muy bien como antesala de la si-
guiente seccién, Coyuntura nacional: un indice de actividad econémica reali-
zada por encargo del semanario a un equipo de economistas y estadisticos.
Ocupaba este indice o andlisis cuatro paginas confeccionadas sobre un fondo
que emulaba los papeles empleados, por aquel entonces, para dibujar curvas
y lineas estadisticas. Sin llegar a cumplirse aquel deseo de Salas de “leer un

% Cambio 16, “Un polo que cojea”, n® 1, 22-11-1971, p. 13.

$ MARTINEZ SOLER, José Antonio, “Via libre al Sr. Allende”, Cambio 16, n® 1, 22-11-
1971, pp. 14-15y LEON, Mario, “ASTANO+BAZAN=4° de Europa”, Cambio 16, n® 1, 22-
111971, p. 17.

% IVORRA, Antonio, “José Luis’. La ‘ostpolitik’ de los tenedores”, Cambio 16, n® 1, 22-11-
1971, p. 20.

7 RICO, Mercedes, “Personajes”, Cambio 16, n® 0, octubre de 1971, p. 29.

5 Jbidem.
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informe sobre la industria del calzado y morirse de risa”, este informe tenia
el mérito de evitar los términos farragosos y de tratar de explicar se modo sen-
cillo los fenémenos econémicos con un lenguaje asequible para el lector no
especializado®.

Antonio Torrero Mafias ofrecia, a renglén seguido, su andlisis personal del
mercado de renta fija, dentro de la Columna econdmica, reservada a expertos
en materia econdmica y financiera, colaboradores del semanario”. En este
primer ndmero, Torrero acompafiaba a Luis Gonzélez Seara y su columna “La
vida cotidiana” que, durante muchas semanas, expondria la particular vision
y andlisis del autor acerca de la sociedad espafiola. Su primer articulo publi-
cado, “Cambio y desarrollo”, volvia a recordar a grandes rasgos el Gltimo edi-
torial publicado por Espafia Econdmica (“Distinta apariencia, iguales proble-
mas”) ya comentado.

A estos dos articulos seguia un Informe especial que analizaba la mala rea-
lizacion, por parte de los 6rganos gubernamentales, del indice de inversién
en Espafa; y después, Internacional, con ocho informaciones de actualidad
econdmica y social, como el préximo ingreso de Gran Bretafia al Mercado
Comin Europeo, o un analisis sobre los problemas sociales de los paifses del
Tercer Mundo. Por su parte, Eduardo Garcia Rico resefiaba en Libros dos en-
sayos que abordaban el desarrollo agricola en Espafia y que precedfan a una
interesante seccién, novedosa en la prensa econémica del momento. Era De-
fensa del consumidor, que nacfa con el objetivo de “informar a sus lectores so-
bre ciertos usos y abusos mercantiles, a servir de vinculo entre las asociacio-
nes de consumidores y los consumidores individuales, y a crear la necesidad
de preparar a nuestros conciudadanos para las complejidades de la abundan-
cia” y estaba elaborada por el propio equipo de redactores™. Aqui el lector se
convertia en el protagonista vy, para ello, se pedfa su ayuda: “Escribanos uste-
des contando los detalles de su caso, lo que le pas6 en aquella cafeterfa, o el
proceder intolerable de aquel vendedor de libros que se col6 de rondén en su
casa, o las abusivas facturas de las reparaciones de su automévil, etc.””.

La seccion estaba coordinada por Ramén Zabalza y, en el primer nimero,
se insertaba ya una carta de un entusiasta lector, que habia quedado prenda-

¥ RICO-GODQY, Carmen, op. cit., p. 63.

% Cfr. Cambio 16, “Mucho dinero, para tan poca inversién”, n® 1, 22-11-1971, pp. 26-29.

* TORRERO MANAS, Antonio, “El mercado de renta fija”, Cambio 16, n® 1, 22-11-1971,
p- 30.

2 Cambio 16, “Colaboren con nosotros”, n® 1, 22-11-1971, p. 44.

% Ibidem.
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do de la revista tras leer el ndmero cero®. Por su parte, Manuel Saco firma-
ba un reportaje en el que se denunciaban los malos olores que emanaba la lo-
calidad de Rivas de Vaciamadrid, municipio al que iban a desembocar las
aguas fecales de la capital espafiola”.

Este reportaje era un buen ejemplo, una vez mas, del nuevo estilo que
Cambio 16 deseaba imprimir a sus textos. Desde el titulo, que juega con el
nombre de la localidad (“Donde ‘Vacia Madrid””) hasta el uso de la ironfa:
“El pueblo no tiene ningtin zoolégico. Pero allf huele francamente mal”; y el
humor: “Y mientras, como primera medida, nos atreverfamos a pedir a sus au-
toridades municipales que instalasen en la carretera, kilémetros antes de lle-
gar al pueblo, un cartel bien visible con esta leyenda: ‘Atencién, automovi-
listas: cierren sus ventanillas””. Completaba Defensa del consumidor una co-
lumna titulada “Sobrevivir es dificil”, en la que se denunciaban productos en
mal estado y se ofrecfan las oportunas recomendaciones”.

La seccién Laboral cerraba la revista y, en concreto, con un informe sobre
la conflictividad laboral registrada durante 1970; una noticia que daba cuen-
ta del choque de opiniones entre los trabajadores del sector bancario nacio-
nal, ante las negociaciones de un nuevo convenio laboral; y una crénica que
resumia las principales noticias laborales de la primera quincena de noviem-
bre, todas ellas firmadas por Ignacio Romero.

Arrancaba, por tanto, con este primer nimero una aventura periodistica
que, si bien adn tardarfa un tiempo en alcanzar el éxito arrollador que tuvo
a mediados de los setenta, ya presentaba maneras de revista moderna —con
una portada innovadora gracias a la fuerza de su fotograffa metaférica, con un
disefio claro y ordenado, con un lenguaje innovador—y comprometida con el
progreso democrético de Espafia y su modernizacion.

5. Los avatares de una revista comprometida

Durante los tres afios en los que Cambio 16 fue una revista de informacién
econdmica y social sucedieron pocos acontecimientos relevantes para la vi-

* Cfr. VILLALVA MONTERO, Nazario, “Garaje caro”, Cambio 16, n® 1, 22-11-1971, p. 45.
» Cfr. SACO, Manuel, “Donde vacfa Madrid”, Cambio 16, n® 1, 22-11-1971, p. 47.

* Ibidem.

" Cambio 16, “Sobrevivir es diffcil”, n® 1, 22-11-1971, p. 45. Los lectores, sin embargo, no res-
pondieron a la llamada del semanario y, desde el niimero 6, dejé de editarse la columna “So-
brevivir es dificil” que ya antes, desde el niimero 2, se habfa convertido en una coleccién de
recomendaciones de la revista sobre cuestiones relativas a la compra y consumo de productos,
y de otras noticias relacionadas con este campo.
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da del semanario. Fue este un tiempo tranquilo en el que el equipo de redac-
tores adquirfa experiencia para dar el salto a la politica y que, segiin Alférez,
result6 providencial para la publicacién: “Los tres afios como ‘semanario de
Economia y Sociedad’ habfan servido para asentar la estructura editorial y
crear un estilo propio de transmitir el mensaje informativo; una especie de
precalentamiento de cara a una carrera de fondo que habria que correr con
ritmo de velocista™”.

Fueron afios de tanteo en los cuales la revista no habria sobrevivido si hu-
biera intentado salir del estrecho margen informativo que se le habia im-
puesto”. No podia reclamar desde sus pdginas el cambio politico de manera
explicita, pero si fomentarlo creando un clima de cambio en la sociedad es-
pafiola, que era de hecho lo que més interesaba a los fundadores del semana-
rio'®. Por otra parte, al no informar, ni opinar, sobre acontecimientos politi-
cos tampoco sufri la revista encontronazos con la Administraciéon en forma
de secuestros o suspensiones, aunque si la censura y, en algn momento, a
punto estuvo de ser secuestrada'®'.

De todas maneras, José Antonio Martinez Soler asegura que el régimen
no vefa a la revista como una amenaza seria sino, mds bien, como una mues-
tra de cara al exterior de que en Espafia existia libertad de prensa'®. Por su
parte, Federico Ysart dice que el Gobierno era mas condescendiente con
Cambio 16 que con otras revistas como Triunfo, muy comprometida con el
Partido Comunista y mucho mds vociferante. Segin Ysart,

Cambio 16 era evolucionista. Era un semanario reformista hecho por libe-
rales y socialdemdcratas en su gran mayorfa, y con algin militante con-
creto del Partido Comunista. Los jerifaltes franquistas distingufan entre
una cosa y otra: el PC era el enemigo y, lo otro, lo inevitable'®.

% ALFEREZ, Antonio, op. cit., p. 207.

® Cfr. MUNOZ ALONSO, Alejandro, “Cambio 16 y las libertades”, Cambio 16, n® 1.319, 10-
3-1997, p. 45.

1% Cfr. CABALLERO, Antonio, op. cit., p. 127.

1% Por ejemplo, el ndmero 47 correspondiente a la semana del 9 al 15 de octubre de 1972. Es-
te ejemplar llevaba como portada una caricatura del Principe de Espafia con un globo de tex-
to que decfa: “Europa, si”. La noticia nacfa de la respuesta afirmativa de Juan Carlos de Bor-
bén a una pregunta de la televisién publica alemana sobre si deseaba que Espafia ingresara en
la CEE con todas las implicaciones politicas que ello pudiera traer consigo. José Antonio Mar-
tinez Soler tuvo la precaucién de enviarle a futuro Jefe de Estado la caricatura enmarcada vy,
asf, logré levantar el secuestro impuesto por el Ministerio gracias a la mediacién del Rey. En-
trevista del autor con José Antonio Martinez Soler, Madrid, 5-6-2006.

12 Entrevista del autor con José Antonio Martinez Soler, Madrid, 4-6-2006.

19 Entrevista del autor con Federico Ysart Alcover, Madrid, 6-6-2006.
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Alejandro Mufioz Alonso afirma, asf mismo, que en la redaccion y en los
cuadros directivos de la revista habia un nicleo amplio de gente de ideolo-
gias de izquierda y derecha moderada que se mantenian unidos al compartir
el objetivo comun de lograr la democracia en Espafia y terminar con el fran-
quismo. Ese era, de hecho, uno de los pilares mas caracteristicos de Cambio
16, junto con su apuesta por innovar y por romper con el periodismo oficia-
lista'®.

Al cumplirse un afio de vida, se dedicé un editorial a hacer balance de los
cincuenta y dos nimeros publicados. Se felicitaban de haber procurado dar
cuenta “con la mayor actualidad y reflexién posible”® de los acontecimien-
tos mds importantes de la economia espafiola, al tiempo que pedian discul-
pas de posibles omisiones. Ademds, se mostraban satisfechos por la buena
acogida recibida por parte del publico y de las empresas, reafirmandose en el
camino emprendido.

Como principales logros, el editorialista sefialaba el haber demostrado
que la economia podia ser “apasionante y aun divertida” y, por otro lado, el
lograr perfeccionar los sistemas de informacion, la cadena de fuentes infor-
mativas, los servicios de documentacion, y la calidad, en fin, de la revista. A
su vez, no obstante, advertfan que ain quedaba mucho camino por recorrer
y muchas ideas por desarrollar y mejorar, asi, la calidad de la revista.

Dedicaba un pdrrafo muy especial a hablar de una de las grandes apuestas
informativas del semanario durante aquel primer afio: el ingreso de Espafia
en el, entonces, Mercado Comin Europeo. Una apuesta que, “por tratarse de
una alternativa global de modernizacién y cambio de esta sociedad”'®, segui-
ria ocupando un amplio espacio en sus pdginas. Terminaba el editorial con
una llamada a “sus enemigos, sus dificultades, sus peligros a lo largo del afio”.
Aseguraba que la ira provocada “a algunas gentes, a algunas empresas, a al-
gunos sectores” se debfa a la honestidad informativa que “con mayor o me-
nor éxito” habfa tratado de aplicar sin concesiones: “Era inevitable topar con
los molinos, pero, eso si, procurando siempre topar sin safia y recordando a
todas horas que son molinos y no gigantes”'".

No sabfa el editorialista que uno de “esos molinos y no gigantes” iba a ata-
car a la revista esa misma semana, por una supuesta falta de rigor en sus no-
ticias y su tono irresponsable. Se trataba del vespertino Pueblo, dirigido en-

1% Entrevista del autor con Alejandro Mufioz Alonso, Madrid, 8-6-2006.
1% Cambio 16, “Un afio de Cambio”, n® 52, 13-11-1972, p. 5.

19 Tbidem.

197 Tbidem.
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tonces por Emilio Romero, que marcaba el inicio de una larga historia de des-
encuentros con Cambio 16 y que la revista mantendria afios después con el
propio Emilio Romero y con otros medios afines a la Prensa del Movimien-
to.

Este primer encontronazo estuvo motivado por sacar a la luz las respues-
tas —al parecer manipuladas— que Dionisio Martin Sanz habia dado a un cues-
tionario sobre el Mercado Comiin Europeo remitido por Cambio 16. El en-
trevistado se habfa sentido molesto por la edicién de sus respuestas y habia
decidido reenviarlas a Pueblo para que las publicaran integras, y dar asf a co-
nocer su opinién “exacta” sobre esas cuestiones. La réplica ocupaba una pa-
gina completa del diario, encabezada por un gran titular —de gran cuerpo y
en maytsculas— muy provocativo: “Piense como nosotros o el ‘rigor’ infor-
mativo de ‘Cambio 16", El subtitulo, “Lo que no se publicé de las declara-
ciones de Dionisio Martin Sanz a esa revista”, presentaba el motivo de aque-
lla informacién, prologada con un incendiario texto, moralizante y acusador,
que arremetia tanto contra el semanario como contra su presidente, Luis
Gonzdlez Seara:

La informacién, que es un derecho, implica también un compromiso por
parte del que la recaba: respetar la contestacién a la cuestién presentada.
Pues bien, esta elemental e insoslayable norma periodistica, de la que se
siente, aunque no lo ejerza, paladin el ‘semanario de economia y sociedad’
‘Cambio 16’, ha vuelto a ser vulnerada por dicha revista. Es curioso cémo
una publicacién, [...] de la que es presidente —y redactor o colaborador—
don Luis Gonzélez Seara, puede caer en tan lamentable practica. ;Cémo
el decano de una Facultad de Politicas, ex director del Instituto de la Opi-
nién Puablica, profesor de sociologfa, puede saltarse a la torera, en el pe-
riédico del cual es rector maximo, una de las bases fundamentales del
compromiso informativo?'®®.

Arremetia Pueblo contra la “aparente objetividad” de Cambio 16 que,
“con un talante nada acorde con los principios que informan las relaciones
entre los ‘seis’ o los ‘nueve’ —en referencia a los miembros actuales y futuros
del Mercado Comiin—, se carga aquellos parrafos que no rubrican su liberali-
sima trayectoria editorial”'®. Terminaba el texto con un nuevo ataque con-
tra el presidente de Inpulsa y poniendo en duda la objetividad de las res-

1 Pueblo, “El rigor informativo de Cambio 16”, n® 53, 20-11-1972, p. 5.
19 Tbidem.
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puestas dadas por los otros entrevistados.

La réplica del semanario no se hizo esperar. El editorial del ndmero 53,
que llevaba por titulo “El rigor informativo de Cambio 16”, salia al paso de
las criticas del vespertino para defender y elogiar, en primer lugar, el trabajo
de sus redactores “que andan por ahf con su linterna mégica tratando de arro-
jar luz y descebar la bomba de los infinitos secretos y tabtes que todo el mun-
do [en Espafia] quiere guardar bajo la manta a toda costa”; y para denunciar,
acto seguido, a “quienes encuentran acomodo en lanzar las primeras piedras
contra sus colegas [...] recurriendo a deliciosos trucos, mas propios de la pres-
tidigitacion que del serio trabajo de la prensa”"°.

De los ataques contra Gonzélez Seara, el semanario replicaba que ya con-
taba con un director y unos redactores eficaces que conocian bien su oficio,
siendo el jefe de redaccién el tnico responsable de tales recortes. Este, de-
claraba el editorialista, respet6 en todo momento el sentido de las respuestas,
que dejaban claro que Martin Sanz se oponia al ingreso de Espafia en el Mer-
cado Comun. Recordaba que otras declaraciones fueron, asimismo, recorta-
das por razones de espacio y que tal decisién fue anunciada a los afectados.
Achacaba Cambio 16 el enfado de Martin Sanz a un malentendido con la se-
cretaria de este y dejaba claro que en la revista no se manipulaban las opi-
niones, ni los hechos. Y terminaba:

Sélo una prensa abierta, una prensa que respete a rajatabla los hechos, las
noticias y las opiniones, puede cumplir su papel de hacer a esta sociedad
cada vez mas moderna y habitable. Es cierto que la objetividad es imposi-
ble, pero ello no impide dedicar todos los esfuerzos para conseguirla. A
CAMBIOQO 16 jamss se le ha ocurrido manipular al mundo para hacerlo a
su imagen y semejanza; se limita a presentarlo a sus lectores como le pa-
rece que es, segin indican las informaciones, todas las informaciones, dis-

ponibles'"'.

Cambio 16 comenzaba a salir del anonimato y a provocar las primeras re-
acciones adversas entre el publico afin al régimen. Y esto, lejos de amedren-
tar a quienes hacfan la revista, les reafirmaba en su propdsito. Los rumores,
no obstante, siguieron creciendo. Algunos acusaban al semanario de ser co-
munista, otros decfan que estaba financiada por la CIA o por las multina-
cionales. Incluso se llegd a rumorear que era el érgano informativo de ETA'2.

10 Cambio 16, “El rigor informativo de Cambio 16”, n® 53, 20-11-1972, p. 5.
1 Ibidem.
12 Cfr. RICO GODQY, Carmen, op. cit., p. 64.
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La revista salié una vez mas al paso de todas las criticas en un extenso edito-
rial conmemorativo de su ndmero 100 y, al mismo tiempo, aprovechaba pa-
ra explicar los objetivos reales que se proponia:

Cien nimeros de CAMBIO 16 son casi dos afios de una experiencia pe-
riodistica apasionante, que nos ha costado sudor y ldgrimas —a nosotros y
a nuestros lectores—, pero que esperamos haya contribuido de algin modo
a lograr nuestro objetivo de aumentar la racionalidad econémica y social
de este pafs. Dotados de una fe de carbonero sobre las posibilidades de ha-
cer a esta peninsula mds racional, mas eficaz y mds habitable, nos lanza-
mos a una guerra, que ojald alcance mil nimeros, contra el hermetismo de
una economia y una sociedad como la espafiola, que ha hecho en general
de las tinieblas virtud y del secreto Premio Nobel. Por ahf anduvimos con
nuestra linterna alumbrando algunas caras en la noche, descubriendo al-
gunos recovecos, reparando algunos entuertos, cometiendo varios errores,
y aun logrando algunos éxitos. Uncidos al mismo carro de los muchos co-
legas que desde los distintos érganos de prensa pugnan por hacer de este
dificil pafs una sociedad habitable, mucho confiamos en que algin grani-
to de razén haya sido nuestro'”.

Cuando salié publicada esta edicién, la revista llevaba ya unas semanas en
su nueva sede, en la calle Lopez de Hoyos. En este piso, cercano a la iglesia
de los Jesuitas de Serrano, vivirfa el semanario sucesos tan relevantes como
el golpe de estado de Pinochet en Chile (septiembre de 1973) o el asesinato
de Carrero Blanco (diciembre de 1973). Este tltimo acontecimiento fue fun-
damental para la trayectoria del semanario, pues supuso la llegada de un nue-
vo Gobierno que, con intenciones aperturistas al principio, permitié a Cam-
bio 16 transformarse en semanario politico y, con ella, el inicio de la etapa
dorada de la revista hasta finales de los afios setenta, cuando comenzé el de-
clive de los semanarios de informacién general en Espafia.

5 Cambio 16, “La guerra de los 100 niimeros”, n® 100, 15-10-1973, p. 5.
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