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RESUMEN: El debate sobre el acceso al
periodismo, si debe restringirse a los
egresados de las facultades o no, en-
cuentra un escollo en las trayectorias
de quienes han dejado una clara im-
pronta en el periodismo español re-
ciente. José Jiménez Lozano, licencia-
do en Derecho, escritor de reconoci-
do prestigio internacional, fue perio-
dista de profesión. La recurrida polé-
mica sobre el parentesco entre perio-
dismo y literatura es siempre actual:
se afirma, se niega, se señalan sus di-
ferencias y se quiere encontrar cuál
de ellas precede a la otra. Ambas ac-
tividades tienen en común muchos
elementos. Para empezar, su detona-
dor, ese anhelo que empuja a ciertas
personas, a expresarse por medio de
la pluma y de hacerlo no en el ámbi-
to privado o de las amistades, sino
en las ágoras que las sociedades cre-
an. Entre ellas, el periódico. Periodis-
ta y escritor son, ante todo, comuni-
cadores. En su escritura vuelcan su
modo de ver la realidad. Advierten
sobre ciertos peligros, denuncian ac-
titudes y engaños, aportan conoci-
mientos, esbozan remedios. La pre-
gunta sobre la relación de periodis-
mo y literatura se torna más intere-
sante cuando se abandona el corsé
de las teorías y la mirada se detiene
en el escritor en singular o en el pe-
riodista, con nombre y apellidos. En
su obra concreta es donde se podría
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ABSTRACT: For students of Journalism
in university departments of commu-
nication there exists a debate to
what the curriculum should be limi-
ted too. There are a long list of illus-
trious personalities from contempo-
rary journalism that make it difficult
to easily define the boundaries or li-
mits of study. One of these is José Ji-
ménez Lozano, although he studied
to be a lawyer the internationally re-
nowned writer was a journalist by
profession. What are the similarities
between journalism and literature?
Could a writer be a journalist and a
journalist a writer? An analysis of
his first works in the newspaper El
Norte de Castilla, the themes of his
writings and how he addresses these
themes will help to offer some ans-
wers to these questions.

Key words: Journalism, literature,
writer, José Jiménez Lozano.
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A mediados de los años cincuenta del pasado siglo XX, José Jiménez Lozano
se trasladó con su familia desde Langa, en Ávila, a un pueblo de la provincia
de Valladolid, Alcazarén. Tras licenciarse en Derecho, preparaba los exáme-
nes de Judicaturas, cuando un día envió unos artículos al diario vallisoletano
El Norte de Castilla. Su director, Miguel Delibes, reconoció el talento que se
escondía tras aquellas páginas y lo publicó. Era el inicio de una larga amistad
y de un nuevo camino profesional para el joven opositor que escribió, in cres-
cendo, para el periódico: firmó columnas –“Ciudad de Dios” y “Mano Abier-
ta”–, envió crónicas desde Roma cuando se celebró el Concilio Vaticano II
y se encargó, junto con otros jóvenes, de “El Caballo de Troya”, un suple-
mento inaugurado en la década de los sesenta. En 1965 Delibes consiguió
contratarle como redactor e incorporarle de manera definitiva al diario. En
él permaneció toda su vida profesional, hasta 1995. En 1978 fue nombrado
subdirector y director en 1992.

Sus primeras colaboraciones periodísticas en El Norte de Castilla se publi-
caron en el suplemento “Las Artes y las Letras” y en la columna “Ciudad de
Dios”. Los escritos de ambas secciones servirán para descubrir cuáles fueron
los temas de los que trató Jiménez Lozano y a través de ellos conocer las mo-
tivaciones que le impulsaron a iniciar su escritura en periódicos.

1. “Las Artes y las Letras” 

A mediados de los años cincuenta del siglo XX, Miguel Delibes –que ha-
bía sido laureado con el Premio Nadal y ocupaba el cargo de director interi-
no– puso en marcha un suplemento dominical titulado “Las Artes y las Le-
tras”. Fue un lugar de encuentro de buenas plumas vallisoletanas, algunas de
reconocido prestigio y otras en camino de obtenerlo, unos jóvenes y algunos
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intentar trazar la línea que defina lo
que es periodismo y lo que es litera-
tura, o determinar qué faceta de la
persona lleva a la otra. El estudio del
inicio del trabajo periodístico de Ji-
ménez Lozano intentará responder a
esta pregunta: ¿por qué José Jiménez
Lozano se convirtió en periodista? A
través de las inquietudes que reflejó
en sus primeros años de escritura pe-
riodística, se intentará descubrirlo. 

Palabras clave: periodismo, literatura
escritor, José Jiménez Lozano. 
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ya maduros. Entre ellos se encontraban poetas enmarcados en la generación
del 27 –Francisco Pino y José Mª Luelmo impulsaron iniciativas poéticas de
vanguardia desde la década de los 30–, otros galardonados en diferentes oca-
siones, como Manuel Alonso Alcalde, novelistas como José Luis Martín Des-
calzo o el propio Miguel Delibes. Algunos más jóvenes –Julián Marías y José
Jiménez Lozano– iniciaban su andadura literaria a la par que de pensadores.
Muchos de ellos comenzaban una dilatada carrera periodística: Francisco
Umbral, Javier Pérez Pellón, César Alonso de los Ríos, Manuel Leguineche,
etc. En conjunto, en el modesto panorama del periodismo local, “Las Artes
y las Letras” brillaba por su buena escritura. La de Jiménez Lozano quedó de
manifiesto en los 28 artículos publicados, desde agosto de 1956 hasta el 27 de
julio de 1969. El primero de ellos lo tituló “Llanto junto al Arno. Responso
para Giovanni Papini”. Se trataba de un comentario a raíz de la muerte del
pensador italiano. En algunos de sus párrafos se vislumbraba ya la talla de
quien los rubricaba, en aquel momento, un joven de 26 años. 

Estos son los hombres no sobornados por la civilización técnica de que nos
hablaba Ortega a la muerte de Max Scheler, gracias a los cuales nos ama-
nece cada alba con los dedos tan rosados como en los poemas homéricos.
Nos amanece después de cada tiniebla de estupidez y de barbarie, de in-
frahumanismo, de frivolidad y de mentira. […]. ¿Quién es tan extraño, tan
lejano, tan ingrato, tan inconsciente que hoy no llore en Toscana, junto
al Arno, al gran muerto que tenemos en la gran casa del mundo?1.

En tan breve espacio, se desvelaban los gruesos hilos con los que su pen-
samiento, en plena maduración, se tejía. Rezumaba una gran fuerza, un con-
vencimiento cimentado de manera sólida: Papini, Ortega, Max Scheler y
Homero encontraron hueco en esas cuatro líneas. A través de las referencias
a esos hombres del pensamiento y la cultura, demostraba que sus palabras no
surgían de un impulso, del calentón de una inspiración, sino como fruto de
la lectura y del estudio. La firmeza con la que exponía su pensamiento tenía
su equivalencia en la forma con la que se expresaba en la que se combinaba
la fuerza y la escritura serena, sin estridencias, ni de palabras altisonantes. Se
puede apreciar en ella un estilo clásico, en el sentido de universal, atempo-
ral. En cuanto a su contenido, ofrecía una crítica sin paliativos hacia la “ci-
vilización técnica”, “la estupidez, la barbarie, el infrahumanismo, la frivoli-

IDEAS QUE HACEN ESCRIBIR. LOS COMIENZOS DE JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO EN LOS PERIÓDICOS (1956-1969)

V
ol

. X
X

II
I 

•
 N

º 
2 

   
   

 C
 y

 S
 •

 2
01

0

151

1 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Llanto junto al Arno. Responso para Giovanni Papini”, El Nor-
te de Castilla, 19-8-1956, p. 3.
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dad y la mentira”. ¿A qué se refería al hablar de “civilización técnica” en el
año 1956, cuando todavía la sociedad española se encontraba en un mo-
mento de escaso desarrollo técnico? ¿Cómo se explica que una persona joven
despreciase la “civilización técnica”, un modo de vida que sin duda se pre-
sentaría como la forma civilizada, adelantada de vivir? ¿De dónde había sa-
cado ese modo de decir? ¿Le vino de influencias externas o se trata de algo
propio?2. ¿Dónde alimentaba su alma para expresarse con ese tono de autori-
dad y condena hacia la medianía intelectual y vital? Una salva de preguntas
que se disparan ante el primer artículo periodístico en El Norte de Castilla.

¿Qué ocurre con el resto de sus escritos en “Las Artes y las Letras”? Se pue-
de sintetizar su contenido en torno a tres líneas argumentales: la definición
del concepto del intelectual, el papel del cristianismo en la sociedad y la de-
nuncia de ideologías fraudulentas.

1.1. Concepto del intelectual 

En sus primeros escritos expuso los rasgos que, a su juicio, definían al in-
telectual. El primero de ellos y de manera evidente, era la dedicación al es-
tudio, la inversión de tiempo en conocer las cosas y a los hombres, a pesar de
que en no pocas ocasiones, esta tarea no comportase beneficios lucrativos ni
de consideración social. Lo afirmaba glosando la figura de Azorín de quien,
cuando era estudiante de Derecho, decían las gentes que no haría carrera de
registrador o de notario, porque “callaba mucho y observaba”3. Con estas pa-
labras, José Jiménez Lozano se estaba autorretratando. Tenía 28 años, había
acabado la carrera de Derecho y se preparaba para instalarse en la sociedad
como profesional de tales estudios, una profesión que en el fondo no le atra-
ía mucho. Al igual que Azorín, gustaba de la observación, el pensamiento y
la escritura.

En segundo lugar, la labor del pensador debía guiarse siempre por la bús-
queda de la verdad. Ella sería la brújula que le conduciría a buen puerto, su-
perando todos los escollos que se interpusieran en el camino. Estos surgen de
algo intrínseco a la tarea de pensar: abrir nuevos caminos no resulta una ta-
rea fácil, tanto por el trabajo en sí mismo, como por la falta de comprensión
social. Con frecuencia se levanta la incomprensión alrededor, es algo que de-
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2 Un pequeño dato sirve para situarse: 1956 fue el año de la creación de Televisión Española.
3 JIMÉNEZ LOZANO, José, “La fiesta de los ‘guardadores del pan’. Diálogo de un santo y dos
filósofos”, El Norte de Castilla, 30-3-1958, p. 3.
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be asumir quien se dedique a ello. “La condición del pionero comporta el
riesgo del compromiso”4.

Junto a la seriedad en el trabajo y la especial relación que el pensador ad-
quiere con el conocimiento y la verdad, Jiménez Lozano destacaba la condi-
ción de precursor. Para explicitarlo comentaba el caso de Teilhard de Char-
din, un avanzado intelectual, incomprendido en el seno de la Iglesia. Sin em-
bargo, él no cedió ante lo que consideraba que era su doble vocación: la de
intelectual y la de jesuita. Hizo compatible sus investigaciones y su fe. A los
tres años de su muerte, Jiménez Lozano le recordaba con admiración, califi-
cándole como un adelantado de su tiempo,

la historia de la Cristiandad no va a dejar ya la impresión triste de ser la
historia del oportunismo y las claudicaciones y las rémoras ante el espec-
táculo de las conquistas más valiosas del espíritu humano5.

Desarrollar estas actitudes suponía obstinarse en el trabajo, valentía para
asumir los peligros y fortaleza para cumplir con las propias decisiones, notas
esenciales en el pensador y que él aplicaba a todo aquel que quisiera cumplir
bien con la tarea de ser hombre. Por ello, al defender la rectitud de pensa-
miento del intelectual, defendía al mismo tiempo la de todas las personas,
pues junto a la coherencia la consideraba como uno de los grandes valores
del hombre. La vida de Unamuno le sirvió de altavoz de esta idea. Lo hizo al
contestar al segundo tomo de Literatura y cristianismo del P. Charles Moeller,
en el que hablaba de la ausencia de inquietud religiosa en el escritor. Jimé-
nez Lozano no negaba que hubiese perdido la fe, pero ello no significaba que
su vida no fuera religiosa, ya que consistió en una lucha angustiosa por en-
contrar una religión personal. En contrapartida señaló la incoherencia y fri-
volidad de quienes, en su misma época y desde polos opuestos, no optaron
por desarrollar un pensamiento coherente.

Se toma en serio el problema religioso cuando, en nuestra Patria y de mo-
do general, los intelectuales se dividían en intelectuales católicos devotos,
bastante ignorantes de su credo, e intelectuales aparatosamente laicos e
infinitamente más ignorantes del cristianismo, que despreciaban la cues-
tión religiosa, considerándola indigna de hombres “cultos”. Precisamente
Unamuno llamaría inculto a todo aquel que no siente el problema reli-
gioso –el único problema en realidad– y todo el Unamuno de carne y hue-
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4 Ibídem. 
5 Ibídem.
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so se levantaría de su tumba si oyese todas estas interpretaciones antirre-
ligiosas de sus pensamientos6. 

Con estas palabras, él mismo revelaba la rectitud y coherencia de su pen-
samiento, pues sentía la necesidad de levantar la voz frente a lo que consi-
deraba simples remedos. Reflejaba al mismo tiempo, la seguridad que poseía
en sus conocimientos, pues desde ellos y no desde una cátedra reconocida –a
sus 30 años, su escritura todavía no lo era– contradecía sin pedir disculpas,
las obras con las que no estaba de acuerdo. En este amplio marco, destaca la
fuerza con la que expresaba la compatibilidad entre la ciencia y la fe, uno de
los temas estrella de la cultura de aquel momento. Se congratulaba al en-
contrar personas capaces de compaginar la sed de saber con la fidelidad a su
fe cristiana, pues ambas inquietudes no siempre habían ido de la mano a lo
largo de la historia y se le antojaba que tampoco sucedía así en el panorama
de la cristiandad española. 

A propósito de este combate escribió un artículo de respuesta a la ala-
banza que El Norte de Castilla había realizado de la obra Galileo de Bertold
Brecht. Jiménez Lozano afirmaba que si en un primer contacto con el caso
Galileo el escándalo se levantaba y se podría afirmar que la Iglesia había di-
ficultado la investigación científica. Sin embargo, el asunto no había sido tan
sencillo como para resumirlo en ese enunciado.

Fue un diálogo de sordos: una verdad científica contra una verdad religio-
sa, una mezcla de ambas, un colosal malentendido. Galileo tenía razón, y
la razón estaba también de parte de sus jueces, pero no había entonces
perspectiva suficiente para separar las cosas. A estas alturas, sin embargo,
un combate entre Dios y el Sol no puede ser tomado en serio, es literatu-
ra nada más. Como en Bertold Brecht7.

Para acompañar sus argumentos, añadió otras reflexiones de corte histó-
rico. Bertold Brecht se equivocaba por completo cuando calificaba a Galileo
de revolucionario y defensor de un nuevo orden social pues, añadía el joven
Jiménez Lozano, al hombre de aquella época, al renacentista, no le preocu-
paban esos temas, sino otros –la belleza, el poder, el placer– que en absoluto
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6 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Un breviario de la esperanza”, El Norte de Castilla, 6-10-1960, p.
3.
7 JIMÉNEZ LOZANO, José, “San Galileo, mito y mártir”, El Norte de Castilla, 16-4-1961, p. 3
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beneficiaban a los pobres, sino a los más ricos. En estas palabras se vislumbra
su concepto sobre la historia, en la que además parecía mostrarse ducho. Re-
chazaba que se alzase a la ciencia como la nueva religión. 

Si además se está inspirado por cierta mística cientista, se entroniza a San
Galileo en el corazón y si se lee a Bertold Brecht, su obra “Galileo” se le
hace revolucionario contra la Iglesia feudal. […]. Galileo como muchos
otros en el pasado fueron personas que se vieron confrontadas a compagi-
nar su doble faceta de cristianos e intelectuales y que, aunque sufrieron la
falta de comprensión por parte de algunos eclesiásticos, no ahogaron las
luces de su inteligencia8. […].Convendrá centrar las cosas y plantearlas en
su perspectiva justa […]. Ahora las cosas ya están bastantes claras. El Sol
es el centro de nuestro sistema, Dios el centro de todos, San Galileo es só-
lo un dios de sectarios o de románticos, Galileo fue un hijo de la Iglesia
que aceptó la condena y sostuvo la verdad científica, una ejemplar figura9.

Sí. El intelectual cristiano se topaba alguna vez con una especie de barre-
ra que le señalaba el peligro, el vacío donde su fe podía perder pie. La propia
Iglesia proponía esas defensas que el joven periodista criticó en diferentes
ocasiones. Sin embargo, también reconocía su función. En la muerte de Pío
XII, en 1958, negó que fuera un repartidor de anatemas, como algunos esta-
ban comentando. En el desempeño de su ejercicio, explicaba, al Papa le ata-
ñía el lanzar advertencias al intelectual, pues este era la oveja que, por su pro-
pio oficio, pasaba con más frecuencia las fronteras y necesitaba el silbo amo-
roso del pastor para que no se alejara del redil. Pero ello no significaba su
condena, como tampoco la alabanza de la actitud perezosa o cobarde de otras
ovejas.

Todos los que sin previa información acusan de oprimido y dictado al pen-
samiento cristiano; de todos lo que viven dentro de la Iglesia tan acoge-
doramente, que todo lo esperan recibir hecho, dogmatizado, seguro, sin
apartarse un minuto de la materna falda, en celeste nirvana10. 

Una muestra clara de toda ausencia de aquiescencia con este tipo de ac-
titudes conservadoras rayanas en la cobardía y la comodidad. Afirmaba la fal-
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8 Sobre ambos personajes escribió con cierta asiduidad en otras publicaciones, como en Des-
tino, manteniendo un discurso hasta cierto punto diferente al expuesto en estos artículos de
El Norte de Castilla.
9 JIMÉNEZ LOZANO, José, “San Galileo…”, op. cit., p. 3
10 JIMÉNEZ LOZANO, José, “En la muerte de Pío XII. El Papa y la aventura del intelectual
cristiano”, El Norte de Castilla, 19-10-1958, p. 3.
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sedad que encerraba el pensar que la libertad y la verdad conducían al pen-
sador fuera de la Iglesia. Con la rotundidad de sus 28 años afirmaba que el
pensamiento cristiano es el único pensamiento libre de la tierra11.

Es más, en el hecho de ser cristiano, Jiménez Lozano encontraba la mejor
tierra donde se podía plantar la raíz de la tarea del intelectual que exigía un
crecimiento constante en virtudes –exigencia, veracidad, lealtad, etc.– y un
esfuerzo renovado de valentía.

La misión del pionero de la verdad y de la justicia es inseparable de la con-
dición de cristiano. Cristo habló de luz sobre el candelero y sal de la tie-
rra, pionero es la traducción moderna, incisiva de ese decir que pudiera
antojársenos simplemente bello, porque todo el Evangelio está en un tris
de irse en estético goce para nuestros finos paladares de hombres occiden-
tales, cultos. Y ser luz, ser sal, ser pionero, estar al filo del pensamiento más
último, de la acción más comprometida es lo que nos había sido arrebata-
do12.

A los 28 años parece que el autor ha logrado una síntesis entre cultura y
fe digna de la madurez: pionero de la verdad y sal del mundo, dos modos de
expresar una misma realidad. Con sus palabras pretende sacudir los adorme-
cimientos de los hombres, tan duchos en cubrir la verdad con ropajes que
contrarrestan su fuerza. 

1.2. Papel dinamizador del cristianismo en la sociedad

Si José Jiménez Lozano erigía la figura del intelectual como la del tipo de
hombre modelo para la sociedad y este bebía en las profundas raíces de la ver-
dad, este no podía estar lejos del cristianismo. Con la pasión de la juventud
se alimentaba de autores contemporáneos y de la lectura o conocimiento de
la historia y expresaba su profundo convencimiento sobre dónde se encon-
traba la verdad que podía guiar la historia de los hombres.

El mundo y sus grandes parecen olvidar lo que bien sabían Nerón y Dio-
cleciano: que nosotros llevamos en nuestro corazón una trilita millones de
veces más potente que todas las bombas de hidrógeno, y los políticos y po-
derosos no soportarían una sola hora de libertad, de auténtica, verdadera
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11 Ibídem.
12 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Los pioneros del cristianismo. La aventura del P. Teilhard de
Chardin”, El Norte de Castilla, 29-4-1958, p. 3.

Comunicacion 125-359.qxd  9/11/10  13:55  Página 156



verdad de las que en el mundo de hoy somos los únicos garantizadores
contra todas las políticas de derechas o de izquierdas, del centro o de los
ángulos. […]. 
La verdadera historia de la Iglesia la leeremos allá arriba a la par que la
verdadera historia del mundo. Pero sabemos que nosotros somos los per-
sonajes más importantes de esas historias, nosotros, el último de nosotros
que creemos en El13.

Mostró su oposición total a una vivencia del cristianismo que no adopta-
se la radicalidad que le era propia. Con el fragor de sus 29 años hizo suyas
unas palabras de François Mauriac

convertirse es desclasificarse, como un inglés le dijo agudamente a Fran-
çois Mauriac. Desclasificaos, pues, si os atrevéis. Mientras tanto pertene-
ceréis a la filosofía cristiana o a una orden de caballería más o menos bo-
nita que otras pero no pertenecéis a la Iglesia. Ved que no somos una po-
tencia sino una debilidad14.

Con el sugerente título de “Nuestra estirpe de desvalidos”, en 1959 refle-
xionaba sobre las débiles condiciones en las que nació la Iglesia: en una po-
bre casa en la que se habían encerrado doce hombres porque tenían miedo,
pero donde fueron transformados por el Fuego impetuoso. Ese papel de pe-
queñez, de impotencia es el que le gustaba resaltar a Jiménez Lozano. Era la
señal de que, tras aquellos hombres, se encontraba una fuerza misteriosa y su-
perior: en ellos y en su continuidad, los cristianos de todos los tiempos. Por
contraste con aquellas condiciones de debilidad, aludía al Edicto de Milán
que, tres siglos más tarde, ponía un punto final a la persecuciones de los em-
peradores romanos contra el cristianismo. Significaba para él, la pérdida de
la esencia de esa religión, basada en lo pequeño, en lo oculto e incluso en la
persecución: “Sacó a los cristianos de su lugar natural: la cárcel, la catacum-
ba, puso a la Iglesia un manto de matrona y la hizo ingresar en la ‘carrera de
los honores’”15.

Lejos de él la propuesta de una respuesta única para los problemas de la
sociedad. Huía de la tonalidad confesional con la que se pretendía, a veces,
camuflar la ausencia de sustancia cristiana. 
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13 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Nuestra estirpe de desvalidos”, El Norte de Castilla, 23-6-1959,
p. 3.
14 Ibídem. 
15 Ibídem.
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Ustedes conocerán probablemente otras boticas en donde se expenden
igualmente ungüentos católicos. Hay verdaderos especialistas; y cuando el
adjetivo católico ha llegado a adquirir tal reluctancia mundana como en-
tre nosotros, se da el tipo del católico inquisidor que por su propia cuenta
y riesgo toma a su cargo el definir pata todos lo que es una política católi-
ca, una novela católica, un teatro y un cine católicos, un periódico cató-
lico y hasta, y sobre todo, un uniforme católico16.

Lo hacía desde la pequeña atalaya de la experiencia vital de sus 29 años y
el trampolín que le ofrecían sus múltiples lecturas. Esta vez citaba a Leon
Bloy quien comenzó a escribir en el periódico de Louis Veuillot y sentía asfi-
xia por “la utilización del adjetivo católico con frivolidad, con aire inquisi-
dor y no para despertar las conciencias”17, explicaba.

1.3. La inconsistencia de las ideologías

Mostró los vacíos de las ideologías en el amplio espectro que iba desde el
comunismo18 a la ostentación de actitudes o teorías ateas como la de Thomas
Henry Huxley que sustituía a Dios por la ciencia. El empeño por erradicar a
Dios de la vida de las personas y de la sociedad se manifestaba de manera gro-
sera en la URSS, donde se jactaba ante la prensa extranjera, cómo lo iban
consiguiendo por el método de convertir las iglesias en granjas o en museos.
Pero también mostró el vacío de una tibia vividura19 cristiana, burguesa, que
no se tomase en serio la mejora de vida de los necesitados. El interés por los
más pobres y por la justicia de Simone Weil la convertía en referencia. 

Es desde luego necesario que el político y el economista se ocupen pri-
mordialmente de esta cuestión social y que lo hagan no en términos de
búsqueda de la paz de la república de orden a ella, sino para asentar la pro-
pia convivencia del grupo sobre la justicia: es necesario que al comunis-
mo y al socialismo y al laboralismo y al corporativismo se les opongan
otras cosas más que no sean puras críticas; es preciso tratar de buscar nue-
vas soluciones.
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16 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Una vieja historia. Dos espíritus y su descendencia”, El Norte
de Castilla, 1-2-1959, p. 3.
17 Ibídem.
18 JIMÉNEZ LOZANO, José, “San Galileo…”, op. cit., p. 3.
19 Empleo el término “vividura” a pesar de no encontrarse en el Diccionario de la Real Aca-
demia de la Lengua Española, por ser de gran estima y muy utilizado por el autor.
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[...] una operación quirúrgica que hay que practicar ahora por todos los
medios sin dilación de un minuto.
[…]. Y que la preocupación por instaurar otras estructuras sociales no sea
una vez más otra impostura que nos permita dormir en paz20.

Hacia el año 1968, cuando el mundo se encontraba inmerso en un tenso
equilibrio de fuerza entre los dos bloques que protagonizaba la Guerra Fría, el
americano y el soviético, publicó unas profundas reflexiones sobre el papel de
las ideologías cuando cristaliza en modos de gobierno. España, aunque se
mantenía fuera de juego del escenario internacional, era testigo de aquella
conflictividad larvada. José Jiménez Lozano se acercó al problema desde una
perspectiva más bien filosófica. Lo hizo alabando la actitud de un pensador,
Karl Jaspers, que destacó por oponerse al nazismo del que fue coetáneo. Tras
su caída, continuó levantando la voz contra lo que consideraba un fraude en
el paso hacia la democracia: el marxismo. Decidió abandonar su país y re-
nunciar a la nacionalidad alemana.

El nacionalismo y la exasperación burguesa están endormeciendo a la so-
ciedad alemana que puede volver a encender los hornos crematorios. Lo
compara con el plato de lentejas no solamente se le arrebata la primoge-
nitura a las gentes sino que trata de engordárseles para el matadero21.

Jaspers alertaba sobre el concepto de democracia como mero triunfo del
capitalismo22. Reclamaba de las sociedades un marco espiritual maduro para
que se pudiese hablar de progreso. Vivir en democracia exigía como funda-
mento ético y metafísico, la convivencia entre todos los hombres. El Estado
debía en primer lugar reconocer la autonomía primordial de la persona con
respecto a toda forma de poder político.

1.4. Rasgos comunes

Junto a las grandes líneas argumentales, los veintiocho artículos apareci-
dos en “Las Artes y las Letras” presentan unos rasgos en común. Cabría se-
ñalar, en primer lugar, la calidad de su escritura y la profundidad de sus argu-
mentos. Aparece enseguida la constante referencia a las voces autorizadas del

IDEAS QUE HACEN ESCRIBIR. LOS COMIENZOS DE JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO EN LOS PERIÓDICOS (1956-1969)

V
ol

. X
X

II
I 

•
 N

º 
2 

   
   

 C
 y

 S
 •

 2
01

0

159

20 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Demanda contra los cristianos. El testimonio de Simone Weil”,
El Norte de Castilla, 1-9-1957, p. 3.
21 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Jaspers huye de Alemania”, El Norte de Castilla, 7-1-1968, p. 15.
22 KOVADLOFF, Santiago, “Suplemento Cultura”, La Nación, 20-7-2002, p. 1.
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momento: Teilhard de Chardin, François Mauriac, Georges Bernanos, Simo-
ne Weil, Leon Bloy, etc. La resonancia francesa de estos nombres indica el
lugar por el que le iba llegando el alimento intelectual. En común también
tenían su profundo catolicismo, aunque practicado desde posturas distintas,
varias de ellas cercanas a la rebeldía. Jiménez Lozano, más que detenerse en
su obra literaria o filosófica, proponía el ejemplo de sus vidas como modelo
de vida para el ciudadano español. Desde el espíritu pionero de Teilhard de
Chardin, el acercamiento a los más necesitados de Simone Weil, o a la inso-
bornable actitud de Bernanos23 que para lograr escribir la verdad sin compo-
nendas renunció a cuanto pudiera atarle, como los cargos en la Academia o
en el Ministerio, aunque aquello significase más esfuerzo por sacar adelante
a sus seis hijos. De la mano de ellos, glosaba el contenido de la tarea del in-
telectual, al tiempo que criticaba la pereza mental y la crítica sin fundamen-
to, mesura, ni piedad que se realizaba en España hacia quien osase pensar de
modo diferente. 

Junto a ellos, comenzaron a aparecer en sus escritos personajes españoles,
muchos de ellos de condición sencilla o que presentaban algún aspecto de
debilidad. Este fue el caso de una mujer. No se trataba de una reina, sino de
una religiosa, Teresa de Ávila. En un original artículo se la imaginaba via-
jando a Nueva York24 para pedir un plan Marshall al presidente de los Esta-
dos Unidos con el fin de fundar más “palomarcitos”. A la vuelta de su peri-
plo americano, Teresa mostraba su asombro de que “el hombre necesite tan-
tos cachivaches”25. Se trata de un texto curioso, revestido de cierta ingenui-
dad, donde el joven autor despreciaba el modo de vida consumista reflejado
en el país americano, algo que todavía no se conocía en España. Faltaban to-
davía un par de años para que se pusiera en marcha el Plan de Estabilización
y con él, el inicio de un ciclo de industrialización y prosperidad que traería
como consecuencia el cambio en los modos de vida de la gente. La referen-
cia a un estilo de vida que proponía el consumo como la panacea para la fe-
licidad del hombre, quizá respondiese a la imagen exportada desde los Esta-
dos Unidos, el país que representaba la prosperidad, y que se propagaba a tra-
vés de las pantallas de los cines y los televisores, que comenzaron a populari-

MARÍA MERINO BOBILLO
V

ol
. X

X
II

I 
•

 N
º 

2 
   

   
 C

 y
 S

 •
 2

01
0

160

23 JIMÉNEZ LOZANO, José, “El hijo del trueno y la alegría. Recuerdo de Georges Bernanos”,
El Norte de Castilla, 6-7-1958, p. 3.
24 Es inevitable el recuerdo a la novela Caperucita en Manhattan de Carmen Martín Gaite,
Ed. Siruela, 1992, aunque entre ellos no parezca que exista ninguna relación, dada la distan-
cia que les separa en su publicación y en el género. 
25 JIMÉNEZ LOZANO, José, “De la Quinta Avenida a la Encarnación de Ávila”, El Norte de
Castilla, 27-10-1957, p. 3.
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zarse por esos entonces. En este artículo, Jiménez Lozano no recurrió pues a
la voz autorizada de los intelectuales franceses, sino a la de Teresa de Jesús,
que reunía cuatro condiciones –mujer, española, monja y mística– que, sin
duda, están revestidas de significado.

Otro personaje español que traía a colación con cierta frecuencia y que
presentaba también un perfil bajo fue Luis Candelas, el bandido madrileño
del siglo XVIII. Su deambular por las páginas de “Las Artes y las Letras”
muestra el virtuosismo del conocimiento histórico de Jiménez Lozano: saca-
ba a relucir entresijos de aquella historia en un intento de desentrañar el sen-
tido de España y de ser español. Esto será algo que se manifieste también en
otros artículos en los que demuestra un conocimiento exhaustivo de ciertos
personajes, como por ejemplo Gumersindo de Azcárate. 

Pero también se asomaron desde estas páginas, hombres de la cultura de
la España contemporánea. Algunos cercanos a él, como Amando Represa26,
autor vallisoletano que acaba de publicar Valladolid entre ríos, o un reciente
libro sobre Maragall, de quien afirmaba que era un desconocido por los espa-
ñoles a la par que afirmaba sobre él, de forma categórica: “Como cristiano re-
sulta además la única voz española que resulta profética de lo que luego ha
de ser el espíritu del Vaticano II”27.

Otros eran de la talla del ilustre pensador Ortega y Gasset, a quien agra-
decía su esfuerzo por dignificar el periodismo y el haber agrandado la menta-
lidad de sus coetáneos, al darles a conocer a nombres hasta entonces desco-
nocidos en España.

Ortega era un periodista nato y dignificó esta parcela del quehacer litera-
rio, hasta redimirla de lo que fue hasta entonces entre nosotros: ingenio-
sidad polémica en el mejor de los casos, cuando no afilada espada de ren-
cores o pura inmundicia espiritual volcada en cada plana contra el ene-
migo político. Es verdad que Ortega tuvo siempre una visión aristocrática
de todo, pero de todas formas es siempre preferible tratar de hablar de Pla-
tón al iletrado, porque a lo mejor acaba entendiéndolo y muy bien, como
pensaba Machado. 
[…] mientras el periodismo en general se dedicaba a otros menesteres que en
el mejor de los casos, como decía, no tenían nada que ver con la cultura28.
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26 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Valladolid, una ciudad sin historia propia”, El Norte de Castilla,
8-5-1986, p. 50.
27 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Un libro importante: Maragall y la Semana trágica, de Josep Be-
net”, El Norte de Castilla, 28-8-1966, p. 13.
28 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Ortega y nosotros”, El Norte de Castilla, 24-10-1965, p. 15.
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De la mano de Ortega, afirmaba el total parentesco entre periodismo y li-
teratura, al tiempo que señalaba la preeminencia de ésta. Sin mirarse en el
buen hacer de su linaje, el periodismo correría el riesgo de convertirse en un
asunto de poca categoría. Formulaba con claridad cuál era su propósito cuan-
do escribía en periódicos, lo que nos remite a la pregunta sobre el acceso a la
profesión periodística:

Por lo demás confieso que he querido algo así como abrir la ya inercial in-
apetencia hispánica, y desde luego, la del lector de periódicos de cualquier
parte del mundo, por libros que no disimulan su envergadura intelectual,
pero que, al hacerlo, así ahuyentan “sin quererlo” a toda una serie de in-
teligentes lectores que encontrarían en ellos una problemática que es la
suya y que buscan en vano en otros lugares29.

Como resumen de los artículos publicados en “Las Artes y las Letras”,
puedo señalar que se detectan unas características –calidad de la escritura, ri-
queza de argumentación, ascendencia cultural francesa, recurso a la historia–
junto a unos grandes intereses temáticos –especificar las virtudes que le co-
rresponden a todo hombre pero de manera especial al pensador, la ayuda que
se encuentra en la vivencia auténtica de la fe cristiana, la denuncia de ideo-
logías fraudulentas–. Estos manifiestan la causa que llevó al autor a enviar es-
critos a El Norte de Castilla. No era la actualidad periodística local, nacional
o internacional. Su afán desbordaba la contingencia del papel periódico do-
tándole de contenidos más permanentes que apuntaban a un desarrollo pos-
terior y remitían más al papel de la literatura o el ensayo. 

2. “Ciudad de Dios” (1959-1965)

Tres años después de publicar su primer artículo en el diario vallisoletano,
a José Jiménez Lozano se le concedió un privilegiado espacio: una columna
en la última página del periódico en la que dejó más de 60 colaboraciones. A
lo largo de ocho años, su firma se hizo familiar a los lectores y la fuerza de su
escritura no les pasó inadvertida:

Lozano llevaba entonces una sección semanal, titulada “Ciudad de Dios”,
en la última columna del periódico, que desde un principio se hizo con
muchos adeptos. En el seno del catolicismo mate de aquel momento his-
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29 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Al margen de los libros. Extraordinaria lección de Garagorri so-
bre filosofía española”, El Norte de Castilla, 10-11-1968.
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tórico, el nuevo sentido de las cosas, que Pepe aportaba, removió las con-
ciencias ciudadanas, provocó pequeños escándalos fariseos30.

También quedó reflejado en el propio periódico:

Muchas cartas le han dirigido considerándole unos como hereje, pero la
mayoría felicitándole, otros con la dirección de “reverendo padre” porque
no entienden que no se necesita ser clérigo para ser cristiano31.

El joven colaborador quería ofrecer escritos para ayudar a que “el mundo
fuera menos malo”, 

ese mundo que queda diseñado en el Evangelio, entonces no hay más re-
medio que gritar contra muchas cosas que están pasando por cristianas y
que son paganísimas por más bendiciones que queramos echar sobre ellas.
[...] y no dejar perder el temperamento cristiano, el sentido de la indigna-
ción y la cólera cristiana contra todo lo falso y lo cómodo32.

Sus palabras fueron como gritos de denuncia, una sacudida moral a una
sociedad a la que acusaba de espíritu burgués y comodón, acompañado por
destellos de impaciencia y rebeldía propia de su juventud. El título “Ciudad
de Dios” lo tomó de la homónima obra de San Agustín en la que el gran fi-
lósofo estudiaba las relaciones que debería existir entre la política, es decir el
gobierno del mundo, y Dios. El nombre era familiar a los lectores pues, a
principios del siglo XX, España era un pueblo católico33. El catolicismo no só-
lo era su credo, sino que su cultura estaba transida de religiosidad en todos
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30 Cfr. DELIBES, Miguel, Pegar la hebra, Destino, Barcelona, 1990, pp. 121-130.
31 PÉREZ PELLÓN, Javier, “Reseña sobre Un cristiano en rebeldía”, El Norte de Castilla, 3-1-
1964.
32 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Ciudad de Dios”, El Norte de Castilla, 17-1-1960, contraporta-
da.
33 “[A principios del siglo XX] España era un país católico. Por eso no es raro que el catolicis-
mo interesara a muchos intelectuales. No pocos de ellos (como Falla o Gaudí) profesaban sin-
ceramente esa religión. Culto y prácticas religiosas jalonaban la vida social del país; y diver-
sas instituciones eclesiásticas atendían […] las necesidades educativas primarias y secundarias.
Además, del mundo católico surgieron a comienzo de siglo iniciativas y esfuerzos culturales es-
timables: universidades, asociaciones, diarios, sindicatos, nuevas fundaciones, etc.”. PÉREZ
LÓPEZ, Pablo, “Religión y cultura en la España del siglo XX. Intelectuales, Estado y pueblo”,
en PELLISTRANDI, Benoît (coord.), L’histoire religieuse en France et en Espagne: colloque in-
ternational, Casa Velázquez, Madrid, 2004, p. 456.
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los niveles, desde el calendario a las tradiciones culinarias34. Aunque esa ca-
tolicidad podía ser en ciertos aspectos algo adjetivo al ser español, lo sustan-
tivo primaba en su identidad35.

Describir estas coordenadas culturales resulta pertinente para entender el
humus en el que nacieron los primeros artículos. Las referencias a temas re-
ligiosos era algo común en aquella España. Pero lo que preocupaba a José Ji-
ménez Lozano era la actualidad en la que se incardinaba. Los asuntos de los
que escribió fueron los de la “Ciudad” pero bajo el prisma “de Dios”, es decir,
cristiano, y los escribía no desde la tribuna de la autoridad religiosa, sino la
del hombre de a pie a quien le preocupaba la marcha de la sociedad y suge-
ría para su buen desarrollo, que ésta se guiase por los principios cristianos.
Coincidía, además, que el mundo occidental se veía atravesado por un im-
portante evento: el Concilio Vaticano II. La envergadura del acontecimien-
to no sólo alcanzaba a cuestiones internas de la Iglesia Católica, sino que se
desbordaba en múltiples consecuencias. Por ello, cuando escribía sobre lo
que allí se dirimía, no lo hacía en un tono religioso. Miraba a la sociedad es-
pañola, que permanecía inmersa en unos esquemas esclerotizados de catoli-
cismo oficial propiciados desde el gobierno y de algunos sectores eclesiásticos
durante la posguerra. Era de ella de quien hablaba y a quien exigía un cam-
bio de mentalidad. Se requería la apertura y el desligue e independencia en-
tre Iglesia y Estado.

Tres fueron las líneas temáticas de estos artículos. La referida a España cri-
ticaba su intolerancia hacia la apertura iniciada por el Concilio y propugna-
ba la separación entre el ámbito religioso y el de la política. Con la segunda
manifestaba su profunda convicción de la superioridad del cristianismo sobre
las ideologías. En tercer lugar se colocaba en un posicionamiento indepen-
diente de las posturas progresistas y las conservadoras. Aunque criticó a am-
bas, él fue tachado en aquellos momentos, de progresista. 
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34 Como se tratará en un capítulo más adelante, Jiménez Lozano dará cuenta con frecuencia
de este sintomático hecho de la imbricación de la cultura religiosa y gastronómica. Cfr. JI-
MÉNEZ LOZANO, José, Libro de la gastronomía de Castilla y León, El Norte de Castilla, Va-
lladolid, 1992. 
35 “[...] se considera que lo más valioso de las aportaciones católicas fueron iglesias como la Sa-
grada Familia de Gaudí o la música religiosa. No parece aventurado afirmar que se está dis-
puesto a reconocer validez a las producciones culturales de matriz católica siempre que no su-
pongan una reflexión con consecuencias para la ordenación de la cosa pública. Valen como
ornato, pero no como esqueleto”, PÉREZ LÓPEZ, Pablo, op. cit., p. 457.
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2.1. Un país pertrechado de fronteras ideológicas

Manifestó su tristeza por la mentalidad mezquina con la que se estaba reci-
biendo en España el mensaje de apertura del Concilio Vaticano II. Se temían
las novedades y mientras en Roma se hablaba de respeto a la libertad religiosa
del hombre, en España estas palabras se recibían casi como una amenaza.

Advertencias contra los terribles peligros de la libertad y la tolerancia re-
ligiosa, la prudencia que debe tener el Concilio en este aspecto, porque
“España es diferente”.
[…] Dios sabe por qué oscuras conspiraciones y tejemanejes “judeomasó-
nicos” que creo que es como se dicen estas cosas36.

Aprovechaba noticias lejanas para mostrar a la sociedad su postura de ce-
rrazón. Cuando en 1964 Pablo VI viajó a la India, los integristas hinduistas
se consideraban invadidos por otra religión y otra cultura. Este hecho le sir-
vió para conducir el agua a su molino: no había que escandalizarse de ello
porque lo mismo estaba sucediendo en España, donde muchos fanáticos se
alegraban de que se hubiese postergado la Declaración Conciliar sobre la Liber-
tad Religiosa y mantenían la esperanza de que no se publicase37. Su actitud fue
la contraria. En sus escritos se descubre cómo admiraba, de manera particu-
lar, a los cristianos protestantes y hacía hincapié en lo que les unía a los ca-
tólicos. No resulta baladí subrayar el título que eligió, “Nuestros hermanos
protestantes”, para el artículo que escribió en 1965, durante el Octavario por
la Unidad de los Cristianos38.

Pienso con emoción en nuestros hermanos protestantes españoles y me ha
admirado el oírles rezar con todo amor y humildad para que en todo se
cumpla la voluntad del Padre y no tratar de forzar las cosas para que se
adelante ni un solo minuto incluso lo que tanto desean como es el Esta-
tuto prometido. Soy testigo de excepción de este espíritu verdaderamente
cristiano y quiero dejar constancia pública de él39.
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36 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Un cardenal para los protestantes”, El Norte de Castilla, 31-7-
1964, p. 10.
37 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Los integristas de la India”, El Norte de Castilla, 27-11-1964, p.
10.
38 Se trata de una semana que la Iglesia Católica dedica a la oración para que se alcance el de-
seo de unidad entre las diferentes confesiones cristianas y que se celebra durante el mes de
enero, en torno a la festividad de la Conversión de San Pablo.
39 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Nuestros hermanos protestantes”, El Norte de Castilla, 22-1-
1965, contraportada.
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El mismo talante mostró hacia los judíos. En abril de 1965 se concedió, a
título particular, un estatuto legal a la comunidad judía de Madrid. Se ale-
graba de ello, al mismo tiempo que deseaba que sucediese pronto con la pro-
testante, pues era una muestra de que la tolerancia entre las religiones no ha-
bía sido ajena a la historia de España. “Todo lo cual quiere decir que la ma-
durez de nuestro pueblo para vivir en un mundo pluralista sin peligro alguno
especial para su sentimiento religioso, es muy vieja”40.

Parecía que de algún modo comenzaba a diluirse una campaña de desca-
lificaciones y prejuicios que se habían levantado contra ellos y que había si-
do pergeñada a través del burdo intento de negar el holocausto judío. Esta
había sido montada a través de publicaciones, al estilo de Los protocolos de los
sabios de Sión. A pesar de ser una obra del siglo XIX, se estaba recomendan-
do en esos momentos en España. En ella se sostenía la tesis de la existencia
de un plan de los judíos para dominar el mundo. Nuestro autor lo calificaba
como “una de las grandes estafas históricas y literarias […] con la que se sem-
braban sentimientos antisemitas”41. Al tiempo que mostraba repugnancia ha-
cia este tipo de calumnias y trapisondas –informaba sobre cómo el libro res-
pondía a una vieja estrategia montada por el general Rachkovsky en la Bi-
blioteca Nacional de París entre 1897 y 1898– le parecía mentira que toda-
vía hubiese que explicar a los cristianos que no se podía ser antisemita. In-
cluso algunos pretendían poner a la Iglesia de su parte en este rechazo a los
judíos. “[Presentan a Pío XII como] antisemita y pronazi, que no lo han di-
cho de él ninguno de sus enemigos porque sería deformar la historia de ma-
nera harto calumniosa y cínica”42.

Contra este argumento absurdo recordó un testimonio sobre Pío XII rea-
lizado por un antiguo deportado durante el nazismo, el Padre Riquet: “Inten-
tó llamar al sentimiento o a la inteligencia de los dirigentes nazis, se encon-
tró con una puerta que nadie podía abrir”43.

Pero lo sangrante, a su juicio, era la resistencia que se había levantado al
conocerse el anuncio de Pablo VI de la puesta en marcha de un Comité con-
tra los prejuicios antijudíos. “El católico español no informado es todavía
víctima de muchos prejuicios y de muchas confusiones y hay quienes por lo
visto todavía están dispuestos a jugar con todo esto para hacer política y sem-
brar odios y desconcierto”44.
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40 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Una hora de España”, El Norte de Castilla, 23-4-1965, p. 12.
41 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Otra vez los judíos”, El Norte de Castilla, 10-7-1964, p. 12.
42 Ibídem.
43 Ibídem. 
44 Ibídem.
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Esas reacciones mostraban una sociedad anquilosada en una vivencia que
pertenecía ya al pasado. La actitud de estar prevenido contra lo ajeno cabal-
gaba desde el siglo XIX45 y se había acuciado hasta el paroxismo con el esta-
llido de la intolerancia total: la guerra46. 

Para mantenimiento del statu quo del Régimen se fomentaba esa menta-
lidad que encontraba raíces en miedos atávicos47. De manera no inocente, se
le agregaban grandes dosis de ideología política “progresista, que es un adje-
tivo que está dando muchos resultados aquí entre nosotros, casi como el de
brujo o bruja en otras época”48.

Así lo reflejaban las reacciones desatadas ante un nuevo documento pa-
pal. Un rotativo madrileño afirmaba que en dicho documento se hacía refe-
rencia a la izquierda de la democracia cristiana, cosa que Jiménez Lozano ne-
gaba: “Ya hemos comenzado por lo visto a utilizar la reciente encíclica papal
para apoyar como siempre los particulares puntos de vista políticos”49.

Estaba consolidado un modo obtuso de recibir las noticias lo que se tra-
ducía en que, hechos de exclusivo contenido religioso –que Pablo VI cele-
brara la Misa según las nuevas formas litúrgicas– daban lugar a lecturas en
clave política de derecha o de izquierda50. Ante el calificativo de cristiano
progresista, que comenzaba a utilizarse con profusión, nuestro autor advirtió
de lo inapropiado que resultaba aplicar dichas categorías en el ámbito de la
Iglesia. 
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45 “Hay en el alma occidental una difícil veta intolerante [...] que lleva a eliminar aquello cu-
ya mera existencia es un recordatorio de actitudes ajenas a las propias”. ANDRÉS-GALLE-
GO, José, PAZOS, Antón, La Iglesia en la España contemporánea, Ediciones Encuentro, Ma-
drid, 1999, p. 13. Véase la explicación sobre la intolerancia universal y el odio como estigma
del siglo XX, en la p. 19 y ss 
46 “Este estallido de odio no nació de la nada. De antiguo, las dos actitudes militantes (la ca-
tólica y la anticatólica) se definían por su irreconciliabilidad y eso hacía más peligroso su
avance. Las dos –en España como en el resto de Occidente– se presentaban no sólo como la
panacea, sino como una solución fundada en la negación de la otra”. ANDRÉS-GALLEGO,
José, PAZOS, Antón, op. cit., p. 19.
47 “À un moment et à un lieu donnés, l’expérience d’une même manière de sentir permet aux
membres d’une communauté particulière de penser leur identité collective. [...] cette manière
culturelle de sentir est une façon de marquer sa différence d’avec les autres; ces ‘autres’ pré-
sents ou absents, réels ou fantasmés, étrangers ou endogènes et, a quelque niveau que ce soit,
sont porteurs d’une menace”. JEUDY-BALLINI, Monique y VOISENAT, Claudie, “Etnogra-
phier la peur”, Terrain, nº 43, Septembre 2004, p. 6.
48 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Otra vez los…”, op. cit., p. 12.
49 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Sobre la Encíclica”, El Norte de Castilla, 21-8-1964, p. 12.
50 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Obediencia y apertura”, El Norte de Castilla, 2-4-1965, contra-
portada.
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El mismo Papa ha expresado que esos valores de libertad, fraternidad e
igualdad que llevó consigo la Revolución francesa eran valores cristianos
y además porque aun suponiendo que esos valores fueran puramente ate-
os, el propio Pontífice ha recogido en esta Encíclica “Ecclesiam Suam”,
que al cristiano nada de lo humano puede serle indiferente y que todos los
valores humanos deben ser asumidos por el cristianismo. […]. Lo que
aportó esa revolución es ya patrimonio de toda la humanidad y la revolu-
ción misma una página vuelta irreversiblemente en la historia de esa hu-
manidad51.

Tema recurrente en sus escritos fue el de la separación entre la Iglesia y el
Estado, asignatura que se encontraba pendiente en España. Subrayaba que
había llegado el momento de no utilizar a la Iglesia para los propios intere-
ses: “Los poderosos de este mundo, que no comulgan con las ideas democrá-
ticas, se sienten nostálgicos de aquellos buenos tiempos en que controlaban
también a la Iglesia”52.

Era una tendencia muy arraigada: cuando se querían resolver asuntos pro-
pios del gobierno político, se buscaba en las instancias eclesiásticas alguna
respuesta dogmática sobre la bondad o maldad del derecho a la huelga, de re-
gentar colegios, etc. Criticaba esa falta de madurez, de criterio propio, de no
saber o no querer tomar las propias decisiones y actuar con la correspon-
diente responsabilidad. La exigencia de una real separación de los dos ámbi-
tos, la manifestó también en otros artículos aunque su punto de partida no
fuera la doctrina conciliar. Así ocurrió a propósito de la película Becket o el
honor de Dios, que alabó por su belleza y su respeto a la realidad histórica, y
porque planteaba problemas vitales como eran los de las relaciones de la Igle-
sia con el gobierno de las cosas terrenas y, por consiguiente, los peligros de la
teocracia, del cesaropapismo53 y del clericalismo. “Esta palabrita de clerica-
lismo está desgraciadamente teñida de política”54, decía. 

Había que dar pasos para abrir las mentes y proceder a dotar de status lai-
co a ciertos organismos, como se había hecho con la Confederación de Tra-
bajadores Cristianos, para que los ciudadanos tomaran las opciones políticas
que creyesen necesarias, sin mezclar en ellas el nombre de Cristo. Así le ha-
bló a la Juventud Obrera Católica (JOC), cuando se concedió el capelo car-
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51 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Sobre la …”, op. cit., p. 12 .
52 JIMÉNEZ LOZANO, José, “El Concilio vota deprisa”, El Norte de Castilla, 25-9-1964, p. 12.
53 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Becket o el honor de Dios”, El Norte de Castilla, 12-2-1965, p.
16.
54 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Ciudad de Dios”, El Norte de Castilla, 8-1-1960, p. 12. 
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denalicio a José Cardijn, su fundador55. Se alegró con ese nombramiento que
serviría para acallar las voces de quienes se atrevieron a insultarle y calificar-
le de progresista. De forma habitual, en sus críticas evitaba señalar con nom-
bre y apellidos a los criticados pero, esta vez, sí lo hizo. Con el calificativo del
triste libro, habló de la obra de Michel de Saint-Pierre, Los nuevos curas. Mu-
chas personas esperaban de la JOC, una labor muy distinta de la que llevó a
cabo, “una especie de escuela de domesticación obrera para que el mundo
obrero o por lo menos el obrero cristiano se tornase dócil y humildito sin cre-
ar problemas sociales de ningún tipo”56.

La realidad había sido muy distinta y desde aquella plataforma, se desper-
taron las conciencias y las voces de muchos.

2.2. Superioridad del cristianismo sobre las ideologías

Los artículos de índole religiosa aumentaron durante el Concilio Vatica-
no II. Algunos de ellos se centraron en glosar algunos de sus resultados: la li-
bertad religiosa, el levantamiento de los anatemas, el fin del Índice, la reha-
bilitación pública de algunas personas que habían sido censuradas, como por
ejemplo la psiquiatra holandesa Mª Teresa Teruwe, a quien se reconoció su
catolicismo y su espiritualidad por encima del pensamiento que desarrolla-
ba57. José Jiménez Lozano mostró un gran entusiasmo al conocer todas esas
noticias pues entendía que, en su devenir histórico, la Iglesia necesitaba re-
novarse. Por ello, otras cuestiones internas como el estudio que se realizaba
para reformar el papel de la curia romana con objeto de limitarla a un papel
administrativo, o la idea de un consejo episcopal a nivel mundial, eran seña-
les de que las cosas estaban funcionando en la Iglesia: “Y en realidad ha sido
a la Curia a la que se le está quitando la ‘capa magna’ de su magno poder,
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55 Para el estudio de la JOC véase ANDRÉS-GALLEGO, José, PAZOS, Antón, op. cit., p. 89
y p. 154 y ss; CASTAÑO COLOMER, José, La JOC en España, 1946-1970, Sígueme, Sala-
manca, 1978; ARNOLD-PLA, A.M., Contribution à l’étude du mouvement ouvrier espagnol
sous le franquisme, 1945-1975, Nancy, 1983; BELDA, Rafael, “La Iglesia y el sindicalismo ver-
tical: Iglesia y sociedad en España, 1939-1975”, en URBINA, F., DUATO, A., MARTÍ, C. y
otros, Iglesias y sociedad en España. 1939-1975, Editorial Popular, Madrid, 1977, pp. 207-239;
LÓPEZ GARCÍA, B., “Discrepancias y enfrentamientos entre el Estado franquista y las aso-
ciaciones obreras católicas”, Anales de la historia contemporánea, IV, 1985, pp. 259-282 y V,
1986, pp. 177-187. 
56 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Un cura ‘progresista’”, El Norte de Castilla, 12-3-1965, p. 16.
57 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Un médico en el ‘Índice’”, El Norte de Castilla, 14-5-1965, p.
14.
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mientras a los cardenales sólo les hace un tanto más barata la factura de su
traje talar”58.

Lo que se desprende de muchos de estos artículos es el profundo conven-
cimiento que tenía sobre el papel de la Iglesia como fundamento para la bue-
na marcha de las instituciones sociales. Subrayó el aporte positivo del cris-
tianismo y hasta organismos como las Naciones Unidas –que estaban en el
candelero de la actualidad por sus intentos de resolver los conflictos mun-
diales–, le sugerían la referencia cristiana. Si en el mundo contemporáneo la
ONU intentaba erigirse en el conciliador de los pueblos, esta labor había si-
do ejercida ya mucho antes por la Iglesia. Así recordó la doctrina desarrolla-
da por varios Concilios –desde el de Chanou celebrado en el año 939– que
habían lanzado sanciones de la excomunión contra los señores feudales que
utilizaban la guerra y que para solucionar sus diferencias cometían un sinfín
de tropelías de las que eran víctimas los campesinos. O la institución “La paz
de Dios” que prohibía la venganza personal e instaba a que las quejas contra
el otro se expusieran delante de la iglesia, del obispo y el conde. O poste-
riormente la “Tregua de Dios”, por la que nadie podía cometer violencias
desde el miércoles por la tarde hasta la mañana del lunes, durante los tiem-
pos de cuaresma y adviento. “La región entera se quedaba en entredicho y
hasta la vida diaria de ella quedaba paralizada. Es más, se formó una especie
de ejército de “cascos azules” o “soldados de la paz” para imponer esta por la
fuerza”59. 

Precisamente era la ausencia de valores religiosos o la infiltración de as-
pectos ajenos a ellos, la que explicaba la vuelta a la violencia y a la intole-
rancia, 

algún diablo sopló al oído de aquellos hombres este sutil silogismo”: se in-
terpretó que un cristiano no podía matar a otro cristiano, pero sí a un pa-
gano... y se estaba a las puertas de las Cruzadas. […] Dios quiera que hoy,
otro diablo como aquel, no nos haga las mismas sugestiones y que ceda-
mos a ellas60.

En la actualidad sucedía otro tanto, como comentó en el artículo “La ter-
cera guerra mundial”61. Pablo VI había lanzado al mundo, de modo especial
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58 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Cinco metros de seda escarlata”, El Norte de Castilla, 5-2-1965,
contraportada.
59 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Ciudad de Dios”, El Norte de Castilla, 16-11-1962, contraportada.
60 Ibídem.
61 JIMÉNEZ LOZANO, José, “La tercera guerra mundial”, El Norte de Castilla, 7-5-1965, p. 14.
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a las grandes potencias, un mensaje de paz. Corría el año 1967 y la encíclica
Mense Maio salía al paso de los numerosos síntomas que hacían temer un
nuevo enfrentamiento mundial.

Jiménez Lozano mostraba, de modo inequívoco, su convencimiento sobre
la verdad que se encontraba en la doctrina religiosa. Los artículos no fueron,
sin embargo, una mera apología de esa convicción. Se entretuvo especifi-
cando las actitudes propias del cristiano como, por ejemplo, la alegría ante
las cosas de este mundo62 y el sentido del humor para relativizar los distintos
avatares de la vida, como glosaba cuando se conoció la noticia de que un
obispo se había autoproclamado como el papa Clemente XV. Recomendaba
no tomarse aquello en serio: ni la original iniciativa iba a progresar, ni haría
daño al catolicismo. Tener miedo ante ese tipo de asuntos demostraría que se
tenía muy poca formación religiosa y eso era lo que estaba pidiendo a los ca-
tólicos españoles a través de todos sus escritos63.

En algunos artículos abandonó la referencia a España y sus reflexiones so-
bre el cristianismo adquirieron un matiz más universal. Le daba pie para ello
los momentos religiosos del año, como el Viernes Santo. En abril de l961, an-
te el recuerdo de la crucifixión de Jesús de Nazareth, publicaba unas consi-
deraciones sobre el mal que anida dentro de cada hombre y que le hace ca-
paz de gritar la muerte contra el prójimo, como lo hizo aquella muchedum-
bre dos mil años atrás: “Basta aguzar el oído para oír respirar, ahí cabe a nos-
otros, a la bestia del odio que ronca bien alimentada y cuidada en tantos co-
razones”64. 

La reflexión de esos días versaba también sobre la imposibilidad, para un
cristiano, de tener enemigos. El odio era algo que no encajaba en él y, sin em-
bargo, comprobaba que muchos se permitían cultivar enemistades, incluso
con personas de su propia fe, pues observaba las críticas a algunos sacerdotes
por parte de quienes no estaban conformes con lo que hacían. Frente a estas
actitudes negativas, ensalzaba la de quienes habían sabido vivir según la nor-
ma de la caridad cristiana, uno de ellos Charles Foucault, un hombre que
transmitía a Dios y sabía estar entre los más pobres65. “Y las lecciones de la
Cruz que nos harían ya para siempre inclinar la cabeza ante cada dolor pro-
pio o ajeno, con una aceptación, por eso no menos terrible”66, añadía.
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62 JIMÉNEZ LOZANO, José, “La ceniza y la llama”, El Norte de Castilla, 5-3-1965, p. 12.
63 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Un sentido del humor”, El Norte de Castilla, 29-1-1965, p. 12.
64 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Las muertas primaveras”, El Norte de Castilla, 15-4-1965, p. 12.
65 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Lectura de Cuaresma”, El Norte de Castilla, 26-3-1965, p. 12.
66 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Las muertas...”, op. cit., 15-4-1965, p. 12.
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En tiempos de especial dificultad en la sociedad, la vida de una simple re-
ligiosa o la de un sacerdote, habían sobresalido por su fuerza de amor y de
santidad.

Pero todo esto es la historia externa de los hombres. No indiferente, cier-
tamente, pero tampoco la más profunda. Lo más profunda se juega siem-
pre en otro campo y al pasar los años comprobamos que figuras como la de
Vicente de Paúl o la de la Madre Sacramento resume por sí solas una épo-
ca67.

También la actualidad traía ejemplos similares, como la noticia de la re-
pentina muerte del cura de una cárcel, que se le antojó como un símbolo de
la actitud cristiana y que resumió en un artículo muy bello

me parecen un símbolo maravilloso de un deber elemental cristiano: el de
que el cristiano debe cargar con todo el sufrimiento que hay en el mundo:
morir con los que mueren, encanecer a fuerza de beber toda la injusticia y
todo el desamor, todo el agua de iniquidad que hay en el mundo68.

No se acobardaba para señalar cuáles eran los tesoros del cristiano: una
fuerte exigencia, como habían demostrado poseer sus más antiguos predece-
sores: “Sabemos que el lugar natural de un cristiano es la catacumba, la cár-
cel, el destierro, la prohibición, la sangre”69.

Palabras que poseen diferente resonancia según las épocas. En aquella,
eran de llamada a separar los ámbitos religioso y político, de no beneficiarse
de la confesionalidad del Estado y de actuar según el dictamen de la propia
conciencia. 

2.3. Ni progresista ni conservador

Como ya se ha indicado, su afilada pluma no dejó indiferentes a los lec-
tores, en estos inicios de su labor periodística. Junto a las alabanzas que fue
recibiendo y a las que se hacía referencia al principio de este epígrafe, se su-
cedieron las críticas y hasta el envío de anónimos de los que él mismo dejó
constancia.
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67 JIMÉNEZ LOZANO, José, “La misión de la Madre Sacramento”, El Norte de Castilla, 4-6-
1965, p. 12.
68 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Ciudad de Dios”, El Norte de Castilla, 16-3-1962, p. 12.
69 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Ciudad de Dios”, 8-1-1960, p. 12. 
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Algo delirante, sin pies ni cabeza, de una deficiencia mental que causa pe-
na, pero lleno de odio también. Naturalmente se me llama progresista, se
grita en él contra el ecumenismo como si yo fuese responsable de este es-
píritu hoy ya definitivamente incorporado a la doctrina católica, se grita
contra los judíos y últimamente se me acusa de calumniar al Santo Padre
Juan XXIII, de tergiversar su figura. También de ser algo así como el apo-
derado del señor Kruchef, “carnicero de Satanás”, que son unos conceptos
y un lenguaje que ahora están poniendo de moda ciertas panfletarias re-
vistas70.

Tras confesar que su primera reacción había sido de lástima y de despre-
cio, acusaba también la angustia que le producía saber que pudiera existir
gente que actuase de ese modo. Quizá le dio miedo la labor de carcoma que
la crítica pudiera producir en él y por ello dejó escrito que entendía muy bien
que Teilhard de Chardin, cuando se sintió tan calumniado, pidiera a un ami-
go suyo que rezara a fin de que no muriese amargado por esa crítica. 

En lo concerniente a los conceptos de tradición y novedad, que se alzaron
entonces como categorías indispensables para el conocimiento, se explayaba
de manera manifiesta al decir que “lo que pasa por tradicional es solamente
de ayer mismo, mientras la auténtica tradición pasa hasta por ser una terri-
ble novedad”71.

No quería decantarse con ninguno de esos extremos y en la aparente con-
tradicción de sus palabras, se situaba en ambos a la vez. 

Si hasta entonces criticó el miedo de los españoles frente a las novedades,
lo que podría ser equivalente a criticar las actitudes conservadoras, llegó el
momento en el que denunció los excesos de las posturas de izquierda. Co-
mentaba lo que había ocurrido durante una reunión de socialistas en la que
se hablaba de cómo sería el mundo cuando se implantaran la sociedad socia-
lista, en la que no existiría la injusticia ni el dolor: “André Malraux pregun-
tó: ‘¿Y si un tranvía atropella a un niño?... En una empresa de transportes per-
fectamente socializada no habrá accidentes’. Pero no convenció a nadie. Ha-
ce falta la fe para responder”72.
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70 JIMÉNEZ LOZANO, José, “La paz y la alegría”, El Norte de Castilla, 8-1-1965, contraporta-
da.
71 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Servir la alegría de los otros”, El Norte de Castilla, 17-6-1965, p.
14.
72 Ibídem.
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Estaba marcando el terreno desde el que debería promoverse toda acción
humana. Un lugar situado más allá de las fronteras ideológicas, en el interior
del hombre guiado por una visión trascendente de su vida.

Una acción política, cada día más perfecta, irá arrancando cada vez más
de la tierra la miseria y el dolor producidos gratuitamente por tanta injus-
ticia económica como hay en el mundo, pero la caridad siempre será ne-
cesaria y es insustituible […]. 
Pero este infierno no podrá ser ahorrado a los hombres por ningún medio
humano, por ninguna acción política, sólo por el testimonio del fraternal
amor cristiano73.

El convencimiento de la ineficacia de las posturas venidas desde la iz-
quierda del espectro político lo expresó de modo más radical cuando venían
sazonadas con propuestas de ateísmo. Calificó, como utópico el Informe Ilit-
chev que pretendía erradicar la religión y sustituirla por la formación cientí-
fica74. Conviene reiterar que esta crítica no significaba el apoyo a las postu-
ras opuestas, las conservadoras o las capitalistas. Lo expresó de manera clara
en muchos artículos. Cuando escribió sobre el liberalismo no lo hacía desde
el punto de vista político o económico, sino como una actitud de la persona
frente a los problemas de la sociedad. Defendía el modo de ser liberal y por
ello afirmaba que, a quien tenía que tener miedo la sociedad española, era a
los cristianos liberales que se ocupaban de ayudar al prójimo y de este modo
contradecían la tesis que propugnaban aunar capitalismo y cristianismo75.

Con el empleo del término “cristiano liberal” se puede percibir que pre-
tendía matizar entre los diferentes modos de vivir el hecho de ser cristiano.
Esta diferencia la fue desglosando, por un lado, desde la vertiente negativa,
denigrando todo aquello que consideraba inapropiado de tal concepto, como
la frivolidad y la parafernalia con la que se vivían las celebraciones de las Pri-
meras Comuniones76; o, a raíz de que el Papa concediera la indulgencia ple-
naria al hecho de trabajar, criticaba el concepto tan burgués que los cristia-
nos habían tenido del trabajo; o la tardanza de los católicos para preocupar-
se por la suerte de los obreros pues sólo después de que los socialistas institu-
cionalizaron el día del trabajo, la Iglesia le había otorgado un carácter reli-
gioso. Con ironía añadió que esa santificación iba acompañada de “algunas
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73 Ibídem. 
74 JIMÉNEZ LOZANO, José, “El cadáver del ateísmo”, El Norte de Castilla, 17-4-1964, p. 10.
75 Ibídem. 
76 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Las dos comuniones”, El Norte de Castilla, 8-5-1964, p. 10.
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ideas muy burguesas77”, como había sido elaborar una tarta específica a la que
se había denominado de San José Artesano.

3. El escritor-periodista

José Jiménez Lozano había enviado su primer artículo a El Norte de Casti-
lla en 1956. Sin ser consciente de ello, se había introducido por un camino
que le conduciría a descubrir su modo de estar en la sociedad, su instalación
profesional. La fuerza de aquellas letras suyas en “Las Artes y las Letras”, mos-
tradas después desde la contraportada del periódico en “Ciudad de Dios”, fue-
ron calando en el periódico, que comenzaba a fijar los ojos en él. Los veri-
cuetos misteriosos del destino hacían que sus trayectorias coincidiesen en
una coyuntura favorable para ambos. Jiménez Lozano abandonaba el sueño
estudiantil de ser juez. El Norte de Castilla se beneficiaba del nombramiento
de Miguel Delibes como director y de las iniciativas que puso en marcha, pa-
ra las que contó con la valiosa ayuda de aquella joven pluma. El acceso al
nombramiento de redactor de este vino dado por su propia personalidad: su
inquietud por los asuntos que ocurrían en su mundo, por el juicio certero que
sobre ellos lanzaba, por la profundidad con que lo hacía y por la calidad de su
escritura. A posteriori realizó los estudios obligatorios de la extinguida Escue-
la Oficial de Periodismo, que exigían las leyes franquistas para ejercer como
periodista contratado. 

No escribía sobre política, algo que tampoco hacían otros periódicos, ni
sobre economía u otros temas más coyunturales, pero, sin lugar a dudas, es-
cribía a propósito de la actualidad. Denunciaba a su país, a la sociedad que le
rodeaba, que en ese momento transitaba con mediocridad intelectual y acti-
tud mojigata. El modo de trabajar no era ajeno al periodístico, pues conocía
bien los temas que trataba: hacía referencias concretas a los personajes que
debatían en las sesiones del Concilio, a las publicaciones aparecidas en otros
países, basaba su argumentación en la que recogía de otras personas, etc. In-
cluso dejó entrever parte de su modo de trabajar basado en una minuciosa la-
bor de recogida de datos. Todo ello habla del rigor y la seriedad de su traba-
jo. “Tengo idea de que fue Su Santidad Pío XII el que cortó la cola de la “ca-
pa magna” de los cardenales hace unos años, pero tendría que remover bas-
tantes papeles de mi cuarto de trabajo para averiguar en cuántos centíme-
tros”78, comentó con ironía.
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77 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Ciudad de Dios”, El Norte de Castilla, 1-5-1960, p. 10.
78 JIMÉNEZ LOZANO, José, “Cinco metros de ...”, op. cit., contraportada.
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Los contenidos de sus primeros artículos me llevan a responder a la pre-
gunta inicial sobre el acceso al periodismo: ¿por qué José Jiménez Lozano se
convirtió en periodista? Las líneas argumentales de aquellos primeros años
esbozan sus inquietudes: afán por saber y comunicar, defensa de las grandes
convicciones. Dibujan también su retrato: alguien que rumia los asuntos, que
se atreve a decir la verdad que ha encontrado, que no entra en lugares co-
munes si sigue las líneas dominantes de pensamiento, sino que las somete al
juicio de la razón.

Los inicios periodísticos de José Jiménez Lozano, arrojan luz sobre el ac-
ceso a la profesión periodística. Desde el primer texto lleno de referencias a
filósofos y escritores, pasó a vincularse con el diario toda la vida, del que aca-
bó siendo el director. El periodismo precedió a la literatura. Las característi-
cas de su futura escritura estaban ya contenidas en la prensa: calidad, fuerza,
originalidad, riqueza de argumentos, ascendencia cultural francesa, citas de
personajes cultos, recurso a la historia. 
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