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Resumen: Los atentados terroristas del
11 de septiembre de 2001 provocaron,
entre otras consecuencias, la agitacion
de la industria cinematografica esta-
dounidense y el desarrollo de una pos-
tura critica respecto a las decisiones
que la administracion Bush ha adopta-
do como respuesta. El activismo ideo-
légico protagonizado por los sectores
mas liberales de Hollywood se ha vis-
to acompainado en los ultimos ainos de
un puiado de filmes que asumen una
oposicion militante a las tesis guber-
namentales: el documental de denun-
cia, las ficciones politicas y la lectura
que el cine bélico hace de la Guerra de
Irak son los territorios mas represen-
tativos de esa linea ideolégica.
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1. Introduccion: el cine, espejo de lo real

ABSTRACT: September 11 terrorist
attack provoked, among other con-
sequences, the agitation of the US
movie industry and the develop-
ment of a position against Bush ad-
ministration and their decisions.
Hollywood liberal groups activities
have gone together in the last
years with several movies opposing
governmental positions: el denun-
ciation documentaries, political fic-
tions and the approach of war mo-
vies showing Irak war are the best
representation of that ideological
line.

Key words: 11-S, politics, US cinema,
opposition, ideology, Irak.

Reducido en ocasiones a la condicién de medio que satisface las necesi-
dades de ocio y consumo, el cine ha vuelto a demostrar la relevancia de su
papel como espejo de lo real en una circunstancia histérica decisiva. Los
atentados que un grupo de terroristas perpetrd el 11 de septiembre de 2001
en el mismo corazén de los Estados Unidos buscaban, amén de la destruccién
material, unos dividendos propagandisticos de efectos multiplicadores por su
peculiar puesta en escena. Las imdgenes televisivas que daban cuenta de la
colisién de dos aparatos de aviacién contra las Torres Gemelas de Nueva
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York y del posterior desmoronamiento de los gigantes de acero se instalaron
de inmediato en una memoria colectiva y globalizada gracias al sobresalien-
te influjo de la representacién audiovisual.

De forma natural, la retransmisién en vivo de los sucesos a través de la pe-
quefia pantalla evocé en muchos espectadores la imagen mental de numero-
sas superproducciones de accién que, en las tltimas décadas, se nutrian de
amenazas y escenarios de destruccién apocaliptica. De hecho, peliculas como
Jungla de Cristal 3: La Venganza (Die Hard 3: With the Vengeance, John
McTiernan, 1995), Air Force One (Wolfgang Petersen, 1997) y Operacién
Swordfish (Swordfish, Dominic Sena, 2001) son un buen ejemplo de hasta qué
punto la ficcién estimulaba los temores hacia una amenaza terrorista que
opera con estrategias de guerra asimétrica.

En cierto modo, aquellos textos filmicos anunciaban unos tiempos que
pronto se impondrian con el sobresalto espectacular del 11-S. No es de ex-
trafiar, con semejante clima, que ya en 1998 viera la luz una obra como Esta-
do de sitio (The Siege, Edward Zwick), en la que Nueva York sufre el ataque del
terrorismo radical de corte islamista. Por si fuera poco, en ella se anticipaba
una reflexion sobre la respuesta a los nuevos desafios y el riesgo que supone la
limitacién de los derechos civiles en nombre de la seguridad, principal razén
por la que el Departamento de Defensa de los Estados Unidos denegé la soli-
citud de colaboracién que le habfan formulado los productores del filme!'. Pe-
ro, por encima del perfil ideolégico que se adivina en él, el largometraje ve-
nia a demostrar, una vez mds, la cualidad premonitoria del medio cinemato-
grifico. Tal y como explica Pablo Francescutti, los vasos comunicantes exis-
tentes entre el espectdculo audiovisual y la realidad hacfa de esta dltima, en
el caso del 11 de septiembre, “una palida copia de ficciones veneradas como
si fueran the real thing™. La vida, pues, volvia a imitar al arte, tal y como de-
fendiera en su dfa Oscar Wilde. Y de ahi las palmarias semejanzas que se apre-
cian, por ejemplo, entre las apelaciones de la administracién Bush a las “ar-
mas de destruccién masiva” y lo que Francescutti llama el “mito del arma de-
finitiva™, tan recurrente en el discurso contempordneo de Hollywood.

! Los servicios de inteligencia y el ejército de Estados Unidos colaboran regularmente con la
industria cinematografica poniendo a disposicién de los estudios todo tipo de recursos mate-
riales y de personal especializado para llevar a cabo sus producciones. No obstante, los aspi-
rantes a dicha colaboracién deben pasar por filtros que tienen por objeto garantizar que la ima-
gen que se difunde de esas mismas instituciones es favorable de cara a la opinién piblica. Pa-
ra mds informacién sobre el funcionamiento de estas redes de intercambio puede consultarse
ROBB, David L., Operacién Hollywood. La censura del Pentdgono, Océano, Barcelona, 2006.
2 FRANCESCUTTI, Pablo, La pantalla profética, Catedra, Madrid, 2004, p. 9.

5 Ibid., p. 321.
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De este modo, las tesis enunciadas por Kracauer en De Caligari a Hitler.
Una historia psicoldgica del cine alemdn sobre la capacidad que tienen los foto-
gramas para reflejar los temores de una comunidad —en un arte cuya creacién
es colectiva y que tiene una vocacién de difusién masiva— vuelve a hacerse
patente y a demandar su protagonismo entre quienes se dedican a su estudio
en un sentido amplio y multiple. Por ello, si aceptamos que el cine participa
activamente en la configuracién de las percepciones sociales de la realidad y
que, al mismo tiempo, retrata el dnimo que predomina en un tiempo y lugar
—globalizado y frenético en el caso de los coetdneos— convendremos también
en el interés del andlisis formal, narrativo y temdtico de las obras que la fac-
torfa hollywoodiense ha generado en los tltimos seis afios y sobre las que so-
brevuelan, como sombras siniestras, los traumas generados por el “martes ne-
gro” y sus consecuencias ulteriores.

En concreto, nuestro estudio se centra en producciones de nacionalidad
estadounidense estrenadas con posterioridad al 11 de septiembre de 2001 y
que han tenido una presencia exterior a través de la distribucién internacio-
nal en salas comerciales, independientemente de que su desarrollo creativo y
su facturacién industrial se llevaran a cabo antes de esa fecha. Nos propone-
mos, en este sentido, hacer una recopilacién exegética y de vocacion histo-
riografica —en unos momentos de paradigmas novedosos que exigen al tiem-
po histérico una vinculacién estrecha con el presente y la actualidad— a par-
tir de unos textos que consideramos, a la manera de Barthes, como realida-
des que se experimentan en una produccién y que, por tanto, no pueden to-
marse por materiales inmovilizados en el estante de las filmotecas, ni siquie-
ra en un trozo de celuloide!. Como consecuencia de este planteamiento, es
evidente que el espectador desempefia una funcién bdsica ya no en la lectu-
ra sino en la “escritura” misma de la obra, lo que explica que, para lo que aqui
nos ocupa, muchas de las peliculas estrenadas después del 11-S fueran deco-
dificadas y reconstruidas bajo su prisma por mucho que su concepcién pu-
diera ser, en algin caso concreto, anterior.

Por otro lado, nuestra revisién del levantamiento de una memoria cine-
matografica sobre la realidad que la industria americana se esta otorgando a
sf misma se circunscribe a los filmes que gravitan alrededor de temas politi-
cos y que, de forma reiterada, han demandado del pudblico y de los criticos
una lectura contaminada por los sucesos del 11 de septiembre y del estado de

* Cfr. BARTHES, Roland, El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura, Paidds,
Barcelona, 1987, pp. 71-75.
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cosas al que dio lugar’. Entendemos el concepto, ademas, en un sentido laxo
y préximo a su origen etimolégico —del griego ‘moArtikos’— como aquello re-
lativo al ordenamiento de la ‘ciudad’ o, por extensién, a los asuntos ptblicos
que afectan a la comunidad. Ademis, circunscribimos el estudio a aquellas
aportaciones que ejercitan una oposicién critica respecto a las decisiones del
poder ejecutivo, desarrollando asf una concepcién de la politica que excede
los limites de su ejercicio profesional, ya que en el fondo ésta puede definir-
se como “la coparticipacion de un proyecto en el que se ve implicada la to-

talidad de la sociedad™.
2. Efectos del 11 de septiembre en la industria cinematogrdfica estadounidense

La caracterizacién de las inercias seguidas por las obras que establecen dis-
cursos politicos debe enmarcarse previamente en un marco que va mds alld de
la materializacién en celuloide. Pocas horas después de los ataques de Nueva
York, Washington y Pittsburg, la industria del cine entré en un estado de zo-
zobra que sacudi6 sus cimientos. Para empezar, el ndmero de rodajes descendié
en los meses que siguieron a septiembre de 2001 vy los ejecutivos de los estudios
se pusieron a mirar con lupa el contenido de los fotogramas que estaban a un
paso de salir a la esfera publica. Peliculas como Daiio colateral (Collateral Da-
mage, Andrew Davis, 2002), en la que Arnold Schwarzenegger encarna a un
bombero que venga la muerte de su esposa e hijo en un atentado cometido por
un extremista colombiano, tuvo que aplazar su lanzamiento del mes de octubre
a febrero de 2002. Al mismo tiempo, las referencias visuales a las Torres Ge-
melas de muchas producciones que ya se habian rodado tuvieron que supri-
mirse en las salas de postproduccién. El caso mds sonado fue, sin duda, el de
Spider-Man (Sam Raimi, 2002), que ya habia puesto en circulacién un teaser en
el que se vefa cémo el protagonista atrapaba en una tela tejida entre los dos ras-
cacielos el helicéptero en el que hufan unos ladrones y que se retiré inmedia-
tamente —junto con otros materiales— de los circuitos de promocién y venta.

5 En el listado de efectos politicos mas relevantes pueden destacarse, entre otros: la aprobacién
de la USA Patriot Act el 26 de octubre de 2001, ley que permitfa un recorte en las libertades
civiles para preservar la seguridad nacional; la intervencién bélica en Afganistdn (octubre de
2001); la invasién de Irak (19 de marzo de 2003); el descubrimiento de las practicas sistemd-
ticas de tortura practicadas en la cédrcel iraquf de Abu-Ghraib (mayo de 2004); las elecciones
presidenciales de noviembre de 2004, en las que George W. Bush resulté reelegido frente al
candidato demécrata John Kerry; y la sucesién de dimisiones de altos cargos de la administra-
cién Bush como Dan Barlett, Karl Rove y Donald Rumsfeld.

¢ DEL REY MORATO, Javier, La comunicacién politica, Eudema, Madrid, 1989, p. 116.
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Las sensibilidades estaban a flor de piel y los acontecimientos no se hi-
cieron esperar en la relacién del sector con las instancias politicas. Karl Ro-
ve, por entonces uno de los consejeros més influyentes del presidente Bush
—y que dimitirfa en agosto de 2007—, se reunié el 11 de noviembre de 2001
con altos representantes de la industria, entre los que se encontraba Jack Va-
lenti, el entonces presidente de la MPAA (Motion Picture Association of
America). Segiin Roman Gubern, el objetivo gubernamental era el de con-
seguir la colaboracién del cine nacional para “exaltar el poder militar propio,
afianzar el sentimiento de seguridad y no revivir el trauma de los ataques”’.
La Casa Blanca, en suma, consider6 el interés estratégico de recabar el apo-
yo de Hollywood en su programada “guerra contra el terrorismo”, aunque no
fue la tnica ayuda que demandé: s6lo un mes antes, responsables de la CIA
y del Pentdgono tuvieron un encuentro con guionistas a los que pidieron que
idearan eventuales acciones terroristas con la intencién de simularlas, para
prevenirlas, en el Institute for Creative Technologies.

A pesar de estos acercamientos, el mundo del cine se convirtié pronto en
un motivo de preocupacién para George W. Bush. Todavia con mds intensi-
dad que en otros episodios histéricos tan relevantes como la “Caza de Brujas”
o la guerra de Vietnam, un nutrido elenco de artistas —actores, directores,
guionistas, etcétera— enarbolaron la bandera de la oposicién a las pricticas
presidenciales. La “meca del cine” se convirti6 en el epicentro de una movi-
lizacién ideoldgica que pretendia influir en la opinién piblica a modo de
contrapeso de las tesis oficiales que buena parte de los medios de comunica-
cién difundfan —en nombre del interés nacional- sobre asuntos de tanto ca-
lado como el reajuste de las libertades civiles o la invasién militar liderada
por Estados Unidos en Irak.

Muchos de los profesionales que se embarcaron en el activismo contra la
praxis gubernamental lo hicieron desde la asociaciéon Artists United to Win
War without War (“artistas unidos para ganar la guerra sin guerra”) y suscri-
bieron documentos ptblicos como el manifiesto “Not in Our Name” (“no en
nuestro nombre”), en el que se declaraban contrarios a las medidas impulsa-
das, en teorfa, para preservar la seguridad de los ciudadanos estadounidenses.
Las ruedas de prensa de los festivales internacionales m4s prestigiosos (Can-
nes, Venecia o Berlin) dejaron de ser simples vehiculos promocionales de las
producciones m4s recientes y se transformaron en atalayas desde las que se

7 GUBERN, Romin, “La estratégica guerra de Hollywood”, LANACION, 13.1V.2003,
http://www.lanacion.com.ar/archivo/nota.asp’nota_id=488114&origen=acumulado&acumu-
lado_id=, consultado el 28 de diciembre de 2007.
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vertian proclamas politicas. No es extrafio, pues, que la ceremonia de entre-
ga de los Oscar que se celebré en el Kodak Theatre de Los Angeles en mar-
zo de 2003 se convirtiera en una de las mds controvertidas de la historia, mu-
cho mis teniendo en cuenta que s6lo habian pasado unas horas desde que co-
menzara el bombardeo de Bagdad. El clima de oposicién a la administracion
republicana tuvo su corolario en los famosos gritos que Michael Moore, ga-
nador del premio al mejor documental por Bowling for Columbine (2002), di-
rigi¢ desde el estrado para ser escuchado por millones de espectadores en to-
do el mundo: “Deberfa avergonzarse, sefior Bush. jDeberfa avergonzarse!”.

Asi, un grupo nutrido de actores y directores de Hollywood entendieron
que su fama debia ser un arma aprovechable para la consecucién de réditos
politicos muy delimitados. La implicacién se hizo especialmente frenética
durante los preparativos de la intervencién bélica en Irak vy, si cabe, con mds
fuerza durante la convulsa campafia de las elecciones presidenciales de no-
viembre de 2004. A esas alturas los tentdculos de la politica llegaban hasta el
Gltimo rincén de la industria del entretenimiento, si es que fuera posible se-
parar con nitidez un 4mbito del otro. Los lazos se tornaron tan estrechos que
los artistas disconformes fueron coordinados por organizaciones civiles como
MoveOn.org o The Center for the American Progress, participantes en la
produccién de titulos como Al descubierto: Guerra en Irak (Uncovered: War
on Iraq, Robert Greenwald, 2004), que aspiraban a convertirse en una alter-
nativa medidtica desde las salas de exhibicién. En definitiva, el discurso ci-
nematografico se tomé como un resorte imprescindible por parte de los gru-
pos de presion.

La industria del cine, tanto en lo que se refiere a sus mecanismos de fun-
cionamiento como a la concrecién expresiva en celuloide®, pasé a ser un
campo de batalla estratégico para modelar la opinién publica. Y, desde lue-
go, no lo fue en una sola direccién, ya que hubo sectores que se alinearon cla-
ramente junto a las decisiones que se estaban tomando desde el “despacho
oval”. En plena efervescencia del choque entre dos formas de entender el pa-

® Para entender plenamente las vinculaciones entre la cinematograffa estadounidense post-11-
Sy el ambito de lo politico hay que tener en cuenta hechos como el abandono de Jack Va-
lenti al frente de la MPAA en el verano de 2004. A Valenti, abanderado de las convicciones
mads conservadoras de Hollywood, le relevarfa en el cargo el demécerata Dan Glickman, anti-
guo Secretario de Agricultura del gobierno Clinton. Asimismo, Sherry Lansing —el maximo
dirigente de la Paramount-— se aline6 publicamente junto al candidato John Kerry en su ca-
rrera por conquistar la Casa Blanca. En suma, y en términos generales, los grandes estudios
marcaron distancias respecto a las practicas presidenciales en un momento especialmente
comprometido para el pafs.
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triotismo, George W. Bush hizo entrega a Charlton Heston —tan famoso por
su condicién de actor como por ser la cabeza visible de la Asociacién Nacio-
nal del Rifle— de la Medalla de la Libertad, una de las mas altas distinciones
con las que el gobierno puede condecorar a un civil. Otras estrellas colabo-
raron en actividades destinadas a reforzar la moral de las tropas destacadas en
el Golfo Pérsico, como por ejemplo Bruce Willis, quien llegé incluso a ofre-
cer una recompensa de un millén de délares a quien facilitara informacién
para atrapar a Osama Bin Laden, Ayman Zawahiri y Abu Musab Al Zarqaui,
el trio de ases de la organizacién Al Qaeda. “No lo hago s6lo por nuestro pa-
{s —declaré Willis—. Lo hago por todo el mundo [...] ha llegado la hora de pa-
rar el terrorismo™. Ademds, las respuestas a algunas producciones que se to-
maron por inoportunas no se hicieron esperar, lo que explica que un grupo
de exaltados arrojara objetos e insultara al equipo artistico de Buffalo Soldiers
(Greg Jordan, 2001) durante su paso por el festival de Sundance como reac-
cién a la critica imagen que ofrecfa de la institucién militar. Y a todo esto,
las sensibilidades demdcratas de Hollywood tuvieron que pasar por el amar-
go trance de la eleccién de Arnold Schwarzenegger como gobernador de Ca-
lifornia en octubre de 2003 en representacion del Partido Republicano.

Por lo demds, el cine tardé mds que otras industrias culturales en nutrirse
abiertamente de las circunstancias. Las series de television, sin embargo, re-
accionaron con una urgencia mayor, ya que, tal y como advierte Cascajosa
(2005: 179-180), en la ficcién televisiva “todo favorece que los aconteci-
mientos de la realidad sean incorporados con rapidez, incluso aunque toda-
via se carezca de la distancia critica necesaria para entenderlos en toda su
complejidad™®. Producciones como Turno de guardia (Third Watch, NBC,
1999-2005), Sin rastro (Without a Trace, CBS, 2002-), Ley y orden (Law & Or-
der, NBC, 1990-), Policias de Nueva York (NYPD Blue, ABC, 1993-2005) y
JAG: Alerta roja (JAG, CBS, 1997-2005) apenas tardaron a la hora de in-
corporar las consecuencias del 11-S a sus respectivos y variados universos.
Ademds, a dos productos tan emblemdticos de la serialidad estadounidense
de los tltimos afios como El ala oeste de la Casa Blanca (The West Wing, WB,
1999-2006) y 24 (Fox, 2001-) no les quedé mds remedio que entregarse a la
utilizacién dramética de cuestiones como la respuesta politica y policial que
corresponde dar al “terrorismo internacional”. Y eso por no hablar de la cla-
ve oblicua que la ciencia-ficcién de la pequefia pantalla estaba empleando

* OLIMPIO, Guido, “Bruce Willis, a la caza de Bin Laden”, El Mundo, 15.X1.2005, p. 26.
1 CASCAJOSA VIRINO, Concepcién, Prime Time. Las mejores series de TV americanas de
C.S.1. a Los Soprano, Calamar, Madrid, 2005, pp. 179-180.
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para referirse al mismo arco de temas en series como Galdctica: Estrella de
combate (Battlestar Galactica, British Sky Broadcasting/NBC, 2003-) y Perdi-
dos (Lost, ABC, 2004-).

De todas maneras, y aunque con mds demora, los contenidos cinemato-
graficos fueron cargandose de alusiones a la situacién politica, estableciendo
en muchos casos una oposicién militante frente a las medidas gubernamen-
tales. Por un lado, los efectos se dejaron sentir en el 4mbito del documental
de denuncia, que ha experimentado un desarrollo notable en los dltimos
afios. Los largometrajes de ficcién, por su parte, también empezaron a de-
cantarse por el punto de vista ideoldgico, si bien lo hicieron de forma pro-
gresiva, empezando por visiones oblicuas y/o simbdlicas y aterrizando en un
estallido de producciones que han adoptado la guerra de Irak como el asun-
to central desde el que proponer una visién que contesta a las decisiones
adoptadas desde la Casa Blanca y que ésta justificé esgrimiendo el trauma de
aquel septiembre de 2001.

3. La revitalizacion del documental de denuncia

El formato que primero reaccioné a la coyuntura que se derivé del 11-S
fue el documental. Sus condicionantes de produccién —que permiten una
mayor agilidad en los procesos tanto industriales como creativos— y su proxi-
midad con los referentes de la realidad son dos factores decisivos para expli-
car la revitalizacién de un género que ha recuperado terreno en los circuitos
tradicionales de exhibicién cinematogréfica. Cierto es que en este terreno se
da como en ningiin otro lo que hoy en dia es una auténtica mutacién de la
naturaleza del audiovisual a partir del desarrollo de las nuevas tecnologias y
de la difusién de mensajes a través de variados soportes y ventanas. Por esa
razén, el listado de documentales estadounidenses —sean o no cinematografi-
cos en un sentido absolutamente estricto— que tratan de explicar lo sucedido
durante el 11 de septiembre de 2001 y en los meses y afios posteriores es in-
agotable. Uno de ellos, Loose Change (Dylan Avery, 2006), logré de hecho
una difusién masiva a través de Internet, donde consiguié amplificar el eco
de su teorfa conspirativa —un ataque perpetrado por los lideres de la nacién
contra su propio territorio— mediante la acumulacién de una avalancha de
datos que le confieren al discurso una apariencia incontestable. No obstan-
te, conviene no olvidar que, en términos generales, la mayor parte de los do-
cumentales han encontrado su via natural de exhibicién en los canales tele-
visivos.

Otros, la mayor parte de los cuales se centran en la intervencién militar
en territorio iraqui, llegaron a las pantallas grandes de algunas salas estadou-
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nidenses, bien en festivales de cine bien en los circuitos comerciales. Es el ca-
so de Control Room (Jehane Noujaim, 2004), Occupation Dreamland (lam
Olds, 2005), The Dreams of Sparrows (Haydar Daffar y Hayder Mousa Daffar,
2005), No end in Sight (Charles Ferguson, 2007), Operation Homecoming:
Whriting the Wartime Experience (Richard Robbins, 2007) y La guerra desde pa-
lacio (Gunner Palace, Petra Epperlien y Michael Tucker, 2004), si bien nin-
guno gozé de una distribucién internacional digna de mencién. El dltimo de
ellos pudo, al menos, verse en Espafia a través de Canal Plus" y es un buen
ejemplo del contundente estilo con el que este tipo de piezas oponen su vi-
sién de los hechos a la imagen épica que de las misiones militares se estimu-
laba desde la Casa Blanca con la colaboracién —consciente o involuntaria—
de los medios de comunicacién.

Con todo, lo que m4s interesa subrayar en este punto es que el perfodo
histérico que abrieron los atentados alimenté el caldo de cultivo idéneo pa-
ra que se recuperara la presencia del documental en las carteleras de medio
mundo. En este sentido, resulta insoslayable la figura de Michael Moore, cu-
yo éxito con Bowling for Columbine ensanché una senda de vital importancia
para la revitalizacion del formato. El cineasta planteaba en tono de sitira una
reflexion sobre la presencia de la posesion de armas de fuego en la cultura es-
tadounidense. Con todo, serfa Fahrenheit 9/11 (2004) el titulo que se con-
vertirfa en uno de los grandes iconos del cine hecho con voluntad de incidir
en la esfera politica, ya que el propio autor lo planteé como una aportacién
para evitar la reeleccion del presidente en las elecciones de noviembre de
2004, tal y como dejé claro en alguna entrevista: “Sélo espero que Bush sea
expulsado de la Casa Blanca™".

A pesar de las presiones que se ejercieron sobre el proyecto para que nun-
ca viera la luz®, la obra de Moore se convertirfa en un fenémeno de masas

" Dicho canal también ha emitido, mas recientemente, Taxi al lado oscuro (Taxi to the Dark Si-
de, Alex Gibney, 2007), que propone una exhaustiva investigacién sobre la practica de tortu-
ras en cérceles de Afganistan, Irak y en la base militar de Guantdnamo, y que deduce la im-
plicacién de altos cargos militares y politicos. El cartel del documental ha sido recientemen-
te censurado por la MPAA al considerarlo “no apto para menores” por la fotograffa de un pre-
so encapuchado que aparece en él.

2 SARTORI, Beatriz, “Michael Moore: Sélo espero que Bush sea expulsado de la Casa Blan-
ca”, El Cultural, 24-30.V1.2004, p. 44.

B En primer lugar, la productora Icon —de la que es socio el actor Mel Gibson— se retiré del
proyecto después de recibir presiones gubernamentales. A continuacién hizo lo propio la dis-
tribuidora Miramax filial de la Disney— con el argumento de que rompia la imagen familiar
de la compafifa y de que podia alienar politicamente al publico. Al final, fueron IFC Films y
la canadiense Lions Gate las encargadas de distribuir en territorio estadounidense el que pa-
sarfa a ser el documental con mayor éxito comercial de la historia.
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con la ayuda de la Palma de Oro que obtuvo en el mes de mayo en un Festi-
val de Cannes sacudido por el debate sobre la naturaleza artistica y/o ideols-
gica del medio cinematografico. Ciertamente, Fahrenheit 9/11 es una pieza de
propaganda, ya que intenta promover un mensaje empleando una manipula-
cién consciente que tiene por objeto “cambiar el enfoque publico con res-
pecto a un asunto importante”. Tal y como advierten Quintas, Dafonte y
Pérez —siguiendo a Domenach”— el texto filmico se construye sobre las si-
guientes estrategias: simplificaciéon y enemigo tnico, exageracién y desfigu-
racion, orquestacion, transfusién y unanimidad, y contagio'®.

Todas estas operaciones cobran cuerpo en un largometraje que confirma
las inercias expresivas de Moore como creador que da cuenta de la realidad
con una fuerte subjetividad —llama la atencién su omnipresencia ante la c4-
mara— y que conffa en el montaje para mezclar tonos diversos (la crénica, el
editorial, la tira comica, el apunte trdgico...) con una finalidad persuasiva.
Su exposicién se estructura en tres bloques principales: las relaciones entre
las familias Bush y Laden, la creacién de una atmésfera de panico que justi-
fica el recorte de las libertades publicas y la intervencion bélica en Irak. Pa-
ra reforzarlo, el director escamotea ciertos datos como el apoyo que Gran
Bretafia y Espafia prestaron al gobierno de Estados Unidos y refuerza la emo-
tividad de ciertos pasajes como la secuencia en la que unos nifios vuelan una
cometa a cdmara lenta por las calles de Bagdad, ofreciendo una imagen tos-
ca de la felicidad colectiva en el Irak de Saddam Hussein.

Sin embargo, y al mismo tiempo, la estética saturante que emplea el ci-
neasta se construye a partir de imagenes que habfan sido vedadas por los me-
dios televisivos en nombre del interés patridtico. Hasta el momento del es-
treno de Fahrenheit 9/11 la politica de comunicacién de los principales ope-
radores se habfa supeditado a un bien superior que obligaba a ganar la guerra,
también, en el espacio catédico. Por esa razén, la retransmision del conflic-
to bélico se parecia mds a la representacién de un videojuego o a la escenifi-
cacién de una aventura aséptica, ya fuera mediante grandes planos generales
de la gran urbe iraqui iluminada por el fuego o mediante los mensajes prove-

" PAZ, Marfa Antonia y MONTERO, Julio (coords.), Historia y cine. Realidad, ficcién y pro-
paganda, Editorial Complutense, Madrid, 1995, p. 215.

5 Cfr. DOMENACH, Jean-Marie, La propaganda politica, Eudeba, Buenos Aires, 1963.

16 Cfr. QUINTAS FROUFE, Eva, DAFONTE GOMEZ, Alberto y PEREZ SEOANE, Jests,
“El poder del discurso filmico como arma propagandistica. Fahrenheit 9/11”, en MARZAR
FELICI, Javier y GOMEZ TARIN, Francisco Javier (eds.), Metodologias de andlisis del film, Edi-
po, Madrid, 2007, pp. 272-273.
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nientes de periodistas y operadores de cdmara que trabajaban “empotrados”
con las tropas americanas. Y el documental de Moore pretendia actuar a mo-
do compensatorio respecto a un déficit de imdgenes con el que se hurtaban
los indicios del sufrimiento humano que la invasién estaba generando.

De igual modo, el agitado clima que desperté la politica exterior de la Ca-
sa Blanca motivé que otros documentales aprovecharan la oportunidad de
estrenarse en salas comerciales. Ese fue el caso de Al descubierto: Guerra en
Irak (Uncovered: War on Iraq, Robert Greenwald, 2004), un proyecto que se
habia ideado en principio para la televisién pero que, tras pasar por varios
festivales europeos, encontré distribucién internacional. Aunque su impacto
fue bastante minoritario en taquilla, ilustra otra concepcién documentalista
basada en una estructura dialéctica y reflexiva, pero, ante todo, investida de
un aire de autoridad. Greenwald comienza presentando a veinticuatro ex-
pertos y refiriendo sus antiguos cargos en servicios de inteligencia, embaja-
das, organismos internacionales, etcétera. Enlazando sus testimonios, el au-
tor sostiene que la preparacion de la guerra se basé en una sucesion de prue-
bas falsas, asi como en el adiestramiento de una opinién piblica atemorizada
por los medios de comunicacién de masas. Y, a diferencia del filme de Moo-
re, su discurso descarta la persuasién emocional del espectador a favor de una
argumentacién que funciona més en un orden racional.

[rak pasé a convertirse, finalmente, en el territorio en el que confluyen las
miradas mds incisivas sobre las consecuencias ideoldgicas y morales posterio-
res al 11-S. No obstante, el desarrollo y popularizacién de los nuevos medios
de reproduccién audiovisual ha supuesto un giro en el rol historicista que
proverbialmente ha desempefiado el formato. Tal y como advierte Jaime Pe-
na, si en anteriores conflictos le correspondfa al documental “registrar y ofi-
cializar la iconografia bélica que habria de pasar a la historia, con la guerra
de Irak su funcién serd m4s reflexiva y también mds vicaria, limitdndose en
muchos casos al reciclaje o reapropiacién de las imdgenes generadas por otros
medios”". Su esencia ha entrado asi en una fase de mutacién que, por otra
parte, afecta al sistema de reproductibilidad de las imdgenes en movimiento
en su amplio espectro. Quizd por ello, la realizadora Deborah Scranton opté
en The War Tapes (2006) —sin distribucion en Espafia— por facilitar varias
cdmaras a los miembros de un batallén de soldados norteamericanos para
construir su visién de lo que sucede cotidianamente en las calles iraquies.

" PENA, Jaime, “Estas no son mis imdgenes”, Cahiers du Cinema Espafia, n® 6, noviembre de
2007, p. 20.
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En cualquier caso, puede concluirse que la revitalizacién del formato ha
estado propiciada también por otras propuestas temdticas que tienen por ob-
jeto la revision de los valores culturales, sociales y econémicos de la nacién.
En esta clave hay que entender el lanzamiento de titulos como Super Size Me
(Morgan Spurlock, 2004), Capturing the Friedmans (Andrew Jarecki, 2003) y
Enron, los tipos que estafaron a América (Enron: The Smartes Guys in the Ro-
om, Alex Gibney, 2005), todos ellos con distribucién mundial. Sin duda, y
aunque se trate de textos que exceden los limites de nuestra investigacion,
estos documentos ilustran un repunte del documental que coincide en el
tiempo con un momento de crisis colectiva que cabe entender en el sentido
mas amplio y en el que el cine sale al encuentro, de forma explicita, de posi-
bles interpretaciones (y reelaboraciones) de los referentes de la realidad.

4. La ficcién critica: el activismo politico y la mirada oblicua

La ficcion estadounidense de los dltimos seis afios tampoco ha permaneci-
do ajena al tablero politico resultante de los hechos de septiembre de 2001. Sin
embargo, y probablemente por su mayor incidencia en la opinién publica, en
general, se ha dado una inercia en el tratamiento de asuntos de maxima ac-
tualidad que se hacia progresivamente mds explicita a medida que la frescura
de las heridas se iba atemperando. En principio, las producciones que proyec-
tan una mirada politizada sobre la realidad han recorrido un arco que va del po-
sicionamiento lateral a un abordaje comprometido y directo de ciertas cues-
tiones, especialmente la aventura belicista en la que se embarcd el pafs.

De nuevo encontramos en el contexto datos que avalan la intensa prede-
terminacién de lo politico en la gestacion y lanzamiento de ciertos filmes fac-
turados en Hollywood. Si Fahrenheit 9/11 se plant6 en el frente piblico con
la intencién de influir en el resultado electoral de las presidenciales de no-
viembre de 2004, otro tanto de lo mismo cabe decir de peliculas como El
mensajero del miedo (The Manchurian Candidate, Jonathan Demme, 2004) y
Silver City (John Sayles, 2004). Ambas gravitan alrededor de sendos candi-
datos que compiten de forma sucia para convertirse en representantes de la
soberanfa popular y las dos se estrenaron coincidiendo con el fragor de una
de las campafias mds intensas de la historia reciente de los Estados Unidos.
De hecho, el propio Sayles reconocié que “las elecciones son el momento
ideal para estrenar un filme politico™.

s FERNANDEZ SANTOS, E. “John Sayles: Las elecciones son el momento ideal para el ci-
ne politico”, El Pais, 24.1X.2004, p. 45.
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En cuanto a sus contenidos, El mensajero del miedo actualiza una obra ho-
moénima dirigida por John Frankenheimer en 1962 y que, por otro lado, es to-
do un clasico del cine politico. Jonathan Demme cuenta la historia de Ray-
mond Shaw (Liev Schreiber), un veterano de la [ Guerra del Golfo que as-
pira a la vicepresidencia del pais. Su madre, la senadora Eleanor Shaw (Meryl
Streep) se confabula con una corporacién llamada Manchurian Global que
planea el asesinato del candidato presidencial para que Shaw se convierta en
el maximo mandatario de los Estados Unidos. Las sombras del poder, los in-
tereses de las grandes multinacionales, las injerencias que éstas propician en
el poder ejecutivo y la manipulacién de la ciudadania a través de los medios
de comunicacién son algunos de los temas que se desarrollan en una obra de
candente actualidad por el momento y el lugar en el que llega a las salas de
cine, sirviendo asi de documento que sélo es completamente interpretable
gracias a la circunstancia histérica que rodea su nacimiento.

Silver City, por su parte, es una produccién independiente que se centra
en la figura de Richard Pilager (Chris Cooper), continuador de una saga de
politicos conservadores que pretende hacerse con el sillén de gobernador de
Colorado. Pilager, ayudado por un importante empresario de la regién, no
duda en mirar hacia otro lado ante la trama criminal que permite su ascenso
al poder. El argumento le sirve a Sayles para desarrollar su llamada de aten-
cién respecto a los perversos mecanismos del sistema electoral, y para lograr-
lo hace del protagonista un trasunto de George W. Bush, del que el actor
Chris Cooper toma prestada su expresién corporal. Asi, el realizador eviden-
cia que su creacién no hace sino discurrir acerca de la realidad que le es coe-
tdnea, empleando ademds un estilo de realizacién mds bien naturalista que se
aleja del efectismo con el que Demme bafia su barroco ejercicio de politica-
ficcion.

En los dos casos, desde luego, se lanzan apelaciones al presente aunque
encubiertas en hechos completamente ficticios que no reciclan de forma di-
recta la materia prima de la realidad. En otras ocasiones, ademds, la postura
de oposicién a las pricticas gubernamentales se produce de forma todavia
mas eliptica por cuanto que se sitdan los universos en tiempos pretéritos, nor-
malmente en episodios emblematicos. Asi ocurre en Cold Mountain (An-
thony Minghella, 2003) —en la que, bajo la ambientacién de la Guerra Civil
Americana, se filtra una mirada pacifista que opone el romanticismo al cum-
plimiento de los deberes militares—; y, sobre todo, en Buenas noches, buena
suerte (Good Night and Good Luck, 2005), en la que el actor y director Geor-
ge Clooney rescata la figura del periodista Edgard R. Murrow (David Strai-
thairn), que se enfrenté desde su programa de la CBS See it Now al senador
McCarthy y a su “Caza de Brujas” de mediados de los cincuenta. Tanto Ming-
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hella como Clooney se empefiaron durante la promocién de sus filmes en
aclarar la vigencia de sus mensajes en unos tiempos que, en su opinién, de-
mandaban una apuesta por la solucién pacifica de los conflictos y por preser-
var a toda costa las libertades ciudadanas.

Poco a poco, sin embargo, los fotogramas empezaron a llenarse de alusio-
nes mucho més directas a los acontecimientos politicos de la actualidad. En
primer lugar, Trey Parker y Matt Stone —los creadores de la serie de anima-
cién South Park— hicieron gala de su vitridlico punto de vista en Team Ame-
rica: la policia del mundo (Team America: World Police, 2004), obra que emplea
marionetas para contar la historia de un grupo de elite que lucha con una
fuerza abusiva —y poco racional- contra el terrorismo internacional, capita-
neado por el dictador de Corea del Norte Kim Jong II. Aunque Stone llegd
a afirmar en alguna ocasién que su obra “no es una pelicula politica”” lo cier-
to es que su sitira no deja titere con cabeza al arremeter tanto contra las me-
didas tomadas por George W. Bush como contra la reaccién militante del
sector de la industria que se embarcé en la confrontacién politica contra el
presidente (Michael Moore, Sean Penn, Tim Robbins o Susan Sarandon son
objeto de sus embistes).

Desde luego, el género elegido por Parker y Stone hacia més posible un
discurso que hubiera resultado del todo imposible en clave dramdtica y con
personajes de carne y hueso. Con todo, este tipo de producciones fueron ape-
gandose cada vez con mayor énfasis a los acontecimientos de la realidad. En
esa clave debe entenderse el sentido de Syriana (2005) de la que su mismo di-
rector y guionista, Stephen Gaghan, afirmé que es “la reflexién m4s honesta
en esta era post-11-S que vivimos”. La pelicula se apoya en una estructura
coral para establecer las conexiones existentes entre las actividades de los
servicios de inteligencia norteamericanos, los intereses petroliferos en Orien-
te Medio, las intrigas palaciegas en la regién y la formacién de terroristas sui-
cidas en escuelas islamistas. De este modo, el texto teje una enmarafiada red
de asuntos que, con una densidad narrativa acentuada, intenta explicar las
causas y los efectos que se derivan de las decisiones politicas, econémicas y
de seguridad que se toman en un mundo globalizado en el que todo aparece
entrecruzado porque forma parte de los mismos fenémenos.

1 SARTORI, Beatriz, “Matt Stone: Team America no es una pelicula politica”, El Cultural,
24-30.1V.2005, p. 46.

2 ESCAMILLA, Bérbara, “Por un pufiado de petrodélares”, Cinemania, n® 126, marzo 2006,
p. 75.
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5. El cine bélico como forma de expresion ideoldgica tras el 11-S

Gradualmente, la cinematografia estadounidense que muestra un talante
critico con el poder gubernamental terminé encontrando en el tema bélico
el cauce mds natural para la expresién de su descontento. En primer lugar,
Sam Mendes se remonté en Jarhead, el infierno espera (Jarhead, 2005) a la I
Guerra del Golfo, siguiendo asf la estela abierta en su dia por David O. Rus-
sell con Tres reyes (Three Kings, 1999). Pero ése no serfa mds que el aperitivo
para la avalancha de largometrajes que han visto la luz en el 2007 —y de otros
que aguardan su estreno para un futuro inminente— y que tienen en Afganis-
tan pero sobre todo en Irak el lugar predilecto en el que desarrollar las répli-
cas cinematograficas a la politica exterior seguida por los Estados Unidos en
los dltimos afios.

Por un lado, el veterano Robert Redford pasa revista en Leones por corde-
ros (Lions for lambs, 2007) a las actuaciones protagonizadas por los lideres del
pais y por la clase periodistica tras el 11-S*'. Su discurso tiene un fuerte com-
ponente ideoldgico, pero también moral, pues el propio Redford encarna a
Stephen Malley, un profesor universitario que intenta enderezar el cinico
rumbo que adopta uno de sus alumnos m4s prometedores. El relato se estruc-
tura, ademds, en otras dos subtramas: la veterana periodista Janine Roth
(Meryl Streep) entrevista al senador republicano Jasper Irving (Tom Cruise),
y durante su encuentro salen a flote los errores y contradicciones en los que
incurri6 tanto la administracién como los medios de comunicacién respecto
a la “guerra contra el terrorismo internacional”; en la segunda, dos jévenes
soldados, antiguos alumnos de Malley, participan en una operacién militar
en las montafias de Afganistdn que acaba en fracaso por un error de célculo.
A partir de estos materiales narrativos, el cineasta teje un filme de corte ca-
si teatral, bastante transparente y muy contenido en su formulacién estética.
Su intencién, claramente, es la de inscribir la realidad que rodea a la obra en
un horizonte de mayor alcance, tal y como reconoce él mismo: “Vivimos
tiempos complicados y quiero plantear cémo es la educacién de hoy, la poli-
tica, el Gobierno, los medios de comunicacién. Ver también cual es el papel
del ciudadano. El filme quiere sugerir un debate y que el publico reflexione
ante esas cuestiones. No intenta dar respuestas, sino plantear preguntas”*.

2 Varios medios se han hecho eco de las negociaciones mantenidas por Redford para dirigir
un proyecto que, bajo el titulo de Against All Enemies, supone una nueva critica contra las es-
trategias empleadas por George W. Bush en su lucha contra Al-Qaeda.

2 OPPENHEIMER, Walter, “Robert Redford: Ahora es mas facil criticar a Bush”, El Pais,
9.X1.2007, p. 48.
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Por todos esos motivos, Leones por corderos es un largometraje en el que lo
bélico tiene un peso tangencial. Todo lo contrario de lo que sucede en un ra-
millete de obras que sitdan la accién en los parajes iraquies con una inten-
cién mds o menos critica. La dramatizacién del actual conflicto comenzé con
The Situation (Philip Haas, 2006), una modesta produccién que se estrené de
puntillas en Estados Unidos y que no ha podido distribuirse, hasta la fecha,
en el mercado internacional. El guién del periodista Wendell Steavenson na-
rra las desventuras de una periodista estadounidense que es testigo del san-
guinario caos que reina en las calles de la ciudad de Samarra como resultado
de los excesos de unos soldados que arrojan el caddver de un joven desde un
puente.

También gira alrededor de la intervencién militar en Irak Regreso al in-
fierno (Home of the Brave, Irwin Winkler, 2006), si bien lo hace con una pre-
misa candnica de las peliculas de guerra: el regreso al hogar de los comba-
tientes. Tras la estela de referentes como Los mejores afios de nuestra vida (The
Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946) y de El cazador (The Deer Hun-
ter, Michael Cimino, 1978) —que fijaron en la memoria cinéfila la dificil
reinsercién social de quienes habfan participado, respectivamente, en la II
Guerra Mundial y en el largo conflicto de Vietnam—, Winkler narra la peri-
pecia de cuatro combatientes que, como consecuencia de sus traumas, ya no
pueden ser los mismos en su vida cotidiana. El eje discursivo de la obra esta
predeterminado por las consecuencias de orden psicolégico y existencial que
padecen los protagonistas, uno de los cuales resume el hondo vacio provoca-
do por la experiencia bélica al reconocer: “No siento nada”. La reflexién po-
litica queda, de nuevo, en un segundo plano, al menos aparentemente, pues
el relato se circunscribe al punto de vista exclusivo de los soldados que, en el
fragor de una batalla, son capaces de arriesgar sus vidas para salvar las de los
civiles que se encuentran en medio del fuego cruzado. La critica, pues, per-
tenece a una esfera mds sociolégica y expuesta con planteamientos melodra-
maticos, ya que, en lo puramente politico, los personajes desprecian el mun-
do de las ideas frente al de los hechos. No es de extrafiar, en consecuencia,
que el mensaje que el filme ofrezca en forma y fondo sea toda una elegia de
la camaraderfa castrense.

Mis desencantado es el tono empleado por Paul Haggis en En el valle de
Elah (In the Valley of Elah, 2007). Irak aparece de nuevo como telén de fon-
do para cargar las tintas sobre las dificultades del regreso al hogar como con-
secuencia de los traumas provocados por la experiencia bélica. Haggis da una
vuelta de tuerca mas al basarse en la figura de Hank Deerfield (Tommy Lee
Jones), un veterano de Vietnam que busca a su hijo, desaparecido durante un
permiso a su regreso del frente de batalla iraqui. Se trata, pues, de un filme
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de bdsqueda en el que, tras la aparicién de su caddver salvajemente mutila-
do, se mezclan la intriga policial y la tragedia familiar, géneros con los que
podria entenderse que la discursividad politica tiene una importancia menor
en el abanico de intenciones de un autor para quien muchos artistas “co-
menzamos a plantearnos preguntas mientras éramos atacados por una extre-
ma derecha que ha secuestrado Estados Unidos”>.

Sin embargo, no es asi. El arco de transformacién del protagonista es de
orden moral e ideoldgico. De sus convicciones iniciales (defensa de una ab-
negacion castrense y de la misién militar en un pafs necesitado de liberacion
democritica) pasa al descubrimiento de una verdad terrible: la corrupcién
ética de la guerra que se ceba con inocentes como su propio hijo, un buen
chico al que la indiferencia hermética de su progenitor —simbolo, en cierta
manera, de la patria— condena a convertirse en un monstruo torturador e in-
sensible, como muchos de sus hermanos de armas. Semejante conclusién po-
see, sin duda, un alcance politicamente critico que queda definitivamente
expresado a través del simbolo de la bandera estadounidense. Cuando Hank
emprende su bisqueda corrige a un inmigrante que, por error, la iza boca aba-
jo en un edificio piblico, haciéndole ver que con ello se reconoce que el pa-
{s pasa por un serio trance y que reclama ayuda de los demds. El desvela-
miento del drama corruptor que supuso para su hijo la estancia en Irak —re-
construida parcialmente en grabaciones incompletas que éste hizo con su te-
léfono mévil- le obliga a abrir los ojos y a asumir su propia culpa, que tam-
bién entiende como colectiva. Por eso, finalmente, regresa junto al mastil del
comienzo e iza el icono patriético boca abajo: en contra de sus férreas con-
vicciones iniciales, para Hank la degradacién nacional lo ha puesto en la te-
situra de reclamar auxilio al encontrarse en una crisis de compleja solucién.

Mucho m4s visceral se muestra Redacted (2007), filme que no huye de la
filiacién ideolégica y que supone la personal condena de Brian De Palma a
la ocupacién de Irak. El mismo director afirma la intencionalidad de su dlti-
ma creacién: “La guerra de Irak podria pararse si se mostrara cada dfa a sus
muertos”*. Ademds, su estreno se vio acompafiado de un llamamiento al boi-
cot desde sectores conservadores, como el que Bill O’Reilly, comentarista del
Canal Fox, lanz6 a través de la television. Una vez maés, tras la polémica ge-
nerada por Fahrenheit 9/11, la necesidad de mostrar lo que otros medios no

2 AYUSO, Rocio, “Paul Haggis: La extrema derecha ha secuestrado Estados Unidos”, El Pais,
18.1.2008, p. 45.

% CELIS, Barbara, “Brian De Palma: En EEUU no hay muertos en los telediarios”, El Pais,
16.X1.2007, p. 55.
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exhiben forma parte de la justificacién ética que el artista da a su filme. No
obstante, su resolucién formal resulta mas compleja que la de Michael Moo-
re, ya que De Palma parte de un hecho real —la violacién de una nifia iraqui
por parte de unos soldados americanos— para proponer un collage que amplia
los limites tradicionales del falso documental.

El filme posee un marcado cardcter metalingiiistico y autorreferencial
pues no sélo intenta reflejar una visién determinada de lo real, sino que be-
be de nuevas fuentes de inspiracién que son fronterizas con la representacién
cinematogréfica. En tiempos de inflacién de imégenes, Redacted se lanza a la
apropiacion de otros cédigos que estan trasmutando la naturaleza del audio-
visual. Por esa razén, el realismo del discurso politico de De Palma se sostie-
ne sobre una diversidad de pasajes justificados en su diégesis como extractos
de blogs, ichats, grabaciones con cdmaras domésticas y de seguridad, videos di-
fundidos a través de Youtube, reportajes televisivos, etcétera”. De este modo,
la fuerte impresion de verismo intenta bafiar la obra de un sentido rabioso de
actualidad de efectos multiplicadores gracias al cine, pues algunos de estos
canales siguen teniendo un alcance m4s bien privado a pesar de su publici-
dad cibernética. Y con estos mimbres, el director desarrolla un testimonio de
la brutalidad de la guerra, de la violencia sin sentido y de la crueldad extre-
ma de un conflicto cuyas causas ideoldgicas aparecen mas bien desdibujadas,
ya que lo que le interesa, en el fondo, es llamar la atencién sobre sus conse-
cuencias.

Con todo, y a pesar de su proliferacion, la incidencia comercial de todas
estas producciones puede calificarse de tibia tanto en las taquillas norteame-
ricanas como en las del resto del mundo. A pesar de ello, las productoras si-
guen embarcdndose en proyectos que intentan arrojar algo de luz sobre la
guerra de Irak y que se estrenardn en un futuro préximo. De esta forma, titu-

% La influencia de los géneros audiovisuales considerados tradicionalmente como mds sensi-
bles a la realidad resulta indudable en la buena parte de los largometrajes que, con posterio-
ridad al 11-S, plantean denuncias de caracter politico. A este respecto, cabe citar el estreno
internacional de Muerte de un presidente (Death of a President, Gabriel Range, 2007), produc-
cién britdnica que, con solo un 10% de metraje con imdgenes reales de archivo, construye un
falso documental sobre el hipotético asesinato de George W. Bush. El artificio le sirve a su di-
rector, Gabriel Range, para criticar el recorte de libertades civiles en nombre de la seguridad
nacional, y es un ejemplo de la implicacién del cine de Gran Bretafia en la cuestién iraqui, a
la que se suma, aunque en clave mds convencional, la reciente Battle for Haditha (Nick Broom-
field, 2007), que da cuenta de la venganza que protagoniza un grupo de marines tras la muer-
te de un oficial estadounidense.
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los como Grace is Gone (James C. Strouse, 2007)%, Stop Loss (Kimberly Peir-
ce, se estrenard en 2008), No True Glory: The Battle for Fallujah —todavia sin
director confirmado y con estreno previsto en 2009—, The Fall of The Warrior
King —producida por Tom Cruise—, The Hurt Locker (Kathryn Bigelow, con
estreno previsto a lo largo de 2008), Sweet Relief —sin director y con prevision
de estreno para 2009—, Last Man Home (Ron Howard, prevista para 2009),
Imperial Life in the Emerald City (Paul Greengrass, con estreno planificado pa-
ra 2009) y Against All Enemies (Robert Redford, y proyecto de estreno para
2008) son algunos de los que, con diferentes argumentos y tratamientos dra-
mdticos, seguirdn confirmando el valor que el cine tiene como medio que
ofrece un testimonio, mds o menos implicado y militante, del ambiente po-
litico que lo circunda.

6. Conclusiones: el cine de oposicién ante el trauma colectivo

El paisaje descrito estd evidentemente marcado por unas fronteras amplias
y algo difusas en cuanto al arsenal de cualidades genéricas, formales y narra-
tivas que los diversos filmes ponen en liza. Lo que efectivamente tienen en
comtn casi todos ellos es un posicionamiento ético e ideoldgico que expresa
una voluntad de incidir en la esfera publica, si bien las formas que manifies-
tan a la hora de impregnar la pantalla con dicha actitud difiere segin los ca-
sos concretos. Sin embargo, pueden concluirse algunas inercias generales dig-
nas de mencién.

En primer lugar, el cine de oposicién establece un didlogo con la realidad
que la circunda y abre nuevos caminos de exploracién en lo que podriamos
llamar “realismo cinematografico”, que se hace mds plural y complejo por las
urgentes transformaciones del entorno. La eclosién de multiples ventanas de
expresion, gracias a los avances tecnolégicos y al surgimiento de nuevas for-
mas de creacion y difusién audiovisual, se ha filtrado en el mensaje filmico
que se enfrenta al entorno que lo motiva. Asf, algunas peliculas se plantean
como un ejercicio metalingiiistico con el que, adem4s de poner en solfa las
tesis oficiales de la Casa Blanca, se reflexiona acerca de la naturaleza de la
imagen, cediendo la voz al testimonio recogido con las cAmaras incorporadas
en aparatos de telefonfa mévil u otras y que suelen difundirse a través de es-

% La pelicula, protagonizada y producida por John Cusack, se preestrené en Espafia en el Fes-
tival Internacional de Cine de Gijén. Se trata de un drama sobre la muerte en Irak de una sol-
dado vy las dificultades que tiene su viudo para explicar a sus hijos las razones de la pérdida de
su madre.
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caparates como Youtube, el correo electrénico, el ichat, etcétera. El protago-
nista de En el valle de Elah utiliza como sendero investigador las incompletas
grabaciones que un experto informdtico rescata del teléfono mévil de su hi-
jo desaparecido. O, en los casos mds completos en este sentido, tanto Redac-
ted como el documental The War Tapes anticipan lo que quizd constituya una
nueva forma de realismo estimulado por motivaciones politicas.

En otros supuestos el reciclaje del contexto es menos atrevido desde una
perspectiva formal, aunque llama la atencién la incisiva apelacién al papel
de los medios de comunicacién de masas en la médula diegética de muchos
de los titulos. Buenas noches y buena suerte lo hace con una mirada hacia el
pasado, pero no tardan en llegar los filmes que tienen por objetivo desacre-
ditar —o, cuando menos, afear— el ejercicio del poder medidtico en una so-
ciedad democratica. Los documentales cinematograficos se plantean asf co-
mo una alternativa a lo que la televisién difunde, mientras que relatos de fic-
cién como El mensajero del miedo o Silver City juegan a levantar la alfombra
que oculta la podredumbre sobre la que se construye la mascarada de la rea-
lidad que se le ofrece a la ciudadania. Y, a este respecto, cabe destacar el mo-
do en el que Robert Redford decide que una de las protagonistas de su Leo-
nes por corderos sea una veterana periodista que experimente una amarga
anagndrisis en lo relativo a las practicas de la profesién durante el 11-S y sus
consecuencias posteriores.

Al mismo tiempo, el hecho de que el celuloide critico aspire a proyectar
una imagen compleja de la situacién social y politica, como contestacion a
lo que se entiende como una simplificacién de los acontecimientos, puede
explicar la abundancia de narraciones que manejan estructuras corales. Las
tramas mas bien sencillas, desarrolladas mediante la accién de héroes indivi-
duales que aspiran a lograr objetivos delimitados, suelen dejar paso a retablos
de marcada multiplicidad. La excepcién mds nitida la representa En el valle
de Elah, que es una historia de descubrimiento y transformacién individual
mas que evidente, pero buena parte de los textos filmicos analizados mues-
tran una tendencia al mosaico y/o la focalizacién variable que tiene en los in-
trincados recovecos de Syriana su mdxima expresién y ejemplos notorios en
Leones por corderos, Redacted, Silver City, etcétera.

Por otro lado, y a pesar del interés que despiertan los largometrajes anali-
zados por sus vinculos con una coyuntura histéricamente decisiva, lo cierto
es que su aceptacién comercial ha sido mds bien tibia. Los factores que ex-
plican esta circunstancia bien podrifan ser ideoldgicos en una nacién que re-
eligié con claridad a George W. Bush como el presidente apropiado para li-
derar un periodo entendido por buena parte de la ciudadania como de gue-
rra. Sin embargo, el incumplimiento de las elevadas expectativas comercia-
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les generadas por United 93 (Paul Greengrass, 2006) y World Trade Center
(Oliver Stone, 2006)*" obligan a ampliar la hipétesis hacia el tratamiento fil-
mico de la realidad desde planteamientos estéticos realistas. Los dos filmes ci-
tados se atrevieron a dramatizar los hechos del “martes negro” sin afiadir una
mirada politica con perfiles criticos —hecho especialmente sorprendente en
un cineasta tan dado al tratamiento de las conspiraciones como Stone—, si
acaso todo lo contrario. El publico estadounidense castigd con su atencién
menor de la esperada el lanzamiento de estos proyectos, pero, en lineas ge-
nerales, hizo lo propio con producciones espectaculares de temas terroristas
y bélicos que vieron la luz tras el 11-S y que manifestaban vividamente una
actitud conservadora y militarista desde la que justificar la venganza violen-
ta en caso de agresiones®.

Curiosamente el publico norteamericano prefiri6 refugiarse en los parajes
filmicos del cine de superhéroes, 4mbito en el que la ilustrativa Spider-Man
(Sam Raimi, 2002) trajo consigo un renacimiento de este tipo de produccio-
nes. Mds alld de los ingresos generados —mds de 400.000.000% por
139.000.000% de inversién—, su éxito parecié radiografiar a unos espectado-
res que en cierto modo se sentfan dvidos de que la ficcién les cubriera con un
manto protector bajo el que sentirse més seguros y olvidar, asi, sus problemas
reales. Sin embargo, la sombra de éstos también se filtrarfa en las cintas su-
perheroicas, si bien lo harfa de forma mas oblicua que en los filmes de oposi-
cién politica surgidos tras el 11 de septiembre de 2001.

7 Segtin los datos publicados en The Internet Movie Database (IMDb) (www.imdb.com), la
recaudacién obtenida en la taquilla estadounidense por algunos de los titulos citados es: Uni-
ted 93, 31.471.430$ (por 15.000.000$ de presupuesto estimado, excepcional ratio entre los fil-
mes estudiados); World Trade Center, 70.236.496$ (por 63.000.000$ de presupuesto estimado);
Redacted, 65.087% (por 5.000.000%$ de presupuesto estimado); Leones por corderos, 14.991.014$
(por 35.000.000$ de presupuesto estimado); En el walle de Elah, 6.768.102$ (por 23.000.000$
de presupuesto estimado). A la luz de las cifras, y de forma notoria, las obras sobre Irak han
recibido la mayor de las desatenciones por parte del piblico estadounidense.

% Muchas de ellas, aunque se habfan producido con anterioridad a los atentados, se leyeron
necesariamente al calor de los acontecimientos acaecidos en septiembre de 2001. En este gru-
po pueden incluirse producciones de temdtica terrorista como Dafo colateral (Collateral Da-
mage, Andrew Davis, 2002) —40.048.332% de recaudacion en salas estadounidenses sobre unos
85.000.000$ de presupuesto—, 9 dias (Bad Company, Joel Schumacher, 2002) —30.157.016$ de
recaudacién sobre 70.000.000$ de presupuesto estimado— y/o bélica como La guerra de Hart
(Hart’s War, Gregory Hoblit, 2002) —19.076.815% de recaudacién sobre una inversién aproxi-
mada de 70.000.000$—, Windtalkers (John Woo, 2002) —40.911.830$ recaudados frente a un
presupuesto de 115.000.000$— o Ldgrimas del sol (Tears of the Sun, Antoine Fuqua, 2003)
—43.426.961% de recaudacién por 70.000.000$ estimados de presupuesto—, todos ellos nego-
cios ruinosos.
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