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Resumen: hablar de identidad personal
y mundos filmicos supone hablar de la
"referencia" en las ficciones y de la
recepcion y apropiacion personal, no
sélo intelectual, de esas ficciones. Este
estudio considera la "refiguracion"
personal de las ficciones segun la her-
menéutica de Paul Ricoeur, aludiendo
a tres peliculas con mundos distépicos:
Blade Runner, Brazil, y Truman Show. El
autor entiende que cabe aceptar como
"refiguracion" un momento personal
que implica dos cosas: la "compren-
sion" intelectual —técnica- de un texto,
y la "aplicacion" vital del sentido de
ese texto por parte de una persona.
Sabiendo que ambas operaciones
deben articularse sin ser cronolégica-
mente distintas.

Palabras clave: cine, espectador, perso-
na, recepcion, lectura, sentido, relato,
narracion, drama, hermenéutica, lite-
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1. Introduccién: nociones en juego *

ABsTrACT: To speak of personal identity
and cinematic worlds means to speak
of "reference" in fiction and of the
reception and personal appropriation
- not only intellectual - of that fiction.
This study deals with the personal
"refiguration" of fictions according to
the hermeneutics of Paul Ricoeur,
making reference to three films that
depict dystopian worlds: Blade
Runner, Brazil, and The Truman Show.
Author’s understanding is that "refi-
guration" is to be considered as being
a personal moment, a moment impl-
ying two things: the intellectual (tech-
nical) "comprehension" of a text, and
the "application" of the meaning of
that text by a person to his or her life.
Aware that the two things -not chro-
nologically separated- must be articu-
lated by that person.

Key words: Film, cinematics, spectator,
person, reception, lecture, sense, mea-
ning, story, narrative, drama, herme-
neutics, literature, philosophy.

Para hacer ver de antemano el planteamiento de las pdginas que siguen,

cabe mencionar una experiencia personal contada por David Puttnam y pen-
sar qué dicen unas conocidas palabras de Gustave Flaubert.

" Una sintesis de este texto fue presentada como Comunicacién en el 28 Congreso Anual de
la IAPL, International Association for Philosophy and Literature, convocado bajo el tema
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David Puttnam (me refiero al productor cinematografico, que no al fil6-
sofo Hilary Putnam), hablando sobre su juventud, conté en una ocasién la
siguiente anécdota: “hace muchos, muchos afios, me recuerdo de mi mismo
como un chaval que sale del cine, de ver A Man for dall Seasons (Un hombre
para la eternidad), pensando por un momento: ‘Desde luego que yo también
me hubiera dejado cortar la cabeza antes de firmar ese papel’. Por supuesto
que aquello no tenfa el menor sentido, porque hubiera firmado cualquier cosa
si alguien me hubiese amenazado con cortarme siquiera un dedo. Pero aque-
llo hizo que me sintiera orgulloso de m{ mismo por un momento, al pensar
que algo habfa en mi que me hacia ser mejor de lo que era”".

Quisiera decir algo en torno al sentido de este “salir del cine y pensar por
un momento” evocado por Puttnam. Incluso aunque no estuviera hablando
de un film dist6pico, sino de una biografia histérica.

Es sabido que Gustave Flaubert dijo en una ocasién “Madame Bovary
c’est moi!” (“Madame Bovary soy yo”, o incluso “Yo soy Madame Bovary”).
Lo que quiero destacar es que Flaubert no estaba hablando sélo de su identi-
ficacién personal con Madame Bovary en cuanto Emma, el personaje. Estaba
hablando de su identificacién con “Madame Bovary” como obra literaria, o
como su sentido global.

Hablar de “Identidad personal y mundos cinematograficos distépicos”
supone hablar de la “referencia” en las ficciones cinematograficas y de la
recepcién y apropiacién personal, no sélo intelectual, de esas ficciones. Para
ser breve, me centraré en considerar la refiguracién personal de las ficciones
segin lo hace la hermenéutica de Paul Ricoeur. Y haré mencién de tres peli-
culas con mundos distopicos: Blade Runner (R. Scott, 1982), Brazil (T.
Gilliam, 1985), y Truman Show (P. Weir, 1998).

general “Virtual Materialities”, en Syracuse University, NY, 19-25 de mayo de 2004. La
nocién de “distopia” es, a diferencia de otras lenguas, utilizada sin problemas en inglés para
referir lo opuesto a “utopfa”. Segin el Oxford English Dictionary, el término fue acufiado a fina-
les del siglo XIX por John Stuart Mill, quien también utilizaba el sinénimo puesto en circula-
cién por Bentham, “cacotopia”. Las dos palabras nacen de “utopia”, entendida como “eu-
topia”, para aludir a un lugar en el que las cosas estan como es debido. De modo que “distopia”
se refiere a un lugar en que esto no sucede asi. A menudo, la diferencia entre utopfa y disto-
pfa depende del punto de vista del autor. Una distopia viene a ser toda sociedad considerada
como no deseable, y muy a menudo el término alude a un mundo ficticio situado en un pré-
ximo futuro en el que las actuales tendencias sociales se llevan a extremos de pesadilla.

' MACCABE, Collin, “Putnam’s new mission”, American Film, October 1986, p. 45.
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Entiendo como “virtuales” los mundos posibles? de estas peliculas, en
cuanto distintos del mundo “real” en que vivimos y en cuanto se prestan a
mejor reconocernos y conocer nuestro mundo. No en cuanto resultan dist6-
picos o cercanos a la ciencia-ficcién. Son virtuales porque para hablar de sus
personajes, tramas y acciones, adoptamos —con palabras de W. Kneale- la
modalidad ‘de dicto’. Mientras que para hablar de nosotros como personas
adoptamos la modalidad ‘de re’ en el mundo real en el que interactuamos con
esas ficciones, al recibirlas.

Entiendo que, segin la “mimesis [I1I” de Ricoeur y la hermenéutica filosé-
fica de Gadamer, cabe aceptar como “refiguracién” un momento personal
que implica dos cosas: la “comprensién” intelectual —técnica- de un texto, y
la “aplicacion” vital del sentido de ese texto por parte de una persona.
Sabiendo que ambas cosas no son actividades cronoldgicamente distintas.
“Sin embargo, desde la perspectiva epistemoldgica, si es distinta la compren-
sién de la aplicacién: de lo contrario la comprensién seria un acto arbitrario.
Por eso, para describir ese lugar, Ricoeur acufia el término de ‘refiguracion’’,
que es el que uso aqui. Sin esta distincion, en vez de estar trabajando a la pro-
metida sombra de Ricoeur, estarfa haciéndolo a la sombra del subjetivismo
lddico de Richard Rorty. Procedimiento que no logro compartir, pues prefie-
ro el que Umberto Eco ofrece con su “sentido del texto”.

La conversién de un texto en “obra de arte” no es un fenémeno automsd-
tico e irracional. Cuando menos, podemos examinar si hay y —en su caso—
evaluar algo que lo justifique en el “mundo posible” que propone. El mundo
que de dicto nos ofrece una pelicula no es mera imagen especular del mundo
que habitamos de re, y sin embargo se presenta como algo que “se puede habi-
tar; que puede ser hospitalario, extrafio, hostil”*, y con el que se establece
una “estrategia de juego, incluso de combate, de sospecha y de rechazo, que
permite al lector practicar la distancia en la apropiacién”’. Ahora bien, sélo

? La nocién de mundo posible no sigue aquf la metafisica y légica de Leibniz, ni recibe el tra-
tamiento de la semantica modal. Tampoco trata de lo no-actual entendido en grados de lo
posible, lo probable y lo virtual. Mas bien se trata de lo “posible poético” segiin la verosimilitud
o necesidad, segin la Poética aristotélica (1451a 36-38). Lo posible, de entrada, se constituye
en torno a lo habitual (to eikos, y también praxeos), que es lo que “gusta a todo el mundo”, pues
resulta cautivante.

> BALAGUER, Vicente, La interpretacién de la narracion. La teoria de Paul Ricoeur. Eunsa,
Pamplona, 2002, p.133.

* Cfr., entre otros lugares, AA.VV., Con P. Ricoeur. Indagaciones hermenéuticas, Ed. Azul,
Barcelona, 2000, p. 160.

5> RICOEUR, Paul, Tiempo 1y relato, vol. I, Ed Cristiandad, Salamanca, 1987, p- 42.

Vol. XVIIeN=2 33 Cys 2004



Vol. XVII e N2 2 51 CySe2004

JUAN JOSE GARCIA-NOBLEJAS

se puede “hablar con propiedad de mundo, cuando la obra interactda con el
espectador o el lector, y el trabajo de refiguracion hace que se tambalee su
horizonte de expectativas; sélo en la medida en que puede refigurar este
mundo, la obra se revela capaz de un mundo” .

2. Dos "navegaciones” textuales: comprension intelectual y refiguracion
personal

Un modo de practicar una distincién entre dos operaciones que, como la
comprension y la aplicacién, se solapan, puede ser hablar de una “primera
navegacion” del texto, siempre necesaria, de cardcter técnico-estructural,
atenta a una comprension de las “estructuras de la superficie” de la trama
narrativa y dramdtica. Y una “segunda navegacién” que responda m4s bien a
un andlisis hermenéutico de las “estructuras poéticas profundas” del texto,
caso de que las hubiera. Es decir, caso de que, 1) el texto estuviera dotado de
una configuracién orgdnica segin el sentido aristotélico fuerte del mito poé-
tico entendido como “mimesis praxeos”’, asunto que ahora no desarrollaré, y
2) ese texto estuviera en condiciones de ser asimilado como “obra de arte” por
parte del lector o espectador.

Ni todo es obra de arte ni todo es mero entretenimiento. No conviene
confundir la comprensién de un mundo posible con su densidad artistica, ni
tampoco conviene deducir del encanto subjetivo la comprensibilidad de ese
mundo posible. El arte toma distancia de la realidad, sabiendo que parte de
ella y ha de volver a ella. Como recuerda Ricoeur, “si el arte no tuviera, a
pesar de su inicial retirada, la capacidad de volver a irrumpir entre nosotros,
en el seno de nuestro mundo, serfa totalmente inocente; estaria condenado
a la insignificancia y reducido a simple diversion, se limitarfa a constituir un
paréntesis en nuestras preocupaciones cotidianas”®.

He elegido hablar de peliculas distépicas porque asi es mds sencillo e
intuitivo mostrar que el alejamiento inicial y el retorno de los mundos posi-
bles que nos ofrece el cine plantea este doble camino de ida y vuelta respec-
to de la experiencia vital de las personas, mas hondo y estable que el Umwelt
contextual e incluso que el Welt, si éste respondiera sélo a una cultura inter-
textual. Se trata de un proceso de vaivén creativo que responde, en su recep-

5 AAVV., Con P. Ricoeur. Indagaciones hermenéuticas, p. 160.
T Cfr. ARISTOTELES, Poética, V1, 1449 b 24, 1450 a 4.
8 AAVV., Con P. Ricoeur. Indagaciones hermenéuticas, Ibid.
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cién, a este doble paso o nivel epistemolégico de comprensién de la trama
narrativa y dramdtica por una parte, y de asimilacién personal del sentido
ofrecido por mundo posible como un todo, por otra.

Sigue siendo cierto que “a medida que aumenta la distancia con lo real,
se refuerza el mordiente de la obra de arte en el mundo de nuestra experien-
cia. Cuanto mds amplia es la retirada, mas vivo es el regreso a lo real, como

que viene de m4s lejos, como si algo infinitamente més lejano visitara nues-

tra experiencia”’.

Ahora bien, esto es asi en la medida en que admitamos —también con la
hermenéutica de Ricoeur— que la referencia de los textos cinematograficos
sigue la suerte metaférica de los literarios. Es decir, carecen de la referencia
ostensiva empirica que tienen los enunciados asertivos en lenguaje ordina-
rio, y asumen —problematizando filoséficamente la comunicacion ' la tarea
de crear una nueva referencia, un mundo peculiar que tiene un sentido pro-
pio. Y este sentido propio es algo que sélo aparece en la “refiguracién” si 1)
existe como algo asimilable a la estabilidad de la intentio operis de Umberto
Eco' y 2) si hay alguien que —sin apropidrselo al modo de Richard Rorty %
es capaz de actualizarlo, confrontdndolo con el propio sentido vital, “como

° Ibid., p. 161.

1% Afirma RICOEUR que es tarea propia de la filosoffa “problematizar la comunicacién”. Y la
razén es aceptable: porque “la comunicacién es en sf misma una trasgresion, si se entiende en
el sentido propio de superacién de un limite, o de una distancia que en cierto modo es insu-
perable” [en Discours et communication, in La communication, Actes du XV Congres de
I’Association des Sociétés de Phliosophie de langue francaise, Montréal, 1971.
(Montmorency, Montréal 1973, 11, p. 25). Tomado de RICOEUR, Paul, Filosofia e linguaggio,
(a cura di JERVOLINO, D.,), Ed. Guerini, Milano, 1994, p.XVIL].

"Eco rechaza la postura critica de RORTY que pretende que la tGnica existencia que tiene un
texto es la que le proporciona la cadena de respuestas que provoca, o —por decitlo con la iro-
nfa de T. TODOROV- rechaza que un texto sea solo “una especie de picnic en el que el autor
pone las palabras y los lectores ponen el sentido” (Cfr. ECO, Umberto, “Interpretation and
History”, en COLLINI, Stefan (Ed.), Interpretation and Owerinterpretation, Cambridge, 1996,
p. 24).

ZRORTY dice que “a los pragmatistas nos encanta desdibujar la distincién entre encontrar
un objeto y hacerlo”, (Cfr. RORTY, Richard, “The Pragmatist’s Progress”, en COLLINI,
Stefan (Ed.), Interpretation and Owverinterpretation, cit., pp. 97-106), Pero hay una distancia que
conviene mantener entre la capacidad de “entender” y la de “apropiarse” o “redescribir” cuan-
do lo que estd en juego es el sentido de una comunicacién dialégica o cuasi-dialégica, como
es la que constituye la lectura de un texto. Lo dice con acierto E. GOODHEARTH: “RORTY
entiende los riesgos de la redescripcién y busca obviarlos confinando esta tarea dentro de su
ambito privado. Pero como pone de manifiesto su misma practica, la redescripcién tiene
implicaciones publicas que son potencialmente coercitivas. El problema de RORTY aumenta
con su identificacién de la redescripcién con la vida intelectual. Y una conversacién entre
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propuesta de un mundo en el que yo —el lector, el espectador— pudiera vivir
y proyectar mis poderes mds propios” . Y también pudiera prometer y per-
donar segtin entiende H. Arendt. Con la suspensién lidica de “las referen-
cias que determinan la existencia activa y preocupada” ¥, no quedan en sus-
penso todas las referencias finales. Estas subsisten a través de la propia
capacidad y actualizacién del sujeto de llegar al incremento del propio ser
que supone “la comprensién de sf mismo delante del texto”. Que es el obje-
tivo de la hermenéutica y de las ciencias humanas.

3. Recorridos de comprension (primeras navegaciones)

Puede decirse que al sumergirnos en los mundos posibles de esas tres peli-
culas distépicas, y hacerlo con la perspectiva focalizadora de sus protagonis-
tas, nos encontramos ante tres recorridos muy semejantes de lo que Ricoeur
llama “Parcours de la réconaissance” ”, situaciones en las que errores y equi-
vocaciones personales llevan a graves malentendidos. Porque nadie se equi-

voca acerca de si mismo sin equivocarse acerca de los demis.

3.1. Blade Runner

En una primera navegacién de Blade Runner, tanto en la versién comercial
de 1982 como en el director’s cut de 1991, vemos que Deckard, nuestro “laza-
rillo” o incluso “alter ego” en el mundo distépico, es el protagonista, el mejor
cazador, “retirador” o desactivador de replicantes humanoides. Pero que a fin
de cuentas no lo es tanto, pues es salvado dos veces de la muerte, precisamente
por dos replicantes. Uno de ellos es Rachael, de quien parece enamorarse
—seguin los codigos propios de los géneros cinematograficos utilizados—, y el
otro es Roy, el lider del grupo. Roy —después de haber asesinado, entre otros,

redescriptores puede ser como un didlogo de sordos, que no es ningin tipo de didlogo real.
Como J. HABERMAS y otros pensadores de la Ilustracién han puesto de manifiesto, los inte-
lectuales también tienen capacidad para escucharse entre si, poner lo que otro dice en los pro-
pios términos e incluso cambiar de parecer. La vida intelectual es una tensién entre entendi-
miento y apropiacién. En la postura de RORTY solo hay apropiacién, es decir, redescripcién”
(GOODHEARTH, Eugene, The Reign of Ideology, Columbia Un. Press, NY, 1997., p. 51.

BRICOEUR, Paul, Tiempo y relato, 1, cit., p. 122.
4 Cfr. GADAMER, Hans-Georg, Verdad y método, Ed. Sigueme, Salamanca, 1977, p. 144.

BRICOEUR, Paul, Parcours de la réconaissance, Ed. Stock,. Parfs, 2004. Especialmente, cfr. las
conclusiones, pp. 357-377
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a su padre-disefiador, incapaz de prolongarle la vida, en una escena mas bien
freudiana con pretensiones trascendentes— termina por salvar la vida de su
maltrecho cazador Deckard, en un clfimax con paradéjicas alusiones cristoldgi-
cas. Roy se clava un clavo en la mano, como si fuera una crucifixién, pero es
s6lo para “sentirse vivo” (no tiene a nadie a quien redimir) y lleva en la otra
mano una paloma que —cuando se “extingue”— echa a volar hacia el cielo, que
por primera vemos azul en la pelicula. De esto, y de la progresiva “humaniza-
cién” de los replicantes han hablado —motivados por las evidentes marcas die-
géticas de la pelicula— casi todos los que han visto las dos versiones.

Queda suficientemente claro que el campo semdntico en que germina y
aflora la conclusion de la pelicula es que “esta vida (la dnica que hay) no
merece la pena ser vivida”. Cuando Deckard descubre el “origami” que le
hace pensar y nos hace pensar que él también es un replicante, recuerda y
nosotros oimos la voz de su supervisor, que poco antes le grité “Lastima que
ella no pueda vivir. Pero jquién vive?”. Y ah{ se acaba todo, con el cierre de
la puerta de un ascensor que desciende.

3.2. Brazil

Terry Gilliam planteé Brazil como un final feliz distorsionado, en el que
un hombre triunfa sobre sus enemigos volviéndose loco: “;es realmente posi-
ble hacer una pelicula en la que el final feliz consiste en que un hombre se
vuelve loco?” .

Es mas facil decir qué no es Brazil, que decir qué es: “Brazil no es un rema-
ke de 1984, como muchos criticos asumen (...) Lo que interesa a Gilliam es
la pérdida de la pasién en las sociedades burocréticas, la predisposicion de las
personas para someter su individualidad a cambio del confort y la seguridad
que supone estar dentro del sistema. También le interesa el precio que, a fin
de cuentas, se paga por eso. La inexorable marcha hacia el conformismo es
algo necesario, pero no es natural, y la dnica salida que no puede ser castiga-
da es a través de la fantasia. Gilliam no estaba intentando decir nada sobre
el futuro. Quienes miren cuidadosamente la pelicula veran que no hay en ella
nada futuristico. La pelicula trata acerca de como vivimos ahora” .

"MATHEWS, Jack, The Battle of Bragil. Terry Gilliam vs. Universal Pictures in the Figth to the
Final Cut, Applause, NY, 1998, p. 46. Lo referente a esta pelicula ha sido tratado por extenso
en “Identidad e interpretacién cinematografica. Umbrales para una lectura humanista de
‘Brazil’”, en Comunicacién y Sociedad, XI-2, (1998), pp. 7-52.

" MATHEWS, Jack, The Battle of Brazil. cit., p. 22.
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;Como trata Brazil estos asuntos? Cualquier pretensién de hacer una
sinopsis de la historia resulta siempre insuficiente. Podemos decir que “la
pelicula sigue al personaje Sam Lowry, un funcionario en el departamento de
documentacién de un gran aparato burocritico gubernamental. La percep-
cién del mundo por parte de Sam alterna entre el estar atrapado como un
simple ‘engranaje de la mdquina’ en un deprimente mundo de impresos y el
escaparse de su sombria existencia al convertirse en el héroe de sus elabora-
dos suefios. Su vida y esos suefios comienzan a confluir... Sus suefios se con-
vierten en realidad al tiempo que su vida queda destrozada. Eventualmente,
el gobierno le encarcela, encontrandole culpable nada menos que de “mal-
gastar el tiempo y el papel del Ministerio”, una vez que Sam se embarca en
una turbia persecucién de la chica que ve en sus suefios y que encuentra en
su vida real. Alguien que —sin motivo real- el Ministerio buscaba como sos-
pechosa de terrorismo” '*.

3.3. Truman Show

Richard Corliss describe Truman Show en Time (1 de junio de 1998):
“/Qué mundo tan maravilloso es el de Truman Burbank: una ciudad con
casas bonitas y gente sonriente. En Seahaven Island, las calles estdn inma-
culadas, el trafico ordenado y fluido, el clima es estupendo, con seductores
amaneceres (jsalgamos de la cama!) y atardeceres dignos de los pinceles de
Turner! Truman va a su honrado trabajo como vendedor de seguros, luego a
su casa con su rubia y acogedora esposa Meryl, quiz4 sale luego para tomar
una cerveza con Marlon, su mejor amigo. Lo tienes todo, Truman: jbuenos
dfas, buenas tardes, buenas noches! Sélo falta tener en cuenta una cosa: que
todo eso es falso”.

El mundo del Show de Truman est4 bastante alejado de nuestro mundo de
cada dia, aunque retine algunos de nuestros temores, esperanzas, y paranoias.
Hablo del mundo entero del Show de Truman y no del “mundo” del persona-
je Truman Burbank, porque, Truman no tiene mundo, ni siquiera uno ficti-
cio dentro de la ficcién del Show en que vive. Por eso su aventura arranca
como la de un prisoner in paradise y culmina con su huida del wonderful world,
en busca del real world.

18 Entrevista filmada el 29 de junio 1991, para The South Bank Show, parcialmente recogida en
COWEN, David S., Brazil FAQ, (http://execpc.com/~esch/home.html).



IDENTIDAD PERSONAL Y MUNDOS CINEMATOGRAFICOS DISTOPICOS

4. Refiguracion y recorridos de aplicacion (segundas navegaciones)

Puesto que he planteado la evidencia de que el sentido de las peliculas
esta abierto y que la refiguracién es asunto personal, no quisiera ahora —en
buena lid— forzar a nadie a aceptar “mi” aplicacion de estos mundos posibles
poéticos distépicos. Pero si puedo invitar a considerar lo que sigue.

Los errores y equivocaciones en los recorridos de reconocimiento de la
propia identidad, no sélo ya en mundos diegéticos, sino en nuestra vida
real, recuerda Ricoeur, tienen el rasgo dominante sefialado por Pascal:
“L’essence de la méprise consiste a ne la pas connaitre” . La equivocacion
se reduplica con el hecho de ignorarse a s{ misma. Por eso, contemplarla
activamente en la refiguracién o recorridos de aplicacién de una historia,
puede deshacer la reduplicacion diegética del error. Cosa que sin duda nos
permite conocer mejor nuestra naturaleza personal y la del mundo en que
vivimos.

Como queda dicho, la “segunda navegacién” de un mundo posible, que
suele darse al enfrentarnos con una obra de arte, obliga a una identificacién
personal, no ya con los personajes del mundo posible, sino con ese mundo
considerado como un todo singular. Nuestra identidad como personas pre-
senta rasgos de relaciones mutuas que —con Ricoeur- podemos llamar con la
expresion griega fuerte de sociabilidad, “allélon”. Las personas somos, en
principio, “unos-y-otros”. Los personajes, en principio, son “unos u otros”.

4.1. Blade Runner

Acerca del contenido “temdtico” de Blade Runner, pienso que no es la
humanizacién de los replicantes lo que est4 finalmente en juego. Coincido
con Philip K. Dick, que dice precisamente lo opuesto: “el tema de mi libro es
que Deckard se ha deshumanizado al perseguir androides”®. Y también, afia-
dirfa, estd en juego la desaparicion de todo planteamiento de horizonte tras-

9 Entretien avec M. de Saci sur Epictete et Montaigne, cit. en RICOEUR, Paul, Parcours de la
réconaissance, cit.

O Cfr. Entrevista con DICK, Philip K., de SAMMON, Paul, en “The making of Blade
Runner”, Cinefantanstique, 12:5/12:6 (july-August, 1982), p. 27. Citado por RICKMAN,
Gregg, “Philip K. Dick on Blade Runner: “They Did Sight Stimulation On My Brain”, en
Retrofitting Blade Runner, Ed. by KERMAN, ].B., Bowling Green, 1991, pp.103-109.
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cendente, que al menos en la novela de Dick aparece con Mercer, un falso
predicador cuyo credo es “No hay salvacion” ..

El sentido vital y epistemolégico de la “refiguracién”, supone un contexto
dialéctico, podemos decir con George Steiner %, cuando plantea su discutida
intuicién sobre las obras literarias y artisticas. Dice Steiner que “donde la pre-
sencia de Dios ya no es una suposicién sostenida, donde Su ausencia ya no es
un peso sentido y, de hecho, abrumador, ahi no pueden alcanzarse ciertas
dimensiones del pensamiento y de la creatividad” *. Pues bien —volviendo a
Blade Runner—, entiendo que su conversién de simple texto en la dignisima
obra artistica que es, reside precisamente en la constante digética de esta
“suposicion sostenida como peso abrumador de la ausencia de trascendencia”.
Cosa que, por supuesto, no deja de ser sintoma de la apertura trascendente que
afiade quien asf se relaciona activamente con el sentido de la pelicula.

Bajo esta necesaria condicién de posibilidad, entiendo que cabe entonces
una refiguracién e identificacién personal con el sentido unitario de Blade
Runner, no ya sélo con una incémoda identificacién alternativa con alguno
de sus personajes. Desde luego que fascina un mundo posible en el que coe-
xiste la tendencia que lleva a una deshumanizacién de Deckard junto a la
tendencia humanizante de los “replicantes”, como una especie de juego en
un mutuo intercambio o conversién de rasgos de caracterizacién de los pro-
tagonistas **. Pero no es la humanidad de Deckard o de Rachel, “unos u

'FRASCA, Gabriele, epilogo de DICK, Philip K., Ma gli andoidi sognano pecore elettiche?,
Fanucci Editore, Roma, 2001, pag. 280. En Blade Runner late el sentido de la novela original,
aunque no lo veamos bien: que “el amor por las propias prétesis mediales, el ‘narciso como
narcosis’ de que ya hablaba MACLUHAN es aqui el amor con lo inanimado (...) como
emblema de una completa y literal degeneracién” de los seres humanos. Y las grandes capaci-
dades empdticas de que se enorgullecen los humanos, y que los distinguen de los replicantes,
no dejan de ser una “enésima falsificacién de los auténticos sentimientos” (Cfr. Ibid., pp. 282-
285). Precisamente porque no desempefian su funcién propia: la de informar al sujeto de cémo
le va el crecimiento de la vida de su espiritu.

2 Para un texto, dice George STEINER, “el contexto es siempre dialéctico. Nuestra lectura
modifica la presencia comunicativa de su objeto y es, a su vez, modificada por é1”, en Presencias
reales. ;Hay algo en lo que decimos?, Ensayos, Destino, Barcelona 1991. p. 181-182.

B STEINER, George, Presencias reales, cit., p. 278.

% Se trata de un fenémeno recurrente en numerosas obras narrativas y dramdticas, considera-
das artisticamente valiosas por motivos distintos de éste. He estudiado este asunto de modo
explicito, a propésito de obras como Thelma y Louise o Brazil, tomando como paradigma de
este lugar comun cldsico narrativo y dramdtico la simultdnea y progresiva “quijotizacién” de
Sancho y la “sanchopancizacién” de Alonso Quijano, en la obra de Miguel de CERVANTES.
Véase GARCIA-NOBLEJAS, Juan José, Comunicacién borrosa. Sentido prdctico del periodismo
y de la ficcién cinematogrdfica, Eunsa, Pamplona, 2000, pp. 143-152 y 153-206, respectivamen-
te.
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otros”, lo que estd en juego. Lo que estd en juego es la aventura de conocer?
acerca de nuestra humanidad personal —la que Ricoeur entiende como “unos-
y-otros” al traducir nuestra dimensién social segin el “allelon” griego—.
Aventura de conocer que pide explorar algunos de sus posibles extremos,
entre lo humanamente digno e indigno. Esta vez, con Blade Runner entre lo
natural y lo artificial.

4.2. Brazl

La condicion de posibilidad que acabamos de mencionar facilita también
una apropiacién del Brazil de Gilliam que —en principio— respeta su sentido
propio. Es evidente lo que Gilliam dice acerca de “la sensacién de que las
cosas estdn fuera de control. Es como si el mundo estuviera sofiando”. Y se
entiende que afiada: “de algin modo, escribir Brazil es como una especie de
estafa: no damos ningtn tipo de respuestas. Solo destacamos cosas que son
obvias, pero se trata de cosas obvias que la gente no suele tomar en conside-
racién casi nunca.”*

La burocratizacién del mundo de Brazil no es ajena a una ideologia basada
en el management como estricta organizacién “cientifica” y “autosuficiente” de
medios respecto de fines orientados con una visién tautélogica dominada por
la eficiencia. El “individualismo burocritico” denunciado por Maclntyre es

B El espiritu del cine que no sea mero entretenimiento, como el espiritu de la novela, segin
dice Kundera, es el espiritu de la complejidad, algo muy alejado del espiritu de nuestros dias,
ejemplarizado por los peculiares estdndares de hacerse cargo de la realidad por parte de los
‘mass media’, uniformemente camuflados de diversidad ideolégica. “Toda novela dice al lector:
‘las cosas no son tan simples como tu te piensas’. Esta es la eterna verdad de la novela (...) La
exclusiva raison d’etre de una novela es descubrir lo que solo la novela es capaz de descubrir.
Una novela que no descubra algin aspecto hasta ahora desconocido de la existencia humana,
es algo inmoral. El conocimiento es la dnica moralidad de la novela” (KUNDERA, Milan,
The Art of The Nowel, Harper & Row, NY, 1988, pp. 5-18).

E] horror de muchas escenas de Brazil viene acompafiado de cierta ternura y a veces de una
légica perfecta y al tiempo fuera de lugar. En ese mundo diegético hay numerosos carteles en
las paredes de calles y despachos. Algunos dicen, por ejemplo: “Information Is The Key To
Prosperity”, “Help The Ministry Of Information Help You”, “Be Safe: Be Suspicious”,
“Suspicion Breeds Confidence”, etc. “Happiness: We're all in it together”, dice un cartel,
reproduccién exacta del que figuré en las calles de todas las ciudades norteamericanas duran-
te los afios de la Depresién. Que “en esto, estamos todos juntos” es algo que Gilliam quiere
dejar claro, tanto en el sentido irénico de la vida dentro de Brazil, como en el sentido de nues-
tras vidas, después de ver Brazil. (Textos tomados del ‘dossier’ de notas que se incluye en la
edicién de Brazil en DVD, © 1998 Universal Home Video Inc., asi como de las incluidas en
el album musical, en CD, © Milan Entertainment Inc., 1993).
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algo que cobra sentido en los regimenes ideolégicos tanto del socialismo como
del liberalismo. De ahi que los burécratas conformistas de Brazil resulten un
espejo casi universalmente incémodo. Si nos detenemos en los suenyos de
Sam, veremos que en ellos se convierte en una especie de Icaro o de Angel
protector con alas y armadura plateada, que en ocasiones busca liberar a su
chica Jill, que pide ayuda desde una jaula. Sam lucha con un samurai gigante
1y —tras vencerle- al quitarle la mascara, descubre que es el mismo.

El papel del espectador consiste en batallar con el sentido de ese mundo
distépico, inhabitable, del que el protagonista sale s6lo en suefios y final y
“felizmente” en la locura, al quedar lobotomizado y con estigmas de crucifi-
xién en la mano. El espectador busca unificar la natural ausencia de respues-
tas, si piensa que se trata de una obra de arte, en el contexto —una vez mds—
de su reflexién o refiguracion personal.

En este caso, a diferencia del tono tragico de Blade Runner, Brazil nos ofre-
ce un tono satirico que parece querer alejar de nuestra consideracién cualquier
relaciéon mimética fuerte —al estilo aristotélico— del mundo posible, porque
parece que s6lo podemos pensar en términos de alternativa entre individuali-
dades: “unos u otros”. Pienso que no es asi, porque de igual modo que sigue
siendo la identidad personal del espectador lo que estd en juego, lo que permi-
te estabilizar el sentido de esta identidad respecto de Brazil reside —como hemos
visto para Blade Runner— en la exploracién de algunos extremos de nuestra
humanidad, entre lo humanamente digno e indigno, segin el ya conocido
“allelon” griego: “unos-y-otros”. Pero en vez de hacerlo entre los polos de lo
natural y lo artificial, aqui se nos ofrece la oportunidad de hacerlo entre la ide-
alidad de los suefios y la realidad de la vigilia, articulando en un tnico todo lo
que hemos vivido vicariamente con Sam-dormido y con Sam-despierto.

4.3 Truman Show

Acerca de Truman Show hay menos que decir desde la perspectiva de la
refiguracion. O lo que hay que decir tiene menor estabilidad o rango artisti-
co, si lo comparamos con las otras dos peliculas.

TEntre los numerosos posibles acertijos que hay en la pelicula, al modo de Alice in
Wonderland, el mismo GILLIAM gusta de sembrar mayor confusién, entre divertido e irénico:
el quijotismo de Sam en su lucha con el samurai gigante, que resulta tener su misma cara (dijo
GILLIAM en una sesién de preguntas y respuestas on-line en AOL), no es nada mds que un
mal juego de palabras. La palabra ‘samurai’, en inglés, dividida en dos silabas, suena como
“Sam or I”, y también quiz4 signifique “Sam, you are 1”.
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Decia Kafka que “vivimos como si fuéramos los tnicos sefiores, y esto nos
convierte en esclavos”. Es lo que quizd ha sucedido ya a las personas, no al
“sistema”; en el mundo realmente kafkiano® de Brazil. Y es algo que sin duda
sucede con Truman. No porque se trate de un “yo insolidario” respecto de los
demas, sino porque —y éste es punto fuerte de Truman Show— porque el per-
sonaje Truman es un puro individuo rodeado por actores, que socialmente
son perfectos “yoes insolidarios”, puras mdscaras. Y un puro individuo huma-
no no es una variante de Robinson Crusoe. Quizd sea un patético Tarzdn
rodeado de personajes que son abstractos, y no de seres personalmente vivos.

Desde este punto de vista, es cierto que “entendemos” lo que Niccol y
Weir® nos estdn diciendo con un Truman Show repleto de nombres y accio-
nes alegéricas. De todos modos, en Truman Show también podemos buscar la
articulacion de tipo “unos-y-otros”. Es cierto que nuestra condicién personal
se enfrenta con la articulacién de dudoso equilibrio entre un “Truman-lle-
gando-a-ser-persona” junto al “Truman-dejando-de-ser-pseudo-persona” o
puro individuo. Pero nos encontramos sin poder adquirir la necesaria “com-
prension” de la diégesis, que en este caso tiene demasiados cabos sueltos y
demasiadas alusiones pseudo-trascendentes. Hay ideas virtualmente sugeren-
tes, pero las que han sido desarrolladas en forma de una love-conquers-all-
story, son mucho menos ricas que las implicaciones narrativas y dramdticas
de la misma pseudo-identidad del protagonista. Nos encontramos con que no
se explora el universo narrativamente cerrado de un protagonista que vive un
pseudo-matrimonio, una pseudo-amistad, un pseudo-trabajo, etc. Aporias
que serian interesantisimas para la “refiguracién”. Pero ésta no sélo tiene que
ver con la “aplicacion” vital en el espectador del sentido de la historia. Si no
se logra una “comprensién” satisfactoria del mundo posible y sus habitantes,
no hay tal “refiguracién”, por muchas que sean sus espectativas. Y esto es lo
que —a mi modo de ver— sucede con Truman Show.

% Frente a las presuntas connotaciones orwellianas que se le atribuyen, Brazil ofrece un pano-
rama kafkiano. Basta repasar, por ejemplo las categorfas del mismo KUNDERA acerca de ‘la
fantasmagdrica naturaleza de la realidad y la realidad mdgica del archivo’, o ‘el castigo que tet-
mina encontrando la ofensa que lo origina’, el espiritu totalitario que convierte a todo el
mundo en un ‘empleado’, la angustia de ‘sentirse excluido’, etc., en op. cit., pp. 99-117.

¥ Dice el guionista NICCOL: “Decidimos hacerle un prisionero en el paraiso”. Estuvimos
jugando con la posibilidad de varios finales ~Truman termina en una tienda de recuerdos de
Truman Burbank, Truman vive con su amada, Truman decide que le gusta la vida en TV- y al
final hicimos el final que ha quedado, interesante por lo que tiene de abrupto y ambiguo.
“Tenfamos la impresién de que el espectador podia escribir un mejor final para el resto de la
vida de Truman”, afirma el director WEIR. (Cfr. CORLISS, Richard, cit. Time, 1 de junio de
1998).
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5. Conclusién

Espero haber ilustrado un poco ese momento oscuro que es la refiguracién
de ficciones, con esta incursién en mundos cinematograificos distépicos.
Muchas otras cosas se podian haber puesto en juego, como la condicién de
la mimesis y de la catarsis poética que subyace en todo lo dicho. Quedan para
otra ocasién. Aunque no puedo evitar mencionar lo dicho por dos autores,
porque ayuda a recapitular lo dicho.

Cuando Georges Steiner indaga acerca de las “Gramdticas de la crea-
cién”; y repasa la historia del arte, termina postulando que los artistas nece-
sitan cuando menos de una hipétesis de Dios trascendente para poder traba-
jar. Dilucidar si tal cosa efectivamente estd en el modo de Esquilo, Dante,
Bach o Dostoievsky, por un lado, o en el de Beckett por el otro, queda en
manos de quien refigure sus obras, aplicando o no la condicién humana de
“huéspedes de la creacién”*.

Cuando Amélie O. Rorty se pregunta por los sujetos del temor vy la pie-
dad asociados a la catarsis poética de la tragedia, responde con contundente
seguridad: “;Por quién tenemos temor y piedad? ;Por el héroe tragico? ;Por
nosotros? ;Por toda la humanidad? Por los tres, por los tres al tiempo”*'. Hay
que entrar en el mundo diegético de los personajes con la comprensiéon (el
temor y la piedad por el héroe), y hay que salir de ese mundo con la aplica-
cién refigurativa (el temor y la piedad por nosotros y por toda la humanidad),
al recuperar el mundo real de las personas. Sin una refiguracién de este tipo,
no es posible que haya genuino placer cognoscitivo poético. Que es lo que en
definitiva nos interesa.

Sabiendo que se trata de un interés personal, practico (estético, moral,
politico) en cierto modo patente en la articulacién vital de cercanias y leja-
nias de David Puttnam como espectador ante el mundo de Tomds Moro, y
también en el planteamiento de Gustave Flaubert como autor respecto del
mundo de Madame Bovary.

*STEINER, George, Gramdticas de la creacién, Siruela, Madrid, 2002, p. 342.

I RORTY, Amélie O., “The Psychology of Aristotle’s Tragedy”, en RORTY, Amélie O. (Ed.),
Essays on Aristotle’s Poetics, Princeton, 1992, p. 13.



IDENTIDAD PERSONAL Y MUNDOS CINEMATOGRAFICOS DISTOPICOS

Bibliografia citada:

AA.VV.,, Con P. Ricoeur. Indagaciones hermenéuticas, Ed. Azul, Barcelona, 2000

ARISTOTELES, Poética

BALAGUER, Vicente, La interpretacion de la narracién.La teoria de Paul Ricoeur. Eunsa,
Pamplona, 2002

COLLINI, Stefan (Ed.), Interpretation and Overinterpretation, Cambridge, 1996

CORLISS, Richard, “Truman Show”, Time, 1-VI-1998

DICK, Philip K., Ma gli andoidi sognano pecore elettiche?, Fanucci Editore, Roma, 2001

GADAMER, Hans-Georg, Verdad y método, Ed. Sigueme, Salamanca, 1977

GARCIA-NOBLEJAS, Juan José, Comunicacién borrosa. Sentido prdctico del periodismo vy de la
ficcién cinematogrdfica, Eunsa, Pamplona, 2000

GARCIA-NOBLEJAS, Juan José, “Identidad e interpretacién cinematografica. Umbrales
para una lectura humanista de ‘Brazil’””, Comunicacién y Sociedad, XI-2, 1998

GOODHEARTH, Eugene, The Reign of Ideology, Columbia Un. Press, NY, 1997

KERMAN, J.B. (Ed.), Retrofitting Blade Runner, Bowling Green, 1991

KUNDERA, Milan, The Art of The Novel, Harper & Row, NY, 1988

MACCABE, Collin, “Putnam’s new mission”, American Film, October 1986

MATHEWS, Jack, The Battle of Brazl. Terry Gilliam vs. Universal Pictures in the Figth to the
Final Cut, Applause, NY, 1998

RICOEUR, Paul, Tiempo y narracién, vol. I, Ed Cristiandad, Salamanca, 1987

RICOEUR, Paul, Filosofia e linguaggio, (a cura di JERVOLINO, D.,), Ed. Guerini, Milano,
1994.

RICOEUR, Paul, Parcours de la réconaissance, Ed. Stock,. Parfs, 2004

RORTY, Amélie O. (Ed.), Essays on Aristotle’s Poetics, Princeton, 1992

STEINER, George, Presencias reales ;Hay algo en lo que decimos?, Destino, Barcelona 1991

STEINER, George, Gramdticas de la creacion, Siruela, Madrid, 2002

Vol XViTeNe2 &K Cys e 2004



Copyright of Comunicacion y Sociedad is the property of Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Navarra, 5.A. and its content may not be copied or emailed to multiple sites or

posted to a listserv without the copyright holder's express written permission. However, users may
print, download, or email articles for individual use.



Copyright of Comunicacion y Sociedad is the property of Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Navarra, 5.A. and its content may not be copied or emailed to multiple sites or

posted to a listserv without the copyright holder's express written permission. However, users may
print, download, or email articles for individual use.





