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and “found” cinema, formally reflexi-
ve, but at the service of a thriller type
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La distancia existente entre el cine/video profesional y el cine/video aficio-
nado crea un terreno fronterizo que ha despertado un creciente interés en la
practica cinematogréfica y videografica y en la reflexién tedrica durante los

' En la elaboracién de este articulo merece especial crédito la ayuda recibida por Robert
Haller y el Anthology Film Archives de Nueva York, asf como la colaboracién de Esther de

Prado y Ainara Echéniz.
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dltimos afios. El presente articulo pretende explorar dos peliculas que habi-
tan en esas fronteras, aunque con planteamientos y propuestas muy diver-
gentes: Tren de sombras y El proyecto de la bruja de Blair.

Resulta meridiano que estos dos filmes representan grosso modo dos tradi-
ciones cinematogréficas muy distintas: por un lado, el cine experimental vy,
por otro, el cine narrativo de caricter comercial. Sin embargo, ambos parten
de una premisa muy similar: los dos dicen comenzar a partir de materiales fil-
mados con un estilo doméstico, que han sido encontrados algin tiempo des-
pués y que son ahora mostrados al espectador; afirmacién falsa, como es sabi-
do, pues en ambos casos esos materiales han sido filmados especificamente
para estas peliculas. Esa apariencia inicial, de material encontrado, no mani-
pulado, filmado sin una mediacién profesional, les sittia en las antipodas del
cine narrativo comercial. Frente a este cine “artificial”, de consumo, El pro-
vyecto de la bruja de Blair y Tren de sombras parecen treivindicar en su arranque
un cine aficionado, de cardcter doméstico en su presentacién formal, desnu-
do de todo el aparataje que proporciona el cine narrativo de caricter indus-
trial. Sin embargo, tras esta premisa comtin, cada filme desplegard estrategias
formales muy diferentes en la consecucién de unos objetivos también clara-
mente divergentes. Es precisamente esa divergencia a partir de una raiz simi-
lar la que ha llevado a situar su anglisis en un mismo articulo.

1. Tren de sombras

La pelicula Tren de sombras se estrend en 1997 en Espafa. Producida por
Héctor Faver (Grup Cinema Art) y Pere Portabella (Films 59), lleva el sello
inequivoco de su guionista y director, José Luis Guerin, un realizador que
contaba ya con un merecido reconocimiento en los circuitos espafioles de
cine no comercial gracias a sus largometrajes Los motivos de Berta (1983) e
Innisfree (1990). -

Para facilitar una primera reconstruccién del filme, se podria estructurar
Tren de sombras en tres partes®. La primera parte incluye las imdgenes de cine
doméstico en blanco y negro, en la que se recoge a la familia de los Fleury en
diversos momentos (en los alrededores de la casa, de excursién, etc.). La
segunda parte cubre el retrato “documental” del pueblo de Le Thuit, en el

2 Tomo esta divisién de Carlos LOSILLA, “Polvo enamorado o los itinerarios de la fugaci-
dad”, Archivos de la Filmoteca, n® 30, octubre 1998, pp. 171-181. Como es evidente, se trata
tan s6lo de una estructuracién orientativa.
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que se encontraba la casa de los Fleury, y de la propia casa, que actualmente
se encuentra deshabitada. La tercera parte recoge la parte mds explicitamen-
te reflexiva: la manipulacién en la mesa de montaje de las peliculas domés-
ticas mostradas al inicio, apuntando una aparente relacién amorosa entre el
tio y una de las criadas; la revelacién del propio Fleury rodando las escenas
del jardin; y la desaparicién de Fleury en barca por el lago, acontecimiento
con el que se vuelve a la excusa argumental del inicio de la pelicula. El ang-
lisis que sigue a continuacién se apoyar4 en esta estructura del filme, pues en
cierto modo cada parte plantea cuestiones especificas.

1.1. El contexto: el cine doméstico como material expresivo

El arranque de Tren de sombras remite explicitamente al cine doméstico
como el contexto en el que se'va a situar la reflexién de la primera parte del
filme y en cierta medida de todo su conjunto. En su inicio, un texto escrito
informa del fallecimiento de Gérard Fleury en 1930, tres meses después de
haber rodado una de sus modestas producciones familiares, que ahora se ha
encontrado, muy deteriorada, lo que hace imposible su proyeccién.
Partiendo de los indicios suministrados por algunos fotogramas de esa vieja
pelicula doméstica, se han filmado de nuevo esas escenas familiares.

Con esta premisa, Tren de sombras ofrece un episodio de 17 minutos de
duracién (3-20%), en el que se :tiene acceso a retazos de cine doméstico roda-
dos en el seno de una familia burguesa de hace unos setenta afios. Estas esce-
nas estdn recreadas de acuerdo con los rasgos mas habituales en el cine
doméstico: ausencia de pre-produccién; rodaje en exteriores; personajes
familiares con la persona que filma, que “actdan” ante la cdmara e incluso lle-
gan a posar delante de ella; situaciones festivas o de ocio; encuadres que evi-
tan los planos cerrados y tienden a los planos generales; presencia patente de
la cdmara, debido a su habitual inestabilidad y a sus movimientos bruscos;
montaje visible, no evitado, vy con frecuencia no reelaborado tras la filma-
cién’. La impresién de autenticidad est4 reforzada ademds por el deterioro de
las imdgenes, desde las habituales rayas de las copias viejas, hasta la desinte-
gracién de la imagen habitual en las peliculas de la época mal conservadas.

? Una descripcién mds sistemdtica de los rasgos mds caracteristicos del cine doméstico se
puede encontrar en Richard CHALFEN, Snapshot Versions of Life, Bowling Green State
University Popular Press, Ohio, 1987, pp. 93-98; y en Patricia ERENS, “The Galler Home
Movies: A Case Study”, Journal of Film and Video, vol. 38, veranofotofio 1986, pp. 16-17.
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Esa presentacién formal viene a reforzar la impresién de realidad produ-
cida por la declaracién inicial del prélogo, en la que se testifica que existié
una familia Fleury y unas peliculas domésticas rodadas por el padre.
Curiosamente, el propio prélogo escrito afirma explicitamente que esas peli-
culas se han deteriorado y que lo que se va a observar es una recreacién con-
tempordnea. Sin embargo, el despliegue retérico empleado en esa recons-
truccién es tal que el espectador olvida facilmente esa condicién, subyugado
por el efecto de verosimilitud de las imagenes. El estatuto intertextual de esa
parte se torna, por lo tanto, ambiguo, pues su aparente caricter de “cita”
explicita de otro filme se torna m4s bien “alusién”, ya que sélo tendrfamos,
si seguimos la premisa planteada en el prélogo, ciertos vestigios de la obra
“citada”, que aqui han sido recreados y ampliados*.

Se percibe asi como la paradoja se convierte en una estrategia bésica en
la articulacién del discurso de Tren de sombras, en su exploracién de las fron-
teras entre la ficcion y la realidad y en su indagacién del papel que el cine
desempefia en ese terreno movedizo. Paradoja, porque la apelacién inicial a
un cine doméstico como prototipo de un medio no adulterado, no industria-
lizado, se realiza a través de una reconstruccién explicita de ese mismo cine,
de una “cita” recreada que busca pasar por auténtica, tanto por su tematica
como por su tratamiento formal. Y paradoja atin mayor si se considera que la
premisa argumental también es falsa, pues no existe tal familia Fleury ni ves-
tigio real que justifique esa alusién o reconstruccién cinematografica.

No obstante, José Luis Guerin no parece preocupado por esta cuestién del
referente real, pues su indagacién no tiene un cardcter documentalista, sino
mas bien metafilmico. Se trata de un asunto que ya abordé en su anterior lar-
gometraje, Innisfree, en el que volvia al pueblo irlandés en el que se habia
rodado EIl hombre tranquilo (The Quiet Man) para explorar las huellas que
aquella ficcién habfa dejado en el lugar fisico y en las gentes reales que fue-
ron testigos de su elaboracién. En Tren de sombras, sin embargo, se puede afir-
mar que su reflexién es ain mucho més radical, pues sus preguntas se dirigen
hacia la naturaleza misma del cine, ahora que ya ha cumplido su primer cen-
tenario. Y en su empefio por arrojar algo de luz acerca de la esencia de este
arte, acude a una manifestacién primigenia —una cinta doméstica fechada en

# Utilizo aqui la terminologfa propuesta por Gerard GENETTE en Palimpsestos: la literatura
en segundo grado (Taurus, Madrid, 1989). Siguiendo las propuestas de Genette, cabria discutir
si estamos ante un caso de intertextualidad, como se acaba de afirmar, o de hipertextualidad,
pues se podrfa argumentar que las imdgenes iniciales no son objeto de “cita”, sino mds bien un
hipotexto que Tren de sombras reelabora.
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1930 — que aporta, como se dice en el mismo prélogo, unas “imégenes rudi-
mentarias pero vitales, que vienen a rememorar la infancia del cine”.

Efectivamente, el cine en su infancia, sin adulterar, sin manipular, tiene
una de sus referencias més mmedlatas en el cine aficionado de carécter
doméstico, un 4mbito al que se le ha comenzado a prestar cada vez més aten-
cién durante las dltimas décadas®. Ese cine familiar, con el paso del tiempo,
se ha convertido en memoria particular y colectiva y ha comenzado a inte-
resar tanto a estudiosos del cine como a sociélogos y antropélogos, pues apor-
ta un retrato insustituible de esa cultura popular que tanta atencién estd aca-
parando en nuestros tiempos. Desde esa perspectiva, se ha pretendido
estudiar los rasgos mds relevantes del cine doméstico y el papel que cumple
en relacién con las demds practicas cinematogréficas y con su entorno social.
Patricia Zimmermann, por ejémplo, lo estudia como una de las manifesta-
ciones del cine aficionado. En ese contexto lo caracteriza con cierto matiz
peyorativo, en la medida en que considera que el cine institucional o profe-
sional a lo largo del siglo XX ha pretendido reducir la riqueza del cine ama-
teur al 4ambito familiar, para neutralizar asf su posible uso como instrumento
de critica social o politica®. Desde la antropologfa social, Richard Chalfen ha
pretendido aportar una visién menos historicista y mds sistemdtica, ponien-
do un mayor énfasis en la descripcion del fenémeno. En ese contexto, resul-
ta interesante apuntar las diversas funciones que Chalfen atribuye a este
modo cinematografico y que se podrian condensar en dos: preservar un frag-
mento de realidad vivida, creando una memoria visual que guarda registro de
los cambios; y servir como agente de unién social, que refuerza estructuras
sociales especificas’.

Con todo, las imdgenes domésticas de Guerin trascienden relativamente
esas funciones sefialadas por Chalfen, en la medida en que su valor referen-

® Desde el campo de la antropologfa social, cabe sefialar sobre todo las publicaciones de
Richard CHALFEN, especialmente “Cinema Naiveté: A Study of Home Moviemaking as
Visual Communication”, Studies in the Anthropology of Visual Communication, vol. 2, n® 2,
otofio 1975, pp. 87-103, y su libro ya citado Snapshot Versions of Life, que abarca tanto el cine
como la fotograffa. En un dmbito més especificamente cinematografico, cabe destacar a
Patricia ZIMMERMANN vy en especial su monografia Reel Families: A Social History of
Amateur Film (Indiana University Pres, Bloomington, 1995).

® Esa tesis estd presente a lo largo de todo su estudio del cine aficionado en Reel Families: A
Social History of Amateur Film, aunque'es tratado con més énfasis en el.capitulo cinco, “Do-lt-
Yourself. 1950-1962”, en el que describe el auge del cine amateur como un recurso para el
tiempo de ocio familiar, siempre en referencia al entorno estadounidense.

7 Cfr. R. CHALFEN, “Cinema Naiveté: A “Study of Home Moviemaking as Visual
Communication”, op. cit., pp. 98-100.
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cial es secundario, en beneficio de un uso m4s reflexivo de esas imégenes. En
este sentido, Tren de sombras utiliza esas imagenes de un modo que lo acerca
al cine de metraje encontrado (found footage cinema), tan relevante en el cine
experimental de las dltimas décadas®. Este tipo de préctica filmica, basada en
el reciclaje de imdgenes audiovisuales como método de creacién artistica,
plantea una reflexién explicita sobre imdgenes “encontradas”, ya sea de
cardcter doméstico, diddctico o narrativo, explorando los nuevos significados
que esas imdgenes proporcionan al reutilizarlas en nuevo marco retdrico °.
Esa reflexién sobre las imagenes domésticas, ya apuntada en esta primera
parte de Tren de sombras, constituird de hecho el asunto central de la dltima
parte de la pelicula. Pero antes Guerin recorrera otros parajes con un enfo-
que més abstracto y menos reflexivo.

1.2. Hacia una depuracion del cine: de la imagen doméstica al binomio luz-
tiempo

Los enfoques que se acaban de apuntar de modo sumario aportan un pri-
mer marco interpretativo para entender la propuesta de Tren de sombras, ain
teniendo en cuenta sus diferencias respecto a los proyectos ahi mencionados.
Esa diferencia no proviene tan sélo de la ausencia de un referente real, de
una familia Fleury de carne y hueso, pues ya se ha apuntado antes que la cues-
tién de la referencialidad no adquiere un protagonismo real en este proyec-
to. Es cierto que esa ausencia de un referente real podrfa provocar una recep-
cién diferente, al enfatizar el cardcter artificial, de reconstruccion, de esas
imégenes. Sin embargo, el espectador de Tren de sombras no llega a percibir
una excesiva diferencia respecto al cine doméstico con referente real, no sélo
debido a su cuidada emulacién formal, sino también porque precisamente
este cine siempre se ha movido entre la impresién de realidad, de inmedia-

8 James PETERSON la considera, por ejemplo, una de las tres tendencias bésicas (poetic,
minimanlist y assemblage strain, en su terminologfa) del cine de vanguardia estadounidense. Cfr.
Dreams of Chaos, Visions of Order: Understanding the American Avant-Garde Cinema, Wayne
State University Press, Detroit, 1984, en especial capitulos 7 y 8.

Para un estudio mas sistemético del cine de metraje encontrado, cfr. William C. WEES,
Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage F ilms, Anthology Film Archives, Nueva
York, 1993; y Eugeni Bonet (ed.), Desmontaje: Film, Video/Apropiacién, Reciclaje, IVAM,
Valencia, 1993.

9 En este contexto, el cine doméstico ha sido reutilizado de diversas maneras: desde un cine
de tipo compilatorio, como The Family Album (Alan Berliner, 1986), hasta otros acercamien-
tos maés criticos, como Daughter Rite (Michelle Citron, 1978).
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tez, y su cardcter de representacion, de interpretacién ante la cdmara intru-
sa. Con o sin referente real, el cine doméstico siempre acaba planteando esa
paradoja, enunciada por Michelle Citron, entre un cine “esponténeo y diri-
gido, auténtico y construido, documental y ficcién” .

José Luis Guerin, sin embargo, no parece querer indagar, al menos en un
primer momento, en esa paradoja planteada por la propia premisa de su
filme. En su lugar, apunta frontalmente a la pregunta acerca de la esencia del
cine, pregunta que estd respondida en el propio titulo de la pelicula y que
impregna los ochenta minutos de metraje: el cine se puede explicar como ese
tren de sombras del que ya Gorki hablé en 1896, y desde entonces no hemos
hecho mds que perpetuarlo, alimentarlo, para que nunca mds se pare. El texto
de Gorki, publicado tras asistir al estreno del cinematégrafo en Moscd, lo
resume con resonancias que no recogerfa mejor ninguna glosa:

Anoche estuve en el reino de las Sombras,

rayos grises del sol atraviesani un cielo gris,

calladamente el follaje gris ceniza de los drboles se balancea con el viento

sin que se escuche el rumor de las ruedas, el sonido de los pasos o de las voces.
No es la vida sino su sombra, no es el movimiento sino su espectro silencioso,
pero también este es un tren de las sombras™.

Guerin parece cautivado por ese poder que tiene el cine de capturar las
sombras, esos reflejos que lo real ha ido dejando en el celuloide a lo largo de
las décadas y que con el paso del tiempo se han convertido en fantasmas,
imdgenes sin cuerpo de seres reales que en su momento poblaron nuestro
mundo. Esta imagen llega a hacerse explicita en un momento de la secuen-
cia inicial, cuando se ve a la familia Fleury contemplando el paso de los tre-
nes, para a continuacién ver sus sombras reflejadas sobre la ribera del rio.
Pero més alld de esa representacién explicita, resulta mucho mas sugerente la
presencia de esas sombras a lo largo de toda la pelicula. Sombras que se iden-
tifican con espectros y que sé singularizan sobre todo en el espectro de
Gerard Fleury, aquel abogado parisino que en “la madrugada del 8 de
noviembre de 1930 (...) salié en busca de la luz adecuada para completar una
filmacién paisajfstica en torno al Lago de Le Thuit”, para luego fallecer “en
circunstancias atin hoy poco esclarecidas”. Asf arranca el prélogo y momen-

1 Michelle CITRON Home Movies and Other Necessary Fictions, University of Minessota
Press, 1999, p. 19.

1 Aparecido en el diario Ntzhgorodskt Listok el 4 de julio de 1896. Citado a partir del dossier
de prensa de la pelicula.
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tos después la propia pelicula: con una imagen de Fleury frente al lago que se
desvanece como si se tratase de un auténtico espectro. Y asf se cierra casi la
pelicula, con Gerard Fleury reapareciendo espectralmente en la casa y aden-
trdndose en su barca a través del lago brumoso que se habia contemplado al
inicio.

Ese mirar al cine como tren de sombras lleva a Guerin, por tanto, a con-
siderar el cine doméstico como arquetipo en donde se retine lo més esencial
de este arte centenario. Ese cine familiar siempre tiene como referente direc-
to a unos seres plenos de significado para el piblico que habitualmente pre-
senciard su proyeccién cinematogréfica. Pero el propio paso del tiempo les ird
convirtiendo cada vez mds en unos espectros, al aumentar la distancia entre
la persona real y su imagen. Guerin se siente fascinado por la capacidad que
tiene el cine para capturar esos espectros, para evitar la perdida de esos frag-
mentos de vida, lo que le lleva a reivindicar al cine como embalsamador de
la vida, en una glosa explicita del pensamiento de Bazin: “[La pelicula
doméstica) nos devuelve a esa idea que tan bellamente formulé André Bazin
de que el cine lo que hace es embalsamar el tiempo (...): el tiempo de la vida
se escapa, fluye y lo que hace el cine, esencialmente, es embalsamar trozos de

tiempo que quédan ahi” "%,

A primera vista podria resultar sorprendente que un teérico realista como
Bazin sea reivindicado para explicar un filme tan experimental como Tren de
sombras. Pero esa reivindicacién tiene pleno sentido si se entiende en su con-
texto adecuado, muy ajeno a las contiendas bazanianas en favor de Renoir,
Welles o el neorrealismo italiano. El punto de acuerdo entre Guerin y Bazin
se sitda en un momento anterior, en esa ontologia de la imagen cinemato-
grafica que Bazin pretende desvelar, precisamente en un momento muy ini-
cial de su reflexién cinematografica. Bazin se queda cautivado por la capaci-
dad que tiene el cine para captar la realidad en su dimensién temporal, en un
paso mis alld de la fotografia, evitando la corrupcién de la vida en su dimen-
sién mds propia, en su temporalidad.

Es esa dimensién la que también cautiva a Guerin en su exploracién y
busqueda de las esencias del medio cinematografico. El cinematégrafo de
Lumiere ya contenfa las elementos fundamentales del nuevo arte, su capaci-

2 Coloquio con José Luis Guerin, 4 de febrero de 1998. Recogido en Maria José FERRIS
Carrillo, “La invencién de Guerin: retrato sin sombra y con espectro”, Banda aparte, n® 12,
octubre 1998, p. 20. El texto de Bazin al que Guerin hace referencia se encuentra en el arti-

culo de André Bazin, “La ontologia de la imagen cinematogréfica”, publicado en castellano en
Qué es el cine, Rialp, Madrid, 1990, pp. 23-30.
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dad de embalsamar a los muertos en un celuloide impresionado por la huella
de la luz. Espacio y tiempo, luz y tiempo. Esos dos elementos esenciales resu-
men para José Luis Guerin los cien afios de historia del cine. No hay necesi-
dad de tramas, ni de historias, pues el cine ya es pleno con su capacidad de
guardar y mostrar sus espectros, €sos seres que en su momento fueron (o
pudieron ser) y que ahora ya no son més que sombras.

Esa depuracién de los elementos constitutivos del cine va tomando cuet-
po en la segunda parte de Tren de sombras (20’-45’). La pelicula abandona
bruscamente las escenas domésticas en blanco y negro y adopta un tono
documental, recorriendo metddicamente diversos lugares del pueblo de Le
Thuit en la actualidad, hasta pararse en la casa de los Fleury. Alli comienza
a explorar los espacios que habfan presenciado las escenas festivas y familia-
res de la pelicula doméstica, y que ahora se muestran aparentemente vacios,
poblados tan sélo por viejas fotografias de aquellos personajes que la primera
parte de la pelicula habia resucitado para el espectador. Guerin elimina cual-
quier vestigio de narratividad 'y deja la c4mara desnuda indagando en un
espacio en el que el tiempo parece haberse parado. La casa de los Fleury se
convierte as{, como afirma acertadamente Carlos Losilla, “en una de las
pocas naturalezas muertas de la historia del cine” .

Sin embargo, el tiempo se hace presente, tenuemente, como a hurtadillas,
gracias al sonido de un péndulo que comienza oyéndose en off y que al poco
se hace visible. El ritmo del péndulo nos recuerda que el cine no puede parar-
se, permanecer inmévil, ni siquiera cuando intenta retratar una naturaleza
muerta. Guerin se recrea en esé figura, al mostrarnos ya no el péndulo, sino
su reflejo, que precisamente cae sobre las fotograffas afiejas de la familia
Fleury, en un arabesco retérico’ que hace patente la contraposicién entre la
inmovilidad de la fotografia y la fugacidad del cine *

Con todo, més que el tiempo, la protagonista de este tramo es la luz.
Guerin muestra su fascinacién por la capacidad creadora de la luz, virtuali-
dad que multiplica el cine en cada una de las proyecciones cinematograficas.
Desde el mediodfa al anochecer la luz va tifiendo de tonalidades caprichosas
a los diferentes espacios de la casa de los Fleury. Esa misma luz va creando
sombras que adquieren un protagomsmo espectral, con perfiles propios al
estilo de las sombras chmescas El ﬁlme se convierte por momentos, en su

Y Carlos LOSILLA, “Polvo enamorado o los itinerarios de la fugacidad”, op. cit., p. 176.

* Losilla reivindica esta contraposicién entre eternidad y fugacidad como una de las claves
interpretativas mds interesantes de las dos primeras partes del filme. Cfr. “Polvo enamorado o
los itinerarios de la fugacidad”, op. cit., pp. 173-178.
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sentido mds estricto, en un auténtico tren de sombras, pues no cuenta mds
que con las sombras y el tiempo (el tiempo fisico de la filmacién y el que
marca el péndulo con su compés ritmico) para construir ese universo diegé-
tico. La luz sigue buscando nuevas formas en el exterior, en donde se con-
vierte en luna llena que proyecta su luz sobre la casa, en faros de coches que
crean sombras inesperadas, o en haces de luz solar que buscan su camino
entre la espesura de los drboles. Y esa luz se convierte en cine, dotando a los
objetos de una nueva apariencia, redimiéndolos de su estado letargico, de vir-
tual no existencia, como dirfa Kracauer, y colocdndolos a los ojos del espec-
tador en toda su reveladora plenitud. ’

1.3. Del metacine a la apariencia de ficcién

La tercera y dltima parte de Tren de sombras, que abarca cerca de la mitad
del filme (45’-76’), propone un giro muy explicito respecto a lo mostrado
hasta entonces. La ilusién de realidad mantenida durante la proyeccién de
las cintas domésticas, que habfa sido suspendida durante la segunda parte
como si de un paréntesis se tratara, va a ser ahora desmontada, para dar paso
a un examen manierista del proceso de construccién del filme. La pelicula se
plantea aqui un doble objetivo: por un lado, desvelar ese proceso de produc-
cién; y por otro, apuntar un posible hilo narrativo que el primer visionado de
los filmes domésticos no habia hecho patente. De este modo, su exploracién
de la luz y el tiempo como elementos constituyentes de una pelicula se
amplia hacia el propio proceso fisico de construccién del filme, en un giro
metafilmico que pondrd su principal énfasis en el papel del montaje como
creador de sentido.

Tren de sombras regresa, en esta parte, a las imdgenes domésticas en blan-
co y negro, que se muestran controladas explicitamente por la moviola, bien
sea porque se empieza a manipular su velocidad de proyeccién, recurriendo
con frecuencia a imagenes congeladas, bien porque se muestra fisicamente el
celuloide delante de la pantalla, parado o en movimiento. Esta estrategia
visual recuerda inevitablemente a El hombre de la cdmara de Dziga Vertov, no
sélo por su apariencia externa, sino por su ob]etlvo mds inmediato. Como ya
ocurria con el uso inicial de las imagenes domésticas, Guerin se muestra de
nuevo ajeno a un uso dialéctico o de talante deconstruccionista de estas

B Cfr. Sigfried KRACAUER, Teorfa del cine. La redencion de la realidad fisica, Paidés,
Barcelona, 1989, pp. 365-373. '
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estrategias anti-ilusionistas, colocdndose mas alld de disputas ideolégicas
acerca del medio filmico, en su exploracién reflexiva de los mecanismos del
discurso cinematogréfico. Su propuesta trasciende esas contiendas tan fre-
cuentes —y a veces tan perecederas— del cine experimental y de la teorfa fil-
mica contempordnea, para adentrarse en los mecanismos bdsicos de creacién
de sentido que tienen su origeti en las virtualidades del montaje. En este sen-
tido, y tomando como punto de referencia las propuestas de Robert Stam, la
pelicula se podrifa situar a medio camino entre una reflexividad de cardcter
lddico, aunque no parddica, y otra reflexividad més diddctica, mds conscien-
te de la necesidad de crear una distancia entre la obra y el espectador que sea
capaz de generar un espacio de reflexién '

Tren de sombras se aleja, por tanto, del tono planteado hasta aqui en su
exploracién del medio filmico, con su cadencia entre nostalgica y poética,
para presentar abiertamente su caricter de constructo, de artificio, preten-
sién que se hallaba explicita en el texto escrito del prélogo, pero que no se
habfa planteado de un modo ‘tan evidente hasta aqui. Su planteamiento
abiertamente reflexivo hace, por tanto, mds patente su cardcter de “ensayo
filmico”, un género cuya condicién misma de posibilidad ha sido cuestiona-
da con frecuencia a causa del oneroso sesgo narrativo que ha caracterizado al
cine desde sus inicios. El mismo Guerin defiende ese cardcter ensayistico de
su pelicula, como reivindicacién de una modalidad filmica cuyo propésito
sea “cuestionar, reflexionar y celebrar la imagen cinematografica” . Esa
reflexién explicita sobre lo cinematogréfico a partir de las propias imagenes
y sonidos hace evidente, como sefiala Catala Domeénech, su cardcter de film-
ensayo en cuanto que “no acude a la mezcla de realidad y ficcién como recur-
so estilistico o expresivo, sino que estd instalado en ella por su propia confi-
guracién” ',

La apuesta de Guerin por el ensayo metafilmico no alcanza, sin embargo,
la undnime aprobacién critica que despierta su trabajo en las dos primeras

1% Cfr. Robert STAM, Reflexivity in Film and Lizerature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard,
Columbia University Press, Nueva York, 1992, en especial la introduccién y el capfeulo 3.
Stam sefiala tres tipos de reflexividad: lidica, agresiva {propia del modernismo) y did4ctica
(en el contexto de los planteamientos de Bertold Bretch).

7 Victor IRIARTE, “Entrevista. José I-uis Guerin, director de cine”, Nuestro Tiempo, n2 531,
septiembre 1998, p. 69. '

8 ]osep M. CATALA DOMENECH, “El film-ensayo: la didactica como una actividad sub-
versiva”, Archivos de la Filmoteca, n® 34, febrero 2000, p. 86. Sobre este asunto, cfr. también
Antomo WEINRICHTER, “Subjetividad, impostura, aproplacu’)n en la zona donde el docu-
mental pierde su honesto nombre”, Archivos de la Filmoteca, n® 30, octubre 1998, pp. 109-123.
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partes del filme. Hay algo de nuevo, entre lo ingenuo y lo audaz, que dota a
los primeros 45 minutos de la pelicula de una magia que hace comprensible
la existencia de esta pelicula cien afios después del nacimiento del cine. Sin
embargo, su posterior giro auto-referencial no acaba de aportar esa misma
magia, al tiempo que introduce un peculiar sesgo narrativo por los resquicios
que deja la ambigiiedad de la imagen. Luis Alonso Garefa lo expresa con
acierto cuando afirma que “Tren de sombras es al mismo tiempo un poema, un
documento y un ensayo sobre esa fascinacién de la sombra”. Pero hay algo en
la pelicula, continda, “que acaba coldndose y haciendo que la fascinacién sea
més aquello de lo que habla el texto que aquello que da: el ensayo puede al

documento y al poema”*.

El menor atractivo que despierta esta parte puede tener su origen en la
escasa novedad que plantea la reflexién sobre el montaje como instrumento
de construccién de sentido, asunto ya abordado tanto en la practica cinema-
tografica —con El hombre de la cdmara como ejemplo tipico—, como en la teo-
ria, comenzando pot el propio Vertov y sus contemporaneos soviéticos.
Ademais, cabe preguntarse hasta qué punto este giro metafilmico resulta
coherente con la propuesta inicial de Guerin, que arrancé su filme con una
apuesta por la imagen ingenua del cine doméstico como prototipo de un cine
esencial y que ahora se propone ahondar en los recovecos de esa misma ima-
gen, para mostrarnos su aparente sofisticacién, al tiempo que desvela su
caracter “real” de imagen construida.

No obstante, esa exploracién que plantea Tren de sombras en su tercera
parte va mas alld de la mera reflexividad formal, para adentrase, como ya se
apuntd, en la potencialidad narrativa de las imdgenes rodadas en blanco y
negro. Con una fuerte carga de autoconciencia indagadora, Guerin comien-
za a explorar los fotogramas del filme doméstico y a construir un relato a par-
tir de las imdgenes “documentales” de la vida familiar de los Fleury. El mon-
taje se vuelve dirigista hasta el extremo y obliga al espectador a fijarse en las
miradas de tres personajes —Hortense, el tio Etienne y una criada—, a partir
de las cuales se va hilando un tridngulo amoroso que aporta una tenue base
narrativa a esta dltima parte de la pelicula. Poco a poco, el relato se va
haciendo mds obvio, al revelar primero que el verdadero objeto de la mirada
de Etienne no es Hortense que pasa en bicicleta, sino la criada que se escon-
de tras el 4rbol, para después mostrar a Etienne flirteando con la criada.

La precariedad del andamiaje narrativo que plantea Guerin obliga cierta-
mente al espectador a un esfuerzo suplementario en la elaboracién de hipé-

191 is ALONSO GARCIA, “El espejo, la mdscara y la daga”, Banda aparte, n° 12, octubre 1998, p. 37.



EN LAS FRONTERAS DEL CINE AFICIONADO: TREN DE SOMBRAS Y EL PROYECTO DE LA BRUJA DE BLAIR

tesis que doten de coherencia narrativa a esta parte. Guerin se despreocupa
abiertamente por aportar los datos necesarios para realizar esa tarea, plante-
ando una relacién con el espectador en donde cabe més claramente la ironfa,
la intriga y el juego. La fascinacién de Guerin no se centra, por tanto, en la
capacidad narrativa del relato filmico, sino en la potencialidad de la imagen
y del montaje para crear sentidos imprevistos a partir de imdgenes bien cono-

cidas. Las dobles pantallas suturan miradas que el espectador no habria rela-

cionado. Los fuera de campos provocan enigmas que disparan la curiosidad
del espectador. La mirada de los personajes deja de ser inocente, distraida, y
se convierte en interesada, dirigida, si bien no hay didlogos que hagan expli-
cito lo que la banda visual estd sugiriendo. ‘ ‘

Esta indagacién se completa en esta parte final con una dltima vuelta de
tuerca metafilmica, al contemplar el propio proceso de rodaje de las pelicu-
las familiares, en concreto, a Gerard Fleury con su cdmara de 16 mm. fil-
mando. La estructura de mise en abyme queda apuntada, sin que cobre espe-
cial protagonismo en el conjunto del filme, completando asi el recorrido
auto-referencial que se inicié en esta dltima parte con las escenas de la
moviola. Un recorrido atipico, lejos de las tipicas escenas de cine dentro del
cine, pues en esta parte final se muestra més bien un simbolo de ese rodaje,
dado que el hieratismo de Fleury no responde de hecho a la situacién de un
rodaje real, sino mds bien a la pose de una figura escultérica. Resulta evi-
dente que Guerin no busca el realismo pintoresco de un rodaje familiar. Mds
bien trata de aportar una dltima prueba que deje clara la naturaleza cons-
truida de las im4genes doméstiicas, pues el Gnico dato en ese sentido fue pro-
porcionado durante el largo prélogo escrito, que pocos recordaran con preci-
sién tras haber visto el filme.

Se rompe asi definitivamente la ilusién de realidad creada por la secuen-
cia inicial de cine doméstico, contrapesada ahora con ese énfasis en la artifi-
cialidad del proceso filmico. Se aleja también asi la tentacién de una mera
reflexividad ladica, que mirase con curiosidad ese proceso, pero sin aportar la
distancia suficiente para fomentar una actitud reflexiva en el espectador. Ms
bien al contrario, Guerin subraya esas distancias (entre Fleury y los persona-
jes que filma, entre el espectador y el propio Fleury), recogiendo en cierto
modo las conocidas pretensiones bretchianas de desfamiliarizacién, de des-
velamiento del proceso de construccién, de bisqueda de un espectador acti-
vo, si bien manteniéndose al margen de la carga ideol6gica mas perecedera
de ese autor.

El cierre de la pelicula (sus dltimos doce minutos) recupera los principa-
les elementos que han ido apareciendo hasta ese momento, con la excepcién
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de la aparici6én espectral de Fleury en la casa, para coger su cdmara e irse al
lago a filmar, motivo con el que arrancaba el texto y las propias im4genes del
filme. En este sumario final se vuelve a hacer presente la fascinacién por la
capacidad que posee el cine para conservar los momentos fugaces del pasado,
para dotar de vida —de sombras— a los espacios muertos. Guerin recoge de este
modo los principales motivos de Tren de sombras, haciendo evidente las ten-
siones fundamentales que han articulado la pelicula, a medio camino entre
el cine doméstico y el experimental, entre el homenaje a esa capacidad para
captar lo fugaz que tan bien muestra el cine doméstico y la exploracién
manierista del proceso de produccién filmico.

2. El proyecto de la bruja de Blair

Dos afios después del estreno de Tren de sombras, aparece.en las pantallas
de cine El proyecto de la bruja de Blair, una pelicula muy alejada de la pelicu-
la de Guerin en estilo e intenciones, pero con una misma excusa argumental
—un metraje encontrado rodado por aficionados- como punto de arranque.

El proyecto de la Bruja de Blair fue realizado en EEUU por dos jévenes
cineastas, Daniel Myrick y Eduardo Sdnchez, con un presupuesto aproxima-
do de 35.000 délares. Su reparto estd encabezado por tres actores desconoci-
dos, Heather Donahue, Michael Williams y Joshua Leonard, que interpretan
personajes con su mismo nombre. La pelicula se pasé en el Festival de cine
de Sundance, en donde fue adquirida por una pequefia distribuidora, Artisan,
por un millén de délares. Tras un estreno restringido en 25 ciudades esta-
dounidenses, se convirtié en la sorpresa de la temporada. Al cabo de tres
semanas se estrené en méas de 2.000 cines del pais, lo que le supuso unos
ingresos de 141 millones de ddlares, a los que hay que sumar otros 130 millo-
nes de délares por venta directa en video y DVD.

2.1. El contexto vy el paratexto

Si en Tren de sombras el cine aficionado, en su formato de cine domésti-
co, servia como'camino hacia una exploracién de los origenes del cine, en El
proyecto de la bruja de Blair ese mismo cine aficionado sirve como soporte for-
mal dominante, pero al servicio de unos objetivos muy diferentes. En vez de
una bisqueda de las raices, esta segunda pelicula surge en buena medida
como un intento por hacerse un hueco en el cambiante panorama audiovi-
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sual de las dltimas décadas, con una sociedad saturada de productos audiovi-
suales y deseosa de acercamientos novedosos.

En este sentido, el tremendo éxito experimentado por El proyecto de la
bruja de Blair se explica en buena medida gracias a la habilidad de sus reali-
zadores para hacerse cargo de ese contexto audiovisual contempordneo y para
explotarlo de acuerdo con sus propios intereses. Desde su mismo comienzo se
percibe cémo la pelicula convoca a un espectador joven, que ha crecido en
una cultura en la que la comunicacién audiovisual ha ido adquiriendo un
mayor protagonismo, a caballo entre una creciente sofisticacién técnica y
una universalizacién del acceso gracias a los nuevos soportes tecnolégicos.

Parte de esa nueva cultura audiovisual estd constituida por la creciente
importancia del cine aficionado y doméstico —ya presente desde los afios vein-
te, como muestra la propia Tren de sombras—, pero que se consolidé en los pai-
ses occidentales a partir de los afios cuarenta y se popularizé atin més tras la
aparicién del video, en los afios setenta, y sobre todo con las cdmaras de tama-
fio reducido (tipo handycam) en los afios noventa. Lo que antes constitufa un
relativo privilegio, accesible a aficionados de clase media-alta, se ha conver-
tido en nuestros dfas en un modo habitual de relacionarse con nuestro entor-
no, en un modo convencional de acceder a mundos exéticos, que ya no son
percibidos sino por el objetivo de la video-cdmara, agudizando el tépico del
turista oriental obsesionado con el registro fotogréfico de lo que le rodea.

Paralelamente a ese auge de los formatos domésticos, el cine y la televi-
sién han continuado explotando ese ansia de realidad en el espectador con-
tempordneo, haciendo que evolucione de modo vertiginoso el propio con-
cepto de realismo audiovisual, asf como el estilo con el que la televisién o el
cine documental se acercan a ‘su entorno social. El acceso a la realidad pro-
metido por el cine documental e informativo de las primeras décadas de siglo
experimenté un profundo cambio con la llegada de la televisién, en los afios
cincuenta, y con la transformacién tecnolégica de los afios sesenta, que faci-
lit6 la grabacién en directo (imagen y sonido) del acontecer humano. Asi, en
esos afios el cine documental derivé hacia lo que se denominé “cine directo”
(direct cinema) o “cine Verdad (cinema verité), en su afan por mostrar al
espectador los acontecimientos con la minima mediacién, lejos de los narra-
dores omniscientes de décadas’ anteriores e intentando que la cdmara pasase
desapercibida, como si fuese “una mosca en la pared”, por traducir la famosa
expresién anglosajona que sintetizaba esa pretensién

%® Para una introduccién a este enfoque documentalista del “cine directo”, resulta muy acer-
tado el articulo de Richard M. BARSAM, “American Direct Cinema: The Re-presentation of
Reality”, Persistence of Vision, n® 3- 4 verano 1986, pp. 131-157.
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La televisién recogi6 pronto ese testigo, otorgando cada vez mds impor-
tancia a los programas en directo, sabedores de la fascinacién que producia
en el espectador ese poder estar “ahi”, acceder de modo inmediato a la llega-
da del hombre a la luna o al tdltimo acontecimiento deportivo. Esa ansia de
realidad gener6 una espiral alimentada por la necesidad de audiencias, que
dar4 lugar en los afios ochenta y noventa al auge de la “televisién realidad”
(redlity TV), sobre todo en su formato de reality shows (bisqueda de personas
en paradero desconocido; seguimiento del trabajo de policias, bomberos, ser-
vicios de urgencias...) *. La guerra de las audiencias, experimentada con
mayor crudeza en el nuevo panorama televisivo europeo, no ha hecho mas
que agudizar esta tendencia, dando lugar en los dltimos afios a una nueva
escalada en la carrera desenfrenada por una televisién mds real, a través de
sus programas de seguimiento de personas reales en dmbitos cerrados, tipo
Supervivientes o Gran hermano. Entre las novedades que plantea este tipo de
programas, cabe destacar su continua presencia ante la pantalla televisiva, a
través de canales de pago o de Internet. Integra asi otra de las tendencias de
esta nueva cultura audiovisual, que ha visto florecer en los tltimos afios las
webcams, los sitios en la red dedicados exclusivamente a proporcionar acce-
so visual a lugares, instituciones o incluso vidas cotidianas *. Se promete asi
un acceso inmediato y continuo a vidas reales, en un intento vano de saciar
ese afan de realidad de un modo epidérmico, cuyo final no cabe sino imagi-
nar o temer, de la mano de la novela de George Orwell, 1984, o de la cono-
cida pelicula EI show de Truman.

En ese contexto audiovisual surge El proyecto de la bruja de Blair, una fic-
cién con apariencia de documental, que arranca con la promesa de no ocul-
tar nada al espectador, de saciar su escopofilia como ninguna otra pelicula
habia hecho hasta ahora. Esa promesa de acceso directo y no restringido a la
historia adquiere ahora una nueva dimensién en parte también por su inteli-
gente uso del paratexto cinematografico”, en lo que constituye una de las

2 Sobre este fendmeno, cfr, entre otros, Richard KILBORN, “How Real Can You Get?:
Recent Developments in ‘Reality’ Televisién”, European Jowmal of Communication, vol 9, n®
4, diciembre 1994, pp. 421-439; o el niimero monografico de Comunicacion y Sociedad sobre
informacién y dolor (vol. VI, n® 2, 1994).

2 Esta proliferacién de cdmaras en la red ha llevado a la creacién de portales especializados,
como Webcamworld (webcamworld.com), que cuenta con numerosos enlaces de este tipo cla-
sificados por materia.

3 El término “paratexto” estd tomado de Gerard GENETTE, Palimpsestos. .., op. cit., que lo emplea
para hacer referencia a los elementos que rodean al texto en sf: prefacios, dedicatorias, ilustraciones,
etc. Aquif se usa en un sentido mas amplio que el propuesto por Genette, en la linea sefialada por
Robert STAM en Nuevos conceptos de la teoria del cine, Paidés, Barcelona, 1999, pp. 236-231.
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campafias de marketing mds innovadoras y eficaces de los tltimos afios. La
pelicula, estrenada en la segunda quincena de julio, era de hecho s6lo uno de
los modos posibles de acceso a la leyenda de la bruja de Blair. El espectador
disponia desde abril de una pagina web, actualizada semanalmente, en la que
se proporcionaba informacién sobre la leyenda, se ofrecian imédgenes no uti-
lizadas en el filme, el diario de Heather Donahue y diversas entrevistas con
autoridades del lugar en relacién con la desaparicién de los tres estudiantes
% Ademds, al mismo tiempo que se ‘estrenaba la pelicula, se publicaba un
libro, un cémic y un CD (con las canciones de una cinta encontrada en el
coche de Josh Leonard, pues la pelicula no tiene musica). Y para completar
este paratexto, se puede mencionar los carteles de “promocién” de la pelicu-
la, encabezados por un MISSING, con las fotos de los tres jévenes desapare-
cidos; o el falso documental Curse of the Blair Witch mostrado en televisién,
en el Sci-Fi Channel, poco antes del estreno del filme.

Semejante despliegue creativo y de marketing comienza a desdibujar las
fronteras entre el texto (la pelicula), su paratexto y su contexto. De algin
modo, el paratexto ha resultado tan ampliado que adquiere aquf categorfa de
contexto, pues aunque todas esas manifestaciones mencionadas fueron creadas
en torno al relato cmematograﬁco, su razén de ser llega a tomar cuerpo con
independencia del filme, hasta invertir el proceso y convertir al filme en uno
mds de los canales expresivos de la leyenda de la bruja de Blair. De este modo,
desde el punto de vista del usuarlo (que no ya espectador), la pagina web,
entendida habitualmente como instrumento de promocién, se convierte en
cierto medida en el texto matriz, a partir del cual se van generando, incluso
cronolégicamente, los diversos textos que expanden la historia original ®.

Por esta misma razén, la 1mpre31on de realidad que deja la pelicula estd
construida en buena medida a partir de esos elementos extra-cinematografi-
cos que han ayudado a crear un mundo propio, verosimil, apoyado en el dato
constatable de que el pueblo ;de Burkittsville existe, a partir del cual se ha
construido un mundo de ficcién que esta retando el universo real de los habi-
tantes de esa pequefia poblacién estadounidense. El estatuto de lo real vuel-
ve a ser cuestionado, desde una posicién de aparente respeto al referente real,
que busca la credulidad de un espectador ansioso de dotar de coherencia al

* Sobre la pagina web de la pelicula, las reacciones, copias y replicas que generd, vedse Erika
MILVY, “What Tangled Web Sites Blalr Weaves”, Los Angeles Times, 27-VII1-1999, pp. F25-
F26.

% En torno a esta idea, J. P. TELOTTE realiza un interesante andlisis en su articulo “The Blair
Witch Project Project: Film and the Internet”, Film Quarterly, vol. 54, n? 3, 2001, pp- 32-39.
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universo diegético que se le muestra. La cuestién de la referencialidad se
sittia, por tanto, en el eje del discurso de El proyecto de la bruja de Blair, muy
al contrario de lo observado en Tren de sombras, en donde ya desde el inicio
resultaba claro que se trataba de reflexionar sobre un modo de hacer cine, al
margen de la materialidad de las personas y los lugares mostrados.

Ese paratexto puede atn ser mas amplio si se prescinde de la cuestién de la
referencialidad y si se asume como dato de partida la ficcién de lo narrado. En
ese caso, los propios datos del proceso de produccién revelan un acercamien-
to original que proporciona una experiencia particular al espectador cinéfilo.
Esa originalidad se basa en que la pelicula fue rodada por los propios actores,
a partir de un tratamiento de 35 paginas, lo que hizo que los diglogos fueran
improvisados; incluso el transcurrir de los acontecimientos iba siendo modifi-
cado sin previo aviso a los tres actores, a través de pautas que los directores les
dejaban por la noche a cada uno de los intérpretes. Conocido este proceso, el
espectador se puede involucrar en el relato de un modo diferente, en la medi-
da en que se sabe testigo de un rodaje en buena parte improvisado, claramen-
te diferente de las narraciones audiovisuales convencionales (y no muy leja-
no, por cierto, de los grandes hermanos y supervivientes, en los que la actuacion
es evidente v los acontecimientos van siendo marcados en parte por las pau-
tas que proporcionan los guionistas del programa).

El espectador cinéfilo también serd consciente de un Gltimo dato de para-
texto, que destruye cualquier impresién de realidad creada en el espectador
ingenuo: los titulos de crédito que aparecen al final de la pelicula. Ahi se ave-
rigua que la pelicula ha sido escrita, dirigida y editada por Myrik y Sanchez,
que su director de fotograffa ha sido Neal Fredericks (sic) o que el director
artistico es Ben Rock. Evidentemente, la fuerza persuasiva que tienen unos
citulos de crédito finales es minima en comparacién con la que posee todo el
relato y su correspondiente paratexto, aunque su presencia —al margen de la
previsible ineficacia comunicativa— ofrece un cédigo fundamental para resi-
tuar la pelicula en su contexto especifico.

2.2. El texto

Los margenes del texto glosados en el epigrafe anterior explican parte del
éxito comercial de El proyecto de la bruja de Blair. La otra razén de esa buena
acogida la constituye el propio texto, la propia pelicula, y en particular, la
inteligente articulacién de diferentes tipos de tradiciones audiovisuales cuyo
resultado es un producto hibrido por excelencia. Ese mestizaje tan caracte-
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ristico del filme consigue desﬁertar el interés del espectador contemporaneo,
al combinar elementos habituales en la narracién audiovisual, en especial
asociados al cine de intriga ¥ a las convenciones del cine documental, con
otros elementos menos explotados, como los diarios audiovisuales o el cine
de metraje encontrado.

Ese cardcter de metraje encontrado marca el comienzo de El proyecto de la
bruja de Blair de un modo adn més rotundo que en Tren de sombras: “En octu-
bre de 1994 tres estudiantes de cine desaparecieron en los bosques de
Maryland mientras filmaban un reportaje. Un afio mds tarde se encontré lo
que habian filmado”. Asi, sin més explicaciones, se presenta este relato. La
afirmacién es inmediatamente corroborada por el tipo de grabacién que el
filme muestra, de cardcter doméstico, con clara apariencia de algo encontra-
do y no 'manipulado. Esta premisa, sin embargo, no acerca a El proyecto de la
bruja de Blair al cine de metraje encontrado tal y como lo entienden las van-
guardias cinematograficas, que recurrfan a ese metraje ya filmado como
material de experimentacién. Esta pretensién, tan central en Tren de som-
bras, permitia a José Luis Guerin crear un espacio de reflexién en el que
espectador se podia situar para indagar en los misterios del cinematégrafo, en
su intento ya mencionado de construir un cine-ensayo. Ahora, sin embargo,
el cardcter de encontrado del metraje es utilizado tan sélo como tactica rets-
rica para subrayar la impresién de realidad buscada por la pelicula desde su
comienzo, para reforzar la sensacién de “cine realidad” a la que el espectador
estd habituado debido a las dltimas modas televisivas.

—

La busqueda de un estilo reahsta, en cuanto que carente de manipulacién,
no impide curiosamente que la pelicula recurra a un proceso de montaje evi-
dente. El relato combina las imdgenes grabadas en cine v en video dentro de
una narracién cronolégica de los hechos, a través de un montaje que se vuel-
ve visible a través de la propia materialidad de los soportes, en color para el
video y en blanco y negro pafa el cine. Esa manipulacién del montaje, que
en ningin momento se pretende explicar ni justificar, podrfa resquebrajar la
apariencia de material no manipulado, “verdadero”, del filme. Sin embargo,
el espectador asume ese montaje como natural al encontrarse al servicio de
la progresién narrativa del relato, lo que muestra cémo El proyecto de la bruja
de Blair no resulta tan extrafio a la tradicién del cine narrativo comercial. Esa
naturalizacién del montaje se zéntiendé también por la propia estrategia de
visibilidad explicita, subrayada por la ausencia habitual de las continuidades
convencionales, que involucra atin mds al espectador en ese pacto de visio-
nado ingenuo, de acceso inmediato a lo real, al enfatizar el cardcter de mate-
rial encontrado y doméstico.
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Tras la presentacién escrita inicial, El proyecto de la bruja de Blair se podrfa
dividir en dos partes, con una zona intermedia de transicién entre ambas, de
acuerdo con el andlisis que se va a realizar en las paginas siguientes. La pri-
mera parte abarcarfa en sentido estricto los primeros 17 minutos. En ella
resulta dominante el cardcter mixto de diario audiovisual y documental cine-
matogréfico. Ese enfoque va perdiendo fuerza a medida que la intriga cobra
mayor protagonismo, relegando la filmacién del documental hasta que se
difumina (desde el minuto 34, en el que constatan que alguien les estd
siguiendo y observando). A partir de ese momento, la pelicula mantiene la
apariencia formal de diario audiovisual, pero se construye desde el punto de
vista narrativo como un relato de intriga o de terror.

Desde el punto de vista formal, el hilo conductor del filme residird, por
tanto, en ese caracter de diario audiovisual que articula todo el relato. En
este sentido, resulta curiosa la calificacién habitual que recibe EI proyecto de
la bruja de Blair como falso documental, cuando el rodaje del documental,
excusa argumental de la historia, apenas llega a ocupar una parte significati-
va del relato. Resulta mucho mds pertinente referirse al filme como un falso
diario audiovisual, asunto que la critica habitualmente ha ignorado, arrastra-
da por los elementos de la intriga o por la originalidad de todo el proceso cre-
ativo de la pelicula. Una originalidad relativa, pues el falso diario cinemato-
gréfico no es algo nuevo, si bien es verdad que no es un género muy
conocido, més alld de la produccién norteamericana David Holyman’s Diary,
rodada en 1968 (“diario” realizado por Jim McBride y protagonizado por L.
M. Kit Carson, que curiosamente también cubre ocho dias en la vida del pro-
tagonista) **. '

Ese cardcter de diario es especialmente patente en la parte inicial de la
pelicula (0’-17’). El propio arranque muestra al personaje femenino, Heather,
presentandose y anunciando el proyecto que van a llevar a cabo. Y muchas
de las actividades que se muestran en esta primera parte resultan cotidianas
v son grabadas como tales, con un estilo que fluctta entre el video domésti-
co mas banal (con localizaciones como el supermercado) y el diario cinema-
tografico mds autoconsciente.

Intercalado en este diario que Heather va grabando en video, se presen-
tan los primeros materiales que se filman para el documental, habitualmen-
te recurriendo al blanco y negro de la cdmara de 16 mm. que lleva Josh. Esta

26 Algo miés habitual es el diario audiovisual auténtico (va sea en soporte cinematografico o
videogréfico), aunque como género propio s6lo ha adquirido cierta relevancia en el entomno
del cine independiente o experimental, especialmente a través de los filmes de Jonas Mekas.
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primera parte recurre a convenciones habituales del género documental, pro-
fundizando en la impresién de realidad que la presentacion inicial ha plan-
teado. Siguiendo un formato cercano a lo que Bill Nichols califica como
documental interactivo, ? los protagonistas realizan diversas entrevistas ale-
atorias a gentes del pueblo de Burkittsville, a una anciana que dice haber
visto a la bruja y a unos pescadores, ya en pleno bosque. Curiosamente en
esta parte la edicién se vuelve atin m4s patente debido al montaje paralelo
que realiza entre los tres entrevistados en el pueblo, una técnica que dota de
cierto ritmo a ese fragmento, pero que coloca en primer plano la manipula-
cién del metraje. En contraste con ese tipo de presentacién, la pelicula va
intercalando escenas en las que la protagonista actda como narradora-pre-
sentadora de diversos lugares relacionados con la leyenda de la bruja de Blair,
con un tono de documental expositivo, mds clésico. Ese tono es reforzado por
la cuidada composicién del encuadre y el plano fijo de la camara (ademds del
blanco y negro del material), técnicas que contrastan frontalmente con el
resto del material grabado.

Con esas escenas del documental se cierra coherentemente el universo
diegético que articula toda la primera parte de la pelicula. La premisa plan-
teada en el texto escrito inicial es respondida con perfecta coherencia por el
planteamiento formal y la secuencialidad de lo mostrado, en su articulacién
aparentemente descuidada de escenas cotidianas de la pre-produccién del
documental y del material previsto para la produccion de ese filme. La intri-
ga estd minimizada, en favor de un acercamiento que responde al estilo del
diario audiovisual del rodaje del documental.

Tras unos primeros apuntes de intriga en las tres primeras noches que los
personajes pasan en el bosque (parecen ofr unos ruidos extrafios de nifios),
agudizados por su creciente percepcién de que se han perdido, el relato
comienza a explotar abiertamente la trama de intriga y terror a partir del
cuarto dfa. A partir de ese momento, los tres protagonistas son conscientes
de que alguien les sigue y les est4 intentando asustar. El relato comienza a uti-
lizar entonces convenciones basicas de complicacién de la intriga (Mike tira
el mapa, alguien les roba el material de las mochilas, se dan cuenta de que
han andado en circulos, desaparece Josh, etc.), apoyadas en unas interpreta-
ciones cada vez més histéricas, hasta llegar al climax abrupto con el que con-
cluye el filme. .

*" Bill NICHOLS establece una conocida tipologfa de documentales, siguiendo una cierta evolu-
cién histérica del género: expositivos, de observacién, interactivos y reflexivos. Cfr. La represen-
tacidn de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, Paidés, Barcelona, 1997, cap. 2.
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La absoluta linealidad de la trama y la repeticién ciclica de efectos (aso-
ciada basicamente a los ciclos de la noche y el dia) podrfan augurar un rela-
to plano, como de hecho ha sido percibido por parte de la critica. Sin embar-
go, la pelicula mantiene su tensién apoyada precisamente en su
acercamiento formal, en su condicién de metraje encontrado rodado por afi-
cionados, que no puede mentir porque no ha sido manipulado. Adn siendo
conscientes de su proceso de produccién, el espectador se ve arrastrado por
esa retorica audiovisual que hace de sus propios defectos la marca més desca-
rada de su autenticidad. A la habitual inestabilidad de la cédmara, con sus
encuadres heterodoxos y sus planos desenfocados, se afiade ahora la presen-
cia inquietante de la oscuridad como imagen dominante durante la noche.
Los equipos no estin preparados adecuadamente para rodar por la noche y
ademds las situaciones de panico empeoran atin mds la situacién. Esto lleva
a que el espectador sea sometido a varias escenas en las que apenas ve nada,
quedando a merced de la banda sonora, compuesta de ruidos y de las voces
angustiadas de los protagonistas.

La elipsis se convierte, por tanto, en protagonista de esta parte del relato,
ya no tanto en su dimensién narrativa, como en una dimensién mads fisica,
mds visual. El miedo se genera —siguiendo ese adagio de los clésicos del géne-
ro de que “menos es mds"— por lo que no se cuenta, pero sobre todo por lo
que no se ve, comenzando, por supuesto, por el personaje de la bruja de Blair.
Este recurso es también bésico en la construccién de la escena final, en
donde la muerte se escapa a la imagen, pues su representacién visual es sin
mis el final de las imAgenes. La coherencia del planteamiento diarista da
paso asf a esa tltima elipsis, que deja al espectador sin esa imagen buscada
con tanta ansia. No obstante, el cierre narrativo es claro, por lo que se satis-
face al menos las expectativas minimas que un espectador convencional
espera de un relato comercial.

Al final cabria decir que nos encontramos ante una pelicula de una sim-
plicidad argumental y narrativa que raya en lo banal, pero que ha sabido asu-
mir intuiciones y estrategias formales de caricter reflexivo muy presentes en
el panorama audiovisual e hipermediatico contemporaneo, combindndolas
de un modo muy eficaz. Resulta evidente que El proyecto de la bruja de Blair
ha optado por una particular veta de reflexividad, al apostar por unas estra-
tegias extremas de realismo, pero siempre en un 4mbito meramente formal.
De ahi que no acabe de encajar en la tipologfa de Stam antes mencionada,
pues la reflexividad no parece tener aqui ese cardcter transgresor —ya sea ladi-
co, agresivo o diddctico— respecto al cine dominante, pues tampoco la peli-
cula se presenta en didlogo con un relato convencional, ya terminado, sino
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en un estadio anterior, de relato no terminado, exento de post-produccién®.

En ese sentido se podria decir que esta pelicula habita un territorio simi-
lar a la primera parte de Tren de sombras, con su exploracién del cine domés-
tico de la familia Fleury. Ambos relatos estdn construidos de acuerdo con
unas estrategias formales cargadas de reflexividad, de una autoconciencia de
la materialidad de la grabacién que al mismo tiempo refleja la ingenuidad del
aficionado. La diferencia entre ambos relatos se torna patente cuando Tren
de sombras cambia de derroteros, evolucionando hacia una creciente abstrac-
cién y hacia una exploracién lidica-didédctica de los materiales domésticos.
Frente a ese camino, la propuesta reflexiva de El p'royecto de la bruja de Blair
se aleja del habitual desvelamiento de la “mentira” realista del relato —bien
sea con fines parédicos o de denuncia ideolégica~, para convertirse, curiosa-
mente, en estrategia de reforzamiento de esa misma mentira realista. La
cdmara (o més bien las camaras) adquiere un protagonismo muy obvio, el
montaje resulta claramente visible, los personajes se erigen en narradores
omnipresentes... y todo ello no logra romper en absoluto el cardcter “ilusio-
nista” del relato, sino que mds bien lo refuerza. La clave se encuentra, por
supuesto, en el propio arranqué del relato, en su primera mentira. Estas im4-
genes estdn cargadas de reflexividad porque se trata de un relato en primera
persona, de un diario audiovisual, de una pelicula amateur. Si se acepta esa
premisa, la estrategia reflexiva pasa a formar parte indispensable de su garan-
tia de verosimilitud, conditio sine qua non de que la c4mara estd siendo exten-
sién del ojo humano en su percibir cotidiano, no construido, no manipula-
do. El mito del cine total del que hablaba André Bazin se convieste una vez
més en fuerza determinante dei relatb audiovisual »,

Concluye aqui este estudio panordmico de dos peliculas que parecian
habitar en su inicio un terrenoi comiin, fronterizo, delimitado por las practi-
cas cinematogréficas profesionales y aficionadas. Dos filmes que remiten en
su arranque a un cine no manipulado, virgen, exento de la posible corrupcién
del profesionalismo, pero que luego toman caminos muy diferentes: Tren de
sombras, explorando ese camino con un enfoque experimentalista; y El pro-
yecto de la bruja de Blair m4s bien explotandolo, al servicio de una historia de
intriga convencional, presentada bajo el ropaje original de un tratamiento
formal diarfstico. Dos ejemplos de las posibles variaciones que se pueden
encontrar tomando como punto de partida practicas cinematograficas situa-
das habitualmente en los mérgenes de la industria audiovisual.

8 Cfr. R. STAM, Reflexivity in Film and Literature, op. cit.
 Cfr. André BAZIN, Qué es el cine, op. cit., pp. 33-39.
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