Carlos BARRERA .

Fernando J. RUIZ

cbarrera@unav.es

Departamento de Comunicacién Publica.
Facultad de Comunicacién. Universidad de
Navarra. 31080 Pamplona. Espaiia.

Doctor en Comunicacion. Profesor Adjunto de
Historia del Periodismo Espafiol y de Historia
Politica de la Espafia Reciente.

COMUNICACION Y SOCIEDAD
Vol. XIIl ® Niim. 2 ® 2000 # 53-86

fruiz@€ba.net

Facultad de Ciencias de la Informacién.
Universidad Austral. Av. Juan de Garay 125
—Capital Federal- 1063 Buenos Aires.
Argentina.

Licenciado en Ciencias Politicas. Profesor de
Historia y Cultura de la Comunicacién, y del
Seminario de Informacién Periodistica.

Estrategias periodisticas de apertura y
resistencia en un espacio publico autorita-
rio: los casos de Madrid (Espana) y La

Opinién (Argentina)

Journalistic strategies of opening and resistance in
an authoritarian public space: the cases of Madrid

(Spain) and La Opinién (Argentina)

Resumen: Los diarios Madrid (Espaiia) y
La Opinién (Argentina) constituyeron
sendos ejemplos de prensa critica bajo
regimenes autoritarios. Ambos acaba-
ron siendo cerrados en los afios seten-
ta, y se erigieron en referentes de la
futura construccion democratica.
Describimos aqui, mediante el andlisis
comparado, las distintas estrategias
que adoptaron para intentar abrir el
restrictivo espacio publico en el que
desarrollaron su actividad: tanto aque-
llas que hemos denominado de tipo
”politico-periodistico” como las de
tipo “profesional”.
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ABSTRACT: The newspapers Madrid
(Spain) and La Opinién (Argentina)
represented two outstanding exam-
ples of critical press under authorita-
rian regimes. Both of them were clo-
sed down in the seventies and became
points of reference for their respective
forthcoming democracies. In this arti-
cle we describe the different strate-
gies that they used to open the res-
trictive public space in which they
were envolved. Through a comparati-
ve analysis of their actions and rela-
tions with the political powers, we
identify several strategies that we
have divided into two groups accor-
ding to their nature: “political-journa-
listic” and “proffesional”.
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1. Planteamiento del trabajo!

Es un hecho relativamente frecuente que los regimenes autoritarios dejan,
en algunos momentos y por motivos varios, que la prensa actde con un cier-
to grado de libertad, si bien limitada. Dentro de ese dmbito restrictivo, algu-
nos periédicos actian como una avanzadilla critica, adoptando diversas
estrategias para intentar sacar el mayor partido posible a sus ansias democra-
tizadoras. Fue el caso de dos diarios -Madrid en Espaia, y La Opinién en
Argentina—, cuya accién contra sendas dictaduras militares acabé siendo
pagada con su silenciamiento: en noviembre de 1971 fue cerrado el diario
Madrid, y en abril de 1977 fue intervenido su colega La Opinién. Ambos se
convirtieron asf en sendos simbolos de disidencia frente a los regimenes auto-
ritarios de los generales Franco y Videla, y demostraron la incapacidad de
éstos para asumir las libertades pablicas basicas. Su aparente fracaso a corto
plazo se convirti6, sin embargo, en referente ideolégico-politico y cultural
para el futuro democratico a medio plazo.

En el presente trabajo intentaremos describir, mediante un andlisis com-
parado de los avatares vividos por ambos periédicos y de los contextos en que
se desenvolvieron, las principales estrategias seguidas por los actores perio-
disticos criticos en situaciones de dificultad. Los consideramos criticos, en
cuanto que apostaban en el fondo por la caida de las dos dictaduras y la recu-
peracién de las libertades bdsicas, si bien tuvieron que cuidar la forma en que
exponfan sus posiciones para poder seguir perviviendo y, por lo tanto, conti-
nuar influyendo en el acontecer pablico diario. Las situaciones de dificultad
venian dadas por la beligerancia mutua, més o menos explicita o técita segin
los momentos, entre periédico y poder politico dictatorial.

Para que el anlisis resulte lo més clarificador y enriquecedor posible,
hemos optado por dividir en tres las dreas o dimensiones bésicas de accién de
cada diario: la politica, la empresarial y la profesional periodistica. Las tres se
encuentran, por supuesto, interconectadas en la realidad pero presentan sus
propias peculiaridades por separado. Dadas las circunstancias externas, la
dimensién politica resulta evidente en ambos periddicos y abarca no sélo lo
explicitamente politico sino lo que de “politico” presentan también otros
dmbitos (la cultura, la economtfa, la sociedad, la religién, el trabajo), que ine-
vitablemente se politizan en una situacién de falta de libertades fundamen-

' Una version reducida de este articulo puede encontrarse publicada en lengua inglesa en:

Javnost-The Public, vol. 7 (2000), n® 4.
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tales. Esta parte ser4 la principal dada la prioridad dado a lo politico por
ambos periédicos.

Por otra parte, no podemos olvidar la dimensién empresarial de los diarios
por cuanto que se encuentran sustentados por el poder econémico represen-
tado por las empresas periodisticas que los editan. Y en una situacién de dic-
tadura, el poder politico no sélo suele reservarse medidas coercitivas con res-
pecto a los contenidos de los periédicos, sino que también utiliza medidas de
control sobre las empresas: medidas que resultan en ocasiones més efectivas
para acabar con las disidencias que las referidas a la vigilancia de los textos
impresos.

Finalmente, la dimensién profesional permite acercarnos a lo m4s propia-
mente especifico de la actividad periodistica: las f6rmulas elegidas para hacer
los respectivos diarios, que en los dos casos veremos que fueron bastante
coincidentes en cuanto a su inspiracién. Légicamente variaron algo en su
realizacién practica. Habremos de detenernos también en el factor humano:
los periodistas que hicieron ambos diarios, con su formacién, sus inquietudes
profesionales e ideol6gico-politicas y las experiencias que recibfan de las ten-
dencias m4s importantes del periodismo mundial de la época.

Todos estos anilisis nos permitirdn establecer algunas conclusiones acer-
ca del rol de estos periédicos criticos en regimenes autoritarios, basadas en el
hallazgo de estrategias comunes seguidas por los dos periédicos y extensibles
a otros en situaciones similares. Esclareceremos en qué medida se puede
hablar de ellos como actores politicos o, en un sentido méas amplio, pablicos;
y cé6mo contribuyeron a abrir el espacio ptblico de discusién, tanto a corto
como a medio plazo.

Los ejemplos y anilisis aqui presentados estdn basados en un estudio deta-
llado y exhaustivo de todos los ejemplares de Madrid entre 1966 y 1971, y de
La Opinién entre 1971 y 1977. Ademds se han consultado un elevado niime-
ro de fuentes personales, bibliogréficas y documentales referidos a la vida
concreta de ambos diarios: fuentes que en muchos casos han venido a corro-
borar o clarificar lo que se percibfa a través de la lectura de los ejemplares. El
trabajo tiene, pues, un fuerte componente empirico. Hemos procurado reali-
zar un andlisis comparado de estrategias periodisticas de resistencia y apertu-
ra adoptadas bajo regimenes de autoridad, para desde esa base construir una
categorizacién en la que quepan otros casos semejantes en diversos pafses.

Conscientemente, no hemos querido partir, por tanto, de una base teéri-
ca previa sobre la libertad de prensa en las dictaduras autoritarias. Es esta una
cuestién mucho mas amplia y que requeriria otros métodos. Hemos optado
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mds bien por arrojar luz, en forma de ejemplos, sobre algunos de sus aspectos
mediante la bisqueda de elementos comunes en las situaciones vividas por
dos periédicos de paises y continentes distintos.

2. Estrategias de resistencia y de apertura en un espacio pitblico restrictivo

Los diarios tienen una agenda histérica, es decir, aquellas ideas y valores
con los que el diario se identifica con mas fuerza. Dicha agenda se configura
como tal a través de un proceso de construccién, que es fruto de su propia
historia y se constituye como un elemento de su identidad. Reconocida como
tal por sus lectores, éstos registran un cambio esencial si el diario abandona
total o parcialmente aquella agenda. En el caso de Madrid a partir de 1966 y
La Opinién desde su aparicién en 1971, se trata de una sensibilidad bdsica-
mente antiautoritaria y antiviolenta, que les hace cuestionar todo lo que
lleve a una sociedad cerrada, donde los derechos civiles basicos sean perjudi-
cados?.

Los regimenes politicos autoritarios intentan, casi por definicién, diluir la
identidad de los diarios criticos. En un espacio ptblico autoritario existe un
lugar muy reducido —y casi siempre peligroso— para ejercer la critica contra el
poder. De ahi que desde el poder politico se intente forzar a los diarios opo-
sitores a abandonar total o parcialmente su agenda histérica, lo que significa
una cierta difuminacién de su identidad o la completa disolucién de ésta.
Para diarios identificados con ideales antiautoritarios, el desafio a una dicta-
dura no es s6lo, pues, una cuestién de valores sino también de preservacién
de su propia identidad.

2.1. El caso de Madrid en la Espafia del tardofranquismo

Los ailos sesenta supusieron, en la dindmica de la dictadura de Franco, un
avance liberalizador tanto en la economfa como en la politica y, por ende, en

2 Utilizamos aqui el concepto de “agenda histérica” en el sentido con que Nieto habla de

los principios editoriales de una empresa periodistica (cfr. NIETO, Alfonso, El concepto de
empresa periodistica, Cuadernos de Trabajo, Instituto de Periodismo, Universidad de Navarra,
Pamplona, 1967, pp. 31-32); o de la identidad editorial de la que habla Arrese, desde el punto
de vista de los contenidos (cfr. ARRESE, Angel, La identidad de “The Economist”, Eunsa,
Pamplona, 1995, p. 919).
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la sociedad. Fue 1966 el afio que més sirvié como punto de inflexién en esa
liberalizacién. La Ley Orgdnica del Estado, concebida a modo de
Constitucién y que modificaba algunos articulos de las llamadas Leyes
Fundamentales del régimen, introdujo algunas notas novedosas y de sentido
aperturista. Algunos meses antes, en abril, habfa comenzado a entrar en vigor
una nueva Ley de Prensa e Imprenta que, sin reconocer plenamente la liber-
tad de expresién, otorgaba mayores mérgenes de libertad para la actividad
periodistica escrita, aunque dejando al arbitrio del Ministerio de Informacién
los limites, vagos e imprecisos, mds all4 de los cuales no se podia ir.

Consecuencia inevitable de este nuevo estado de cosas fue la ampliacién
del hasta entonces restrictivo espacio publico de actuacién y debate de dis-
tintas fuerzas politicas y sociales. Estando prohibidos los partidos politicos, se
abrié la discusién —en los periédicos y en las Cortes como cdmara legislati-
va— de la posible admisién de asociaciones politicas en el marco del
Movimiento Nacional o partido tnico, que monopolizaba oficialmente la
participacién de los espafioles en la vida politica de la nacién.

La unién del naciente debate politico sobre temas hasta entonces veda-
dos y de las cotas crecientes de libertad de prensa que se iban alcanzando,
propicié que los periédicos se convirtieron en privilegiados actores politicos.
Ciertamente, los peri6dicos no podian decir todo lo que pensaban pero sf que
ejercieron, en su mayorfa, una presién mds o menos sostenida y constante en
sentido aperturista apoyando —dentro del juego politico del régimen— a los
elementos “blandos” frente a los “duros”. Y un diario especialmente compro-
metido, como el Madrid desde 1966, actué dentro de esa batalla en primera
linea de fuego: de ahi que recibiera, hasta su cierre gubernativo en 1971, un
total de veinte expedientes por supuestas vulneraciones de la ley de prensa.
Con su estrategia periodistica y politica, apurando al mdximo las posibilida-
des que encerraba la nueva ley, logré erosionar la credibilidad aperturista de
los gobiernos de Franco, que se vio obligado a castigar el atrevimiento del
periédico.

Desde la llegada, el verano de 1966, de Rafael Calvo Serer a la presiden-
cia del Consejo de Administracién de la empresa editora del periédico, éste
comenzé a mostrar una linea ideolégica proclive a la democratizacién del
régimen franquista. Especial piedra de toque, en ese sentido, fue la campafia
en torno al referéndum sobre la referida Ley Orgéanica del Estado, de la que
hizo una lectura abierta. “Creemos poder afirmar —escribfa el 22 de noviem-
bre— que se cierra un interesantisimo perfodo en la vida de Espafia, al tiem-
po que se abre otro cuya plenitud corresponder4 a las nuevas generaciones,
que no conocieron las tristezas, dolores y esperanzas en que se gestaba una
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Espafia joven, social, democrética, europea”. Y calificaba al periodo com-
prendido entre 1957 y 1966 como “proceso de democratizacién”’. Otro dia
sefialaba cémo la peticién de asociacién de Espafia al Mercado Comiin
Europeo “tiene que plantear la puesta en marcha de la democratizacién espa-
fiola en dos puntos: (...) los Sindicatos y la pluralidad politica”*; y significa-
ba adem4s que el Concilio Vaticano Il recién clausurado ponfa de manifies-
to cé6mo “en los medios catdlicos se acenttia més el pluralismo social y la
necesidad de que ese pluralismo tenga una expresién politica”’. La referencia
a actores externos para tratar de influir en la orientacién de la politica oficial se
hacia explicita.

Cuando la ley finalmente se aprobé por referéndum el 14 de diciembre de
1966, abundaron las lecturas continuistas o conformistas de otros medios
escritos, que hicieron hincapié en que el si del pueblo espafiol habia sido,
sobre todo, un si a Franco, tal como la campaiia oficial se habfa encargado de
transmitir. Madrid dej6 clara, sin embargo, su discrepante posicién estratégi-
ca: “Al mensaje del Jefe del Estado, el pais renovado o nacido en estos trein-
ta afios ha respondido mostrando claramente su deseo de iniciar una nueva
etapa en que al gobierno de los hombres sustituya el gobierno de la ley. En
esto consiste la esencia misma de la democracia constitucional”®. Una inter-
pretacion, como se ve, radicalmente distinta, que se completaba al dia siguiente
declarando que, a partir de entonces, habria que trabajar con un “espiritu
progresivo para exprimirle al texto fundamental, en su préxima legislacién
complementaria, hasta la tltima gota de posibilidades democraticas que con-

tiene” .

Apenas cuatro meses (los que van de septiembre a diciembre de 1966) sir-
vieron para que Madrid emergiera como una voz nueva por su lenguaje y por
su actitud, en el panorama de la prensa politica nacional. Utilizando una
mezcla de posibilismo politico y de apoyo a los sectores aperturistas del régimen,
intentaba combatir la tendencia contraria de los mds continuistas. Y a partir
de 1967, cuando Madrid volvié a pisar el acelerador de sus pronunciamien-
tos, comenzaron las amenazas gubernativas y los intentos de detener esa linea

> Madrid, 22.X1.1966, p. 3 (editorial): “Un periodo se cierra en la historia de Espafia™.
4 Madrid, 3.X1.1966, p. 3 (cditorial): “Comercio con Europa (y 2)".

5 Madrid, 5.IX.1966, p. 3 (editorial): “;Habr4 jefe de gobierno?”.

6 Madrid, 15.XI11.1966, p- 3 (editorial): “Comienza el futuro. Espaiia sancioné la nueva

Constitucién”.

T Madrid, 16.X11.1966, p- 3 (editorial): “El futuro politico ha comenzado. Informar, orientar,

encauzar’.
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de actuacién. El 30 de enero de ese afio, un editorial titulado “La protesta no
es siempre moralmente condenable”, referido a las algaradas estudiantiles,
merecié una querella criminal ante el Tribunal de Orden Piblico. En su
parrafo m4s significativo venfa a sentenciar que “estas protestas son moral-
mente condenables cuando son subversivas de un estado de derecho que
ofrece otras vias para efectuarla. Pero no lo son tanto si la protesta no
encuentra otro cauce que el aparentemente subversivo”®, Se venfa a decir
que Espafia no era un auténtico estado de derecho y explicitamente se urgia
a “reconocer dentro de la ley el pluralismo de los distintos criterios y parece-

res”’.

El desarrollo de una linea ideolégico-politica tan comprometida y tan cri-
tica para con el régimen de Franco, motivé que, durante algunas épocas (sema-
nas o meses) el periédico sufriera voluntariamente una “congelacion” o “hiberna-
cién” para no irritar més al Gobierno. Asi, en la primavera de 1967
pricticamente desaparecieron los editoriales y fueron sustituidos, en la
misma pégina tercera, por articulos firmados; otras veces, se evitaba comen-
tar o informar acerca de cuestiones conflictivas o especialmente sensibles; en
otras ocasiones, como en el estado de excepcién proclamado entre enero y
marzo de 1969, la vuelta a la censura previa motivaba un aumento de los arti-
culos sobre temas internacionales (esto es, menos comprometidos) o la desa-
paricién de algunas columnas “peligrosas” o més atrevidas del periédico.

En situaciones similares y ante las presiones gubernativas, Madrid debia
guardar un dificil equilibrio para, sin dejar de mostrar su cariz critico y su
imagen independiente, no correr riesgos indtiles que llevaran a una suspen-
sién. Estrategias utilizadas para lograrlo, aparte de las episédicas y regulares
“congelaciones” voluntarias consistentes en no tocar o comentar ciertos
temas, eran: la supresién de los comentarios, limitdndose a informar con objetivi-
dad, “ya que el silencio era la tGnica salida honrosa” '%; la llamada “tdctica de
la guerrilla”, consistente en “cambiar los frentes de ataque, a medida que cada

uno de ellos fuese ofreciendo una resistencia demasiado fuerte” !, es decir,

8 Madrid, 30.1.1967, p. 3 (editorial): “La protesta no es siempre moralmente condenable”.

®  Ibid.
10 CALVO SERER, Rafael, La dictadura de los franguistas. El “affaive” del “Madrid” y el futu-

ro politico, Parfs, 1973, p. 44.

' Ibid, p. 46. Ast, por ejemplo, una encuesta entre obreros sobre la nueva ley sindical, comen-

zada por el diario en septiembre de 1967, fue considerada “agresiva” por el ministro Fraga, y no
pudo reanudarse por las criticas que se hacfan a la Organizacién Sindical. Cfr. FRAGA IRI-
BARNE, Manuel, Memoria breve de una vida priblica, Planeta, Barcelona, 1980, p. 208.
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abordar una cuestién hasta el limite tolerable por el Ministerio, y entonces
trasladar la atencién a otra; y las referencias continuadas, sobre todo en los edi-
toriales ¥ articulos, a otros paises democrdticos como modelos, utilizando ademads
el lenguaje constitucional propio de sus sistemas.

Un ejemplo claro de apoyo a los sectores aperturistas o “blandos” del régimen
fue la atencién informativa con que se siguié la actividad de las llamadas, por
la propia prensa, “Cortes trashumantes”: unas reuniones que procuradores en
Cortes por el tercio familiar (elegidos en 1967 por sufragio ciudadano direc-
to) promovieron en distintas ciudades espafiolas. Parecfan significar una
renovacién del modo de concebir la politica y de acercar las instituciones al
pucblo. Cuando en 1968 el presidente de las Cortes decidié prohibir dichas
reuniones, un reportero de Madrid resumié el episodio de las “trashumantes”
con las siguientes certeras palabras: “Han muerto donde nacieron: en los
periédicos”.

Otras veces la estrategia informativa y editorial del periédico para inten-
tar manifestar su discrepancia consistia en lo que podemos llamar tibieza o
falta de entusiasmo en la adhesién al régimen. Esto se dejé notar especialmente
en un caso llamativo: el tratamiento informativo dado a la multitudinaria
manifestacién habida en Madrid a favor de Franco y contra la injerencia
extranjera en diciembre de 1970, a propésito de las condenas a muerte a
varios miembros de la banda terrorista ETA. Mientras el resto de diarios
madrilefios dedicaban sus primeras planas enteras con grandes fotografias y
titulares al evento, Madrid se desmarcé y dedic6 tinicamente un cuarto de la
primera pégina, en la zona inferior derecha, con un titular aséptico —“La
manifestacién de ayer” -, que contrastaba con las adjetivaciones de sus cole-
gas: “imponente”, “espectacular”, “plebiscito contundente”, “arrollador”,
etcétera .

Ortros dos significativos pronunciamientos en la historia del Madrid bajo
la Ley Fraga de 1966 fueron: el articulo que escribié el 30 de mayo de 1968
su principal inspirador ideolégico, Rafael Calvo, y que fue el desencadenan-
te de una suspensién de cuatro meses; y la posicién contraria al nombra-
miento del principe don Juan Carlos de Borbén como sucesor de Franco a
titulo de Rey en julio de 1969. El articulo de Calvo llevaba como titulo:

2 Madrid, 18.X11.1970, p. 1.

3 Més detalles sobre este episodio y, en general, sobre los demis relatados en este trabajo en:

BARRERA, Catlos, El diario Madrid: realidad y simbolo de una época, Eunsa, Pamplona, 1995.
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“Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle”; y aunque hablaba de los suce-
sos del mayo del 68 francés, a ningin lector le pasé oculto lo que afirmaba
en uno de sus Gltimos parrafos: “Espafia mantiene una semejanza de situa-
ciones sociales y politicas con el vecino pafs” . No explicitamente, pero si
entre lineas, parecfa una invitacién a la retirada de otro general més préxi-
mo. Al dia siguiente, el Gobierno suspendia por dos meses el periédico, si
bien aduciendo dos expedientes administrativos que se le habfan incoado en
febrero. Ya en el mes de julio, resuelto el nuevo expediente abierto por el
articulo de Calvo, volvié a ser suspendido el diario por otros dos meses.

La posicién del periédico en torno a la decisién sucesoria que tomé
Franco en julio de 1969 fue de oposicién, aunque el tono con que se le dejé
expresarse —tras arduas negociaciones con Fraga— fue miés bien suave.
Periédico mondrquico como era, no le gusté que Franco se saltara el orden
hereditario propio de la monarqufa designando sucesor al principe Juan
Carlos en vez de a su padre don Juan de Borb6n. En un editorial muy técni-
co y medido, propuso —sin citar nunca personas— que la solucién més conve-
niente era, férmula que también se contemplaba en la Ley de Sucesién, que
se nombrara un principe regente en vez de un sucesor a titulo de rey. Esta
dltima opcién, decia el editorial, presentaba “el inconveniente de cerrar
—contra lo ocurrido hasta ahora— toda posibilidad institucional y personal de
opcién” %, En esas circunstancias mas no se podia decir. La solucién regen-
cialista provisional propugnada por Madrid no dejaba de ser, aun dentro de la
legalidad, un tanto estrambética. Mds que por conviccidn, la hizo suya por
ser la Gnica que, siendo también mondrquica, salvaguardaba los derechos de
Don Juan; y de paso conectaba con una visién parecida que de la decisién de
Franco tenfan la mayoria de los sectores de la oposicién democratica a la dic-
tadura.

En un documento interno esclarecedor, el propio director de Madrid,
Antonio Fontén, exponia en septiembre de 1969, una vez consumada la
decisién de Franco, cuél debfa ser la estrategia del periédico:

4 CALVO SERER, Rafael, “Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle”, en Madrid,
30.V.1968, p. 3.

15 Madrid, 21.VIL.1969, p. 1 (editorial): “Ante las Cortes del 22 de julio”. Bajo estas formas
eufemfsticas y circumléquicas, se daba a entender que no se debfa eliminar a Don Juan, como
Franco pretendia. Una vez m4s, habfa que leer entre lineas, cosa que hizo un personaje de la

oposicién democrética al franquismo, que consider6 el texto como “una finfsima ironfa o un
brindis a don Juan” (CALVO SERER, Rafael, op. cit., p. 140.).
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a) mantener una posicién politica moderna y democritica, independien-
te del Gobierno, critica de las falsas soluciones y los falsos planteamientos
del Régimen, claramente discrepante por razones morales y politicas, evi-
tando, al mismo tiempo, los dos riesgos de un silencio, que pueda resultar
o parecer conformismo, y de vernos reducidos a la ilegalidad, a la que que-
rrdn empujarnos desde el Poder, los unos y los otros; b) preparar para el
futuro una ampliacién de la base: es decir, propugnar una politica que
pueda ser acogida por la clientela no inmovilista del Régimen, por los
moderados de la oposicién y por un amplio sector de la Espafia muda y
paralitica de hoy; ¢) lograr, con las ayudas y colaboraciones que sean pre-
cisas, que, a la muerte de Franco, no venga un ‘rey fascista’ o prisionero de
una dictadura militar; d) es decir, seguir trabajando para que Espaiia pueda
ser, de verdad y sencillamente, un pafs normal ',

He aqui, resumidos, los planteamientos que animaban la accién politica
y periodistica del diario Madrid. Evidentemente no podia transmitirlos tal
cual a la opinién publica, pues supondria su suspensién inmediata, sino que
debian permanecer subyacentes pero realmente actuantes en la accién coti-
diana del grupo: formaban parte de la que hemos denominado agenda histé-
rica del periédico. Jugando al posibilismo, intentando atraerse a los sectores
moderados tanto del franquismo como de la oposicién, intentaba ocupar un
espacio politico de centro, equidistante de los extremos reaccionarios o revo-
lucionarios .

2.2. El caso de La Opinién en la Argentina de los setenta

Creado en 1971 vy dirigido por Jacobo Timerman, el diario La Opinién
tenfa la pretensién de no perder su identidad frente al nuevo régimen mili-
tar surgido en marzo de 1976, liderado por el general Jorge Rafael Videla, y

16 “Nuevo plan para una nueva etapa” (12.1X.1969). Documento manuscrito de Antonio

Fontdn. En Papeles de la Direccién del diario Madrid (en adelante PDM), caja 12, carpeta D.

17 Asf lo explicaba el propio periédico: “Entre una interpretacién de la realidad espafiola e
internacional conservadora y otra revolucionaria existe una posicién centro de integracién y
sintesis de lo valioso de ambos extremos. Esta posicién recoge el ideal de las nuevas clases
medias, cuya actitud ante la vida es esencialmente progresiva en lo econémico, en lo social y
en lo politico. Tales son, en efecto, las caracteristicas que inspiran el dinamismo de las nuevas
generaciones universitarias, empresariales, obreras y eclesidsticas, a quienes atrae lo prictico,
lo eficaz y lo creador” [Madrid, 6.1X.1967, p. 3 (editorial): “Madrid ante los problemas reales
de Espafa”].
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que establecié un espacio piblico inéditamente restrictivo. Esa identidad
estaba ligada a su agenda histérica, que bajo este régimen concreto se expre-
s6 en dos cuestiones centrales: la critica a la violencia politica y la exigencia
de que fuera un gobierno abierto al didlogo y al consenso con amplios secto-
res politicos y sociales. Su estrategia puede resumirse en diez caracteristicas
principales:

a. el reconocimiento de la legitimidad de la dictadura

b. la publicacién de informacién que demostraba la participacién oficial en
la violencia (y dando voz a los familiares de las victimas), pero evitando
acusar directamente al régimen

c. la profundizacién en las divisiones existentes dentro del régimen

d. la “sobreinterpretacién” de la palabra oficial

e. la amenaza al régimen del posible aislamiento que podria sufrir, especial-
mente por parte de la comunidad internacional y de la Iglesia Catélica

f. la simulacién consciente para no sobrepasar la tolerancia oficial

g. el refuerzo de la presentacién “objetiva” de los hechos en detrimento de
su interpretacién

h. la guerra de “guerrillas” a la hora de abordar ciertos temas conflictivos

i. el favorecimiento de las iniciativas aperturistas de gobierno

j- las referencias ejemplarizantes a los modelos democriticos de otros paises

Este conjunto de estrategias era bastante similar a las desplegadas por el
diario Madrid en el contexto de la Espafia franquista. Si comparamos la adop-
cién de estos diez puntos estratégicos principales por ambos periédicos, pode-
mos observar cémo, salvo el segundo (mads especifico de la situacién argenti-
na y sin su correspondiente paralelo en Espafia), los otros nueve fueron
asimismo practicados por los hombres del Madrid, como se ha demostrado
mds arriba de forma m4s narrativa que sistemética '®. Expliquemos ahora
cémo se desarrollaron en el caso de La Opinién.

Para poder producir algin tipo de discurso critico al del régimen militar,
el diario debfa reconocer la legitimidad de origen de la dictadura. Era creible que
reconociera la legitimidad del régimen militar, pues no en vano La Opinién
habfa sido uno de los mds activos propagandistas del golpe. La crisis del régi-
men democrético iniciado en 1973 se habia agudizado por un proceso de
hiperviolencia e hiperinflacién, y para la mayorfa de los actores sociales pare-
cfa insostenible. Durante los meses previos al golpe, La Opinién difundié la

18 Se corresponden con los que hemos destacado en letra cursiva.
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necesidad de la intervencién militar frente a la crisis que vivia el pafs. Los
argumentos para justificar la dictadura sc agrupaban en cuatro grandes razo-
nes: la restauracién del orden, la necesidad de un gobierno eficaz, el agota-
miento del modelo politico y una supuesta atipicidad argentina que hacfa
que un pais tan europeizado y tan poco latinoamericano fuera imposible un
régimen militar como el del general Augusto Pinochet, que llegé al poder en
un cruento golpe de Estado en el vecino Chile en septiembre de 1973. Se
estimaba que, dado el diferente perfil de las cipulas militares argentinas, el
régimen politico no serfa una dictadura salvaje sino més bien algtn tipo de
“dictablanda” republicana.

Durante los primeros meses varios columnistas de La Opinién desarrolla-
ron la estrategia de alentar como forma de critica. Se trataba, en definitiva,
de recordar la legitimidad de origen para corregir el ejercicio del poder.
Cuando el periédico debia criticar algin aspecto de la dictadura legitimaba
primero su existencia para luego pedir alguna correccién. Asi, por ejemplo,
frente a un duro golpe que el diario recibié a mediados de mayo de 1976 (en
concreto, el secuestro de uno de sus periodistas), desde su portada repitié con
vehemencia su credo legitimador:

Pocos regimenes militares han tenido que vencer menos resistencias que
éste para instaurarse; menos todavia los que, como este, fueron precedidos
por el consenso popular. Los argentinos, en efecto, aceptaron el hecho y
la perspectiva consiguiente de vivir bajo una legalidad de emergencia el
tiempo necesario para reconstruir el Estado, abolir la corrupcién y la
inmoralidad y derrotar definitivamente a la delincuencia subversiva. Los
25 millones de habitantes de este pafs admitieron el decaimiento de sus
libertades dentro de una juridicidad de excepcién ™.

Un segundo punto en la estrategia seguida consistfa en la publicacién de
informacién comprometida acerca de la violencia oficial en la dictadura. Dicho
tipo de informaci6n era habitual en La Opinién. En varios de los casos mds

" La Opinién, 20.V.1976, p-1: “Una subversién paralela busca minar al Gobierno”. Por su
parte, el columnista politico Pablo Giussani, ante el malestar de las autoridades frente a un
documento critico elaborado por economistas del partido radical, criticé al gobierno bajo el
sugerente y engafioso tftulo “El Gobierno enfatiza sus metas democriticas™: “Serfa impensable
—escribié—, desde luego, que un Gobierno claramente empefiado en consolidar una imagen
democritica de su propia gestién plantease en términos tan excluyentes las condiciones para
la normalizacién institucional” (GIUSSANI, Pablo, “El gobierno enfatiza sus metas democra-

ticas”, en La Opinién, 14.V.1976, p. 12).
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resonantes, las crénicas demostraban la participacién o tolerancia oficial con
esos hechos, pero el diario no incorporaba esa informacién incriminante en
su habitual discurso editorial. La verdad histérica indica que la represién
anénima que asol6 el pafs durante 1976 y los primeros meses de 1977 fue una
estrategia oficial conducida desde la cipula del poder militar. La Opinién
nunca sefial6 en forma directa esa relacién. Era esa posiblemente la barrera
invisible que sabfan que no podfan cruzar. Acusar al régimen del asesinato
masivo era una estrategia suicida .

Apenas cuatro meses después de iniciada la dictadura comenzaron a apa-
recer en el diario nombres propios que se asociaban con la linea dura militar.
La figura del gobernador de la provincia de Buenos Aires (general Ibérico
Saint Jean) empez6 a aparecer cuestionada con un tono leve en algunos tex-
tos del diario. Ese general aparecia como la cabeza m4s visible para reempla-
zar al presidente Videla. Durante los tltimos meses de 1976, cuando la lucha
contra la guerrilla parecfa en su fase final, comenzaron a hacerse mds per-
ceptible las disputas internas en la cipula militar. La Opinién, que desde
hacfa varios meses publicaba informacién sobre la existencia de una linea dura y
otra blanda dentro del régimen, comenzd a jugar més fuerte. Se convirtié asf en
un actor activo en la peligrosa lucha interna militar.

Junto a varias criticas de diverso tono al gobernador Saint Jean y su equi-
po de gobierno, el diario publicaba notas elogiosas sobre otros gobernadores
que si encarnaban, a su juicio, el estilo abierto y dialogante atribuido al gene-
ral Videla. El gesto de ruptura con la cara m4s visible de la linea militar dura
por parte de La Opinién fue realizado por su propio director. El domingo 24
de octubre de 1976, el panorama politico semanal que publicaba José Ignacio
Lépez proporcioné un ingrediente fundamental para el antagonismo cre-
ciente de La Opinién contra el poderoso Saint Jean: comentaba el redactor
que el grupo militar liderado por Videla habfa dado sefiales de no avalar las
palabras del gobernador de Buenos Aires '.

¥ Un redactor de Internacionales de La Opinidn, Zelmar Michelini, fue secuestrado y asesi-
nado en Buenos Aires. Las crénicas eran incriminantes hacia las autoridades, pero los argu-
mentos del diario hablaban de “subversién paralela”. (Cfr. La Opinién, 20.V.1976, p. 1: “Una
subversién paralela busca minar al Gobierno”; y 20.V.1976, p. 10: “Los atentados contra la

seguridad individual pretenden desacreditar al Gobierno argentino™).

21 “Pyede servir de orientacién saber que en los 6rganos de asesoramiento militar m4s cerca-

nos al teniente general Videla, no se leyeron con agrado algunos parrafos del discurso que el
miércoles pronunci6 el gobernador de Buenos Aires en el almuerzo de IDEA. Y quizd no pase
mucho tiempo antes de que algiin gesto presidencial certifique claramente la existencia de ese
malestar” (LOPEZ, Jos¢ Ignacio, “El caso Segba puso en evidencia concepciones politicas que
exceden el marco administrativo”, en La Opinién, 24.X.1976, p. 14).
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En esa misma edicién dominical, en la contracubierta, Jacobo Timerman
publicé su articulo m4s importante ~y arriesgado— desde el inicio de la dicta-
dura: “El gobernador de Buenos Aires puede excluirse del proceso”. Nadie
desde el espacio publico se habfa animado a tanto en 1976%.

El gobernador Saint Jean no replicé piblicamente las criticas del diario
de Timerman. Pero si muchos de quienes mantenfan posturas cercanas al
Gobernador, entre ellos algunos que tenfan viejos pleitos con Timerman. Se
comenzé a reconstruir una coalicién enemiga de La Opinién, formada por
esta corriente militar y por algunos medios de comunicacién, vinculados a
este sector del poder. En especial, el diario La Nueva Provincia de Bahia
Blanca, ciudad sede del V Cuerpo de Ejército, y la revista nacionalista
Cabildo. Desde esos medios se acentuaron los ataques cada vez més frontales
contra Timerman y su diario. Para ellos, La Opinién era un promotor de la
subversién, entendido en el sentido amplio: su actitud politica e ideolégica
desde su misma fundacién en 1971 habfa sido un estimulo para todos los
males que habfan llevado al patfs a su situacién actual. En alguno de esos ata-
ques, se explicité ademds un ingrediente antisemita, por cuanto se quiso
poner de relieve que tanto Timerman como otros directivos del diario eran
judios. La investigacién militar que culminé con la intervencién de La
Opinién fue realizada por los militares de la linea dura que habfan sido dura-
mente antagonizados por el diario, frente a cierta reticencia de los militares
de la linea blanda.

Ortro ejercicio estratégico utilizado por La Opinién fue lo que llamamos
“sobreinterpretar” la palabra o el discurso oficial. La gran fuente de argumentos
para ejercer el rol de asesor critico de la dictadura militar fueron los discur-
sos del general Videla, el presidente de la Nacién. Su tono principista y
ambiguo permitfa a los periodistas de La Opinién sobreinterpretarlos de modo
bastante libre. Los objetivos enunciados por el presidente eran interpretados

22 “La pretensién del doctor Smart de expulsar a los politicos del proceso implica estrechar

la franja del mismo y agrandar la franja de la discordia nacional con el peligro de aislar a las
Fuerzas Armadas. Por su parte, la intervencién del gobernador Saint Jean reviste un peligro
mayor adn en esta creacién de enemigos artificiales del proceso. Es el primer funcionario que
se integra a la polémica sobre la Biblia Latinoamericana (...) Los catélicos, que se guian por
sus pastores —en un pafs con libertad de cultos- ;qué deben pensar de las instrucciones reli-
giosas de un gobernador? (...) En el caso de que los empresarios aceptaran la invitacién del
gobernador Saint Jean, muy pronto el pais se veria embarcado en infinitas y maytsculas bata-
llas, injusticias, intrigas, y pérdida de energfas, dentro de cuya atmésfera la guerrilla se move-
ria més cémodamente que ahora” (TIMERMAN, Jacobo, “El gobernador de Buenos Aires
puede excluirse del proceso”, en La Opinidn, 24.X.1976, p. 12).
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por el diario d4ndoles a veces un significado distinto —a veces muy distinto—
del dicho por el general Videla. Lo mismo ocurria con los discursos de otras
altas autoridades del régimen, pero con bastante menor insistencia que hacia
las palabras del presidente.

Habfa dos momentos centrales de esa presién sobre el discurso de Videla:
los dfas previos a algin discurso presidencial, en que se sugerfan posiciones
favorables a los deseos del diario; y la interpretacién posterior, donde los
columnistas vefan lo que querfan ver en las palabras presidenciales . Nunca
las palabras de Videla lo perjudicaban. Siempre se reforzaba su imagen de pre-
sidente atipico, coherente con la construccién de militar atipico realizada
por el periédico desde 1975. Las palabras de Videla siempre eran interpreta-
das de modo elogioso, ya fuera por alguna expresién dicha, por el tono en que
lo decfa, o por lo que no decfa?. La sobreinterpretacién era una forma de
aduefiarse de la médxima autoridad discursiva de la dictadura y ponerla al ser-
vicio de la agenda histérica del diario.

Desde la primera semana de instalacién de la dictadura, el diario incor-
pord a la opinién piiblica mundial como un actor politico al que se debfa consi-
derar al momento de definir varias de las principales politicas publicas, en
especial, la relacién entre represién y respeto a los derechos humanos. En los
afios previos, los actores externos no eran ponderados por el diario con tal
grado de influencia interna. La Opinidn, al ser tan receptivo de la agenda del
actor externo, lograba un aliado para presionar a la dictadura por la defensa
de uno de los puntos de su agenda histérica, como era el respeto por los dere-
chos humanos individuales. La imagen internacional del régimen se convir-
ti6 en un elemento condicionante real para la dictadura, y La Opinién pro-
cur6 reforzarlo. Conjugando este elemento al mismo tiempo que la referida

B Un ejemplo de este tipo de presiones puede verse en los comentarios aparecidos en el

periédico acerca del discurso de Videla al cumplirse el segundo mes de la dictadura. Referidas
a antes de sus palabras: “Expectativa ante el mensaje que Videla efectuars el 24", en La
Opinién, 14.V.1976, p. 1. Para las presiones post-discurso vénase las columnas de Giussani,
Paredes, Chédvez Paz, Schoé y Alonso en la edicién del 26 de mayo de 1976.

% Escribié, por ejemplo, Alonso: “Si bien el mensaje presidencial del lunes, pronunciado en
visperas de las fiestas mayas, no incluye un capftulo especialmente dedicado a la juventud, la
preocupacién por los jévenes se halla latente o explicita en todo su transcurso” (ALONSO,
Enrique, “La juventud como clave de un proceso”, en La Opinién, 26.V.1976, p. 11). Y
Giussani escribié cuatro meses después: “Es posible que, como primera reaccién ante el dis-
curso, algunos hayan comentado que el Presidente no habfa dicho, en el fondo, cosas nuevas.
Pero ocurre que, precisamente, esa renuencia a la innovacién, esta insistencia en los linea-
mientos ya enunciados y conocidos, constituyen el valor central del mensaje” (GIUSSANI,
Pablo, “La Politica”, en La Opinién, 26.1X.1976, p. 14).
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sobreinterpretacién de las palabras presidenciales es como hay que entender
el significativo comentario que el periédico realizé en abril de 1976:

Consciente al parecer de la automdtica aprensién que suele suscitar en
todo el mundo la instalacién de un régimen de facto, el Gobierno del
teniente general Jorge Rafael Videla ha inaugurado su trayectoria en el
poder con un doble esfuerzo por contener su accién dentro de limites
moderados y por subrayar ante la opinién internacional esta consigna de
moderacién®.

Por su parte, el columnista José Ignacio Lépez, en agosto de 1976, titulé
su flamante panorama politico semanal con una frase que definia a la perfec-
cién la idea que La Opinién impulsaba desde el inicio del gobierno militar:
“Si el Estado no recupera el monopolio de la fuerza, crece el riesgo de aisla-
miento”. Su contenido era otro fiel reflejo de la habil estrategia con que el
diario pretendfa presionar el proceso politico a favor de su agenda histérica®.

La amenaza del aislamiento internacional se complementaba con la de la
amenaza del aislamiento interno, enfatizando en primer lugar el riesgo de que
la Iglesia Catélica, evaluada como la institucién politicamente més influ-
yente del pafs, rompiera sus lanzas contra el régimen. La Opinién informaba
ampliamente de los movimientos de los obispos y promovia —quizds también
amplificaba~ una actitud cada vez mis frontal. Asf como el diario alertaba al
gobierno sobre una actitud cada vez més dura de los actores externos, tam-
bién alertaba sobre una actitud m4s firme de los obispos argentinos. José
Ignacio Lépez lo comentaba de esta forma sibilina:

Parecfa claro que entre diversos métodos de accién pastoral, los obispos
argentinos habfan optado por el didlogo con la conviccién de que esa via
podria allegar mejores resultados, atn a riesgo de que pudiera confundirse
con una aparente falta de preocupacién por la escasez de pronunciamien-

I “E] Gobierno cuida su imagen internacional”, en La Opinién, 2.1V.1976, p. 12.

6 Ei parrafo mds agudo de Lopez es una prucba mds de la estrategia permanente del diario:
“El comunicado del Ministerio del Interior que transmiti6 el repudio del Gobierno por la
“demencia de grupos irracionales”, es un indicio revelador de la vocacién oficial por restable-
cer el funcionamiento de aquellas bases elementales de la convivencia, que comienzan por
asegurar para el Estado el monopolio de la fuerza. Pero ese texto adquiere, ademds, un carfc-
ter comprometedor para el ejercicio eficaz de la autoridad” (LOPEZ, Jos¢ Ignacio, “Si el Estado
no recupera el monopolio de la fuerza crece el riesgo de aislamiento”, en La Opinidn,

22.VIIL1976, p. 28).
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tos ptiblicos. No deberia extrafiar, por eso, que ahora a la luz de los acon-
tecimientos los obispos sc dispusieran a evaluar las consecuencias de esa
accién pastoral. Pero ello seguramente, ocurrir4 en la asamblea de mayo?.

En el intento de maximizar su insercién y sus posibilidades de supervi-
vencia, La Opinién utiliz6 algunas otras estrategias mas. Una de las més uti-
lizadas fue la simulacién. La estrategia del diario para sostener su agenda en el
espacio publico autoritario estaba atravesada por una evidente simulacién,
donde deliberadamente los periodistas evitaban publicar las aristas que podi-
an cruzar la barrera invisible de la tolerancia del régimen. Los actores politi-
cos siempre realizan cierto grado de actuacién -literalmente hablando- pero
en las situaciones autoritarias existe una tendencia a acentuar esa dimen-
sién®.

Con el paso de los afios, el periodismo interpretativo que La Opinién rea-
lizaba antes del golpe se redujo en cantidad y en profundidad. Forzados por
las circunstancias externas, los periodistas comenzaron a firmar mucho
menos, y el diario perdi6 vigor interpretativo, de tal forma que se centré mds
en intentar ofrecer ~dentro de los limites posibles— una informacién “objeti-
va”, basada en la pura narracién de los hechos. La gran restriccién del espacio
publico existente redujo a niveles minimos la utilizacién del género inter-
pretativo en favor del género informativo. La Opinién acabé primando la
informacién sobre los comentarios.

La que desde el diario Madrid se denominé estrategia de “guerrillas” tam-

bién fue empleada en algunas ocasiones. El diario iniciaba ciertos temas con-
p g

flictivos y los abandonaba o cambiaba el foco cuando encontraba resistencia

27 LOPEZ, José Ignacio, “Evaluacién pastoral sobre el rumbo seguido”, en La Opinién,
17.111.1977, p. 12. El mismo columnista escribi6 tres dfas més tarde: “El paso que ahora die-
ron los obispos parece destinado a dejar claramente establecido que la linea pastoral escogida
meses atrés, que prefirié la gestién privada a la denuncia piblica, no es una opcién que pueda
permanecer inalterable, cualquiera sea la evolucién de los hechos en el pafs (...) En la pri-
mera semana de mayo préximo, al reunirse la Asamblea plenaria del Episcopado, el trdmite

que se decida bien puede ser otro”. (“Aniversario sin cambios en el esquema del poder”, en La
Opinidn, 20.111.1977, p. 14).

% Varios estudios hacen hincapié en el grado superior de simulacién que existe en un régi-
men dictatorial con respecto a un régimen politico democritico. El uso de la ficcién por el
poder hace que una estrategia de resistencia posible sea la aceptacién, por medio de la simu-
lacién, de cierto grado de esa ficcién. Cfr. FURET, Frangois, El pasado de una ilusién. Ensayo
sobre la idea comunista en el siglo XX, Fondo de Cultura Econémica, México, 1995, p. 137;
ARENDT, Hannah, Los orfgenes del totalitarismo, vol. 11, Planeta-Agostini, Barcelona, 1994,
pp. 425-450.
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o percibia un peligroso silencio. Asi, cuando apenas habfan pasado dos sema-
nas del golpe militar, La Opinién probé la capacidad de encaje critico del
nuevo gobierno: cuestiond la expulsién de profesores de un colegio depen-
diente de la universidad estatal . Poco después arremetié duramente contra
las intervenciones militares en los centros de salud mental *. El silencio ofi-
cial en estos temas, sinénimo de oposicién, obligaba finalmente a desistir e
intentarlo con otras cuestiones.

Se preocupé asimismo por dar una amplia cobertura informativa a aquellas
iniciativas politicas que le parecian aperturistas, favoreciendo asi a los “blandos”
frente a los “duros” del régimen®'. Ademds, fijando sus ojos mé4s alld de las pro-
pias fronteras, el diario de Timerman hizo referencias permanentes a los procesos
aperturistas que se estaban verificando en el mundo. El referente internacional
mds importante que utiliz el diario para alentar la apertura del espacio publi-
co argentino fue precisamente el proceso de la transicién espafiola a la demo-
cracia, comentado en mds de una ocasién como ejemplo a seguir en sus line-
as esenciales, tal como se iba verificando entre 1976 y 1977

3. La indefensién o vulnerabilidad de las empresas periodisticas frente al
poder dictatorial

Hemos analizado hasta aqui las estrategias de supervivencia de ambos
periédicos, Madrid y La Opinién, en un ambiente hostil. Nos hemos circuns-
crito al 4mbito de los contenidos de los diarios, pues a través de ellos se lle-
gan a desvelar sus intenciones politicas, tanto explicitas como t4citas. Aun

¥ Véanse, p. €j., los siguientes articulos: “Cesantias de universitarios”, en La Opinin,
11.1V.1976, p. 8; y mé4s tarde: “Resulta imperioso subsanar el estado de anarquia hallado en la
Universidad”, en La Opinién, 24.V1.1976, p. 9.

% Véanse, p. €j., los siguientes articulos: “Paralizan centros de salud mental”, en La Opinion,
30.1V.1976, p. 20; “Una muralla de silencio rodea la desarticulacién de los centros de salud

mental en la Capital Federal y el Gran Buenos Aires”, en La Opinién, 9.V.1976, p. 24.

3" Veéanse, p. €j., los siguicntes articulos: CERON, Sergio, “Importa que el Proyecto Nacional

sca factible y tenga consenso mayoritario”, en La Opinidn, 1.X.1976, p. 14; DIAZ, Fanor, “El
concepto de adhesién, que fue manejado por Harguindeguy, insinda un aperturismo”, en La
Opinién, 13.X.1976, p. 14; DIAZ, Fanor, “Nueva dimensién politica”, en La Opinidn,
24.X1.1976, p. 15.

3 Vesnse, p. ej., los siguientes articulos: “Un rumbo para la Argentina del 77 desde la Espafia

del 76", en La Opinién-Segunda Seccién, 23.1X.1976, p. IV; TIMERMAN, Jacobo, “Madre
Espafia”, en La Opinién, 28.1.1977, p. 1; FAIN BINDA, Raiil, “La sensatez garantiza el proce-
so espanol”, en La Opinidén, 25.11.1977, p. 1.
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con evidentes limitaciones, hemos visto también cémo tuvieron la posibili-
dad de defender sus convicciones y de presionar a sectores de la vida piblica
de sus respectivos pafses en favor de sus posiciones. Pero los periédicos son
también empresas, que participan de una naturaleza mixta entre comercial e
ideolégica. Y esta dimensién empresarial se demostré, en los dos casos obje-
to de nuestra atencién, como su principal flanco vulnerable. Merced, preci-
samente, a sendas actuaciones sobre las empresas editoras de Madrid y de La
Opinién, ambos diarios dejaron de existir en 1971 y 1977 respectivamente.
Rafael Calvo Serer se exilié a Francia dias antes del cierre, evitando asf su
encarcelamiento. Igual suerte final —el exilio— corrié Jacobo Timerman, sélo
que después del cierre del periédico y de su detencién. Calvo Serer serfa dete-
nido a su vuelta del exilio, ya muerto Franco, en junio de 1976, pero seria
pronto puesto en libertad.

3.1. La orden de cierre del diario Madrid

La empresa editora de Madrid era propiedad al cien por cien de la socie-
dad FACES (Fomento de Actividades Culturales, Econémicas y Sociales),
creada en 1962 y formada por hombres de diversas procedencias politicas y
profesionales. Por una serie de complejas vicisitudes, Rafael Calvo Serer
llegé a figurar, a partir de diciembre de 1966, como accionista mayoritario del
periédico, con aproximadamente los dos tercios del capital social. Las luchas
por la propiedad del periédico motivaron una serie de querellas y demandas
internas que llevaron a un tortuoso litigio judicial desde 1967 hasta el cierre
del periédico en 1971, e incluso m4s alld de ese afio. Fueron precisamente
esas circunstancias internas en la propiedad del periédico las que motivaron,
desde el punto de vista formal, su cierre.

El nuevo contexto legal de la ley de prensa de 1966 consagraba, en teo-
ria, la libertad de constitucién de empresas periodisticas. En la préctica, sin
embargo, esa libertad quedaba limitada por la obligada inscripcién en el cre-
ado Registro de Empresas Periodisticas. El Ministerio de Informacién tenia
las facultades tanto de denegar la inscripcién a una empresa que la solicitase
como de cancelar la inscripcién a una que estuviese ya inscrita. El resultado
final era casi el mismo: la imposibilidad de editar la correspondiente publi-
cacién periédica, fuese de nueva creacién o estuviese ya funcionando. La
Administracién podia, en cualquier momento, inspeccionar la marcha
financiera de las empresas si hallaba indicios de irregularidad *.

3 Cfr. BARRERA, Carlos, Periodismo y franquismo. De la censura a la apertura, Ediciones
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La orden final de cierre llegé por esta via un 25 de noviembre de 1971. La
mayoria de los expedientes que hasta entonces se le habfan incoado por
incumplimiento de la ley de prensa lo habfan sido por informaciones u opi-
niones que vulneraban el articulo segundo, esto es, el que establecfa los limi-
tes a la libertad de expresién. Pero ninguno de ellos, a pesar de la suspensién
de cuatro meses a mediados de 1968, logré acabar con la vida del periédico.
Para ello se sigui6 la més eficaz via de la cancelacién de la inscripcién de
“Madrid, Diario de la Noche, Sociedad Anénima” en el Registro de
Empresas Periodisticas.

La excusa legal esgrimida para dicha cancelacién y el consiguiente cierre
del periédico fue la existencia de 402 acciones de FACES, empresa matriz y
propietaria de la sociedad editora del diario, que aparecfan sin ningun titular
cuando los estatutos exigian el desembolso total del capital. En una nota pos-
terior, difundida por el Ministerio en 1973, se justificaba la actuacién en que
“la realidad juridica registral no era ni completa ni exacta, en cuanto ofrecia
una visién de la Empresa Periodistica deficiente, irregular y que, en definiti-
va, no se acomodaba a la realidad objetiva de la Empresa”*'. Cabe objetar,
como lo haria la sentencia del Tribunal Supremo de 25 de octubre de 1976,
que 402 acciones de un total de 48.000 de que constaba la empresa, no supo-
nfan ningin cambio sustancial en la real estructura de la empresa. Una san-
cién tan grave como la que acarreaba la suspensién de un diario sélo podia
darse —decia la sentencia— “cuando la omisién o falta sea muy importante o
esencial para la primera o sucesivas inscripciones” **.

Ya desde 1967 existieron distintas presiones del Gobierno sobre los hom-
bres de la empresa editora del diario *. En el mes de noviembre, tanto
FACES como la empresa del diario sufrieron una inspeccién administrativa,
con la que Fraga ya habfa amenazado en abril. En ella no se observé nada
anormal: econémicamente la empresa andaba bien y no habfa ningin déficit

Internacionales Universitarias, Barcelona, 1995, pp. 97-98; FERNANDEZ AREAL, Manuel,
La libertad de prensa en Espaiia, Edicusa, Madrid, 1971, pp. 88-92; NIETO, Alfonso, op. cit.,
pp. 55-63.

* Nota informativa, sin fecha, del Ministerio de Informacién y Turismo, distribuida a la
prensa, y cedida por el entonces ministro Alfredo Sinchez Bella a uno de los autores.

% Sentencia del Tribunal Supremo (25.X.1976).

36 Fraga lleg6 a amenazar al presidente de FACES, el banquero Luis Valls, a través del minis-
tro de Hacienda, quien le conming en un primer momento a que abandonara la presidencia,
si bien luego sc desdijo no sin antes apercibirle de que Fraga estaba dispuesto a cerrar el dia-
rio dos meses. Cfr. CALVO SERER, Rafael, op. cit., pp. 59-60; y VALLS TABERNER, Luis
“El diario Madrid”, en ABC, 28.X.1973, p. 10.
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que cubrir dados los ingresos producidos por las ventas y la publicidad. Entre
1966 y 1970, s6lo el ejercicio de 1968 se saldé con un fuerte déficit (m4s de
4,6 millones de pesetas) debido a la suspensién de cuatro meses; el de 1970
presenté apenas unas leves pérdidas de 458.969 pesetas*’. El acoso al que el
periédico fue sometido desde varios frentes por el Gobierno se dejé notar en
una cierta caida de su difusién a partir de 1969: los 66.132 ejemplares de
venta media alcanzados en 1968 se convirtieron en 57.376 en 1969, 50.789
en 1970 y 48.831 en 1971. No siendo un diario popular sino m4s bien dirigi-
do a las élites politicas, culturales, profesionales y sociales, no podia ni que-
ria competir con otros que contaban con mayores medios 0 més tradicién. El
desgaste politico que sufrfa, mds las dificultades empresariales internas surgi-
das por los litigios en torno a la propiedad del diario, fueron factores que inci-
dieron en esa tendencia a la baja de su difusién.

Madrid era una operacién, por sus fines y por sus medios, fundamental-
mente politica y periodistica. No buscaba, por tanto, como primer objetivo
ser una empresa econémicamente rentable: simplemente le era necesario
para sobrevivir y poder seguir influyendo en la vida publica. Pero se demos-
tr6 que era el flanco més vulnerable, y de ahf su final. Las razones de fondo
del cierre eran politicas, como demostraba la azarosa y convulsa vida del
periédico desde el otoiio de 1966, pero la excusa buscada por el Gobierno
tuvo que ver con algo mucho mds prosaico como las trregulandades halladas
en el accionariado de la empresa.

3.2. El cierre de La Opinién y la detencién y expulsién de Timerman

La causa formal que utiliz6 el régimen militar argentino para terminar con
La Opinién de Timerman también tuvo que ver con la composicién acciona-
rial de la empresa editora del periédico OLTA S.A. y de la empresa propie-
taria de los talleres “Establecimientos Graficos Gustavo, S.A.”. En este caso,
la culpa se cargé a la participacién accionarial que tenfa en esa empresa
informativa el banquero David Graiver, quién llegé a poseer el 45 por cien-
to de las acciones de ambas sociedades. Graiver muri6 en agosto de 1976 e
investigaciones militares descubrieron que la guerrilla lo habia usado como
financista de un botin de 40 millones de délares obtenido por un secuestro
realizado en el afio 1974. En ese momento, La Opinién era uno de los diarios

T Cfr. estos datos en Archivo Rafacl Calvo Serer y en PDM, 14 Ay 19 E
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més criticos de la guerrilla, e incluso ya dos afios antes la guerrilla peronista
habia puesto sendas bombas en La Opinién y en la casa de su director Jacobo
Timerman.

El banquero Graiver tenfa relaciones con sectores muy contradictorios en
un pafs convulsionado como fue la Argentina de la década de los setenta. En
1971, habfa sido oculto financista de una revista que alentaba la lucha arma-
da, y al mismo tiempo viajaba por el mundo con el hijo del presidente mili-
tar de ese momento, el general Alejandro Lanusse, de cuyo gobierno adem4s
era funcionario importante en el Ministerio de Bienestar Social. Su banco
funcioné también como recaudador de fondos para Isabel Perén, esposa y
futura vicepresidenta y luego presidenta de la nacién; y al mismo tiempo cre-
cian sus relaciones con los guerrilleros. Cuando en agosto de 1976 Graiver
murié en un accidente aéreo, todo ese abanico de relaciones contradictorias
quedé a la luz. Y, junto a la familia Graiver, cuyos integrantes y directivos
fueron todos detenidos y varios torturados en prisién —algunos hasta provo-
carles la muerte—, la otra victima fue el diario La Opinién.

La investigacién por el denominado caso Graiver estaba en manos de la
linea dura del régimen —a la que el diario La Opinién acosaba- y ellos encon-
traron la fundamentacién perfecta para terminar con las molestias que ese
diario ocasionaba. El argumento de la investigacién militar era: si la guerri-
lla le dio a Graiver varios millones y Graiver fue el socio capitalista de La
Opinién, el dinero que sostenfa al diario era proveniente de los secuestros. En
la madrugada del 15 de abril de 1977, el director y el subdirector fueron
secuestrados. Después de un tiempo de incertidumbre ~mads largo para el sub-
director Jara— se reconoci6 que estaban detenidos, y se intervino el diario. La
Opinién de Timerman habfa terminado. Aquellos que el diario habfa elegido
como sus enemigos mis frontales, se habfan encargado de poner punto final
a la actividad del periédico. Y el argumento aparecfa tan sélido que era muy
poco lo que sus supuestos amigos de la linea militar blanda podian hacer para
defenderla. Incluso en la comunidad judia hubo dudas sobre la pertinencia de
defender a Timerman o no.

Mis alld de la cantidad de arbitrariedades a las que era sometida cualquier
persona sefialada como enemigo por la dictadura, incluso los tribunales mili-
tares reconocieron que el dinero que sostenfa La Opinién no provenia de la
guerrilla. Las aportaciones de Graiver al diario eran previos a 1973, mientras
el secuestro habfa sido en 1974, y el diario habia podido demostrar otras
fuentes de ingresos del diario, tanto de su propia actividad empresarial como
de los bancos oficiales. Ni esos argumentos, ni el pedido de la Corte Suprema
de Justicia de la Nacién para que lo liberaran sirvié para que Timerman recu-
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perara su diario. Fueron utilizados solamente para justificar su
liberacién/expulsién del pafs, en el mismo momento en que le retiraban tam-
bién su ciudadania argentina, y le expropiaban el diario. Es importante desta-
car que para liberarlo y luego expulsarlo del pafs, el general Videla tuvo que
amenazar a los miembros de la linea dura con su renuncia; y el dia en que
Timerman fue llevado, en un helicéptero, de su domicilio al aeropuerto para
concretar su salida del pafs, se produjo un conato de levantamiento militar *,

Cabe concluir, pues, que ante el costo politico que suponia para el régi-
men asumir piblicamente las causas reales —politicas— del cierre, atacar la
empresa informativa editora de La Opinién aparecié como la via mas hace-
dera y menos traumdtica para el propio poder politico, que podia asf escu-
darse en las irregularidades y sospechas mencionadas. Pero el resultado final
era el mismo: el silenciamiento de una voz disidente y critica.

4. El'modelo periodistico y el compromiso politico y profesional de los redac-
tores

La dimensién profesional periodistica no puede dejarse de lado a la hora
de estudiar los medios de comunicacién contemporineos. Los hombres que
hacen dichos medios participan de los ambientes contextuales de su propia
profesién, y los periédicos mismos buscan modelos de éxito en los cuales ins-
pirarse para realizar su propia férmula. En los casos de Madrid y de La Opinién,
el modelo de algiin modo reconocido era el prestigioso diario parisino Le
Monde. Aspirando a convertirse en diarios de referencia, el modelo interpre-
tativo del vespertino francés les seducia; ademads, la tendencia a adoptar ese
modelo venia siendo una constante en el periodismo mundial desde los tlti-
mos aflos sesenta y primeros setenta.

Esta férmula llevaba implicita una fuerte vocacién de actor politico en
una triple dimensién: més interpretacién, pero también més informacién y

38 Este caso estuvo también tefiido con la cuestién del antisemitismo. Graiver y Timerman
eran judios y entre los militares argentinos existié siempre cierta actitud antisemita. Por la
posicién general que mantuvieron varios sectores dirigentes frente al caso Timerman, hay
autores que lo comparan con el caso Dreyfus. El editor Rajneri escribié: “En cierta forma, el
caso Timerman recuerda el caso Dreyfus en Francia. Hubo una condena y un proceso ilegal
arbitrario, ambos eran judfos prominentes y ambos sufrieron las consecuencias del prejuicio
racial, y sus cautiverios y sancién pudieron consumarse con complicidad de todos los sectores
influyentes de sus respectivos pafses” (RAJNERI, Julio, “Timerman”, en: RAJNERI, Julio, Los
ailos ciegos, Editorial de la Patagonia, Rio Negro, 22 ed., 1987, p. 38).
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mds opinién*. En los casos de Madrid y La Opinidn, la mayor incidencia en
unos u otros de estos tres elementos dependia de las circunstancias concretas
de cada momento; pero los tres se utilizaron como medios para criticar el
espacio publico restrictivo en el que sobrevivian. Este modelo profesional
adoptado por parte de los dos diarios, que bien podemos denominar “estrate-
gia profesional de resistencia”, vino a reforzar la estrategia politica de ambos.
En efecto, la férmula adoptada consiguié relacionarlos con un puablico lector
moderno, potencialmente reformista, interesado por los asuntos piblicos, y
temeroso de experiencias excesivamente autoritarias. Y al mismo tiempo
lograron una cierta relacién con el periodismo internacional, gozando del apoyo
de varios de los medios m4s importantes e influyentes del mundo.

En el caso especifico del diario Madrid, las circunstancias de su mayor cer-
cania fisica e ideolégico-politica a Le Monde y otros rotativos independien-
tes europeos, hicieron aumentar la influencia que las experiencias periodisti-
cas de esos diarios tuvieron sobre él. Madrid se present6 en la Espafia de 1966
como un diario con una fuerte carga ideoldgica e intelectualmente denso.
Ademis, el hecho de que en los primeros meses de su nueva etapa apenas
pudiera efectuar cambios en el equipo redaccional, motivé que el peso del
nuevo Madrid lo llevara fundamentalmente Rafael Calvo con su equipo de
colaboradores en la pdgina tres, donde se insertaban los editoriales. Frente al
periodismo popular propio de los vespertinos espafioles del momento, opté
por una apuesta arriesgada en la que se confiaba casi todo, al menos en los
primeros meses, al impacto que causara su renovada linea editorial: una
apuesta que logré los resultados apetecidos a corto plazo®.

A partir de abril de 1967, con la entrada de Antonio Fontdn en la direc-
cién del periédico, se procedié a potenciar el aspecto informativo del Madrid
para que las distintas secciones estuvieran también a tono con el nuevo esti-
lo editorial. Vinieron nuevos periodistas, j6venes la mayoria de ellos, y se

3 Héctor Borrat, a la hora de estudiar la funcidn de los medios en los conflictos suscitados
en la vida pdblica, analiza el triple papel que desempefian como narradores, como comenta-
ristas y como participantes. Y asf afirma que “percibir al periddico como actor del sistema poli-
tico es considerarlo como un actor social puesto en relaciones de conflicto con otros actores
y especializado en la produccién y la comunicacién masivas de relatos y comentarios acerca
de los conflictos existentes entre actores de ése y de otros sistemas” (BORRAT, Héctor, El
periédico, actor politico, Gustavo Gili, Barcelona, 1989, p. 14).

® e Figaro habfa comentado, a propdsito de la actitud de la prensa espaiiola ante el refe-
réndum de aprobacién para la Ley Orgédnica del Estado, que Madrid habia sido el dinico perié-
dico que no habfa dicho ‘sf” a dicha ley. Cfr. CALVO SERER, Rafael, op. cit., p. 23.
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desplazé progresivamente a algunos de los més veteranos a puestos o labores
de menor responsabilidad. Se lograba asf que también los redactores partici-
paran del compromiso democrético del periédico e intentaran impregnar sus
secciones con ese sello. Prueba de ello es que de los diez expedientes que
recayeron sobre el periédico entre 1968 y 1971, seis fueron motivados no por
editoriales o articulos de opinién sino por informaciones aparecidas en las
péginas del diario.

Esta efectiva incorporacién o compromiso de la nueva redaccién a la
linea reformista de Madrid fue un factor que propicié la progresiva toma de
autoconciencia, por parte de dichos periodistas, de la importancia de su labor pro-
fesional en el seno del periédico y de la empresa. Adems4s, en la vecina
Francia se estaba poniendo de moda la creacién de las llamadas “sociedades
de redactores”, a través fundamentalmente de los ejemplos de dos grandes
diarios como Le Monde y Le Figaro **. Redactores como Miguel Angel
Aguilar, Alberto Miguez y Manuel Pizdn escribieron en las paginas de opi-
nién del periédico varios articulos, entre 1970 y 1971, en los que se ponfan
las bases teéricas para incorporar a la legislacién espaiiola cuestiones como la
cldusula de conciencia y las sociedades de redactores *. En ese ambiente no
extraiié que finalmente cuajara, entre el verano y el otofio de 1971, la
“Sociedad de Redactores del diario Madrid”. En la declaracién fundacional,
realizada el 14 de agosto, se hacia mencién expresa de que el trabajo de los
redactores habfa contribuido al prestigio del periédico, cuya libertad e inde-
pendencia necesitaba de ese trabajo realizado en conciencia. Dando un paso
mds adelante, y de forma mds resuelta, proclamaban:

Hemos llegado a la conclusién de que nuestra responsabilidad de infor-
madores nos da derecho a participar y controlar todas las decisiones
importantes susceptibles de acrecentar o disminuir la independencia del
periédico y la calidad de la informacién .

' Un libro de Jean Schwoebel, La presse, le pouvoir et Pargent (“La prensa, el poder y el dine-

ro”), publicado en 1968, se habfa convertido “en el libro de cabecera de unos cuantos perio-
distas del diario Madrid”, segtin escribié afios mds tarde uno de ellos (JUAN, José-Vicente de,
“La razén era nuestra”, en Hoja del Lunes de Madrid, 24.1.1983, p. 3).

2 Cfr. PIZAN, Manuel, “Algo sobre periodistas”, en Madrid, 5.111.1970, p. 3; “La cldusula de
conciencia de los periodistas”, en Madrid, 18.111.1970, p. 3; “Sociedades de redactores: una
solucién” , en Madrid, 17.1V.1970, p. 3; AGUILAR, Miguel Angel, “Hacia un Congreso de
periodistas”, en Madrid, 2.VL.1971, p. 3; MIGUEZ, Alberto, “Prensa: la clatsula de concien-
cia”, en Madrid, 7.VI1.1971, p. 3.

¥ AGUILAR, Migucl Angel, El vértigo de la prensa, Mezquita, Madrid, 1982, p. 192.
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Su constitucién publica tuvo lugar unos dos meses después, el 22 de octu-
bre, cuando la batalla interna por la propiedad de la empresa y el acoso del
Ministerio de Informacién se encontraban en pleno fragor **. En el conflicto
surgido entre el Ministerio y la empresa, la Sociedad de Redactores se alineé
con esta tltima y, frente a algunos intentos en contrario, defendié la perma-
nencia de Font4n al frente de Madrid ®. Ya después del cierre del diario, sus
hombres negociaron varias férmulas para la posible reaparicién de la cabece-
ra, intentando garantizar su independencia, pero con resultado final negati-
vo por no querer plegarse a las condiciones que establecian los sindicatos o
la Administracién. El precio que hubieron de pagar por esa lealtad fue alto,
y muchos de los periodistas de Madrid, que luego tendrfan andaduras profe-
sionales brillantes, tardaron afios en obtener un puesto de trabajo de la
misma categoria en otros medios de informacién espafioles *.

Por su parte, la aparicién de La Opinién supuso un soplo de aire fresco para
los usos profesionales periodisticos de la Argentina del momento. Se inspir6
en Le Monde tanto para los aspectos formales como en su vocacién interpre-
tativa, su estructura de contenidos y una gran coincidencia con su visién de
la época. El propio periédico hizo explicita esa inspiracién en mas de una
ocasién. Era un nuevo estilo de periodismo diario basado en las informacio-
nes y los anilisis de los redactores, sin fotografias ni alardes tipograficos: algo
inédito en la prensa diaria bonaerense pero que ya Timerman habfa cultiva-
do en revistas como Primera Plana y Confirmado, en los afios sesenta. De
hecho, un buen grupo de periodistas del grupo fundacional de La Opinién
provenian de aquellos anteriores equipos de Timerman.

En poco tiempo consigui6é hacerse un hueco entre los diarios de la capital
y, a la par que lograba la necesaria rentabilidad econémica, se convirtié en
“el periédico imprescindible para los intelectuales, artistas, estudiantes,

' De hecho, la Sociedad intenté personarse como parte interesada en el expediente cance-

latorio de la inscripcién en el Registro de Empresas Periodisticas que el Ministerio abri6 con-
tra la editora del Madrid el 25 de octubre de 1971. La Administracién, sin embargo, no se lo
permitié por estimar, de acuerdo con un dictamen del Sindicato Nacional de la Prensa, que

su personalidad juridica no podia ser reconocida dado su caricter extrasindical.

% En un comunicado hecho piblico en las propias paginas del periédico, los redactores resal-

taron de Fontdn su “honestidad, hombrfa de bien, competencia y escrupuloso respeto a la
independencia periodistica” (Madrid, 18 X1.1971, p. 3).

% Escribi¢ Alberto Miguez afios después, rememorando aquella situacién, que “contadas

empresas informativas tuvieron el valor civico de admitirlos en su némina, gesto que por aque-
llas fechas tenfa ciertos ribetes heroicos” (MIGUEZ, Alberto, “Diario Madrid: algo mds que
una indemnizacién”, en Hoja del Lunes de Madrid, 24.1.1983, p. 2).
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empresarios, politicos, militares y todo aquel que anhelaba pertenecer a la
gran élite de los bien informados”*". O dicho con palabras de La Opinidn, era
un diario dirigido “al hombre de la inmensa minorfa (...), el hombre que
decide, el hombre con opinién propia, ese hombre licido, joven y desprejui-
ciado” *. Aparecfa aquf otra evidente similitud con el pablico que, en la
Espafia del tardofranquismo, buscaba el diario Madrid.

Otro aspecto que lo diferenci6 del resto de periédicos fue el relativo a la
remuneracién de los redactores, notablemente m4s elevada. Era un modo de
dignificar la profesién y de asegurar la fidelidad al diario, al tiempo que actua-
ba como un incentivo en su labor. Quedaba potenciada asi su autonomfa y
los periodistas tomaban conciencia real de la importancia de su aportacion al rota-
tivo. Bastantes de ellos se convirtieron en auténticos especialistas dentro de
sus sectores, y sus opiniones llegaron a ser altamente valoradas en la esfera
pablica. Asf, hombres como Heriberto Kahn, Pablo Giussani o José Ignacio
Lépez labraron buena parte de su prestigio a través de las péginas de La
Opinién.

Cuando ya en 1976 la dictadura comenzaba a resultar una amenaza cier-
ta para el futuro del periédico se gesté un proyecto cuyo objetivo principal
era lograr un mayor respaldo internacional en caso de acoso: sacar otro perié-
dico con el mismo nombre, La Opinién, en Nueva York. Finalmente se quedé
en proyecto pero reveld, al fin y al cabo, las intenciones de apoyarse en acto-
res periodisticos externos para seguir adelante en tiempos de mayor dificultad.

5. Madrid y La Opinién como referentes ideoldgico-politicos y profesiona-
les para la construccién democrdtica

El paso del tiempo, con la perspectiva que éste da para el enjuiciamiento
de los hechos, ha llevado a considerar de forma casi unsnime a Madrid y La
Opinién como dos periédicos adelantados de su época. Sus actuaciones e
ideas, sus dificiles relaciones y vicisitudes con el poder politico autoritario, y
su final traumético les hicieron erigirse en simbolos de dignidad politica y
profesional. Esta notable carga simbélica hizo que pasaran a ser considerados
como actores relevantes en la construccién de las respectivas democracias

4 ROTEMBERG, Abrasha, La Opinién amordazada, Del Taller de Mario Muchnik, Madrid,
2000, p. 65.

8 “El hombre de la inmensa minoria”, en La Opinién, 7.X.1971, p. 17.
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futuras de Espaiia y de Argentina y, en el 4mbito profesional, como ejemplos
de decoro y dignificacién de la profesién periodistica®.

El diario Madrid entre 1966 y 1971 fue una operacién politica y periodis-
tica al mismo tiempo. Se presenté como un diario reformista dentro de la
legalidad franquista. Cuando el desarrollo de los acontecimientos politicos y
periodisticos demostré la imposibilidad de esa pretendida reforma en sentido
democrtico, los hombres del Madrid ~y el propio episodio del cierre del
periédico vino a corroborarlo- demostraron que el régimen franquista era
irreformable en ese sentido: de una dictadura no podia salir una democracia.
De alguna forma, desde Madrid se le puso al franquismo entre la espada y la
pared, se puso a prueba la veracidad de sus intenciones aperturistas 2,

Dentro del proceso liberalizador que en varios 6rdenes estaba viviendo la
Espaiia de los afios sesenta, a la prensa escrita le tocé desempefiar un papel
de especial relieve, sobre todo a partir de 1966. Y dentro de esc contexto, el
diario Madrid se colocé en la vanguardia de quienes intentaron imprimir una
mayor velocidad a los cambios para desembocar en un régimen democrético.
De ser un diario que apenas contaba en la opinién piblica nacional, Madrid
pasé a convertirse en centro de polémicas, en avivador de debates politicos
y en punto de referencia respetado no sélo dentro de Espafia sino incluso en
el extranjero, donde no pasé inadvertida su actuacién®. El diario presidido e

¥ Asise explica, por ejemplo, que Jacobo Timerman y el diario Madrid aparecieran como dos
de los “diez héroes de la libertad de expresién”, individuales o colectivos, en el siglo XX, selec-
cionados por el periodista Victor de la Serna para la revista mensual La Aventura de la Historia
(n® 18, abril 2000, pp. 26-27). Y por esas mismas fechas, tanto Antonio Fontdn, director de
Madrid, como Jacobo Timerman fueron elegidos como dos de los cincuenta “héroes de la liber-
tad de prensa” por el Instituto Internacional de Prensa (IP1); noticia que fue ampliamente glo-
sada y comentada por la prensa espaiiola. Cfr. IPI Report, second quarter 2000, pp. 21 y 51.

¢ Cuando atin intentaba exprimir las posibilidades del régimen, su director Fontdn escribié
en un documento interno: “Los principios de filosofia politica que Madrid propugna no son
ciertamente los que inspiran el actual ordenamiento constitucional de Espafia y s realizan en
¢l bajo los esquemas autoritarios y paternalistas del régimen mediante las férmulas de la lla-
mada democracia orgénica. Pero, desde Madrid, no se piensa que el camino conducente a ese
sistema politico democrético haya de emprenderse entre las utopfas y el riesgo de una salida
revolucionaria, sino por las vias de una reforma constitucional, con la participacién y el con-
senso de los ciudadanos y grupos politicos del pais”. [FONTAN, Antonio, “La Empresa”
(octubre 1969), en PDM, 12 D].

5! Ya el primer editorial con el que abrié fuego el 5 de septiembre de 1966, referido a los
rumores sobre la inminencia de una nueva Ley Orginica del Estado, mereci6 del mismisimo
Fraga el siguiente comentario: “Llega el primer tiro, bien centrado, sobre la operacién Ley
Orgfnica: lo lanza Calvo Serer, desde el diario Madrid” (FRAGA IRIBARNE, Manuel, op. cit.
p- 178).
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inspirado por Calvo introdujo e incorporé a la vida ptiblica espafiola los con-
ceptos al uso en las democracias occidentales acerca de la articulacién del
pluralismo politico y de las relaciones entre gobernantes y gobernados. Como
escribié Fontén afios después, “era un estilo poco usual de decir las cosas, sin
ambigiiedades, arrogancias ni celtiberismos (...), una invitacién a abordar los
problemas politicos de Espaiia en términos reales” %2,

Consigui6 el nuevo Madrid hacerse rdpidamente un hueco en la opinién
pablica y que periédicos que segufan de cerca la evolucién politica espafiola
como Le Figaro o Le Monde reconocieran su independencia de criterio y su
posici6én critica y reformista, en contraste con las mayores cautelas de los
demds diarios. A ese prestigio internacional alcanzado contribuyeron nota-
blemente la lluvia de expedientes caida sobre el periédico, incluida la sus-
pensién de cuatro meses en 1968, y también un articulo que precisamente en
las paginas de Le Monde publicé Calvo Serer el 11 de noviembre de 1971,
cuando el periédico se encontraba inmerso en pleno expediente cancelato-
rio . Cuando a finales de noviembre el diario fue cerrado por orden guber-
nativo, de nuevo Madrid fue foco de atencién y comentarios por parte de la
prensa espafiola y extranjera.

La voladura con dinamita del edificio que en pleno centro de Madrid
albergaba las instalaciones del diario, un 24 de abril de 1973, fue otro golpe
de efecto de cara a la opinién publica. La imagen del edificio derrumbando-
se sobre si mismo y convirtiéndose en un amasijo de desechos y abundante
polvareda dio la vuelta al mundo. Fue la propia empresa del periédico la que
decidi6 el derrumbamiento de su sede para vender el solar y poder asi pagar
las deudas contraidas a rafz del cierre. Pero a los ojos de la historia ha que-
dado como simbolo de la imposibilidad de una auténtica libertad de prensa
bajo regimenes autoritarios” *.

La Opinién produjo un primer impacto en el mundo profesional del perio-
dismo argentino, al provocar un quiebre en la historia de dos tradiciones
periodisticas: la de la prensa comercial y la de la prensa politica. La principal

* FONTAN, Antonio; BURGUERA, Francisco; y MIGUEL, Amando de, Madrid, pdgina
3, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1972, p. 26.

% Cfr. CALVO SERER, Rafacl, “Le gouvernement de Madrid contre les libertés. Moi aussi,
j'accuse”, en Le Monde, 11.X1.1971, p. 5. Calvo formulé duras criticas al gobierno franquista,
que le valieron su procesamiento ante el Tribunal de Orden Publico.

5 Asi, el International Herald Tribune del dia siguiente se refiri6 al hecho con unas sintoms4-

ticas palabras: “It was a dramatic and symbolic end to one of the country’s few independent voices”
(International Herald Tribune, 25.1V.1973).
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diferencia que La Opinién estableci6 respecto al resto de los diarios comer-
ciales de Buenos Aires fue que hizo explicita su vocacién de actor politico. Y
la principal diferencia que estableci6 respecto al resto de la prensa politica
fue que hizo explicita su vocacién profesional. Conciliar una fuerte vocacién
politica expresa con una modernizacién profesional del periodismo era un
objetivo dificil en un espacio piiblico restrictivo. Sus planteamientos nove-
dosos fueron reconocidos por algunos de sus colegas tradicionales. Asf, La
Nacién glosé que el nuevo diario “trae como novedad la noticia comenta-
da”; y en parecidos términos se expreso Clari *. Ambos acabaron, por
influencia de La Opinién, agregando mds espacios dedicados al periodismo
interpretativo: la columna “Fuera de Foco” en La Nacién, y “Pizarra Politica”

en Clarm.

No obstante, los efectos méds notables de La Opinién sobre la profesién
periodistica argentina no fueron inmediatos, debido a la situacién politica.
Hubo que esperar a la caida de la dictadura militar en 1983, que propici6 la
apertura y la democratizacién de la Repiblica. A medida que el régimen
democritico se fue consolidando, las culturas profesionales vigentes comen-
zaron a cuestionarse y, en la medida en que eso sucedia, el diario La Opinién
se fue convirtiendo en el principal referente profesional.

Las nuevas iniciativas periodisticas nacidas al albur de los nuevos tiempos
recogieron, de alguna manera, el testigo del diario de Timerman. En 1987
aparecié el diario Pdgina 12, que fue un motor de transformaciones en el
periodismo local; desde entonces se ha expresado muchas veces la identidad
existente entre ambos diarios. En 1998 aparecié el diario Perfil, que fue el
lanzamiento periodistico mds importante en quince anos de democracia; su
explicita referencia histérica era el diario La Opinién. La reciente muerte de
Jacobo Timerman a finales de 1999 provocé que los diarios de Buenos Aires
le dedicaran encomidsticos adjetivos tales como: “précer” (Crénica); “un
grande” (Ambito); “un innovador” (Clarin); “hizo época”, “modelo de perio-
dista” y “legendario” (Buenos Aires Herald). El diario Pdgina 12 le dedicé toda
su portada. Por otro lado, es posible que haya sido la primera vez que la muer-
te de un periodista argentino haya sido anunciada al mundo desde la prime-
ra plana de The New York Times.

55 “Periodismo y letras”, en La Nacién, 5.V.1971, p. 11.
% Cfr. “La Opinién”, en Clarin, 5.V.1971, p. 20.
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6. Resultados de la apertura del espacio priblico autoritario

Los niveles de libertad que la prensa espafiola gozaba en noviembre de
1975, es decir, en los estertores de la dictadura de Franco, eran bastante supe-
riores a los existentes en la primavera de 1966, recién estrenada la Ley Fraga.
Quienes més se atrevieron por ensancharlos pagaron muchas veces su actitud
con secuestros, querellas, multas y alguna que otra suspensién. Madrid fue, sin
duda, el m4s perseguido de todos los diarios*". El espacio publico de debate,
hasta entonces restringido a unas pocas élites sin apenas cauces de comuni-
caci6n directa con la ciudadanfa, se abrié gracias a la valentia de algunos
medios escritos, entre los cuales sobresalié el Madrid de Calvo Serer. Los lec-
tores pudieron contar con més pluralidad en la informacién y en los comen-
tarios, y por tanto con mds elementos de juicio para formarse sus propias opi-
niones.

Madrid dio voz piblica a un nuevo espiritu o mentalidad que se iba
abriendo en la Espaiia de los sesenta, sobre todo entre las nuevas generacio-
nes que no habfan vivido la guerra civil . Era un espfritu poco concreto poli-
ticamente hablando, dada la heterogeneidad de sus integrantes, pero con
algunas coincidencias de fondo: la necesidad de adecuar la politica espafiola
a las nuevas circunstancias econémicas, sociales, culturales y religiosas; el
acercamiento a Europa y a sus formas politicas; y el afdn de superar el estan-
camiento politico. En este sentido, Madrid cumplié la funcién de dar voz a
esos sectores discrepantes de la lenta evolucién que se operaba en las estruc-
turas sociopoliticas del régimen, al tiempo que sefialaba las deficiencias y los
problemas suscitados por ese desfase. Se erigi6, pues, en conciencia critica del
régimen, al tiempo que se ofrecié como foro de reunién y debate acerca de
las realidades nacionales.

Un papel semejante desempeii6é en la Argentina de los afios setenta La
Opinién, en cuanto a dar voz, siquiera fuese a través de la informacién ofre-

57 Hasta 790 expedientes sufri6 la prensa espafiola entre 1966 y 1971, aunque no todos aca-

baban en sancién. Cfr. TERRON MONTERO, Javier, La prensa en Espaiia durante el régimen
de Franco. Un intento de andlisis politico, CIS, Madrid, 1981, pp. 199-218.

58 En palabras de Antonio Fontén, se trataba de “las minorfas dindmicas de los ambientes

estudiantil y obrero, los jévenes intelectuales y periodistas que van engrosando progresiva-

mente las filas del inconformismo, los profesionales de las generaciones nuevas, en quienes

gana terreno la idea de hallarse en la hora undécima y que pronto habrd que comenzar un
2"

nuevo dia” (FONTAN, Antonio, “En treinta afios han cambiado muchas cosas en Espafia”,

en Madrid, 30.X11.1967, p. 3).
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cida sobre la violencia oficial, a los damnificados por ella, y mediante el
intento de llevar a la dictadura por la linea blanda. A ambos periédicos les
diferenciaron los contextos: mientras Madrid actué en la etapa descendente
de una larga dictadura, La Opinién lo hizo durante la etapa ascendente, y de
ahf su mayor dificultad en mostrar su credo democrético. Pero los dos aspira-
ron a lo mismo: ampliar, con su accién, el espacio piblico y poder sobrevivir
en ¢l difundiendo trazos esenciales de su agenda histérica.

En este camino, que no fue nada f4cil, Madrid y La Opinién sufrieron serios
enfrentamientos con las autoridades politicas, que acabaron con sus respec-
tivos cierres. En m4s de una ocasién se le prohibié a Madrid tratar de ciertos
temas (la legitimidad del régimen, los partidos politicos, cuestiones de orden
publico, el Mercado Comiin*’) o se paralizaron iniciativas informativas con-
sideradas peligrosas®. De ahf que, con razén, Fontan escribiera en su dia que
el camino de Madrid habfa sido “un largo viaje por los incémodos senderos

de la discrepancia”®'.

Incémodos fueron, fundamentalmente, por lo incierto de los limites que
tanto a Madrid como a La Opinidn se les imponfa, periédicos que utilizaron,
como hemos visto, estrategias en buena parte coincidentes. Una caracteris-
tica propia del espacio publico autoritario es la definicién de una zona gris
que hace muy dificil saber cudndo se va a cruzar esa barrera invisible de la
tolerancia del régimen. Cada dictadura lo hizo de acuerdo con su grado de
autoritarismo, pero el resultado final fue el mismo: el silenciamiento defini-
tivo de los dos diarios. Pero la influencia de ambos ha de verse, sobre todo,
no tanto a corto sino a medio plazo en cuanto a la siembra de ideas y de acti-
tudes que estarfan presentes en las posteriores construcciones democriticas
de Espaiia y de Argentina.

5% Cfr. CALVO SERER, Rafacl, op. cit., p. 62.

€ Asf ocurrié, por ejemplo, con una serie de editoriales comenzados en abril de 1967 bajo el
titulo: “Treinta afios de cambios politicos”. Su tono favorable al reconocimiento del pluralis-
mo politico chocé con un discurso de Franco en Sevilla el 27 de abril, totalmente contrario a
ello. Por orden de Fraga, la serie tuvo que suspenderse. Cfr. BARRERA, Carlos, op. cit., pp.
227-228.

' FONTAN, Antonio, “El problema del Madrid, problema politico” (manuscrito,
10.1X.1969), en PDM, 11 B.
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Cémo se defiende un diario frente a una dictadura

: ESTRATEGIA
" “POLITICO-PERIODISTICA” “La Opinién” “Madrid”
Reconocimiento de la legitimidad de
la dictadura : SI SI
Incriminar con la informacién, pero
absolver con la editorial Sl NO
Profundizar divisiones internas
del régimen Sl SI
Sobreinterpretar la
palabra oficial SI SI
Amenazar con el aislamiento
externo e interno SI SI
Apoyo a iniciativas aperturistas,
por mds tibias que fueran SI SI
Simulacién St SI
Disminucién del género '
interpretativo Sl SI
Guerra de guerrillas Sl S1
Utilizacién de noticias externas para
inducir cambios internos SI SI
Tibieza o falta de entusiasmo en la
adhesién al régimen NO SI
' ESTRATEGIA “PROFESIONAL”
. Apoyo y/o relaciones con
importantes diarios extranjeros SI SI
Potenciacién de la autonomfa y auto-
conciencia profesional de la redaccién SI SI
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