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Reseña /

José CABEZA SAN DEOGRACIAS
El descanso del guerrero: el cine como entretenimiento en Madrid durante la
guerra civil española (1936-1939)

Cuando Frank Capra dirigió la serie documental ¿Por qué luchamos?, para persuadir a los reclutas
norteamericanos de que ir a la II Guerra Mundial tenía sentido, se hizo la promesa de no caer en el error más
grave de una película: que aburriera a los asistentes. El cine podía ser arte, medio de comunicación, industria o
cualquier otra cosa, pero, sobre todo, era entretenimiento. Paradójicamente, en la mayor parte de las
investigaciones académicas sobre el cine durante la Guerra Civil Española, este aspecto –el entretenimiento–
siempre se ha sido visto como secundario, accesorio, por no decir molesto. El “lugar común” más trabajado por los
diferentes investigadores es el análisis de los filmes propagandísticos que produjeron diferentes organismos,
partidos o sindicatos. Otros aspectos, las películas alemanas de ficción que se vieron en las pantallas de la zona
republicana o la aplastante preeminencia del cine de Hollywood en las salas españolas –por citar sólo dos casos
bastante llamativos– se han ignorado casi totalmente.
 
El resultado de esta situación no dejaba de ser paradójico: había recibido más atención cualquier documental
realizado por Socorro Rojo Internacional (por ejemplo, Guernica de José Fogués, en 1937, con dos semanas de
exhibición en una sala de Madrid), que a una película como Una noche en la ópera (Sam Word, 1935), de los
hermanos Marx, que se proyectó durante veinticuatro semanas. De la producción cinematográfica de la República
durante la Guerra Civil, casi un 90% fueron documentales y, en cambio, sólo ocuparon un 4,2% de la cartelera
madrileña durante la Guerra Civil. Sin embargo, las películas de ficción constituían el 91% del cine que veía la
gente en la capital de España. Al destacar tanto el estudio del cine documental ideológico y al no ofrecer
información sobre los estrechos límites de su audiencia, se puede dar lugar a una falsa correlación en la práctica:
los filmes producidos son los que se proyectaron en el Madrid en guerra y, por tanto, son los que veía el público.
 
Esta conclusión presupone otra falsedad (ésta como presupuesto metodológico): los espectadores madrileños
asistían a los cines sin tener en cuenta qué películas se proyectaban. La mera relación de estas cintas pensadas
para la persuasión política, sin referencias a quienes pudieron ser sus espectadores, supone también –
lógicamente– la asunción de otra tesis: la homogeneidad de los gustos del público. Así, los catálogos –por su
forma y tono, y aunque no lo pretendan– ofrecen la falsa impresión de que los espectadores no discernían los
tipos de cines, ni los géneros, ni las nacionalidades. Como si todo ello les resultara indiferente. Aunque sea duro,
en el fondo subyace la idea básica de que el espectador madrileño entre 1936 y 1939 era idiota. Lo
verdaderamente curioso es lo lejos que están estos presupuestos –más o menos inconscientes– de la experiencia
normal de la asistencia al cine: antes y ahora.
 
El descanso del guerrero: el cine como entretenimiento en Madrid durante la guerra civil española (1936- 1939) se
ha atrevido a acometer este estudio: tener en cuenta la variable del público, y su significado, y sus consecuencias,
al menos algunas de ellas, probablemente, las más importantes. El análisis de la organización de la distribución,
de la producción y de la exhibición cinematográficas en Madrid durante la guerra civil es el tema que se aborda:
con rigor de historiador, acudiendo a las fuentes, desde las clásicas archivísticas (algunas de archivos no
habituales: el de algunas majors), hasta las audiovisuales (el visionado de la mayor parte de las películas que
mayor número de espectadores consiguieron). Sin olvidar las hemerográficas, de acceso no complicado (las
españolas), y algunas más difíciles (las norteamericanas: porque –como ahora antes– una buena parte de nuestra
historia del cine, del cine visto en España, se ha de investigar allí).
 
En un principio, los tres sectores parecen sufrir una revolución durante la guerra, pero, en realidad, muchos de los
cambios no pasaron de ser mera apariencia: los modos de la industria terminaron imponiéndose. La producción
fue muy pobre para las expectativas que se crearon inicialmente. Se aspiraba a un nuevo cine, que nació con el
pesado lastre de los cineastas amateures: gentes tan llenas de entusiasmo como de ignorancia en muchos casos.
Sin el imprescindible know-how. El resultado fue catastrófico: se hace mucho cine que no alcanza el estándar
mínimo de calidad para proyectarse. Este cine de urgencia no pudo competir con las películas comerciales de la II
República, que seguían llenando las salas. La nueva distribución se condenó muy rápido. Cuando las majors de
Hollywood lograron que la República admitiera que las películas eran propiedades estadounidenses, sólo quedaba
pagar a Hollywood si se quería proyectar cine en Madrid y así se hizo. En diciembre de 1937, un año y medio
después de que se iniciara la Guerra Civil, Variety narra “un curioso fenómeno” en un país desgarrado por una
Guerra Civil: “La recaudación hecha por Paramount este año mejora el resultado de cualquier otro lo que indica
que el entretenimiento se ve”.
 
Aunque algún crítico de la época definía al cine como “industria psicológica” y habla de la necesidad de usarlo
como un arma, mientras simplemente no entiende las decisiones de lo que llama despectivamente “público de
cine”, la mayoría de las películas que “funcionaban” seguían proyectándose. Las que no contaban con el apoyo de
los espectadores terminan desapareciendo con rapidez de la cartelera. La exhibición se organizó en torno a la
Junta de Espectáculos, un organismo surgido en mayo de 1937, que optó por aplicar una “censura discreta” a las
películas para que los cines no se vaciaran y el dinero siguiera fluyendo en la taquilla. Lo mismo sucedió con los
sindicatos. UGT y CNT se convierten en los “nuevos empresarios” después del levantamiento del 18 de julio e
introdujeron mejoras laborales revolucionarias –y caras– y un “ejército” de trabajadores en los cines, lo cual les
obligó a no ser muy exquisitos en cuanto a la censura: las salas tenían que llenarse. El nuevo cine social o
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revolucionario debía esperar y, con el tiempo, los sindicatos incluso pasaron de declarar que, por fin, se habían
extinguido los propietarios a terminar firmando contratos de arrendamiento con ellos.
 
Por último, El descanso del guerrero muestra que la pretendida influencia del cine revolucionario soviético en
Madrid durante la guerra civil española es más un mito que una realidad. Su cuota de pantalla fue del 3,8% entre
julio de 1936 y abril de 1939. Lo más significativo es que casi la tercera parte del total de estas proyecciones se
produjeron entre octubre de 1936 y enero de 1937, período en que estuvo prohibido proyectar películas que no
fueran “revolucionarias”. Cuando las salas pudieron elegir qué cine exhibir, Hollywood volvió a dominar las
pantallas madrileñas: cerca de un 60,8% de la cartelera la coparon producciones estadounidenses.
 
El cine soviético era el “otro cine” que se necesitaba para hacer la revolución: se afirmaba que no era un juego
visual y falso. Antes de la guerra, estaba ausente de los cines comerciales: recluido en la programación de algún
cine-club. Desde de julio de 1936, adquiere una significación especial: se afirma que constituye la propaganda
revolucionaria perfecta: cinematográfica –fácil de ver y digerir– y efectivamente influyente. A finales del año, los
sindicatos se convierten en los empresarios de los cines de Madrid. La primera reacción estadounidense fue
rotunda: The Hollywood Reporter titula en portada “SPANISH SOVIETIZED PIX”. En noviembre, Madrid está
sitiada por las tropas nacionales y sólo se proyectan las películas que iban a “rusificar” la capital, como Los
marinos de Cronstadt. Todo parecía preparado para el triunfo de la nueva cinematografía. Sin embargo, no se
contó con un factor que lo impidió: el público.
 
El cine soviético aburría –así lo reconocían las propias autoridades– y, además, se percibía como propaganda.
Desde luego, las películas siempre quieren convencer de algo. Son un caballo de Troya: tienen apariencia de
regalo, o de trofeo, vayan repletos de estereotipos, conductas sociales, patrones culturales, fantasías, deseos,
instintos, valores y sentimientos. No es casualidad que en la Oficina Hays, al referirse al cine, se hablara de “arte-
industria”: sabían que había que producir para un mercado. Hollywood asumió la importancia de quienes pagaban
la entrada. El público madrileño resultó no ser idiota: percibió la propaganda y decidió no pagar por verla; además,
distinguió los mensajes conservadores de las películas que aprobó la oficina Hays, se divirtió con esas películas...
y siguió resistiendo a las tropas de Franco hasta el final mismo de la Guerra.
 
Julio MONTERO DÍAZ

 jumondi2000@yahoo.es
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