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Ligeramente desenfocado. 
Análisis de la ambigüedad 
en la fotografía de Robert Capa 
 

Resumen 

El concepto “ligeramente desenfocado” atribuido al fotógrafo 

Robert Capa es una línea de investigación que invita a indagar en 

ciertos iconos como las fotografías “Muerte de un miliciano” y 

“Crawling through the water”. Sobre la versión de los valedores de 

la obra de Robert Capa y los resultados de las últimas 

investigaciones, existen algunas discrepancias en relación a la 

catalogación de The Mexican Suitcase II y su estilo fotográfico. El 

conflicto de las cámaras, los negativos perdidos y el efecto del 

desenfoque en ambos iconos son coincidencias que pueden 

formar un patrón en el discurso sobre Robert Capa. En esta 

investigación también se analizan dos tesis sobre los sesgos de la 

fotografía de prensa y de la fotografía documental. La primera 

considera que en la fotografía de prensa la escenificación es una 

información fraudulenta, pero no así en la fotografía documental. 

La segunda tesis estima que la escenificación es un fraude 

inadmisible en ambos sesgos fotográficos. La metodología 

aplicada en ambas tesis coteja los dos iconos de Robert Capa 

considerados como propios de la fotografía de prensa, con otros 

dos iconos del fotógrafo Arthur Rothstein, “Cattle Skull” y “Dust 

Storm”, autor de referencia de la fotografía documental y del 

programa Resettlement Administration de 1936, años más tarde 

conocido como Farm Security Administration. La reacción de la prensa ante la 

escenificación de la fotografía “Cattle Skull” no dejó ninguna duda sobre la 

incompatibilidad de la puesta en escena en el ámbito de la fotografía documental. 

 

Palabras clave 
Robert Capa, mito, ligeramente desenfocado. 

 

1. Metodología 

La metodología tiene en cuenta el concepto “ambigüedad” del subtítulo de esta investigación 
como consecuencia del mantra “Slightly Out of Focus” originado por un comentario del perio-
dista O. D. Gallagher sobre la fotografía del miliciano realizada en 1936, que dio origen al título 
del libro publicado en 1947. Otra referencia fundamental en esta investigación es la fotografía 
“Crawling through the water” que pertenece al reportaje del desembarco en la playa de 
Omaha en 1946. 

En los relatos de ambas fotografías existen discrepancias sobre su autenticidad debido a 
sus ambigüedades, que han sido analizadas y contrastadas con la técnica fotográfica y, 
también, con diversas declaraciones del biógrafo Richard Whelan y del editor gráfico de LIFE 
John G. Morris. 
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Esta investigación analiza los conceptos de fotografía de prensa y fotografía documental, 
categorías fotográficas diferenciadas pero a su vez muy próximas. La fotografía del miliciano, 
según los códigos de ética profesional que no admiten la escenificación aplicados a la 
fotografía de prensa, se valora como fotografía documental por considerarla menos estricta. 

En esta investigación también se analiza la escenificación en la fotografía documental, 
teniendo como referencia principal los proyectos Resettlement Administration y Farm 
Security Administration, en los que participó Arthur Rothstein, así como las discrepancias 
sobre sus fotografías “Cattle Skull” y “Dust Storm”, que también fueron realizadas en 1936 y 
generaron en la opinión pública un rechazo a las escenificaciones. 

2. Introducción 

Figura 1. Robert Capa. Der Welt-Speigel 1933. 

 

La carrera profesional de Robert Capa como fotógrafo de prensa comenzó en 1933 cuando 
Simon Guttmann, director de la agencia Dephot, le envió a Copenhague para cubrir la 
conferencia de Leon Trotsky en el Sport Palast ante un público universitario sobre el signi-
ficado de la Revolución rusa. Según su biógrafo Richard Whelan (1985, p. 41), el relato que Capa 
contó años más tarde sobre las dificultades para sacar las fotografías de su primer reportaje 
publicado en la revista Der Welt-Speigel en marzo de 1933 (Figura 1) no es cierto. Es un relato 
fruto de su imaginación que Whelan rechaza, porque el episodio que cuenta corresponde a un 
mitin de Léon Blum en París, en mayo de 1936. 

La inventiva de Robert Capa es un recurso frecuente en sus relatos cuyo ejemplo es el 
caso de Leon Trotsky. El reportaje está resuelto con la cámara montada sobre un trípode 
porque tres fotografías de este reportaje comparten el mismo encuadre, coincidencia que solo 
garantiza una cámara fijada sobre un trípode que a su vez evidencia la contradicción de su relato. 

En la biografía publicada por el International Center of Photography (Hostetler, 1999, p. 
211), su primera etapa importante como fotoperiodista fue la guerra civil española junto a su 
compañera Gerda Taro, donde alcanzó el mayor hito de su carrera profesional cuando publicó 
la fotografía “Muerte de un miliciano” en la revista LIFE. Más tarde, en diciembre de 1938, el 
titular de la revista Picture Post –con una tirada de 1.350.000 ejemplares y editada por su amigo 
Stefant Lorant–declarándole en la portada “The Greatest War-Photographer in the World”, 
logró para Capa una fama internacional que todavía perdura. La tragedia de su novia Gerda 
Taro, que murió cuando un tanque republicano chocó con el coche donde huía de la batalla 
de Brunete, es un episodio importante en la biografía de Robert Capa. Sus colaboraciones con 
las revistas americanas LIFE y Collier’s durante la segunda guerra mundial también fue un 

capítulo trascendental, destacando el reportaje del desembarco de Normandía en la playa de 
Omaha, donde realizó algunas fotografías relevantes que fueron publicadas en la revista LIFE. 

Entre ambas etapas, la guerra civil española y la segunda guerra mundial, también cubrió 
la guerra chino-japonesa durante más de siete meses en 1938. Una referencia importante de 
este periodo es la portada de la revista LIFE del 16 de mayo de 1938 que reproduce en contrapi-
cado el rostro de un joven soldado chino, con el título “A defender of China”, así como el retrato 
del general Chiang Kai-shek en junio de 1938. Entre 1948 y 1950 realizó varios reportajes sobre 
Israel y su declaración de independencia que tuvo lugar en el Museo de Arte de Tel Aviv, dando 
lugar a enfrentamientos con los ejércitos de Egipto, Transjordania, Irak y Siria que duraron 
algo más de un año. Algunos de estos combates fueron cubiertos por Robert Capa. 
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Sobre los reportajes dedicados a Israel entre 1948 y 1950, apenas se conocen fotografías. 
La agencia Magnum solamente publica once imágenes en su página web, de las cuales siete 
corresponden a la vida social de los inmigrantes que llegan a Israel, dos se refieren al bombar-
deo del buque Altalena ordenado por Ben-Gurión, y las dos últimas corresponden al Frente 
Central relacionadas con un kibutz. Sobre estos reportajes, el International Center of 
Photography no muestra ninguna fotografía en su página web. 

Sin embargo, en 1950 se publicó el libro Report on Israel de Irwin Shaw y Robert Capa 
(Shaw & Capa, 1950). El prólogo es un buen indicador del contenido del libro resuelto con una 
narración épica sobre la experiencia de sus autores durante el corto periodo de tiempo que 
permanecieron en el estado de Israel. Se limitaron a contar lo que estaba sucediendo en aquel 
momento. En esta edición se publicaron 85 fotografías sobre el Día de la Independencia y las 
ciudades de Tel Aviv, Jerusalén y Galilea que han sido analizadas por Mendelson y Smith (2006, 
pp. 187-201), concluyendo que recurre a los mitos culturales israelíes, principalmente la crea-
ción de un estado a partir de un lugar desolado en un oasis. El autor George Rodger (Miller, 
1997, p. 96), crítico con las anexiones israelíes de territorio palestino, tuvo dificultades para 
publicar sus trabajos, a diferencia de Robert Capa y David Seymour, que tuvieron mucho éxito 
por la afinidad política con los editores judíos de algunas revistas estadounidenses. Miller 
también manifestó su desacuerdo con la ideología de Magnum, que no defendió a los árabes 
expulsados de sus tierras, tomando partido a favor de los ocupantes. 

Las fotografías de Robert Capa representan un excelente estudio de caso para examinar 
la construcción y recapitulación del mito a través de la cobertura objetiva de las noticias. Las 
imágenes del fotoperiodista sobre el nacimiento del estado de Israel abogan por una lectura 
específica que celebra una supuesta rectitud/naturalidad del estado judío y abraza los mitos 
culturales israelíes dominantes relacionados con su fundación. Además, sus fotografías argu-
mentan que los israelíes estaban creando un estado ex nihilo al convertir un lugar desolado, 
una franja de tierra despoblada, en un oasis urbano y agrícola. Las imágenes de Capa apro-
vechan el mito de la recuperación de la tierra, que los colonos creían que era legítimamente 
suya, y su conexión espiritual a ese territorio. Este análisis da una idea de la práctica del 
fotoperiodismo como un oficio humano en lugar de uno mecánico. 

El libro A Russian Journal de John Steinbeck (1976), ilustrado con fotografías de Robert 
Capa, proyecto financiado por el periódico New York Herald Tribune, fue una experiencia 
interesante tanto para John Steinbeck como para Robert Capa. Este proyecto según la agencia 
Magnum (2023), tenía como objetivo elaborar un testimonio presencial de la vida cotidiana de 
la Unión Soviética. En realidad, ambos autores querían tener una experiencia personal sobre 
la política soviética que sirviera de referencia para valorar las informaciones que divulgaban 
los medios de comunicación norteamericanos durante los años de la guerra fría. 

 

Figura 2. Robert Capa. Agencia Magnum. 

 

En el libro se publicaron 68 fotografías del total de 4 000 negativos que sacó Robert Capa 
durante el viaje. La mayoría reproducen paisajes anodinos sin apenas presencia humana. En 
términos generales, en este proyecto Capa cumple con su máxima: Si tus fotografías no son 
lo suficientemente buenas, es que no estás lo suficientemente cerca. 
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La experiencia de Robert Capa en la guerra de Vietnam fue el final de su carrera profe-
sional y de su vida. El último reportaje de Capa según Whelan fue consecuencia del conflicto 
causado por el reportaje de David Douglas Duncan en las relaciones entre Francia y Estados 
Unidos; los campesinos trabajando en las plantaciones de arroz mientras los tanques franceses 
disparan sus cañones, el motorista francés que pasa rozando la cuneta donde están los cam-
pesinos, y su última foto de un pelotón de infantería que avanzaba en campo abierto (Figura 
2), se ajustan a las situaciones que describe Whelan (1985, pp. 297-300) sobre este reportaje. 

3. Los dos iconos de Capa 

Con motivo de la colocación de una placa conmemorativa en la residencia de Robert Capa en 
la calle Froidevaux n.º 37 de París, Cynthia Young1 publicó el artículo “Les Deux Icônes de 
Capa”, refiriéndose a las fotografías “Muerte de un miliciano” de la guerra civil española y la 
fotografía “Crawling through the water” durante el desembarco en la playa de Omaha en junio 
de 1944. La elección de estas dos fotografías entre otras miles que Robert Capa realizó en ambas 
guerras corresponde a que “en estas dos imágenes logró captar en una fracción de segundo a 
un combatiente que simboliza el sacrificio de millones de voluntarios y soldados”. Sobre la 
foto del miliciano, Young afirma que “el escenario exacto nunca ha estado claro y probable-
mente nunca lo estará”. 

Esta afirmación confirma que no reconoce que ese enigma ya fue resuelto anteriormente, 
como manifiesta el editorial “Falling Soldier” del New York Times2, cuando manifiesta que “la 
verdad de ‘Muerte de un miliciano’ es especialmente importante. Importa para la reputación 
de Capa saber si este hombre cayó y nunca se levantó otra vez, o se levantó y se fue”. 

El recurso argumentario principal para mantener la incógnita de la fotografía del 
miliciano es el adverbio “nunca”, que se repite en el artículo de N. Pulido3: “Nunca sabremos 
que pasó, pero, como dice Juan Barja, director del Círculo de Bellas Artes, ‘esa foto contiene 
verdad. Cuenta la verdad de una guerra’. Por eso es un icono”. En esta afirmación sorprende 
que el desconocimiento de lo que sucedió realmente no impide saber la verdad y, en conse-
cuencia, la foto del miliciano representa la verdad de una guerra. 

3.1. Primer icono: “Muerte de un miliciano” 

La subjetividad es el factor dominante en estas polémicas (Mandoqui, 2004, p. 12): “A pocos 
sorprende ya que la fotografía pueda mostrar la realidad como también ocultarla, falsearla o 
transformarla […]. El código de interpretación suele ser puramente afectivo”. También es 
interesante la valoración sobre la autenticidad de la fotografía (Lavoie, 2017, p. 177), que consi-
dera que “es un valor imputado, no una cualidad inmanente”. 

La RAE define el término ‘inmanente’ como “algo que va unido de un modo inseparable 
a su esencia, aunque racionalmente pueda distinguirse de ella”; la autenticidad en la fotografía 
es una exigencia de los Códigos Éticos de la fotografía de prensa para preservar su integridad 
de la manipulación. La negación de la cualidad inmanente de autenticidad en la fotografía de 
prensa es una valoración contraria a la estimación de los medios de comunicación. 

Por otro lado, la subjetividad de la interpretación parece contradecir la inmanencia de la 
autenticidad fotográfica defendida por los medios de comunicación, pero no existe tal contra-
dicción porque los medios protegen la autenticidad. Ahora bien, el código de interpretación 
de los lectores puede estar influido por motivos de distinta índole. Cuando un medio de 
comunicación descubre una manipulación con ánimo de engaño, rechaza la fotografía por 
razones éticas y también porque afecta a la relación de confianza entre los lectores y el editor. 
Los Códigos Éticos de la fotografía de prensa ya estaban vigentes cuando Robert Capa realizó 
la fotografía del miliciano (Figura 3). 

 
1 Young, C. (2018). Les Deux icônes de Capa. Le Monde Hors-Série. Octobre-Novembre, 78. 
2 Falling Soldier. The New York Times. August 19, 2009. 
3 Pulido, N. (2016). A Robert Capa le sacan los colores. ABC. 20/10/2016. 
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La definición de icono (Hariman & Lucaites, 2007, pp. 17-175) como “aquellas imágenes 
fotográficas […] que se entiende son representaciones o respuestas, y se reproducen a través 
de una variedad de medios, géneros o temas”, sobre la efectividad del valor noticioso de la 
fotografía icónica, considera que no es suficiente si no va acompañada de un pie de foto. Aun 
así, valora a su vez la importancia de que “una sola imagen puede hacer un trabajo importante 
dentro del discurso público”, pero una condición imprescindible para que una fotografía se 
convierta en un icono es que “debe existir un amplio reconocimiento del conflicto, la tensión 
y los valores culturales subyacentes” (Chin-Chuan, Hongtao & Franci, 2011, pp. 335-336). 

Los dos iconos de Robert Capa a los que hace referencia Cynthia Young en su artículo 
son referencias clave para el reconocimiento de los conflictos que representan, porque 
mantienen el discurso público a pesar del tiempo transcurrido, solapando otros conflictos 
también muy mediáticos como fue la guerra del Vietnam. 

Sobre el icono “Muerte de un miliciano”, la discusión de la escenificación o autenticidad 
está sobreseída por las evidencias que demuestran su escenificación. La última certeza obje-
tiva son las coordenadas del yacimiento donde posó el miliciano, que complementada por su 
posición desmonta el relato de Robert Capa en diferentes medios de comunicación. 

 

Figura 3. Robert Capa. “Muerte de un miliciano”. LIFE. 

 

3.2. Segundo icono: “Crawling through the water” 

La revista LIFE con el reportaje de Robert Capa sobre el desembarco en la playa de Omaha se 
publicó por primera vez dos semanas después, el 19 de junio de 1944. El artículo contenía 21 
fotografías de las que las 10 primeras correspondían a Robert Capa; cinco de ellas pertenecen 
a la cámara Contax de 35 mm. de Robert Capa y el resto, a la Rolleiflex de formato 6x6 cm. 

Según John G. Morris (2002, pp. 6-7), editor fotográfico de LIFE destacado en Londres 
durante la segunda guerra mundial, se recibió un paquete de Robert Capa que contenía cuatro 
carretes de 35 mm. más 12 rollos de 120 de la cámara Rolleiflex, acompañado de una nota 
indicando que la acción se encontraba en el carrete de 35 mm. Siguiendo con el relato de 
Morris, el jefe de laboratorio entregó los carretes a Dennis Bank para que los revelase. 
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Este relato resulta confuso porque si en la sede londinense de LIFE habían recibido 
cuatro carretes de 35 mm. la nota manuscrita se refiere solamente a un carrete. Siguiendo con 
esta narración, el jefe de laboratorio los entregó a Dennis Bank para su revelado. El fotógrafo 
Wild comentó a Morris que los negativos tenían un poco de grano pero una apariencia fabu-
losa. Minutos más tarde, Dennis Bank alertó de que se habían perdido las fotos de Capa debido 
al calor del armario de secado. Como resultado del revelado, en tres de los carretes no se veía 
ningún negativo, no así en el cuarto carrete donde se revelaron once negativos. Morris valoró 
la grandiosidad de las fotografías de guerra más espectaculares jamás tomadas. 

La explicación técnica del accidente del laboratorio de fotografía fue que, debido al 
calentamiento del armario de secado, la emulsión de los negativos se había derretido y 
desprendido de los carretes, quedando solamente el acetato transparente como resultado. 

Los negativos de 35 mm. de la cámara Contax, según Whelan (2007, p. 239), muestran en 
la parte inferior las perforaciones para el arrastre de la película como consecuencia del desli-
zamiento de la emulsión sobre la superficie del negativo. Esta observación, según Coleman 
(2019, p. 31) refiriéndose a la presencia de las perforaciones, “se debió a una falta de coinci-
dencia entre los carretes de película Kodak de 35 mm y el diseño de la cámara Contax II, que 
usó Capa ese día, y no a ningún daño de las películas”. La opinión de Coleman coincide con 
McElroy (2015), porque el desajuste de 2 mm. entre los carretes de Kodak que utilizó Capa en 
la cámara Contax provocaba que en el negativo, al no encajar correctamente con el marco 
interior de la cámara, aparecieran las perforaciones superiores (Figura 4). 

 

Figura 4. Robert Capa. Leipzig 1945. 

 

Como la imagen fotográfica se invierte en el interior de la cámara, al posicionarla correc-
tamente las perforaciones aparecen en la parte inferior del negativo. Coleman (2019, p. 31) 
percibe que este efecto de las perforaciones oscuras también se manifiesta durante los repor-
tajes que Capa realizó en la década de 1940, porque siguió utilizando la misma combinación 
de cámara Contax y carretes Super-XX de Kodak. La relación que estableció Whelan entre el 
deslizamiento de la emulsión y la presencia de parte de las perforaciones de arrastre en los 
negativos de Omaha Beach de Capa carece de congruencia. 
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Al analizar el relato de Morris, vemos algunas contradicciones. Si se revelaron los cuatro 
carretes en la sesión de laboratorio, finalizada con el secado de todos los negativos en el mis-
mo armario y en las mismas condiciones de temperatura, no se explica cómo en tres carretes 
se derritieron todos los negativos y solamente en uno quedaron fijados once negativos. De ser 
cierto que la alta temperatura derritió la mayor parte de los negativos, resulta extraño que 
once se salvaran. Por otro lado, la emulsión del negativo no se derrite por la alta temperatura, 
en todo caso perjudicaría a la calidad de la imagen del negativo al cristalizar la emulsión, 
restándole definición. 

Si la nota manuscrita que acompañaba a los cuatro carretes de 35 mm. de Robert Capa se 
refería solamente a uno de ellos y no a los cuatro, y dados los resultados del laboratorio, la 
explicación lógica sería que tres carretes entregados por Capa no contenían ninguna imagen 
latente, es decir, Capa no los había utilizado, y solamente el cuarto carrete contenía once 
exposiciones que se revelaron en el laboratorio. Como conclusión principal se puede afirmar 
que con la cámara Contax de 35 mm. Robert Capa solamente realizó once fotografías. 

Sobre la cobertura mediática del Día D, Richard Whelan (2007, p. 209) revela que en Londres 
se acreditaron más de quinientos corresponsales americanos e ingleses; fotoperiodistas de 
prensa diaria, revistas, también cámaras de noticiarios cinematográficos y comentaristas 
radiofónicos principalmente. Sin embargo, John G. Morris (2002, p. 20) manifiesta que el día 
D “será recordado para siempre por esas fotografías”, al igual que Robert Capa (2001, p. 152) 
cuando comentó que “siete días más tarde me enteré de que las fotografías que había tomado 
en Easy Red se consideraban las mejores del desembarco”. Ambas declaraciones se limitan a 
expresar la calidad del reportaje de Capa, pero sin cotejar otros reportajes fotográficos. 

 

Figura 5. Robert Capa. Omaha 6/6/1944. 

 

La declaración de Capa (2001, p. 148) sobre su estado físico durante el reportaje es una 
información importante, porque “la cámara vacía me temblaba en las manos. Era un nuevo 
tipo de miedo que me sacudía el cuerpo de pies a cabeza”. Siguiendo con este capítulo, Whelan 
(2007, p. 234) afirma que “desde aquel momento ya no pudo volver a cargar la cámara, ni hacer 
más fotos en la playa”. Además, si añadimos la fría temperatura del agua del canal de la 
Mancha (Capa 2001, p. 140) que en los meses de junio no supera los 13º, se comprende el 
temblor de sus manos que se aprecia en la fotografía titulada por LIFE “Crawling Through the 
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Water” (Figura 5), aunque en el pie de foto (LIFE, 16(25), p. 27) atribuye el temblor a “la intensa 
emoción del momento [que] hizo que el fotógrafo Capa moviera su cámara y la imagen 
quedara borrosa”. El temblor debido al miedo y al frío fue la causa de que la fotografía saliera 
movida que, a diferencia de una fotografía desenfocada, reproduce un doble contorno en el 
lado izquierdo del casco del soldado Huston Riley que recuerda el momento, como relata 
J. Baughman (2019), “dos hombres se exponen al fuego enemigo y ayudan a Riley a cubrirse, 
uno de los cuales tiene una cámara alrededor del cuello. El fotógrafo es Capa […]. Sus manos 
están temblando. Poco después su cámara se atasca”. Este mismo efecto debido al temblor de 
la manos de Capa también aparece en la fotografía del reportaje de LIFE titulada “The First 
Wave” (Figura 6), donde se aprecia un resultado igual que reproduce el doble contorno del 
perfil izquierdo de los soldados. 

 

Figura 6. Robert Capa. Omaha 6/6/1944. 

 

La identidad del soldado arrastrándose por el agua en un principio fue asignada por Richard 
Whelan (1985, p. 212) a Edward K. Regan, “quien se ha reconocido a sí mismo como el soldado 
que emerge del agua en la fotografía más famosa del Día D de Capa”, pero más adelante 
(Whelan, 2007, p. 233) rectificó y lo identificó como Huston S. Riley, que desembarcó en la 
primera oleada en Easy Red, al igual que Capa. La madre de Huston S. Riley fue la primera 
que identificó a su hijo a partir de la publicación de las fotografías en la revista LIFE. 

En 2016, John G. Morris, en vísperas de su centenario, hizo unas declaraciones (Estrin, 
2016, p. 4) sobre el reportaje de Capa en Omaha Beach: “el Sr. Morris ahora cree que los 
negativos no se derritieron y que el Sr. Capa solo expuso 11 fotogramas en uno de los cuatro 
rollos que se enviaron”, y sigue: “No creo que él mismo supiera cuántas fotos había tomado. 
Creo que había tres rollos que no tenían nada. Gracias a Dios tenemos un rollo que tenía algo”. 

4. Coincidencias y diferencias entre los iconos de Capa 

En la entrevista realizada a Robert Capa4 en New York, declaró a World-Telegram que “no hace 
falta recurrir a trucos para hacer fotos. No tienes que hacer posar a nadie ante la cámara. Las 
fotos están ahí, esperando que las hagas. La verdad es lo mejor, la mejor propaganda”. Esta 

 
4 New York World-Telegram. September 2nd, 1937. 



Susperregui, J. M. 
Ligeramente desenfocado. 

Análisis de la ambigüedad en la fotografía de Robert Capa 

ISSN 2386-7876 ⎼ © 2024 Communication & Society, 37(2), 109-124 

117

declaración coincide con la ética profesional recogida en los códigos del fotoperiodismo; sin 
embargo, en el caso de Capa los resultados de diversas investigaciones demuestran algunas 
contradicciones que se repiten en los relatos sobre las fotografías “Muerte de un miliciano” y 
“Crawling Through the Water”. 

El icono de la guerra civil española no se ajusta a su declaración “no tienes que hacer 
posar a nadie” porque se ha demostrado que el miliciano posó ante su cámara. Sobre su iden-
tidad y la del soldado americano, en ambos casos la primera identificación fue equivocada. En 
el comunicado de la agencia Magnum (Boot, 1996) del 2 de septiembre de 1996, al miliciano 
español se le identificó como Federico Borrell García, que se reveló erróneo cuando tres años 
más tarde se ubicó el yacimiento de la foto en la localidad de Espejo y no en Cerro Muriano, 
como anunció la agencia Magnum en un comunicado. La identidad del miliciano de Capa sigue 
siendo la última incógnita por descubrir, pero carece de relevancia en la investigación de la 
escenificación de la foto porque la localización del yacimiento es la clave principal. 

El comunicado de la agencia Magnum revelando la identidad del miliciano coincide con 
la edición de un libro de Capa (1996) en el sexagésimo aniversario de la foto del miliciano. La 
conjunción del comunicado de Magnum y la edición del libro de Capa tuvo una gran trascen-
dencia a pesar de que la prueba principal, el retrato de Federico Borrell García, no tenía 
ningún parecido con el miliciano de la foto de Capa, ni tampoco coincidían las edades. 

En el icono del desembarco de Omaha Beach, la identificación del soldado americano que 
se le asignó a Edward K. Regan fue rectificada. Finalmente se le reconoció como Huston 
S.  Riley que, además del parecido con la imagen de la fotografía “Crawling through the water”, 
testificó sobre el modus operandi de Capa en la realización de la fotografía, como anterior-
mente ha quedado documentado por Baughman. 

“Ligeramente desenfocado” es uno de los aforismos de Robert Capa que dio el título a su 
libro publicado en 1947. También es una pieza fundamental en el relato de sus iconos y, a su 
vez, muy discutido. La controversia discurre entre la versión del corresponsal del London 
Daily News, O. D. Gallagher, reproducida por Phillip Knightley (1975, p. 212) y la de Richard 
Whelan (2002). Gallagher, en un encuentro con Robert Capa en un hotel de Hendaya (Francia) 
en 1937, le comentó que la foto del miliciano era muy genuina porque no estaba totalmente 
enfocada. Capa se echó a reír y dijo: “Si quieres tener buenas instantáneas de acción, no deben 
estar totalmente enfocadas. Si tu mano tiembla un poco, entonces consigues una buena ins-
tantánea de acción”. 

Sobre el desenfoque de la fotografía del miliciano se aprecia una diferencia en la técnica 
fotográfica aplicada en las dos fotografías de milicianos muertos publicadas por primera vez 
en la revista francesa VU (Figura 7). 

En estas dos fotografías que guardan el mismo encuadre en ambos costados se puede 
apreciar la diferencia en el enfoque. En la imagen superior que corresponde a la foto icónica 
del miliciano, el primer plano está desenfocado y el fondo montañoso, enfocado. En la 
segunda fotografía, el enfoque es al revés; el primer plano está enfocado y el fondo montañoso, 
desenfocado. Este análisis de ambas fotografías induce a recapacitar sobre el aforismo de 
Capa y considerar que el desenfoque de la fotografía superior fue consecuencia de un error 
técnico y la explicación del autor es una mera justificación para ocultarlo. 

En el segundo icono, “Crawling Through the Water”, el efecto visual no es un desenfoque 
sino una fotografía movida. Las fotografías sacadas a pulso requieren una sujeción firme de la 
cámara, condición que Robert Capa no pudo controlar por las circunstancias externas. Un 
escenario bélico genera una tensión que afecta al pulso del fotógrafo, y si la temperatura del 
agua era de tan solo 13º, obviamente, como manifestó el soldado Huston Riley y el propio Capa, 
tenía las manos temblorosas. El temblor de las manos causó dos momentos diferentes durante 
la exposición reproduciendo un doble contorno en el casco del soldado Huston S. Riley. 
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Figura 7. Robert Capa. Revista VU. 

 

La cámara utilizada por Robert Capa en la foto del miliciano también generó otra ambigüedad, 
cuando Richard Whelan (2007, p. 43) asignó las fotos de la cámara Leica a Robert Capa y las de 
la cámara de formato cuadrado Reflex-Korelle, a Gerda Taro. Sin embargo el análisis compa-
rativo de la foto del miliciano de las ediciones de las revistas VU y LIFE concluye que se hizo 
con la cámara Reflex-Korelle (Susperregui, 2009, pp. 83-86). Siguiendo las asignaciones de 
Richard Whelan, la conclusión de que la foto del miliciano no fue realizada con la Leica sino 
con la Reflex-Korelle supone que el autor de la foto no sería Robert Capa sino Gerda Taro. 

La desaparición de los negativos de ambos iconos también es una coincidencia singular. 
Brian Wallis (2011, p. 13), junto a Richard Whelan, consideró que el negativo de la foto “Muerte 
de un miliciano” podía ser la clave para demostrar definitivamente que la instantánea no era 
una escenificación. Si el negativo se encontraba en The Mexican Suitcase se abría la posibi-
lidad de comprender mejor el mensaje de la fotografía. Pero no encontraron el negativo. 

Esta línea de investigación planteada por los responsables del International Center of 
Photography pudo estar influida por la experiencia de los negativos de Omaha Beach. El 
empeño en la consideración del negativo como parte primordial no está fundamentado, 
porque la parte elemental es la copia positivada de la fotografía. A su vez, esta alta conside-
ración del negativo generó el mito del negativo perdido, que más adelante quedó en leyenda. 
En 2019, la casa de subastas Sotheby’s5 anunció la venta de una copia de “Muerte de un 
miliciano” por 75 000 €. 

La duda radicaba en su autenticidad, porque si el negativo estaba perdido, ¿cuál era el 
origen de la copia? En la investigación, el punto de partida fue la copia del MoMA, considerada 
como la única existente. Una comparación entre esta copia y la reproducción de la revista 

 
5 https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2019/photographies/robert-capa-death-of-a-loyalist-militiaman-
cordoba 
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LIFE en la portada del 12 de julio de 1937 (Susperregui, 2020) revela que en la copia del MoMA 
se ha eliminado el tallo del rastrojo seco de la esquina inferior izquierda. Con la presencia del 
tallo seco de rastrojo en la foto de Sotheby’s y un análisis de los rasguños, se concluyó que la 
copia subastada estaba positivada a partir del negativo original, porque mantenía la integridad 
de la imagen y unos nuevos rasguños propios de la mala conservación del negativo. 

Otra coincidencia interesante entre ambos iconos es la revista LIFE, que tuvo una gran 
influencia en la opinión pública. Esta publicación se diferenció de otras por su enfoque visual 
avalado por la fotografía. Henry Luce, editor de la revista, antes de la publicación de la primera 
edición difundió un manifiesto (AA.VV., 1976, p. 62) describiendo el poder de la fotografía para 
“ver la vida; ver el mundo; ser testigo de los grandes acontecimientos”, entre otros valores. A 
su vez, el ensayo The American Century de Henry Luce (1999, p. 165) constituyó la línea editorial 
de LIFE porque “ayuda a grandes masas de personas a enfrentarse al mundo tal y como es en 
realidad, les ayuda a ser más inteligentes en sus decisiones”. En esta declaración, la informa-
ción fotográfica es fundamental para conocer la realidad y es en este contexto donde la 
fotografía “Muerte de un miliciano” tuvo una proyección que no conoció la primera edición 
en la revista francesa VU. Sin embargo, el editor de fotografía, Wilson Hicks (Stomberg, 2006, 
p. 953), ya declaró que unas fotografías organizadas cuidadosamente y acompañadas de sub-
títulos “se prestan a la misma manipulación que las palabras”. El pie de foto de la edición de 
LIFE fue fundamental para los lectores en la valoración de la instantánea; la cámara de Robert 
Capa captura a un soldado español en el instante en que es alcanzado por una bala en la cabeza 
en el frente de Córdoba. Este pie de foto interpretó que el elemento visual que destaca en la 
parte superior de la cabeza se debía al impacto de la bala, cuando realmente se trataba de la 
borla del gorro isabelino que portaba el miliciano. 

“Crawling Through the Water”, a diferencia de la foto del miliciano, no ocupa un espacio 
principal. Esta foto es una más del reportaje de diez fotos. Su tamaño es de media página y 
ocupa el quinto lugar. Destaca porque es una fotografía frontal de un solo soldado. Es la única 
fotografía que permite su identificación y, más tarde, el testimonio del protagonista que marca 
una gran diferencia con la foto del miliciano, cuya valoración ha estado supeditada durante 
muchos años a la especulación. 

5. Diferentes categorías para la valoración de la foto “Muerte de un miliciano” 

De la categoría aplicada a la instantánea dependerá la lectura que se haga de “Muerte de un 
miliciano”, a diferencia de la foto “Crawling Through the Water” y de los otros negativos 
realizados por Capa en Omaha Beach, porque no existe la menor duda sobre su autenticidad. 
Todas están consideradas como fotografías de prensa y la disputa originada sobre el supuesto 
accidente de laboratorio no afecta a su consideración de autenticidad. Sin embargo, en 
relación a la foto del miliciano, la categorización es muy amplia y confusa, porque según cómo 
se considere el valor de la autenticidad de la foto, puede tener mayor o menor relevancia. 

5.1. Valoración como fotografía de prensa 

El concepto de manipulación fotográfica aplicado a la fotografía, en el caso de “Muerte de un 
miliciano” tiene que tener en cuenta tanto al autor como al editor. Si la fotografía de prensa 
desde un principio ha generado cierta desconfianza, a pesar de la neutralidad óptica de la 
imagen frente a la cámara, el concepto de manipulación fotográfica en general (Headley, 2006, 
p. 1006) se puede referir a cualquier elección técnica que tenga una intencionalidad de cambio 
respecto a la visión natural del fotógrafo, pero en el fotoperiodismo el concepto concreto de 
manipulación está limitado fundamentalmente por razones éticas que no admiten fotografías 
manipuladas. Como defiende la National Press Photographers Association de Estados Unidos, 
la mejor manera de evitar una violación de la ética es defender la verdad en el fotoperiodismo. 

En el caso del miliciano de Capa en la guerra civil española, la manipulación consistió en 
la escenificación de una muerte que no existió. Según Griffin (1999, pp. 131-138), las fotografías 



Susperregui, J. M. 
Ligeramente desenfocado. 

Análisis de la ambigüedad en la fotografía de Robert Capa 

ISSN 2386-7876 ⎼ © 2024 Communication & Society, 37(2), 109-124 

120

de guerra no se analizan como meras ilustraciones sino como símbolos, aunque resulten 
imágenes inverosímiles. Atribuye la fama de Robert Capa a la inverosimilitud que genera el 
riesgo que corrió el fotógrafo y también a la trascendencia que sigue teniendo esa fotografía. 

La otra clave es la relevancia del editor de la revista LIFE, Henry Luce, que imaginó el 
proyecto de la revista (Doss, 2001, p. 2) como algo relevante para la investigación porque sería 
el compendio de la información. 

Anteriormente a la edición de la revista LIFE, Henry Luce inició en 1935 una experiencia 
de noticiero cinematográfico denominado March of Time, proyecto que describió como 
“fakery in allegiance to the truth” (falsedad leal a la verdad), oxímoron que explica el relati-
vismo institucional con el que ha sido tratada la fotografía “Muerte de un miliciano”. 

5.2. Valoración como fotografía documental 

Cuando queda demostrado que la fotografía “Muerte de un miliciano” es una escenificación 
inaceptable como fotografía de prensa, se acude al concepto de fotografía documental porque 
se considera más tolerante con las escenificaciones. El caso de Arthur Rothstein, que participó 
en los proyectos Resettlement Administration y Farm Security Administration, para la 
rehabilitación rural en los Estados Unidos, es un hito importante para esclarecer este conflicto 
de conceptos fotográficos, porque estos proyectos están considerados como las referencias 
principales de la fotografía documental. 

Para establecer una comparación entre fotografía de prensa y documental está el caso de 
las fotografías “Cattle Skull” y “Dust Storm” de Arthur Rothstein. A diferencia de la fotografía 
de prensa, la fotografía documental no tiene un compromiso inmediato sino a medio largo 
plazo. Como indica D. Geo (2006, p. 407), “los fotoperiodistas tienden a trabajar con plazos 
cortos, teniendo pocas oportunidades de entender verdaderamente su tema”, pero los 
documentalistas “dedican mucho tiempo a investigar, observar y fotografiar metódicamente 
el tema elegido”. En la entrevista realizada por R. Doud (1964) a Arthur Rothstein, declaró que 
no admitía ninguna falsificación fotográfica y valoró las distintas composiciones del cráneo 
animal como una experiencia equiparable a la que hizo Steichen con una taza y un plato. 
Rothstein combinó distintas texturas de la tierra seca con el cráneo animal, que según 
E. Morris6 correspondía a un animal muy viejo por las arrugas en la base de los cuernos, y el 
blanqueamiento de la calavera indica que había estado expuesto al aire libre durante tres años 
o más. La temporalidad del cráneo animal demuestra la falsedad del icono de la sequía de 
North Dakota de 1936, porque corresponde a un tiempo anterior. 

Las diferentes versiones que presentó Arthur Rothstein de “Cattle Skull” (Figura 8) 
originó un escándalo en numerosos periódicos durante el verano de 1936, calificado como 
“calavera ambulante” por las diversas escenificaciones. Finalmente, la evidencia de la sequía 
presentada por Resettlement Administration resultó ser un fraude que desprestigió el pro-
yecto New Deal para el reasentamiento de las familias rurales perjudicadas por la sequía. 

 

Figura 8. Arthur Rothstein. “Cattle Skull”. Library of Congress. 

 

 
6 Morris E. (2009). The Case of the Inappropriate Alarm Clock (Part 1). The New York Times. October 18. 
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Sobre el segundo icono de Arthur Rothstein, la fotografía “Dust Storm” (Figura 9), el autor dijo 
a J. De Clue (1942) que “pidió al niño más joven que se quedara atrás y se cubriera los ojos con 
los brazos, y al padre y al hijo mayor que se inclinaran hacia adelante, como lo habrían hecho 
durante una poderosa tormenta de polvo”. Años más tarde, declaró a Doud (1964) que “el 
granjero y sus dos niños pequeños pasaban frente a un cobertizo de su propiedad y tomé esa 
fotografía con el polvo girando a su alrededor”. 

La versión más convincente es la primera, donde se evidencia la escenificación de la 
fotografía. El niño se cubre los ojos con la mano para protegerse del polvo y, a su vez, el padre 
se inclina hacia adelante para enfrentarse al viento, pero su sombrero delata la escenificación. 
Si fuera cierto que estaban en plena tormenta de polvo, el sombrero habría volado por los aires. 
Ni tan siquiera el padre manifiesta un gesto de sujeción del sombrero. También cabe destacar 
que esta fotografía goza de una buena nitidez porque no hay “polvo girando a su alrededor”. 

Figura 9. Arthur Rothstein. “Dust Storm”. Library of Congress. 

 

6. Conclusiones 

La primera conclusión sobre “Muerte de un miliciano” y “Crawling through the water” es la 
relevancia de la revista LIFE para la notoriedad y permanencia de las dos fotografías en la 
memoria colectiva. 

La segunda conclusión es la coincidencia en los relatos inverosímiles que acompañan a 
ambas fotografías. La identidad del miliciano y la del soldado fueron erróneas a pesar de los 
argumentos de la agencia Magnum en el primer caso, no así en la identidad del soldado que 
fue corregida. La pérdida de los negativos es una coincidencia enigmática. Los conflictos 
técnicos, en el primer caso la cámara Leica y en el segundo caso el supuesto accidente en el 
laboratorio fotográfico, han resultado ficticios. 

La tercera conclusión es el recurso al relativismo como argumento para defender la 
importancia de la fotografía “Muerte de un miliciano”, cambiando el sesgo de fotografía de 
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prensa por documental, considerada como más tolerante con las escenificaciones, cuando en 
realidad es tan exigente como la fotografía de prensa. Sirva como referencia el rechazo 
motivado por la escenificación de la fotografía “Cattle Skull” de Arthur Rothstein, paradigma 
de la fotografía documental. 

La propuesta de Stuart Franklin (Chéroux & Bouveresse, 2017, p. 374) sobre las conse-
cuencias de la manipulación de imágenes es la diferenciación entre manipulación aceptable y 
manipulación inaceptable de las imágenes, dado que la manipulación de imágenes será cada 
vez más habitual. Su punto de vista derrotista, probablemente con razón, no estimula a seguir 
en esa dirección porque la estructura sintáctica “manipulación aceptable” equivale a un 
oxímoron con límites indefinidos. 

Sobre la fotografía del miliciano (Franklin, 2016, p. 180), justifica a Robert Capa porque 
“la puesta en escena era la única manera que veía de mostrar a los leales soldados repu-
blicanos en acción”. Este argumento podría tener alguna validez si el autor de la fotografía 
hubiera admitido su escenificación; Capa siempre defendió la autenticidad de la fotografía del 
miliciano y siempre ha sido considerada como una fotografía de prensa, como señaló la revista 
Picture Post con el titular “The Greatest War-Photographer in the World: Robert Capa”. 

Siguiendo la diferenciación de D.  Geo anteriormente citada entre fotografía de prensa y 
documental según la cual los fotoperiodistas actúan con plazos cortos y frecuentemente con 
poca información sobre el tema en cuestión, mientras que los documentalistas actúan 
siguiendo una metodología basada en una investigación y en una observación previa, se puede 
deducir que los documentalistas actúan con cierta ventaja respecto de los fotógrafos de 
prensa, presionados por la inmediatez. 

Además de las condiciones temporales, la actitud del fotógrafo también es importante. 
En este caso, el talante de Robert Capa sobre la fotografía del miliciano no se puede considerar 
ejemplar sino todo lo contrario, porque se inventa un relato ficticio (Hersey, 1937, p. 47) “en el 
instante en que la ametralladora soltó la ráfaga, apretó el disparador”. 

El concepto de “instante decisivo” de Henri Cartier Bresson puede ser una referencia 
profesional a tener en cuenta por los fotógrafos de prensa y documentales (Bresson, 1984, p. 
9): “la fotografía es para mí el reconocimiento simultáneo, en una fracción de segundo, por un 
lado del significado de un hecho, y por otro, de una organización rigurosa de las formas vi-
sualmente percibidas que expresan este hecho”. Las formas que coinciden en una fracción de 
segundo sobre un hecho concreto son irrepetibles, y cuando la cámara registra esa coin-
cidencia formal-temporal, se consuma el acto fotográfico satisfactoriamente, como lo explica 
Henri Cartier Bresson (Warren, 2006, p. 246): “Tomar una fotografía es contener la respiración 
cuando todas las facultades convergen ante la huida de la realidad. Es el momento en que 
dominar una imagen se convierte en un gran gozo físico e intelectual”. 
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