Keynes y sus circunstancias
Ricardo F. Crespo*

La vida y las circunstancias de las personas inciden de algiin modo en su pensamiento.
En este trabajo se presenta la figura del economista inglés, seleccionando algunos rasgos
de su personalidad y hechos de su vida y época, tomados especialmente de las biografias
recientes. No se establecen las posibles conexiones con sus ideas, pero se presume que éstas
surgirdn naturalmente en los lectores que las conocen. Ast, se deja un amplio margen para
que la “intentio lectoris” complete o suplante la “intentio auctoris’.
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The life and circumstances of people somehow incide on their thought. This work presents
the figure of the English economist through some traits of his character as well as some
events from his life and times taken from recent biographies. Possible connections with
his ideas are not established, but it 15 presumed that these would arise naturally among
readers. Thus, a certain margin is left for the “intentio lectoris” to complete or supplant
the “intentio auctoris”.
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1 often found myself thinking that Keynes must be

one of the most remarkable men that ever lived
Lord Robbins

El titulo de este trabajo parece parafrasear a Ortega. Algo de eso hay.
Pero la famosa expresion del ensayista espafiol no estuvo en su géne-
sis. Hace unos anos, el socidlogo argentino José Luis de Imaz publi-
¢6 un interesante ensayo en el que mostraba, en 55 casos de pensa-
dores célebres, cémo las circunstancias personales, la educacién, los
hechos histéricos contemporineos, el proceso de socializacién, etc.
habian influido en su trabajo intelectuall. La imagen paterna o
materna, la condicién de hijos Gnicos o primogénitos, los estudios
cursados, el cruce de un “gurd” o de un enemigo, el compromiso poli-
tico o el amor son una parte, a veces importante, de las raices de sus
ideas. Entre esos 55 pensadores estaba Keynes y, a juzgar por la
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bibliogratia del ensayo, Imaz se basé en la biografia de Hession para
sus comentarios acerca del famoso economista inglés2. Catorce afios
después tenemos muchos mds elementos sobre su vida. Por eso, me
propongo presentar una sintesis actualizada de su ambiente cultural
y de los hechos que, a mi juicio, son mds destacados en cuanto a la
incidencia en sus ideas. A la luz de las biografias recientes, especial-
mente la obra monumental de Robert Skidelsky, esta tarea no serd
facil3. Dispongo de mds de 3.000 paginas de material, del que debo
escoger lo que considero mas importante. Obviamente, yo también
estoy influido por mi formacién y entorno, y la misma seleccién ten-
drd necesariamente algo de personal. Pero he intentado hacerlo con
la mayor rectitud, buscando reflejar lo mejor posible la idea que me
he hecho de Keynes a través de estas biografias, de sus escritos y de
los de sus comentaristas y estudiosos.

Quiero aclarar desde ahora que este articulo tendrd un “final abier-
to”. Aunque como Imaz, pienso que la vida y las circunstancias de un
autor influyen sobre su pensamiento, también considero que cual-
quier conclusién en este sentido no puede ser mds que hipotética.
Una conclusién “necesaria” supondria la aceptacién de un cierto
determinismo cultural o psicolégico, con la que no estaria de acuer-
do. Significaria quizds también admitir un avance excesivo del con-
texto de descubrimiento sobre el de justificacién no admitido por
buena parte de la filosofia de las ciencias actual. Trataré simplemen-
te de sefialar unas “pistas” que puedan sugerir al lector una cierta
“explicacién” del pensamiento de Keynes.

l. La época

John Maynard Keynes (“Maynard”) nacié el 5 de junio de 1883 en su
casa paterna de Harvey Road, 6, Cambridge y muri6 el 21 de abril de
1946 en su casa de vacaciones de Tilton (Sussex). Vivié en una época
especialmente interesante tanto por su cambio continuo en todos los
ambitos como por la riqueza de acontecimientos “fuertes” que se suce-
dieron. Basta con que nombremos las dos guerras mundiales, la dlti-
ma de las cuales culminé con el estallido de dos bombas atémicas, para

2 Hession, Ch. (1985).
3 Skidelsky, R. (1986), (1994) y (2000) y Moggridge, D. (1992).

Revista Empresa y Humanismo Vol.VIIl, 1/05, pp. 33-65



KEYNES Y SUS CIRCUNSTANCIAS

hacerse una idea de la intensidad de los impactos que recibieron los
hombres que vivieron esos 63 afios. En lo econémico, la crisis del
patrén oro y la del 30 fueron hechos que, obviamente, marcaron.

En cuanto a procesos histéricos politicos, podemos pensar en la deca-
dencia de Inglaterra, el afianzamiento de Estados Unidos como pri-
mera potencia internacional, el surgimiento y la altamente traumadtica
consolidacién del comunismo, la adquisicién y pérdida de las colonias,
la 1mp1antac1or1 de la democracia como cuasi- rehglon Ia universaliza-
cién de la instruccién. En cuanto a los sociales y econémicos, la llama-
da “segunda revolucién industrial”, el desarrollo del capitalismo, la
expansion del comercio internacional, los movimientos financieros, el
increible adelanto tecnoldgico, el afianzamiento de los sindicatos.

En cuanto a ideas, se trata de una era de predominio del positivismo
en el dmbito cientifico y de surgimiento del positivismo l6gico, que
coexiste con las criticas al racionalismo. La influencia tanto de un
Schlick, Carnap o Neurath como de un Marx, Freud o Nietzsche nos
hace pensar en la mélange de ideas que se produjo. En Inglaterra pode-
mos pensar en la coincidencia de idealistas como Bradley, Bosanquet
y luego McTaggart, con realistas como Moore y Russell (quien deriva
luego hacia las ideas del positivismo 16gico). Sin embargo, todavia estd
viva la tradicién empirista (Hume), la positivista cldsica (Mill), la uti-
litarista (Bentham y Mill) y la liberal cldsica (Locke). En Keynes tam-
bién inciden los racionalistas continentales como Descartes, Leibniz y
Spinoza. Mis tarde vienen pensadores como Heidegger en el
Continente y Wittgenstein, que influye a ambas margenes del Canal.
El afio anterior al nacimiento de Keynes habia muerto Darwin y sus
ideas estaban en el apogeo. La estrella de la ciencia se elevaba cada vez
mis.

Para un inglés de aquella época la caida de su Imperio debe haber sido
terrible. Partimos del maximo predominio de la época victoriana para
terminar en las humillantes negociaciones de empréstitos con Estados
Unidos, en las que le tocé participar al mismo Keynes. La vida moral
y religiosa ya se venia derrumbando. La nueva era eduardiana enfren-
t6 a la hipocresia victoriana y siguié atacando bajo este pretexto a la
religién y la moral. Estas épocas requieren que nos detengamos mini-
mamente a caracterizarlas. La The New Webster’s Internacional
Encyclopedia (1998) describe a la era eduardiana del siguiente modo:
“periodo que va del acceso al trono de Eduardo VII al comienzo de la
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I Guerra Mundial, 1901-14. Aparte de la paz general, la opulencia y
elegancia, se caracteriza por una creciente conciencia de los problemas
sociales, el cuestionamiento de la autoridad establecida y la desaten-
ci6n a las tradiciones” (p. 341). No tiene una voz para la época victo-
riana, cuyos rasgos son mds conocidos. El Websters Encyclopedic
Unabridged Dictionary le asigna mojigateria o puritanismo, observan-
cia de los convencionalismos, pedanteria, estrictez y escrupulosidad,
estiramiento y formalidad, rigidez excesiva en la conducta o la mora-
lidad, pulcritud, presuncién, autocomplacencia, minuciosidad, estre-
chez. Pero en gran parte se trata del cuidado de formalismos: por den-
tro la moral estd corrompida. En un sentido peyorativo, tiene mucho
de hipocresia, como decia mds arriba. Pero estos cambios no son
repentinos sino procesos, de modo que suelen convivir los dos estilos,
dando lugar a la coexistencia de doctrinas contrarias en un mismo
cuerpo de pensamiento, que resulta asi poco convincente. Encontra-
remos este problema, por ejemplo, en materia antropoldgica y ética.

Hay mucho de victoriano -ademds de falta de sentido comun, mez-
quindad y conveniencias personales y politicas- en toda la cuestion del
Tratado de Paz posterior a la Primera Guerra. Es bien conocida la
reaccién de Keynes, que renuncié a su posicién en la delegacion britd-
nica en Paris y escribi6 Las consecuencias econdmicas de la Paz, un clasi-
co de las criticas al Tratado. Encontramos las mismas reacciones y sen-
timientos de injusticia del Tratado en personas tan disimiles como

Paul Ricoeur o Ernst Jinger*.
La llamada belle épogue es un periodo (1871-1914) en el que, en el

marco de la relativa paz de la que el mundo gozé entre la Gran Guerra
y la Primera Guerra Mundial, florecen el arte y la literatura. Tiene ras-
gos victorianos que se van diluyendo y dejando paso a la critica, en
Inglaterra, de la era eduardiana desde 1901. Asimilamos con frecuen-
cia la belle époque a un clima artificial de frivolidad: hay mucho de esto.
Keynes nace, atin reinando Victoria I, en plena belle épogue, y su juven-
tud y adolescencia se inscriben en este espiritu.

4 Dice Jiinger, E. (1946): “La primera y segunda guerra son como dos continentes
en llamas unidos, no separados, por una cadena de volcanes. La parte del tratado
de paz dedicada a la unién se quedd parte en retérica de fachada, parte en teoria
vacia de sentido”, p. 92. Véase también (1990), p. 63. De Ricoeur, P. (1997), p. 21.
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En cualquier caso, a pesar del efecto algo narcotizante de la delle épo-
gue, el mundo se torna incomprensible. Aparecen los ensayos que con-
tienen la palabra “crisis” en sus titulos. La crisis de la cultura se mani-
fiesta en todas sus formas. La Primera Guerra profundiza el golpe. Lo
tnico que se salva es la tecnologia, pero se desarrolla al margen de los
valores humanos. Esto profundiza la crisis y plantea amenazas inédi-
tas. Las viejas certezas se transforman en incertidumbres. Einstein,
Bohr, Planck y Heisenberg transforman las percepciones del espacio y
el tiempo. Aparecen formas nuevas, con la misma impronta difusa, en
todos los dmbitos del arte: Picasso y Cézanne, James Joyce, T.S. Ehot,
Virginia Woolf y Lytton Strachey, Igor Stravinsky. Sigmund Freud y

James Strachey, su traductor al inglés, revolucionan la psicologia.

Aunque a veces da la impresién de que no se atreve a darle la cara
abiertamente, Keynes también se enfrenta a esta situacién. Conoce a
muchos de los mencionados, a algunos muy intimamente; se casa con
una bailarina de la compaiiia del ruso Sergei Diaghilev, que revolucio-
n6 el ballet. El pesimismo que inunda su obra principal, la 7eoria
General de la ocupacion, el interés y el dinero, tiene relacién tanto con la
decadencia de la economia inglesa como con este ambiente general de
la época. Es el Keynes de madurez.

ll.Vida

Ahora presentaré un breve curriculum vitae dispuesto cronoldgica-
mente y luego me detendré en algunas épocas de su vida y en ciertos
rasgos de su personalidad. Fantaseando un poco, como han hecho
otros autores con otros personajes, los pondré en primera persona
por motivos retéricos. Es relevante que conozcamos estos hechos,
pues Keynes propondrd como ideales para el economista y el hom-
bre publico mucho de lo que él mismo vivié y fue.

Curriculum vitae breve:

1883, 5-VI. Soy Maynard Keynes. Naci en Cambridge. Mi padre se
ocupé esmeradamente de mi educacién; mi madre y yo nos quere-
mos y nos admiramos mutuamente desde siempre.

1897. Gané una beca para estudiar en Efon, el dmbito de la elite
intelectual inglesa. Tuve un desempefio brillante en todos los aspec-
tos: matemadticas, cldsicos e historia, deportes, artes, y también en los
afectos.
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1902. Gané otra beca para estudiar matematicas (que aprobé con la
calificacién mdxima) y cldsicos en King’s College, Cambridge.
Profundicé en Filosofia Moral, Metafisica, Historia y Ldgica.
Dediqué sélo ocho semanas a estudiar economia bajo la gufa de mi
maestro Alfred Marshall (1905). En cuanto a la politica, mis lectu-
ras de Edmund Burke fueron claves.

1903, 28-1I. Me incorporé a la “Sociedad de los Apdstoles”, selecto
grupo secreto de debates filos6ficos de Cambridge. La estrella de los
Apéstoles en ese momento era el filésofo moral George E. Moore,
apostol desde 1894. Fue el pensador que dejé una huella més pro-
funda en mi.

1906, 16-X. Tras el correspondiente examen para el servicio civil,
ingresé en la Oficina de la India, donde trabajé hasta junio de 1908.
Dediqué buena parte de mi tiempo en Londres a escribir la tesis en
la que presenté mi teoria de la probabilidad, reaccién frente a varias
ideas de Moore. Contintio viajando a Cambridge y frecuentando la
sociedad de los Apéstoles.

1909, III. Aprobada esa tesis en una segunda instancia, fui elegido
fellow de King’s College. Habia vuelto a King’s el 22-VII-1908 para
hacerme cargo de una plaza docente en Economia, conseguida por
iniciativa de Marshall y Pigou. Di mi primera clase el 19 de enero.
El 22 de octubre fundé el “Political Economy Club”, que se reunia
semanalmente a discutir trabajos de Economia.

1910. Finalmente fui aceptado en el “grupo Bloomsbury” de
Londres, que convocaba a un conjunto artistas, escritores e intelec-
tuales. Se reunian desde 1905 en casa de Vanessa Bell, nacida
Stephen, a discutir temas de arte, literatura y de la vida en general.
Escribian y pintaban. Eran ateos e inmorales para los cinones de la
época. Los quise -y quiero- mucho.

1911, 17-X. Fui nombrado editor del Economic Journal -cargo que
conservé hasta febrero de 1945-; en 1913 me eligieron como secre-
tario de la Royal Economic Society.

1913. Publiqué Indian Currency and Finance.
1914-18. Primera Guerra Mundial. Trabajé en el Tesoro. A partir de

entonces reparti mi tiempo entre la funcién publica y la académica,
hasta hoy mismo.
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1919. Fui representante del Tesoro en la conferencia de Paz de Paris.
Renuncié por desacuerdo con las exigencias aliadas. Publiqué luego
Las consecuencias econdmicas de la Paz. Resultd un best-seller.

1921. Finalmente, después de mucho trabajo, publiqué el 7reatise on
Probability.

1923. Publiqué el Tract on Monetary Reform.

1925, 4- VIII. Acabados los trdmites de su divorcio, finalmente pude
casarme con Lydia Lopokova, una bailarina rusa.

1929. Me nombraron miembro de la Academia Britinica.

1930. Publiqué el Treatise on Money.

1931. Recopilé unos escritos previos y los publiqué bajo el titulo de
Essays in Persuasion.

1932, 21-1. Murié mi gran amigo Lytton Strachey.

1932. Publiqué los Essays in Biography, coleccién de breves ensayos
biogréficos.

1931-6. Gracias a mucho trabajo y a la colaboracién de varios disci-
pulos, especialmente de Richard Kahn, pude preparar y publicar la

Teoria General.

1938, 11-IX. Pronuncié la conferencia “My Early Beliefs” ante mis
queridos Apéstoles.

1940. Fui nombrado Chairman del Council for the Encouragement of
Music and the Arts.

1942. Fui nombrado por el Rey, por recomendacién de Winston

Churchill, Baron Keynes de Tilton.
1944. Representé a mi muy querido pais en Bretton Woods.

1945. Recibi el titulo de Doctor honorario en Ciencias de mi tam-
bién querida Universidad.

1946, 21-1V. Estoy en Tilton, acompafado por mi madre y por mi
esposa, en el lecho de muerte. Sufro del corazén desde hace afios;
tuve la primera trombosis coronaria en 1937.
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40 lll. Familia y amigos

Una vez leida esta breve resefia de hechos claves, me detendré algo
en ciertas etapas de su vida, comenzando por el entorno familiar. Lo
describe Skidelsky excelentemente:

“Maynard Keynes fue el producto de una no inusual historia de
triunfo victoriano. Fue el mayor de los tres hijos de una familia aco-
modada de académicos de Cambridge (...). Los Keynes se remonta-
ban hasta un caballero normando que habia llegado con Guillermo
el Conquistador. Pero el abuelo paterno de Maynard Keynes fue el
que rescat6 a la familia de la pobreza, al amasar una pequefa fortu-
na gracias a una explotacién horticola en Salisbury. Su dnico hijo,
John Neville, se instalé en Cambridge en los afios 1870 como miem-
bro del Pembroke College. Fue un filésofo y un economista, autor de
obras reconocidas sobre légica y metodologia econémica; mas tarde
fue archivero de la Universidad. En 1882 se cas6 con Florence Ada
Brown, hija de un afamado ministro congrecionalista del norte del
pais y de una maestra de escuela devota de la causa de la educacién
temenina. Los antecedentes de ambas familias eran ‘capilla y comer-
cio’: 1a llegada a Cambridge fue parte de la asimilacién del inconfor-
mismo provinciano a las instituciones de la Inglaterra victoriana.

Los padres de Keynes encarnaban las virtudes victorianas de forma
relajada. John Neville Keynes se permitia ciertas aficiones. De él
tomé Maynard Keynes la precisién intelectual y la eficiencia adminis-
trativa, combinadas con un cierto aire juguetén, aunque estaba mise-
ricordiosamente libre de las ansiedades de su padre. Florence Keynes
acometia ‘buenas causas’ pero jamds a expensas de su familia. Tanto
ella como, en general, los Brown representaban el lado ‘predicador’ y
‘bienhechor’ de la herencia de Maynard; también posefan una veta de
inclinacién intelectual. El genio de Keynes fue suyo propio pero sin-
tié que tenia que ajustarse a una tradicién social e intelectual.

La atmdsfera familiar en el nimero 6 de la calle Harvey era de alto
nivel. El circulo de los Keynes incluia a algunos de los economistas
y filésofos mas importantes del momento -Alfred Marshall, Herbert
Foxwell, Henry Sidgwick, W. E. Johnson, James Ward-. De joven,
Maynard jugé al golf con Sidgwick y escribié sobre él con pérfida
precisién (a su amigo Bernard Swithinbank, el 27 de marzo de
1906): ‘No ha hecho otra cosa que preguntarse si el cristianismo era
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verdad, demostrar que no lo era y esperar que lo fuese’. Cambridge
era menos mundano que Oxford. Aunque Maynard se mezclaria con
el mundo, sus patrones no fueron mundanos. Juzgé su propia vida y
la de otros con criterios intelectuales y estéticos. Se impuso al mundo
de los asuntos importantes por la fuerza del intelecto y la imagina-
cién, pero no fue absorbido por éI”.

Florence no se quedaba quieta, afanada tras sus ideales reformistas y
feministas. Adoraba a Maynard. John Neville se ocupé escrupulosa-
mente de su formacién intelectualé. Los Keynes tuvieron dos hijos
mis: Margaret y Geoffrey. Margaret se casé en 1913 con Archibald
Hill, cientifico de Trinity College, Premio Nobel de Fisiologia y
Medicina en 1922. Geoffrey fue a Pembroke College, como su
padre, y llegé a ser un brillante médico y bidgrafo. Se casé con
Margaret Darwin, nieta del famoso Charles e hija de George, emi-
nente astrénomo de Trinity College. Esto nos da una idea del
ambiente selecto en que se movia Keynes. Por supuesto, también fue
selecta su compaiia en Eton y en King’s.

Corresponde, si no con el detalle a veces desagradable de Skidelsky,
hacer una mencién a un aspecto de la vida de Keynes que puede
tener alguna importancia para comprender mejor sus inclinaciones
intelectuales y sus acciones: su homosexualidad. Algunos autores
como Charles Hession y Ted Winslow le dan una gran importancia.
Skidelsky lo desarrolla i extenso. Harrod, cuya biogratia de Keynes
data de 1951, ni lo menciona, posiblemente por su veneracién y la
cercania de su muerte. La actitud habitual de un hombre de bien es
pasar por alto las cuestiones privadas. El problema es que lo privado
ya se ha hecho publico. De cualquier modo, se debe reconocer que la
principal fuente para este tema son las mismas cartas de Keynes,
quien las conservé prolijamente’. Ademads, a pesar de la violacién
que supone su publicacién parcial, es verdad que ésta tiene alguna
ventaja pues, para entender a fondo el pensamiento de una persona,
hay que conocerla integramente. Algunos ven una conexién entre
este aspecto de su personalidad y sus contradicciones y espiritu con-

5 Skidelsky, R. (1998), pp. 33-34.
6 Neville es el apellido de su madre (cfr. Harrod, R. (1958), p. 57).

7 A pesar de que Harrod evita cuidadosamente este tema, pienso que €l mismo
tiene cierta culpa de su divulgacién por dos motivos. Primero, porque gracias a él
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testatario, trasgresor, una especie de necesidad de hacerse notar.
Teorizar sobre este aspecto, como hacen Winslow y Hession, seria
muy aventurado. Yo no soy psicélogo y atn si lo fuera, deberia argu-
mentar una relaciéon causal entre estos elementos desde alguna teo-
ria psicoldgica, lo que serfa discutible. En privado, muchas personas
me han manifestado que lo ven como un dato clave para entender su
pensamiento8. Yo s6lo me animo a decir que puede haber algo. De
ningin modo me adhiero a un determinismo psicoldgico, de modo
que pienso que Keynes pudo haber pensado lo que pensé al margen
de estos condicionamientos. Por otra parte, pienso que no seria sen-
sato restarle credibilidad a sus teorias, fundamentadas en otros terre-
nos, por una posible influencia de su homosexualidad en su formu-
lacién. Aun en el caso de que hipotéticamente esta orientacién le
hubiera “disparado”, por su creatividad, sensibilidad especial, espiri-
tu de contradiccién o lo que fuera, la idea de sus teorias, éstas estin
basadas en argumentos racionales. Concretamente, pienso que no
resta autoridad a su Teoria del Conocimiento, ni a su Antropologia,
ni a sus propuestas epistemoldgicas. Sin embargo, reconozco que
algunos rasgos de estas teorias pueden leerse e interpretarse desde el
conocimiento de esta circunstancia y debo dejar abierta la posibili-
dad de que el lector lo haga asi. S6lo debo advertirle que su conclu-
si6n s6lo podra ser hipotética. Trataré este punto con brevedad, pero
deslizaré algin ejemplo o dato, para que se pueda vislumbrar el
cardcter marcado de esta orientacién y el caricter relajado de algu-
nos de los ambientes en que se movia Keynes?. Hoy dia, yo mismo
no seria honesto si no mencionara este asunto.

la fuente principal para este asunto -correspondencia- se salvé de ser quemada (cfr.
Skidelsky, R. (2000), p. 493). Segundo, porque Harrod cit6 algunas de esas cartas
en su biografia, pero de modo tal que con frecuencia tergiversa su sentido, faltan-
do asi a la verdad histérica. Si queria ocultar el tema, no podia hacer este juego. Al
manipularlas, obliga a la correccién. El engafio respecto a la relacién de Keynes
con D. Grant, por ejemplo, es 1nd1gnante para cualquier historiador que tenga
acceso a la documentac10n en cuestion. También el uso engafioso de citas de las
cartas de y a Swithinbank y Strachey. Mds atn, Harrod da a entender -sin tener
ninguna necesidad de ello- una inclinacién de Keynes hacia el sexo opuesto, en
una época de su vida en que la historia era muy distinta (cfr. Harrod, R. (1958),
pp- 147 y 212).

8 Especialmente psiquiatras y psicélogos. Agradezco especialmente la ayuda que
me dieron en la Asociacién Psicoanalitica Argentina para buscar articulos sobre
este tema. Ninguno de los que lei me parecié concluyente.
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Skldelsky piensa, con bastante fundamento, que Keynes tuvo sus
primeras experiencias sentimentales en Eton con Alfred Dilwyn
“Dilly” Knox (hijo del obispo de Manchester y hermano del famo-
so Ronald), que también pasé a King’s, y con Bernard Swithinbank
que luego se fue a Oxford (Balliol). Lo que queda claro es que de
igual modo que en mi época (los 70) -y posiblemente en todas las
épocas- “el tema” de los colegios de varones eran las mujeres (e
inversa), el tema del circulo de varones de Keynes eran las posibles
y variadas experiencias con hombres. Esta especie de sofisticacion se
daba entre gente perteneciente a una clase cientifica, intelectual o
artisticamente encumbrada. Obviamente, en aquella época todo
esto era debidamente ocultado y daba lugar a una especie de doble
vida. Es impactante el contraste, por ejemplo, entre el Keynes publi-
coy el que se esconde en su correspondenc1a con quien serd, con sus
vaivenes, su mejor amigo, Giles Lytton Strachey. La prioridad, sin
duda, la tenia la esfera privada, donde entraban el amor y la filoso-
tia. E1 7 de febrero de 1906 escribia a Strachey: “el amor es lo pri-
mero, la Filosofia lo segundo, la Poesia lo tercero y la Politica ocupa
el cuarto lugar”10.

El amor es lo primero: Keynes va y vuelve de Cambridge a Londres
constantemente. En buena medida, el motivo de estas idas y veni-
das, como muestra Skidelsky, es el amor. Cuando Keynes dice que
lo primero es el amor, es que en su vida prictica, el amor, sin dudas,
tenfa prioridad sobre cualquier otra ocupacién. Probablemente,
ademds, no se trate de un amor platénico.

El ambiente de homosexualidad continda y se acentia en
Cambridge, especialmente en esa época de la Sociedad de los
Apéstoles, en la que, incluso, se constituye en uno de los criterios de
seleccién de los nuevos “embriones” o candidatos, que eran cuida-
dosamente inspeccionados. Fue precisamente Lytton Strachey,
acompaiado del luego politélogo Leonard Woolf, quien fue a visi-
tar a Keynes para estudiarlo. Entre Strachey y Keynes, a su vez,
seleccionaron a Arthur Lee Hobhouse, que fue causa de un aleja-
miento temporal de los dos amigos, pues Keynes se vinculé afecti-

9 Se puede encontrar un buen resumen de los datos relevantes en Hession, Ch.

(1993).
10 Citado por Skidelsky, R. (1986), p. 173.
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vamente con él. Pero todo esto no iba en menoscabo del nivel inte-
lectual de las discusiones de los apéstoles. En esa época, los apdsto-
les mayores eran pensadores de la talla de Whitehead, McTaggart,
Bertrand Russell y Moore.

Paralelamente, un buen grupo de apéstoles se reunia en Londres en
el barrio de Bloomsbury. Se trataba de un grupo muy valioso artis-
ticamente y ain mds libertino que los apéstoles. Una enumeracién
de sus integrantes nos puede dar una idea: Vanessa Stephen perte-
necia a una de las principales familias de la Inglaterra victoriana que
ejemplifica muy bien, como sefiala Skidelsky, la transicién de un
agnosticismo piadoso al ateismo impioll. Vanessa se casé con Clive
Bell, conocido critico de arte, con quien tuvo dos hijos, Julian y
Quentin, poetas, escritores y artistas. Vanessa tuvo otra hija -
Angelica, actriz y artista- con el pintor Duncan Grant (que habia
sido amante de Keynes y de Strachey). A su vez, Clive tenia otra
amante, Mary Hutchison, escritora, que encargé murales para su
casa de Regent Park a la misma Vanessa y a Duncan. Hacia 1914
Duncan estaba enamorado de David Garnett. Angélica terminé
casindose con Garnett, el amante de su padre, y hasta los 19 afios
no supo que no era hija de Clive Bell. La hermana de Vanessa,
Virginia, se casé con Leonard Woolf y es conocida como escritora
bajo el nombre de Virginia Woolf. Se suicidé en 1941. También se
suicidé la pintora Dora Carrington en 1932, al morir Lytton
Strachey, a quien amaba platénicamente. De Lytton, digamos que
fue un excelente biégrafo. Sus obras mds conocidas son la coleccién
de satiras biograficas Eminentes Victorianos de 1918 y la excelente

biografia de la Reina Victoria de 1921.

Keynes tardé en ser aceptado en Bloomsbury, tanto por su interés
en cuestiones précticas y politicas como, quizds, por sus problemas
afectivos con Strachey -mds grave que el alejamiento por Hobhouse
tue el que se produjo cuando le arrebaté a Duncan Grant, que era
primo de Lytton-. Fue incorpordndose a partir de 1910 y lo intro-
dujo en este selecto circulo el mismo Grant. En la década del 20
Keynes fue estabilizindose afectivamente hasta que, finalmente, se

casé con Lydia Lopokova en 1925.

11 Skidelsky, R. (1986), p. 422.
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IV. Preocupaciones éticas

Lo mis notable del caso es que este grupo tenia -al menos eso decian-
preocupaciones éticas y sus miembros estaban fascinados por las
ensefianzas de Moore. Pensaban que su moral era excelsa y que supe-
raba cualquier otra anterior. Gracias a ella, habian logrado escapar
del benthamismo. Keynes recuerda la atraccién que sentian por las

ideas de Moore en “My Early Beliefs”.

Moore era un ferviente creyente en su juventud. Luego perdid la fe.
Sin embargo, aunque era ateo, no tenia ninguna inclinacién ni com-
portamiento extrafios. Era un pensador auto-exigente, muy preciso y
riguroso. En palabras del mismo Keynes, era un puritano. Quizas
por eso mismo les causara respeto.

Una interesante entrevista de Bryan Magee con el filésofo moral
Geoffrey Warnock ilustra las relaciones entre Moore y los miembros
de la Sociedad de los Apéstoles y Bloomsbury. Para comenzar, opina
que lo que mds impresionaba de Moore, aparte de la extrema exacti-
tud y rigurosidad de sus argumentos, era su personalidad. Le pregun-
tan a Warnock cémo fue que Moore llegé a influir en esta gente.
Responde que el asunto le parece tanto cémico como perplejo. La
gente influida por los Principia Ethica de Moore era tan distinta a ¢l
y los Principia mismos tan dridos, que la explicacién no estd en una
adhesién al libro completo y a su mismo espiritu muchas veces con-
vencional. En cambio, hay dos puntos que encajan muy bien: lo que
es de valor superior en el mundo son ciertos estados de conciencia
asociados a las relaciones personales y al gozo de objetos bellos -a lo
que ellos se dedicaban con gran fervor-. Y luego esta su intuicionismo
-es decir, la negacién de la posibilidad de cualquier tipo de argumen-
tacién como base del juicio moral-, que destrona a los principios uti-
litaristas y victorianos como criterios éticos. El juicio moral era para
Moore mucho mds una cuestién de intuicién final personal o directa,
y ésto podria resultar también agradable para el grupo de Bloomsbury.

Por otra parte, eran anti-victorianos pero de raices profundamente
victorianas. No querian creer pero no podian dejar de hacerlo. Aunque
parezca curioso, encontraban en su desenfreno algo de moral. Era la
moralidad de no estar atado a reglas utilitaristas. Mirando retrospec-
tivamente, Keynes le decia a Virginia Woolf en 1934:
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“Comienzo a percibir que nuestra generacién, la tuya y la mia...
debié mucho a la religién de nuestros padres. Los jévenes... que son
educados sin ella, nunca le sacarin tanto provecho a la vida. Son tri-
viales, como perros en su lujuria. Nosotros gozamos de lo mejor de
ambos mundos. Destruimos el cristianismo pero disfrutamos sus
ventajas”12.

Estas interpretaciones coinciden con las del filésofo moral Alasdair
Maclntyrel3. El profesor escocés sefiala que el pensamiento de
Moore es para una época, y muestra sus falacias. Me parece que el
siguiente pasaje de su obra 77as /a virtud es luminoso respecto a la
cuestién que nos ocupa aqui. Estd hablando de la aceptacién de las
doctrinas de Moore por parte de Keynes, Strachey, Leonard y
Virginia Woolf:

“Es una gran insensatez, por supuesto, pero es la gran insensatez de
gente muy inteligente y perspicaz. Por ello vale la pena preguntarse
si es posible discernir por qué motivo aceptaron la ingenua y autosa-
tisfecha escatologia de Moore. Hay uno que se propone por si
mismo: porque quienes llegaron a formar el grupo de Bloomsbury
habian aceptado ya las valoraciones expresadas por Moore en su
capitulo sexto [el que habla de los estados mentales consistentes en
afectos personales y goces estéticos como los mayores bienes], pero
no podian aceptarlas como meras expresiones de sus preferencias
personales. Necesitaban encontrar una justificacién objetiva e imper-
sonal para rechazar cualquier imperativo excepto el de las relaciones
personales y el de la belleza. ;Qué rechazaban estrictamente? No, en
realidad, las doctrinas de Platén o de San Pablo, ni las de cualquier
otro gran hombre de los catalogados por Woolf o Strachey, diciendo
haberse librado de ellos, de los nombres mismos en tanto que sim-
bolos de la cultura de finales del siglo XIX. Sidgwick y Leslie
Stephen [padre de Vanessa, Virginia, Thoby y Adrian] son descarta-
dos junto con Spencer y Bradley, y el conjunto pasado visto como
una carga de la que Moore les habia ayudado a desprenderse”4.

Es decir, rechazan el proyecto ilustrado de justificacién de la moral,
tanto en su vertiente utilitarista como kantiana, que se habia encar-

12 Citado por Skidelsky, R. (1998), p. 19.
13 Maclntyre, A. (1985), p. 14 y ss.
14 Maclntyre, A. (2001), pp. 31-32.

Revista Empresa y Humanismo Vol.VIIl, 1/05, pp. 33-65



KEYNES Y SUS CIRCUNSTANCIAS

nado en el espiritu victoriano. Adoptan junto al intuicionismo una
moral subjetivista que se equilibra -como se puede percibir en la cita
de su carta a Virginia Woolf- con el paso de los afios. Finalmente da
lugar a una especie de “victorianismo filtrado” que recoge, quizis
inconscientemente, muchos valores cldsicos. “Nuestro Ideal”, dice en
“My Early Beliefs”, “era un Dios misericordioso™%. Keynes a veces
parece un utépico, un idealista: quizds un nuevo cldsico o un romin-
tico. Tiene cosas de todos. Suefia con una nueva sociedad donde las
virtudes vuelvan a reinar, donde la codicia sea codicia y las verdade-
ras virtudes sean las de siempre, donde los fines estén sobre los
medios y sobre lo tutil. No parece haber sido un socialista sino un
liberal reformistalé. Lo claro es, paradéjicamente, que estamos en un
periodo de transicién, que lo es también de confusién: los extremos
siempre son malos.

La Primera Guerra y las negociaciones de Paz son un punto de infle-
xi6n en el que las realidades comienzan a tomar un aspecto mds rea-
lista, y Keynes a “sentar cabeza”. Sin embargo, no va a perder de vista
sus preocupaciones éticas y su sentido estético.

V. Aptitudes y caracter

Sigamos con su personalidad y sus actividades. Su enorme interés e
inquietudes le hicieron preocuparse de una variadisima gama de
asuntos, aplicando a todos ellos su gran talento. Esa es la palabra:
Keynes fue un hombre enormemente talentoso. Andaba por la vida
a gran velocidad, con un “pluri-empleo” notable, pero sus extraordi-
narias condiciones le permitian hacer un papel, si no brillante en
todos los campos, al menos razonable, y no dar sensacién de veloci-

dad.
El filésofo de Cambridge Richard B. Braithwaite, que conocié bien

a Keynes, escribi6 la nota Editorial de la edicién del Treatise on
Probability en los Collected Writtings (volumen VIII). También habia
escrito su obituario para Mind en julio de 1946. Alli sostiene que

15 Keynes, J.M. (1972), vol. X, p. 442. Agradezco a Maria Jos¢ Iribarne que me

hiciera notar esta pI'CCIOSB. referencia.

16 Anthony Crosland afirma, quizds con mucho tino, que Keynes era hostil al

capitalismo como sistema de /aisser-faire, pero no como sistema de propiedad pri-
vada y empresa (cfr. Skidelsky (2000), p. 498).
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ningun otro economista habia tenido tanta influencia desde Adam
Smith, que fue otro filésofo. Agrega:

“Keynes logré esta influencia por la razonabilidad de su argumenta-
cién y la persuasion de su estilo literario, y también por su constan-
te y pronta disposicién a reconsiderar y modificar sus teorias gene-
rales a la luz de su aplicacién detallada a los problemas actuales. Su
mente fue la completa refutacién del error habitual de sostener que
un intelecto critico es incompatible con uno creativo: su continua
auto-critica estimulaba su imaginacién constructiva, y sus intereses
omnivoros le permitian percibir conexiones que hubieran permane-
cido ocultas a una mente limitada”.

Braithwaite culmina su obituario diciendo: “No tocé ningtin campo
de la actividad humana sin adornarlo™7. Russell ha escrito en su
Autobiografia que “el intelecto de Keynes fue el mas agudo y claro
que he conocido. Cuando discutia con €l sentia que estaba en juego
mi vida y rara vez terminaba sin sentirme algo tonto”8. Lionel
Robbins, que se opuso a varias ideas suyas, pero compartié muchos
momentos con €, expresa también la admiracién que le tenia:

“Ver a Keynes en accién, ser testigo de esas caidas en picado de los
pdjaros de su intuicién con los que abria un tema, oir su voz tnica
explaydndose con ingenio, comprensién y compasién acerca de los
problemas de la vida y la politica y gozar su compaiia genial en los
momentos de relax, eran sin duda privilegios que dejaron momentos
de oro y ocurrencias en el recuerdo (...) [Habia otros economistas]
Pero, sin embargo, habia un solo Keynes. Lo que lo distinguia a él y
le hacia estar por encima de todos los de su generacién eran mds bien
cualidades mis generales de su inteligencia y caricter: la velocidad de
su pensamiento y sus percepciones; las cadencias de su voz y el esti-
lo de su prosa; su idealismo y fervor moral; sobre todo su presencia
que realzaba la vida -como alguien (pienso que fue Sir Roy Harrod)
dijo una vez, cuando Keynes entraba en un cuarto, todos nos anima-

17 Braithwaite, R.B. (1946), pp. 283-284. Afiado una cita de Braithwaite en cuan-
to a los autores que influyeron en Keynes: “Le gustaba considerarse como parte de
la tradicién que denominé ‘la alta Intelligentsia de Inglaterra’ (que inclufa a Locke,
Malthus, Mill, Sidgwick, Alfred Marshall), y su propia ética era esencialmente la
de los Principa Ethica de Moore” (p. 283).

18 Russell, B. [1967-9 (1995)], p. 69.
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bamos-. Si busco en mi mente algin paralelo no puedo pensar en
nada mds apto que la descripcién de Alcibiades en E/ Banguete de la
influencia personal de Sécrates -el mago que lo ponia a uno en tran-
ce, aun contra el propio juicio y voluntad-. (...) [Cliertamente, con-
sideraria a Keynes como el hombre mds notable que he conocido™?.

Braithwaite, aunque pensaba distinto, fue discipulo suyo; Russell fue
su amigo. Quizds sea mds valioso oir lo que dice de ¢l quien es teni-
do, con cierta razén, por enemigo. Me refiero a Hayek. No siempre
se citan estos recuerdos suyos -que transcribo eligiendo los pasajes
relevantes- en los que, sin dejar de criticar sus posturas econémicas,
reconoce sus dotes:

“[E]specialmente para mi generaciéon -€l era dieciséis afios mayor
que yo- fue un héroe mucho antes de lograr verdadera fama como
tedrico de economia. ¢No era el hombre que habia tenido el coraje
de pronunciarse en contra de las cldusulas econémicas de los trata-
dos de paz de 19197 Admirdbamos sus libros brillantemente escritos
por su franqueza e independencia de pensamiento (...) [T]enia total
confianza en sus poderes de persuasién y crefa que podia pulsar la
opinién puiblica como un virtuoso pulsa su instrumento. Era, por
dote y por temperamento, mds un artista y un politico que un erudi-
to o un estudioso. Aunque dotado de poderes mentales supremos, su
pensamiento estaba tan influido por factores estéticos e intuitivos
como por otros puramente racionales. Aprendia con facilidad y
poseia una memoria notable (...) Era tan polifacético, que cuando
alguien llevaba a estimarlo como hombre resultaba casi irrelevante
que pensara que su teoria econémica era falsa y a la vez peligrosa (...)
Podria haber sido recordado como un gran hombre por todos aque-
llos que lo conocieron, ain cuando jamds hubiese escrito sobre eco-
nomia politica”20.

Hayek recuerda que le consiguié lugar en King’s para vivir en 1940
y que se reunian a conversar los fines de semana. En esos momentos
pudo apreciar sus intereses y sensibilidad estética, histérica, literaria,

bibliografica y su patriotismo. Se sorprende de cémo, en él, lo esté-
tico mandaba sobre lo intelectual.

19 Robbins, L.C. (1971), pp. 151 y 193.
20 Hayek, F.A. von (1981), pp. 249, 252-3.
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La lista de alabanzas llenaria pédginas. Skidelsky recoge muchas.
Hasta el caso de James Meade, luego premio Nobel, que a pesar de
sus conflictos con él, le llamaba “My God”2l. Estos testimonios nos
hablan de muchas cosas. Una primera, puesto que son posteriores a
su muerte, de la maduracién de Keynes. Otra, de que la intuicién era
una de sus grandes dotes. También, de un importante componente
estético: sus intereses, su voz y su retdrica, su estilo escrito.
Finalmente, su magnetismo. Detengdmonos entonces brevemente
en su cardcter, cualidades, intereses y aficiones. Skidelsky habla de
los dos costados de la mente de Keynes: “imagining” y “counting”2.
Me parece que lo retrata muy bien.

Dentro de su talento, decia, tiene especial importancia su capacidad
intuitiva. De esa manera “a pesar de las pistas falsas”, sefiala su amigo
Oswald Falk, “capturaba el sentido de los acontecimientos mds rapi-
do que los demds”3. Esta cualidad consolidaba su evidente inteli-
gencia. El mismo la_propondri como clave en su Teoria del
Conocimiento, en su Etica y en la Economia. Le serd muy til en
orden a su planteamiento de fondo: la bisqueda constante e insegu-
ra de la verdad esencial de fenémenos que son complejos por lo
inciertos, por lo imprevisibles, por lo enmarafiados o porque atn no
han llegado -son futuros- y son demasiadas las variables, entre otras
la libertad humana, que determinaran su curso. Pero Keynes pensa-
ba, y éste es quizds su mensaje principal, que podemos manejarnos
con razonabilidad en esta tormenta de contingencia que es la vida
humana. Por eso asigna un papel particular a la probabilidad, a la
intuicién, tedrica y préctica, y a la convencién. A medida que trans-
curre su vida y se enfrenta con realidades diversas, el énfasis se pone
mds en una u otra. Pero la constante es la creencia de que podemos,
si no descubrir, al menos tratar de descubrir la melodia que estd ocul-
ta detrds de las variaciones, fugas y orquestaciones.

De natural, fue optimista, alegre, ain frente a los acontecimientos
) ) >
que lo afectaron a €l personalmente?4. Fue generoso con los amigos,

21 Skidelsky, R. (2000), pp. 469, 472 y ss.
22 Skidelsky, R. (1994), p. xxxiii.
23 Citado por Skidelsky, R. (1998), p. 17.

24 Su médico, J. Plesch, relata de Einstein (y Keynes): “Disfrutaba un chiste y
podia captar el lado gracioso de las situaciones que la mayoria veia como contun-
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los parientes y los artistas. Fue un gran pragmitico, para nada dog-
matico; dispuesto a cambiar de opinién siempre que lo veia realista,
necesario o conveniente. Se manifiesta, por ejemplo, en la siguiente
descripcién de P. D. Proctor, asesor del Tesoro:

“Era un abogado sumamente inescrupuloso, manejaba las estadisti-
cas como si hubieran sido goma, y usaba su lengua afilada pero no
acre, para bromear con sus antagonistas; era absolutamente contra-
dictorio, y defendia tesis contrapuestas con la misma virulencia en
dos correspondencias simultineas; hacia pedazos a un colega porque
aplicaba una politica que él mismo le habia impuesto un mes o dos
atrds. ¢Qué importaba? Todo era parte del maravilloso proceso de
invertir las cosas, y sobre todo de pensar con la propia cabeza donde
antes uno habia aceptado las cosas por fe, y todo esto con un mara-
villoso despliegue de ingenio y acrobacia mental incorporados al
conjunto”.

Fue un gran trabajador. Siempre hizo mis de lo que podia. Atn en
sus excursiones veraniegas, en medio de su familia o de sus amigos o
amantes, trabajaba muchas horas al dfa, especialmente en sus escri-
tos. Se daba en €l esa curiosa capacidad del sajén de ser al mismo
tiempo desenfrenado en algunos aspectos o momentos y disciplina-
do en otros. Se manejaba con soltura en la multiplicidad, cambian-
do de un tema a otro con gran facilidad.

Prefiero que sea Skidelsky quien sefiale una caracteristica mds bien
desagradable: “Padecié la maldicién de Oxbridge [Oxford-
Cambridge] y creyé que toda la inteligencia del mundo estaba loca-
lizada en ese lugar y en sus productos. Con ello venia una visién del
mundo profundamente anglocéntrica”6. En efecto, tenfa un despre-
cio muy grande a los norteamericanos, por ejemplo. Lo manifesté en
numerosas ocasiones. Un modo muy suyo de expresarlo es la
siguiente afirmacién, que también recoge Skidelsky: “Los negros son

dentemente trigicas; y no me refiero a situaciones trigicas para otros, sino para si
mismo. Lo he visto reir ain cuando un contratiempo o desgracia lo habia conmo-
cionado. A propésito, he notado el mismo fenémeno con otros grandes espiritus -
por ejemplo, Lord Keynes-“. Plesch, J. (1947), p. 206.

25 Citado por Hession, Ch. (1985), p. 352.
26 Skidelsky, R. (1998), p. 24.
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la Gnica cosa original y agradable en América; son encantadores™”.
Tampoco queria a los judios (son tan poco asimilables para la civili-
zacién occidental, sefiala, como lo son los gatos para los perros)?8, ni
a los marxistas??. Tiene actitudes arrogantes y pedantes, y un senti-
do de su superioridad bien consolidado3. Vale la pena recoger un
largo pasaje de Rafael Rubio de Urquia en el que describe, con “fran-
queza hispdnica”, estos aspectos de su caricter y algunas de las
incongruencias de su pensamiento y actuacién que mencionamos:

“Keynes nos da, en varios de sus escritos, especialmente en los de
caricter biogrifico, autobiogrifico y testimonial, una imagen de si
mismo que poco tiene que envidiar, por lo que respecta a rasgos
negativos, a las representaciones mds caricaturescas (las esbozadas
por Lytton Strachey, por ejemplo) del inglés 1mper1a1 soberbio y
poseido de si mismo. Keynes se muestra cargado de ‘prejuicios insu-
lares’, de tépicos de gacetilla, de xenofobia (en ocasiones ocultas tras
el juicio estético), de menosprecio consciente por culturas y formas
de vida que conocia mal y no entendia, de permanente preocupacién
por la apariencia ajena, la clase y el rango (incurriendo a veces en
esnobismo) y no exento en ocasiones de rudeza y prepotencia cons-
cientes. La actitud critica de Keynes hacia el ‘viejo orden’ fue, pues,
no solamente selectiva, sino pricticamente ambigua. Pero esta acti-
tud es, ademads, deciamos, contradictoria en el sentido de que Keynes
valoraba muy positivamente cosas que eran el producto histérico de
la concurrencia de elementos (valores, rasgos de organizacion social,
actitudes) que, simultineamente, combatia y cuya vigencia prictica
deseaba contribuir a eliminar. No se trata solamente de inconsecuen-
cia, de no saber relacionar dentro de un esquema causal unas cosas y
otras. Se trata de una actitud valorativa subjetiva inconsistente. Las
caracteristicas de estabilidad y buen funcionamiento de las institu-
ciones, orden social, seguridad juridica, libertad intelectual y otros

27 Skidelsky (1986), p. 331 y p. 332. También Hession, Ch. (1985), pp. 203, 230,
260, 367 y 372.

28 Skidelsky, R. (1986), p. 107 y p. 348. También Skidelsky, R. (1994), pp. 238-
239.Y Hession, Ch. (1985), pp. 240, 241, 256 y 261.

29 Hession, Ch. (1985), pp. 277, 290-292, Skidelsky, R. (1994), pp. 226, 236, 514-
523 y (2000), p. 169. John Strachey (primo de Lytton), que era muy préximo a
Keynes, lo critica por su oposicién al marxismo. Strachey, J. (1935), pp. 206 y ss.

30 Skidelsky, R. (1994), pp. 422-423 y 426.
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rasgos sociales que Keynes valoraba muy positivamente y aun daba
por supuesto, no son el producto natural de cualquier tipo de proce-
so histérico. Son el producto natural de procesos histéricos en los
que concurre, entre otros, el siguiente elemento: sistemas de normas
objetivas orgdnicamente coherentes y capaces de reglar practicamen-
te la conducta de los individuos en el trifico social de modo compa-
tible con la vigencia de un sistema de valores objetivo que, transmi-
tido socialmente, goce de la aceptacién de los individuos. Sistemas
de normas y valores de ese tipo (nos estamos refiriendo ahora a pro-
piedades abstractas de éstos y no a contenidos especificos) no son
compatibles con la concepcién de ‘lo bueno’, la moral y los valores
sustentada por Keynes™31.

Pero uno podria agregar, sen qué época? No hay que olvidar que
Keynes evolucioné en este sentido desde su ética subjetivista intui-
cionista a un cierto énfasis en un convencionalismo pragmatico. Sin
embargo, hay que reconocerlo, él mismo siempre sostuvo que seguia
siendo intuicionista. En fin, son incongruencias propias de estos
cambios de paradigma.

Keynes tenia un fuerte sentido critico y en ocasiones lo manifestaba
despiadadamente. Otras era cinico. Las anécdotas al respecto tam-
bién son numerosas. En cualquier caso, aplicaba a su conversacién su
sentido estético, también para atacar. En cuanto a la critica a sus pos-
turas, su reaccién dependia de la inteligencia del critico y de la criti-
ca. Cuando los juzgaba pertinentes, los aceptaba32. En cambio, cuan-
do los consideraba torpes, se mostraba agresivo, arrogante o cinico33.

Skidelsky se detiene también en su frivolidad. Dijo de la politica a
Swithinbank: “Me estoy interesando cada vez mds por la politica; es
un juego divertido que puede sustituir perfectamente al bridge™34. Le
escribié a Strachey sobre la Economia (15-XI-1905): “Encuentro la
Economia cada vez mds satisfactoria y creo valer para ella. Me gus-
taria dirigir un ferrocarril, organizar un banco o, al menos, estafar al
publico que invierte. Es sencillo y fascinante dominar los principios

31 Rubio de Urquia, R. (1988), pp. 27-28.

32 Hession, Ch. (1985), pp. 281, 286, 302, 348.
33 Hession, Ch. (1985), pp. 83, 203, 272.

34 Citado por Skidelsky, R. (1986), p. 132.
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de estas cosas!”35. Acerca del oficio del profesor también le escribe a
Strachey: “Querido Lytton: me alegré mucho recibir tu carta. Hoy
cené por segunda vez en la Mesa Presidencial. La comida es excelen-
te y ciertamente uno se siente un profesor. Interpreté mi papel admi-
rablemente; sin embargo, y tal vez porque esto sea tipico de mi, el
caso es que me hubiera gustado violar a un estudiante en la Sala de
Juntas s6lo para que vieran las cosas en una perspectiva algo mds
auténtica™6 (21-1I11-1909). También le escribe a Lytton (5-VII-
1907): “Me parece que lo dnico que me preocupa de las personas es
que tengan una apariencia razonablemente atractiva y una conducta
razonablemente amistosa conmigo™3’. Son relatos de su juventud.
Obviamente, con el paso de los afios fue madurando. Pero siempre
conservard ese fondo frivolo y algo burlén. Hession recoge el relato
de una visita al Presidente Roosevelt en 1934. Aparte de los despre-
cios usuales relacionados con el hecho de ser norteamericano, estuvo
buena parte de la entrevista observindole y pensando acerca de sus
manos (“decepcionantes”), una vieja costumbre de sus afios mozos38.
Las anécdotas al respecto podrian multiplicarse enormemente.

La retérica al hablar le resultaba casi necesaria. También al escribir,
lo hacia con elegancia, estilo y brillantez. Usaba el ejemplo, la metd-
fora, la ironia; contaba cuentos, acufiaba términos. Lo hacia todo
deliberadamente tanto por sentido estético como para darse a enten-
der mejor. Es decir, no usaba la metdfora por la metifora misma, por
puro esteticismo, sino como camino para el conocimiento3?. Su
manejo del inglés es exquisito.

“Keynes poseia maestria en el uso del inglés. Esta fue la clave para su
persuasién. Su lenguaje, légico y robusto, podria sibitamente tomar
vuelo mientras su mente se alzaba mas alld de los requerimientos
estrictos de su argumento. Estd pendiente un estudio del uso de la
retérica por parte de Keynes™0. Tenia “una conversacién muy ele-

35 Citado por Skidelsky, R. (1986), p. 171.
36 Citado por Skidelsky, R. (1986), p. 206.
37 Citado por Skidelsky, R. (1986), p. 184.
38 Hession, Ch. (1985), p. 287.

39 Como sefiala John Coates (1996), p. 147: “Entre las alternativas de la jouissance
metaférica y la anotacién candnica austera hay un camino intermedio, y su viabi-

lidad ha sido argumentada y desplegada por Keynes”.
40 Skidelsky, R. (2000), p. xx.
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gante, hermosamente construida, cada oracién una pieza de buena

prosa inglesa y cada pérrafo cadenciado: un desarrollo maravillo-
41
s0™41,

En este sentido, ya en el Treatise on Probability -en la nota final del
capitulo segundo- alaba el estilo de Moore (tiene fuerza y belleza) y
critica el de Russell (exageradamente preciso y pedante). He reuni-
do una jugosa seleccién de giros y metdforas a medida que lefa sus
escritos. No puedo contarlas todas. Mencionaré algunas de sus obras
principales. A veces fueron mal interpretadas: hay que releerlas en el
contexto.

Del género de las metiforas y ejemplos son famosas la construccién
de pirimides, de mansiones poderosas, catedrales, monasterios,
misiones extranjeras, y de pozos en el suelo (TG, p. 129, 131 y
212)#2, becerros de oro altos como rascacielos, nuevos Midas (EP, p.
52), jirafas con cuellos mds o menos largos (EP, p. 286), graznidos de
cuervos y cantos de ranas (EP, p. 9), el juego de las sillas y los con-
cursos de belleza por el periddico (TG, p. 154), la burbuja (TG, p.
157), viajes peligrosos y dinosaurios (EP, p. 318), caballos que nece-
sitan beber (EP, p. 357). Compara el ahorro con la medicina y el con-
sumo con la mermelada y dice que han de ser proporcionales (TG,
p- 118). Aparece el agricultor que mira el barémetro para ridiculizar
comportamientos bursitiles (TG, p. 149). Propone una inversién
permanente e indisoluble como el matrimonio (TG, p. 158). El
dinero es un ténico, pero el vino se puede caer entre la copa y la boca
(TG, p. 170). La desocupacioén prospera porque la gente quiere aga-
rrar la luna con las manos; el dinero se parece al queso verde y hay
que poner una fibrica de ese queso (un banco central) (TG, p. 226).
El pato salvaje se sumergié tan hondo que no podri salir (TG, p.
179). Muchas comparaciones provienen de la medicina. Hay reme-
dios que curan la enfermedad matando al paciente (TG, - 319).
“Agitar el fantasma de la inflacién como reparo a la inversién en el
momento actual es como advertir de la excesiva corpulencia a un
paciente que se estd quedando en los huesos” (EP, p. 126). “El

paciente no necesita reposo sino ejercicio” (EP, p. 146). El oro es el

41 Skidelsky, R. (2000), p. 460.

42 Uso la abreviatura TG para referirme a la Teoria General y EP para los Ensayos
en Persuasion.
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unico ‘profildctico’ contra las monedas convertibles (EP, p. 170). Nos
presenta epidemias y gripes (EP, p. 216). Otros ejemplos son meci-
nicos. “El hecho de que tengamos problemas con la bateria no nos
debe hacer suponer que el automdvil no sirve y que es preciso volver
al tranvia a caballos” (EP, p. 137). Van desfilando excursiones al Polo
Sur, minas de cobre, lineas transatlinticas, edificios en la Cizy de
Londres, casinos, etcétera. Pasando a las ironias, los trabajadores son,
por instinto, economistas mds razonables que los de la escuela clasi-
ca (TG, p. 27) Los especuladores son lobos y el piblico, corderos
(TG, p. 154). También usa con frecuencia expresiones latinas que
nos hablan de su cultura general.

VI. Actividades

Con todas estas cualidades, ¢a qué se dedicé Keynes? Fue filésofo,
funcionario publico, politico, profesor, economista profesional y aca-
démico, especulador bursitil, columnista periodistico*3, empresario,
granjero, promotor de artistas y coleccionista de obras de arte y de
libros y manuscritos antiguos*%. Ayudé siempre a sus amigos de
Bloomsbury y a otros muchos mds. Digamos unas palabras de algu-
nas de estas ocupaciones, siguiendo su citado orden de prioridades:
amor, filosofia, arte y politica.

No vuelvo sobre el amor: es suficiente con lo dicho. Su filosofia
empapa todo su pensamiento: Keynes fue un filésofo*S. También fue
economista, y atin mds cosas. Pero para quienes, como él, tenemos al
menos estas dos profesiones, no nos queda duda de lo que él mismo

43 De las no comentadas aqui ésta sea quizds su ocupacién mds importante.
Keynes creia en el poder de la opinién publica y puso mucho esfuerzo en escribir
a los diarios para tratar de formarla.

44 Compr6 cuadros de Delacroix, Picasso, Matisse, Signac, Derain e incluso un
Renoir: Skidelsky, R. (1994), p. 29. También compré manuscritos de Newton:
Parsons, W. (1997), p. 46.

45 Quizas alguien pueda pensar que la consideracion de Keynes como filésofo sea
una deformacién profesional del autor de este trabajo. Lo comprendo, pues la figu-
ra de Keynes no pasé a la historia precisamente por la Filosofia. Sin embargo,
recientemente se estd rescatando este aspecto de Keynes, no sélo desde la Filosofia
de la economia, sino desde la misma Filosofia pura. Prueba de ello es, por ejemp-
lo, la inclusién de la voz “Keynes, John Maynard (1883-1946)", en la Routledge
Enciclopedia of Philosophy, como pone de manifiesto Schabas, M. (1998).
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dijo: lo primero es la Filosofia. Leyendo sus obras se percibe que,
como dice Rod O’Donnell, “estd claro que su amor predominante
tue la filosofia, mas que la economia™. La filosofia confiere unidad,
un norte, a todo pensador. Por eso pienso, como O’Donnell, que “la
clave para una comprensién mds profunda y comprehensiva del pen-
samiento de Keynes es su filosofia”¥7. Mas ampliamente, sefiala el
mismo O’Donnell.

Adtn para comprender su Economia, la Filosofia aporta la razén de
tondo de muchas de sus propuestas. Quizds sea debido en parte a la
omisién de atencién a su Filosofia que la Economia de Keynes haya
provocado tantos malentendidos y confusiones*. Esto no significa
que no hayan influido en la Economia de Keynes otros factores,
como las ensefianzas de su maestro, Alfred Marshall, su experiencia
laboral, su posicién social, etc. Pero, como también dice Allin
Cottrell, la economia de Keynes tiene una carga filoséfica particular.
Debido a sus antecedentes filoséficos, agrega, la discusién sobre la
economia de Keynes tiene una tendencia natural a derivar en aspec-
tos “fundacionales™. También Robert Skidelsky, su biégrafo princi-
pal, afirma: “La economia de Keynes -al revés que la economia key-
nesiana- tenfa un impulso filoséfico. Estaba informada por su visién
de la ‘buena vida' [antropologia y ética], y permeada por su teoria de
la probabilidad [teoria del conocimiento y epistemologia]. (...) La
filosofia vino antes que la economia™0.

El estudio de la Filosofia de Keynes ilumina su pensamiento econé-
mico. Pero, ademis, la Filosofia de Keynes es interesante en si
misma, especialmente en materia gnoseoldgica y epistemoldgica.
Keynes fue un filésofo, y no lo fue malo, aunque no haya pasado a la

46 O’Donnell, R.M. (1989), p. 11.
47 O’Donnell, R.M. (1991), p. 3.

48 Obsérvese que evitaré cuidadosamente usar el adjetivo “keynesiano”, pues “key-
nesiano” trae consigo una deformacién de la doctrina original de Keynes. Se dice
que Keynes dijo el ultimo afio de su vida: “yo no soy keynesiano”. El origen de la
afirmacion, que se origina en Colin Clark y pasa por Terence Hutchison (1977),
p- 23 y muchos mds, tiene un origen dudoso, como ha expuesto Colander, D.
(1984). Sin embargo, hay otras afirmaciones, como por ejemplo el recuerdo de
Hayek, F.A. von (1981) sobre Keynes, que avalarian al menos este pensamiento.

49 Cottrell, A. (1998), pp. 262-263.
50 Skidelsky, R. (1998), p. 64.
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historia por ello. Muchos han criticado su 77reatise on Probability por
su indeterminacién en algunos puntos, por la teoria misma que pro-
pone, y por cierta incorreccién en los aspectos formales (por ejem-
plo, el mismo Braithwaite, Bertrand Russell y Frank Ramsey, entre
los contemporaneos suyos). La primera imperfeccién me parece una
virtud. Keynes, cuando no esta seguro, lo dice. Un libro no tiene por
qué ser perfecto. El autor es honesto cuando expresa sus dudas y eso
no resta mérito al libro. En cuanto a las otras dos, no soy especialis-
ta en probabilidad, por lo que no puedo decir nada. De todos modos,
segiin mi opinién, la aportacién del libro no debe buscarse en esos
tecnicismos sino en la Teoria del conocimiento envuelta en él. En
cualquier caso, también tuvo sus partidarios. C.D. Broad sostiene en
su larga resefia al Treatise aparecida en Mind que “es el mejor trata-
do sobre los fundamentos 16gicos de este asunto [la probabilidad]”.
Ademis reconoce el mérito de haberlo escrito en medio de mil ocu-
paciones: “Sélo puedo concluir felicitando al sefior Keynes por
encontrar tiempo, en medio de tantas obligaciones publicas, para
completar este libro, y al publico filoséfico por haber conseguido la
mejor obra sobre la Probabilidad que es probable que puedan ver en
esta generacién™1. En teoria del conocimiento era anti-positivista y
realista epistemolégico. En metafisica, también realista. En ética,
claramente anti-utilitarista, mooreano. Algunos lo mencionan, con
tino, en la linea de pensamiento del common sense britinico. Nunca
abandoné sus reuniones y conversaciones filoséficas: frecuent6 a
Russell, Wittgenstein, Sraffa, Ramsey, Braithwaite... Aunque luego
se dedicé mds a la Economia, la Filosofia siempre estuvo presente.
Estuvo directamente involucrado, por ejemplo, en el retorno de

Wittgenstein a Cambridge en 1929.

Su interés por el arte va mas alla de actividades concretas. Keynes era
un hombre en el que pesaba enormemente el criterio estético. Hay
quienes lo ven como un esteticista y lo relacionan con su afectividad.
Sea como fuera, ya desde Eton demuestra sus intereses por la belle-
za. Esto se continta en Cambridge, especialmente gracias a las ideas
de Moore y es el tema preferido de los Apéstoles y de Bloomsbury.
En 1905 lee a los Apdstoles un ensayo de su autoria denominado “A
Theory of Beauty”. En “Science and Art”, (expuesto a los Apéstoles

51 Broad, C.D. (1922), pp. 72 y 85.
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el 20 de febrero de 1909), habla de las personalidades del cientifico
y el artista y sefiala: “Este es, por tanto, el primer paso para la paz: el
cientifico debe aceptar la superioridad del artista”>2. Su amor al ballet
lo pondré en contacto con quien serd su mujer, Lydia Lopokova. Una
vez casados, sigue de cerca, con detalle, su carrera artistica.
Paralelamente colecciona cuadros, promueve artistas,... Keynes admi-
raba y adoraba a los artistas. En 1936 se inaugura el Arzs Theatre de
Cambridge, de cuyo proyecto, financiacién, construccién y funciona-
miento, se ocupé personalmente. En 1941 toma la direccién del
Committee for the Encouragement of Music and the Arts. Desarrolla
ideas acerca de cémo hacerlo y las va poniendo en prictica.

Elizabeth Johnson lo considera también como “un politico de naci-
miento, altamente eficiente, siempre alerta’, especialmente buen
consejero. Jamds quiso ser candidato al Parlamento. Siendo consul-
tor fue, al decir de Skidelsky, el hombre mds poderoso que jamds
hubo en Whitehall>3. Pero un politico no electoral sino intelectual:
un “economista politico cientifico™4. En efecto, a través de las bio-
grafias, uno puede verlo moviéndose en esos ambientes con gran
astucia. Lo de economista politico, terminologia muy cldsica, se ajus-
ta muy bien a Keynes, pues no era un economista abstracto ni un
politico irracional. Tenfa una opinién algo curiosa de los economis-
tas. Por una parte, desestimaba la capacidad intelectual necesaria
para ser un buen economista. Como sefiala Skidelsky, “consideraba a
la teoria econémica como una rama inferior del conocimiento”.
Pero por otra parte, era muy riguroso en cuanto a la combinacién de
cualidades que exigia del economista. Es decir, ser economista no es
algo para personas especialmente inteligentes, pero si especialmente
dotadas. Queria que fueran nada mdis que buenos dentistas, pero
buenos: “iSerfa estupendo que los economistas lograran que se les
considerara como personas modestas y competentes como los odon-
t6logos!”3¢. Para Keynes, sin embargo, el economista es un gober-
nante mds sensato que el politico, muy necesario en esta época.

52 Citado por Skidelsky, R. (1986), p. 165.
53 Skidelsky, R. (1998), p. 59.

54 Johnson, E. (1974), pp. 105 y 109.

55 Skidelsky, R. (1986), p. 227.

56 Keynes, J.M. [1931 (1988)], p. 333.
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Finalmente, no habra que argumentar que €l mismo fue un gran eco-
nomista. A pesar de que no se preocupé mayormente de su forma-
ci6n de economista -sélo asisti6 al curso de Marshall en 1905- debe-
mos pensar que se nutrié de ideas econémicas desde pequefio. Entre
los visitantes frecuentes de su padre estaban el mismo Marshall, H.S.
Foxwell, PH. Wicksteed, R. Giffen e I. Palgrave. Pero luego conti-
nué su educacién econémica con lecturas, la preparacién de las cla-
ses y su enorme actividad en el campo tedrico y, especialmente, en el
practico. Muchas de sus ideas forman parte ya del acervo de la
Ciencia Econémica, independientemente de la posicién que se
tenga. Recientemente la European Journal of the History of Economic
Thought>7 publicé un simposio sobre las mayores aportaciones a la
economia del siglo XX segin varios premios Nobel. La Teoria
General, como nadie dudaria, fue la ganadora. Fue consultor econé-
mico del gobierno, aplicé ideas de economia a sus finanzas persona-
les, a las instituciones a las que ayudé (Eton, King’s, artisticas) y par-
ticip6 de la vida académica de los economistas en todas sus formas:
tuvo maestros, una comunidad académica y discipulos. Se dedicé a
la docencia, escribié libros y articulos académicos, fue editor del
Economic Journal durante mas de 30 afios, participé en seminarios y
congresos>S.

En conclusién, estamos frente a un hombre multifacético. El
demandara al buen economista, como dije antes, que sea lo que €l
tue. Es decir, Keynes se piensa -no sé si conscientemente o no- como
modelo de economista. Basta con leer la siguiente lista de requeri-
mientos contenidos en su ensayo sobre Marshall:

“El estudio de la economia parece no requerir ningunas dotes espe-
cializadas de un orden desacostumbradamente superior. ¢(No es,
intelectualmente considerada, una materia verdaderamente facil
comparada con las ramas superiores de la filosofia y la ciencia pura?
Sin embargo, los economistas, no ya buenos, sino s6lo competentes,
son auténticos mirlos blancos. jUna materia tan ficil, en la que tan
pocos destacan! Esta paradoja quizas pueda explicarse por el hecho
de que el gran economista debe poseer una rara combinacion de
dotes. Tiene que llegar a mucho en diversas direcciones, y debe com-

57 (2001), pp. 285-310.
58 Dostaler, G. (1999).
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binar facultades naturales que no siempre se encuentran reunidas en
el mismo individuo. Debe ser en cierto grado matemadtico, historia-
dor, estadista y filésofo. Debe comprender los simbolos y hablar con
palabras corrientes. Debe contemplar lo particular en términos de lo
general y tocar lo abstracto y concreto en el mismo vuelo del pensa-
miento. Debe estudiar el presente a la luz del pasado y con vistas al
tuturo. Ninguna parte de la naturaleza del hombre o de sus institu-
ciones debe quedar por completo fuera de su consideracién. Debe ser
simultdneamente intencionado y desinteresado; tan fuera de la reali-
dad y tan incorruptible como un artista, y sin embargo, en algunas
ocasiones, tan cerca de la tierra como el politico. Marshall poseyé
muchas de las mdltiples facetas de este ideal, pero no todas.
Principalmente su educacién heterogénea, asi como su naturaleza
multiple, lograron reunir en él las prendas o dones mas especiales y
fundamentales de cuantos son necesarios al economista: fue eminen-
te historiador y matemadtico, un hombre que traté al mismo tiempo
de lo particular y lo general, de lo temporal y lo eterno”.

Esta descripcion retrata -segin ¢l parcialmente- a Marshall. ;No es
él quien, a la luz de lo expuesto, queda verdaderamente retratado? El
mismo Marshall, su maestro, que lo queria y apreciaba enormemen-
te, se lo habia dicho varias veces. Por ejemplo:

“siempre he deseado que algiin economista fuera reconocido como
una autoridad en los fundamentos econémicos de la politica en sen-
tido mas amplio. Esto requiere una combinacién de agilidad con
profundidad, que es escasa: no conozco a nadie que la posea en
mayor grado que ti”¢0.

59 Keynes, ].M. (1924), pp. 321-322.
60 En Whitaker, J. (ed.) (1996), p. 382. La relacién entre Marshall y Keynes es un

ejemplo emocionante de lo que es una relacién entre un maestro y su discipulo.
Desde el comienzo de sus estudios, la incorporacién a la citedra, la correccién de
sus trabajos y el eco por sus actuaciones publicas. Esta relacién resulta
especialmente tierna en los ultimos afios de Marshall y desemboca finalmente en
el largo obituario que Keynes escribié de él, con la ayuda de algunos datos que le
facilité su mujer, Mary Paley Marshall. Aunque no tenga mucha relacién con este
trabajo, no me resisto a transcribir el pérrafo final de una carta de Marshall a
Keynes escrita dos afios antes de su muerte (27-VII-1922). La ocasién fue el
agradecimiento por el homenaje que le hizo la Royal Economic Society con motivo
de su 80 cumpleafios (Keynes era su secretario). Tanto el homenaje como el
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62 VII. A modo de conclusiéon

Quizis al lector le quede un sabor agridulce después de la lectura de
estas pdginas. Keynes, como todo hombre de carne y huesos tuvo vir-
tudes y defectos; o, mds bien, grandes virtudes y grandes defectos,
pues fue un gran hombre. Nadie puede tirar la primera piedra.
Reconozcamos sus virtudes y seamos misericordiosos con sus defec-
tos. El conocimiento de su condicién humana, “demasiado humana”
-parafraseando a Nietzsche- puede incluso animarnos a trabajar y
tratar de incidir en las ideas con el impacto tan fuerte y duradero que
logré Keynes. Por otra parte, y éste era el fin del trabajo, nos puede
ayudar a leer sus obras desde el conocimiento de unas circunstancias
que quizis nos llevardn a exclamar a veces: “con razén, ahora entien-
do”. Si he conseguido esto, estoy satisfecho con este articulo, por
cierto, atipico.
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