El asesoramiento personal como
taller de escritura®

EN ESTE ARTICULO, BASADO FUNDAMENTALMENTE EN UNA FECUNDA
EXPERIENCIA PERSONAL, SE DEFIENDE LA INTERRELACION DEL ASE-
SORAMIENTO ACADEMICO Y LA ACTIVIDAD ESCRITORA. LA EFICACIA
DEL ASESORAMIENTO EN LOS ANOS DE FORMACION UNIVERSITARIA
RADICA NO SOLO EN LA EMPATIA ENTRE ESTUDIANTE Y PROFESOR, SI-
NO SOBRE TODO EN LA CAPACIDAD MUTUA DE COMUNICARSE, ESTO
ES, EN LA CAPACIDAD DE ESCUCHARSE Y DE EXPRESAR DE LA FORMA
MAS ADECUADA LOS PROPIOS PENSAMIENTOS Y SENTIMIENTOS. LA
CONCLUSION ES QUE LA TRANSFORMACION DEL ASESORAMIENTO
ACADEMICO EN UN TALLER DE ESCRITURA PERSONAL PUEDE SER EN
MUCHAS OCASIONES LA MEJOR FORMA DE AYUDAR EFICAZMENTE A
LOS ALUMNOS.

PALABRAS CLAVE: ASESORAMIENTO, ESCRITURA, VIDA INTELECTUAL.

Tuis PAPER, BASED MAINLY IN THE AUTHOR'S PERSONAL EXPERIENCE,
SUPPORTS THE INTERACTION BETWEEN ACADEMIC COUNSELLING AND
WRITING. THE EFFICIENCY OF ACADEMIC COUNSELLING IN THE UNI-
VERSITY YEARS SPRINGS NOT ONLY FROM THE EMPATHY BETWEEN
STUDENT AND TEACHER, BUT ESPECIALLY FROM THE MUTUAL ABILITY
TO COMMUNICATE, THAT IS, TO LISTEN ONE TO THE OTHER, AND TO
EXPRESS IN THE BEST FORM EACH OWN TOUGHTS AND FEELINGS. THE
CONCLUSION IS THAT TRANSFORMING THE ACADEMIC COUNSELLING
IN A SCHOOL OF PERSONAL WRITING MAY BE IN MANY OCCASIONS
THE BEST WAY OF HELPING THE STUDENTS EFFICIENTLY.
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2002 N°2 ESE 86  EL ASESORAMIENTO PERSONAL DE LOS ESTUDIANTES ha sido una de las

experiencias mas gozosas en mi trabajo universitario. Dedicar tiempo a

ESTUDIOS  hablar con los alumnos —o mas a menudo con los estudiantes que fueron
JAIME NUBIOLA  3lumnos mios y estin ya en cursos superiores o en estudios de doctorado—
ha sido probablemente la actividad maés fructifera que he llevado a cabo en
estos afios, aunque muchas veces sus frutos queden sélo en el ambito
personal de esa afectuosa comunicacion. Estd claro que cada profesor tiene
su manera de ser, su estilo personal, sus gustos y sus aficiones. Por eso, en
estas paginas alentaré a la interaccién de asesoramiento académico y
escritura personal, porque me ha resultado particularmente fecunda. Mi
experiencia es que en muchos casos cuando el asesoramiento académico
favorece la escritura personal, ésta se convierte en un campo formidable
para la comunicacién mutua en que consiste el asesoramiento.

La amistad es el motivo académico por excelencia: la amistad —como definié maravillosamente
Ricardo Yepes— es "benevolencia reciproca dialogada" (Yepes, 1996: 205). iQué mejor descripcién del
asesoramiento académico que ésa! Sin embargo, la eficacia del asesoramiento académico en los afios
de formacién universitaria radica no sélo en la empatia —en las "buenas vibraciones" que tiene que
haber entre estudiante y profesor—, sino sobre todo en la efectiva capacidad mutua de comunicarse;
esto es, en la real capacidad de escucharse y de expresar de la forma més adecuada en cada caso los
propios pensamientos y sentimientos. Mi experiencia es que el empefio de los profesores por escribir
y su disposicién a ensefiar a los estudiantes a hacerlo es una via particularmente eficaz para lograr en
muchos casos esa comunicacién. Con la finalidad de dar cuenta de esto con algin detalle, mi
exposicidn estd organizada en tres secciones distintas. En la primera, describo el papel de la escritura
en la vida intelectual para intentar persuadir a los profesores universitarios de la gran importancia que
tiene su escritura personal; en la segunda, intento dar algunas pistas para aprender a escribir; y
finalmente, en la tercera presento brevemente algunas experiencias utiles para ensefiar a escribir en el
dmbito del asesoramiento. Mi conclusién principal es que la transformaciéon del asesoramiento
académico en un taller de escritura personal puede ser en muchas ocasiones la mejor forma de ayudar
eficazmente a los alumnos, la mejor forma de ensefarles algo realmente valioso y, por supuesto, la
mejor manera de aprender de ellos.

1. LA ESCRITURA EN LA VIDA INTELECTUAL

La educacién es probablemente la relacién interpersonal mds comunicativa que hay, porque
aprender es la forma basica de comunicacién. La educacién es una relacion basada en la confianza, y
la confianza no se impone, sino que se inspira. Inspiran confianza quienes se empefian por articular
lo que dicen con lo que hacen, por aunar su pensamiento y su vivir. Sobre todo inspiran confianza
los profesores que quieren a sus estudiantes —y no tienen reparo en que se note—, y que al mismo
tiempo les quieren libres, esto es, favorecen su espontaneidad y creatividad personal. Puede decirse
incluso que la calidad del asesoramiento académico depende siempre de que quien ensefia fomente
efectivamente la independencia personal, el que cada uno o cada una piense realmente por su cuenta,
con pasién y a su aire.

El pensamiento es algo que a los seres humanos nos sale o nos pasa —como el pelo o la maduracién
sexual— independientemente de nuestra voluntad: no pensamos como queremos. En el desarrollo del
pensamiento tienen un papel muy relevante el entorno social, la lengua y el ambiente en el que
acontece el crecimiento de cada una o de cada uno. El horizonte de la vida intelectual se ensancha
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se enriquece mediante la escritura de aquellas cosas que a cada uno interesan
o inquietan. La maduracién personal puede lograrse indudablemente de  ESTUDIOS

muy diversas maneras. La que quiero alentar en estas paginas es el E:;;ZESSLR féﬁgﬁum
crecimiento en hondura, en creatividad y en transparencia que muchos e escriTura
estudiantes pueden ganar en sus aflos universitarios si encuentran a un

profesor que les mueva a expresar por escrito la reflexién sobre su propia

vida.

La desarticulacién entre pensamiento y vida ha sido quiza la cuestién
mas dolorosa que atraviesa la cultura del siglo XX vy, probablemente,
también la que més duele a muchos estudiantes. La recuperacién de la
unidad no es una tarea simple, pero elegir la escritura como clave desde la
que comenzar a esbozar una respuesta supone conferir a la dimensién comunicativa de la vida y
profesién universitarias una clara prioridad respecto de la especulacién erudita o del efectivo progreso
académico. Me parece que quienes desgajan lo académico de la reflexién vital en que tuvo su origen
y centran s6lo su atencidn en cuestiones superespecializadas, ciegan la fuente més intima de su
vitalidad.

Desde hace siglos la vida intelectual ha sido caracterizada como aquel tipo de vida en el que toda
la actividad de la persona estd conducida por el amor a la sabiduria, por el amor sapientiae renacentista,
por la busqueda de la verdad. Lo que mas nos atrae a los seres humanos es aprender: "Todos los
hombres por naturaleza anhelan saber", escribia Aristoteles en el arranque de su Metafisica. Como el
aprender es actuacién de la intima espontaneidad y al mismo tiempo apertura a la realidad exterior y
a los demis, la vida de quienes tienen verdaderamente esa aspiracién a progresar en la comprension
de si mismos y de la realidad resulta de ordinario mucho més gozosa y rica que la de quienes llevan
una existencia del todo superficial.

No hay crecimiento intelectual sin reflexién. Y para muchos de nosotros no hay reflexién si no
tropezamos con fracasos, conflictos inesperados o contradicciones personales. La primera regla de la
razdn —insisti6 Peirce una y otra vez— es "el deseo de aprender"; y en otro lugar escribia: "La vida de
la ciencia estd en el deseo de aprender" (Peirce, 1936-58). Quien desea aprender estd dispuesto a
cambiar, aunque el cambio a veces pueda resultar muy costoso. Este empefio por aprender es el que
nos lleva a aplicar la razén a nuestra propia experiencia y a compartirla confiadamente con otra
persona més experta que pueda orientarnos en nuestras dudas o aconsejarnos ante nuestros tropiezos
o dificultades.

El aprendiz —sea estudiante o profesor— progresa cuando centra su atencién en tres zonas distintas
de su actividad: espontaneidad, reflexién y corazén. Estdn las tres intimamente imbricadas entre si.
Quizis esto se advierte mejor en su formulacién verbal activa: decir lo que pensamos (espontaneidad),
pensar lo que vivimos (reflexidén), vivir lo que decimos (corazén). Esas tres dreas pueden ser
entendidas como tres ejes o coordenadas del crecimiento personal. Podrian denominarse también
asertividad, que es el trabajo sobre uno mismo para ganar en protagonismo del propio vivir: es
independencia afirmativa, confianza en las propias fuerzas, conocimiento de la potencia del propio
esfuerzo; creatividad, que es el esfuerzo por reflexionar, por escribir, por fomentar la imaginacién, por
corregirse uno a si mismo hasta convertir el propio vivir en obra de arte; y corazdn, que es la ilusion
apasionada por forjar relaciones comunicativas con los demds, para acompafiarles, para ayudarles y
sobre todo para aprender de ellos: el corazdn es la capacidad de establecer relaciones afectivas con
quienes nos rodean, relaciones que tiren de ellos —iy de nosotros!— para arriba.
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requiere busqueda, esfuerzo por vivir, por pensar y expresarse con

EsTUDIOS  autenticidad. "Hay s6lo un tnico medio —escribird Rilke al joven poeta—.

JAIME NUBIOLA " Entre en usted. (...) Excave en si mismo, en busca de una respuesta

profunda" (Rilke, 1980: 24-25). La fuente de la originalidad es siempre la

autenticidad del propio vivir. Transferir la responsabilidad del vivir y el

pensar a otros, sean estos autoridad, sean los medios de comunicacién

social que difunden pautas de vida estereotipadas, puede resultar cbmodo,

pero es del todo opuesto al estilo propio de quien quiere dedicarse a una

vida intelectual. Como escribié Gilson, "la vida intelectual es intelectual

porque es conocimiento, pero es vida porque es amor' (Gilson, 1974: 5).

Traspasar a otros las riendas del propio vivir, del pensar o del expresarse,

equivaldria a renunciar a esa vida intelectual, equivaldria a encorsetar o fosilizar el vivir y, por tanto,
a cegar la fuente de la creatividad personal.

Quiz4 cada persona pueda progresar en esas coordenadas por sendas muy diversas, pero el camino
que aqui recomiendo a quienes se dedican a la docencia universitaria es el de la escritura personal. El
cultivo de un pensar apasionante alcanza quiza su mejor expresién en la escritura. Esta es también la
recomendacion de Nilo de Ancira en el siglo IV: "... es preciso sacar a la luz los pensamientos
sumergidos en las profundidades de la vida pasional, inscribirlos claramente como en una columna y
no ocultar su conocimiento a los demds para que no sélo el que pasa por casualidad sepa como
atravesar el rio, sino también para que la experiencia de unos sirva de ensefianza a otros de forma que
todo el que se proponga llevar a cabo ahora esa misma travesia le sea facilitada por la experiencia
ajena” (Nilo De Ancira, 1994: 24). Ademas, poner por escrito lo que pensamos nos ayuda a reflexionar
y a comprometernos con lo que decimos: "Escribir —dejé anotado Wittgenstein con una metafora de
ingeniero— es la manera efectiva de poner el vagdn derecho sobre los railes” (Wittgenstein, 1980: 39).

Tengo para mi que cuando los académicos se empefian en escribir con sencillez se transforman en
artistas —o al menos en artesanos— porque descubren que el corazén de su razén es la propia
imaginacion. La espontaneidad buscada con esfuerzo se traduce en creatividad, y la creatividad llega
a ser el fruto mejor de la exploracién y transformacién del propio estilo de pensar y de vivir (Boden,
1994), del modo de expresarse y de relacionarse comunicativamente con los demis.

2. APRENDER A ESCRIBIR

Para quien aspira a una vida intelectual, la escritura es la expresién més genuina de su vivir. La causa
de ello se encuentra muy probablemente en el cardcter esencialmente comunitario de la busqueda de
la verdad, que hace que de ordinario no sea posible un progreso efectivo en la comprension si no se
pone por escrito la verdad alcanzada. En la introduccién a la Crética de la razén pura sugeria Kant que
la resistencia del aire podria llevar a una paloma a pensar que en un espacio sin aire volaria quizd
mejor (Kant, 1781). Algo parecido ocurre a muchos profesores y estudiantes con la escritura. Sin
embargo, el esfuerzo por dominar el lenguaje escrito no es una esclavizacién del pensamiento, sino
que, mas bien al contrario, es el camino de su efectiva liberacién. Asi como el aire permite a la paloma
alzar el vuelo, el dominio de la escritura permite al pensamiento desarrollar el suyo.

La primera etapa para aprender a escribir —que dura toda la vida, aunque evoluciona en sus temas
y en intensidad— consiste basicamente en coleccionar aquellos textos breves que al leerlos —por
primera o por duodécima vez— nos han dado la punzante impresién de que estaban escritos para uno.
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incluso un anuncio publicitario o cosa parecida; otras veces se trata de
fragmentos literarios o filoséficos que nos han cautivado porque nos  ESTUDIOS

s . .. EL ASESORAMIENTO
parecian verdaderos sobre nosotros mismos. Lo decisivo no es que sean . 0" 0 S0
textos considerados "importantes", sino que nos hayan llegado al fondo del  pg escrirura
corazén. Después hay que leerlos muchas veces. Con su repetida lectura
esos textos se ensanchan, y nuestra comprensidon y nosotros mismos
crecemos con ello.

Lo mais practico es anotar esos textos a mano, sin preocupacion excesiva
por su literalidad, pero si indicando la fuente para poder encontrar en el
futuro el texto original si lo necesitiramos. Es importante huir del
academicismo, huir de los temas "importantes" académicamente y centrarse
en los asuntos que realmente a cada uno mas le importen: las relaciones afectivas, el estilo de vida, el
desarrollo de las propias cualidades, las discusiones a nuestro alrededor, los conflictos en los que nos
vemos involucrados, las aficiones; en resumen, todos aquellos temas que nos afectan y que queremos
comprender con mas claridad. Esas colecciones de textos en torno a los temas que nos interesan,
leidas y releidas una y otra vez, pensadas muchas veces, permiten que cuando uno quiera ponerse a
escribir el punto de partida no sea una estremecedora pigina en blanco, sino todo ese conjunto
abigarrado de anotaciones, consideraciones personales, imagenes y metiforas. La escritura no partird
de la nada, sino que serd la continuacién natural, la expansidn creativa de las anotaciones y reflexiones
precedentes. Muchas veces consistird simplemente en poner en orden aquellos textos, pasar a limpio
—y si fuera posible, hermosamente— la reflexién madurada durante mucho tiempo.

Con alguna frecuencia quienes han estudiado a Peirce o a Wittgenstein quedan sorprendidos por
la tesis que ambos comparten de que los seres humanos no poseemos una facultad de introspeccion,
no tenemos una mirada interior que nos otorgue un acceso privilegiado a lo que nos pasa. Aunque a
primera vista esto pueda parecer extrafio, todos tenemos la experiencia de que a menudo aprendemos
sobre nosotros mismos escuchando a los demis, a lo que ellos dicen de nosotros o incluso de si
mismos. En esta experiencia universal se basa la eficacia del asesoramiento académico. Los seres
humanos, cuando tratamos de mirar dentro de nosotros mismos a solas, nos vemos siempre como
algo irremediablemente misterioso y opaco, en conflicto cada uno consigo mismo, en tension
permanente ante deseos opuestos y objetivos contradictorios. Una manera de crecer en esa
comprensién personal se encuentra en el esfuerzo por expresar por escrito esas contradicciones,
experiencias, estados de animo y afectos. Por eso, una tarea de singular importancia en la vida
intelectual es la articulacién narrativa de la propia biografia, tanto de la vida pasada como de la
proyeccion imaginaria en el futuro de las més intimas aspiraciones vitales. Esta es la manera en que
se abre la via para llegar a ser el autor efectivo de la propia vida.

El "abrete sésamo" de la escritura se encuentra muy probablemente en la imaginaciéon, de forma
que se vuelque en la escritura literaria o en el desarrollo efectivo de la capacidad de compartir ese
manojo de ideas, afectos y sentimientos que cada uno es. Mediante la escritura puede ganarse ademaés
el control expresivo de zonas de la memoria o de los afectos que a veces no se sabe cobmo compartir,
porque no se ha trabajado lo suficiente sobre su forma adecuada de expresién. En otros casos, mas
que la propia biografia, son més interesantes quizd las imédgenes del futuro, los proyectos, los suefios,
los anhelos mas profundos: ¢qué me gustaria hacer a los cuarenta afos?, {qué me veo siendo o
haciendo a esa edad? Este es un campo magnifico para alentar a los estudiantes a escribir y
proporciona pistas bastante fiables para acertar en su orientacion profesional.
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empefien en aprender a escribir y que lo hagan efectivamente muchos dias:

ESTUDIOS  sblo asi podran ensefiar a otros. En el 4mbito del asesoramiento académico

JAIME NUBIOLA — hersonal puede ensefiarse a los estudiantes a comenzar a escribir

pidiéndoles que pongan por escrito los problemas que les inquietan y, por

supuesto, se les debe animar siempre a que por lo menos escriban cartas a

sus amigos como medio de franquear a otros su intimidad. De hecho, el

problema que de una manera u otra més aflige a la mayor parte de nuestros

estudiantes es la soledad, y la solucién de la soledad se encuentra siempre

en la confiada comunicacién con otras personas (Mijuskovic, 1995). Resulta

indispensable aprender a compartir afectos, intereses, tareas, aficiones o

inquietudes hasta el punto de que los respectivos relatos biogrificos se

fundan en algunos tramos confiriéndose reciproco sentido: eso es la amistad y las demas formas de
relacion afectuosa entre los seres humanos.

Segun experiencia practicamente universal, intentar describir un problema de forma resumida por
escrito ayuda bastante a comprenderlo. Por de pronto, describir el problema en el que uno estd metido
alivia mucho la tensién interior. Ademds, muy a menudo, una buena descripcién del problema suele
sugerir ya las vias de su posible soluciéon. Esto es asi en muchas dreas técnicas, pero en especial suele
ser de extraordinaria eficacia en el riquisimo y complejo mundo de las relaciones personales. Ante una
situacién de incomunicacién, de incomprensién o de malentendidos en el dmbito profesional,
familiar o social, la descripcion por escrito de ese problema nos ayuda a comprenderlo mucho mejor,
y sobre todo a entender el papel de uno mismo en esa situacién. Escribiéndolo ya no es el problema
el que nos domina, sino que somos nosotros quienes al plasmarlo sobre el papel, lo delimitamos y lo
hacemos manejable. Hay algo, quizas inconsciente, que nos sugiere que si puede ser escrito, puede ser
controlado. Y, aunque el problema contintie sin solucién, nos parece menos problemético y nos
resulta més facil comenzar a buscar el modo de resolverlo. Los psicélogos recomiendan a veces esta
técnica empleando para ella el término de "grafoterapia".

Para quienes necesitan escribir y no saben qué o no tienen dénde, puede resultar un buen espacio
creativo el llevar algo asi como un diario'. La expresion romana Nulla dies sine linea, empleada en su
ex libris por Viollet-le-Duc como invitacién a dibujar cada dia, puede animar también a quienes
aspiren a desarrollar sus habitos literarios. Se trata de un género en desuso y tradicionalmente poco
cultivado en Espafa. Resulta de muy escaso interés el registro pormenorizado de los incidentes
cotidianos, pero, en cambio, puede facilitar mucho la creatividad personal el tener una libreta de
espiral en la que uno vaya anotando sus reflexiones u ocurrencias casuales, una detrds de otra, sin mas
titulo que la fecha del dia en que las escribe. Un diario asi no ha de tener el caricter de un registro
intimo, sino més bien una cierta pretension literaria. Su redaccion ha de estar movida por un esfuerzo
creativo y comunicativo que permitiera, si llegara el caso, su lectura por otros. Quizis el mejor
ejemplo contemporineo sean los diarios de Andrés Trapiello: "Lo dificil es escribir un diario que sirva
para dentro y para afuera al mismo tiempo. Es decir, lo dificil es llevar una vida, de pensamiento y de
obra, en la que pudiera entrar cualquiera a cualquier hora del dia, como en aquellas casas de pueblo
de nuestra infancia. Una vida en la que uno se condujera en puiblico como si fuera en privado y en

1 El profesor habra de ponderar en cada caso si es prudente aconsejar a un alumno esa practica, en funcién del conocimiento que
tenga de él'y de sus condiciones.



privado como si estuvieran pendientes de uno media docena de jueces 9T ESE N°2 2002

estrictos” (Trapiello, 1993: 146). Ya Séneca en el siglo I recomendaba ese
estilo de vida: "Considérate feliz cuando puedas vivir a la vista de todos"  ESTUDIOS
(Séneca, 1995 3, oy

Para aprender a escribir lo Gnico indispensable es escribir mucho; conla  pg escritura
paciencia infinita de un buey (Van Gogh, 1992), pero también con su
tenacidad y constancia: una palabra detras de otra. Para escribir bien lo mas
importante es escribir despacio y corregir mucho lo escrito. Como la
escritura es expresion de la propia interioridad no puede hacerse con prisas,
de forma apresurada: es realmente una tarea de amor. Como dice un famoso
cocinero vasco respecto de su arte culinario: "Esto no tiene secreto, tiene
carifio". Lo mismo puede decirse de la escritura.

Vale la pena ensefiar a los estudiantes a aprovechar las ocasiones que brinda la vida de relacion
social para aficionarse a escribir cartas. A mucha gente le resulta una tarea odiosa escribir cartas, pero
a todos encanta recibirlas. Los escritores efectivos o potenciales, que de ordinario van mendigando
lectores, tienen en el género epistolar un campo privilegiado de trabajo. Cada carta que se escribe es
una estupenda ocasién de disfrutar tratando de producir un texto en el que se articulen, si fuera
posible artisticamente, experiencias y razones. "La capacidad de expresar la propia interioridad —me
escribia bellamente una doctoranda— es algo maravilloso y tal vez por eso disfrute tanto escribiendo
cartas. Muchas veces he sentido que cogia un trozo de mi alma y lo ponia en un papel. Y eso me ha
dado mucha satisfaccién, no sélo porque sentia que los lazos con la otra persona se estrechaban, que
crecia nuestro afecto, que con eso podia ayudarle, consolarle o simplemente acompaiarle un rato,
sino también porque se experimenta un cierto placer al ser capaz de comunicar, de poner en forma
de palabras lo que llevamos dentro". Como escribi6 Salinas, quien "acaba una carta sabe de si un poco
mas de lo que sabia antes; sabe lo que quiere comunicar al otro ser" (Salinas, 1981: 233).

Ademas de lo que se escriba por gusto, las circunstancias profesionales o sociales obligan con
frecuencia a escribir "de encargo", por obligacién: desde la biografia breve que se pide en una solicitud
hasta el resumen de un proyecto o un trabajo académico necesario para la superaciéon de una
asignatura. Vale la pena procurar convertir cada uno de esos encargos en una pequefia obra de arte, al
menos en una obra del mejor arte del que cada uno sea capaz dentro del tiempo disponible en cada
caso. Eso lo advierte el lector y lo advierten nuestros estudiantes que desean asi encaramarse
afectuosamente sobre los hombros de sus maestros para crecer y poder llegar incluso mas lejos que
ellos.

3. ENSENAR A ESCRIBIR: ALGUNAS EXPERIENCIAS

Para ensefiar a escribir en el marco del asesoramiento personal lo Unico indispensable es leer pronto
y con atencién lo que los estudiantes escriban, corregirlo cuidadosamente y comentar con ellos
nuestras correcciones y sugerencias. Parece bien ficil lo que acabo de decir, pero no lo es, pues
requiere dedicar tiempo y atencidn a esta tarea.

En este sentido, resulta imprescindible prever un tiempo determinado en nuestro horario semanal
para la lectura y correccién de esos textos, de forma que nunca el escrito de un alumno pueda
demorarse més de una semana sobre nuestra mesa. No hace falta leer cada texto muchas veces. De
ordinario, bastar una sola vez si se hace despacio, con atencién y con un lapiz en la mano para anotar
nuestras correcciones conforme avanzamos en la lectura. Convendra sefialar las erratas, las faltas de
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expresiones acertadas, el inesperado giro feliz que ilumina toda una pagina
ESTUDIOS vy, a] terminar la lectura, no debe faltar el escribir en el encabezamiento una
JAIME NUBIOLA  yaloracion general: "Muy bien. iAdelante!", "iA seguir escribiendo!", "Me
ha gustado mucho", "Puedes escribir mucho mejor, si le 'metes’ mas
tiempo" o lo que sea en cada caso mas adecuado y sirva a la vez de estimulo
y aliento.

Es importantisimo completar esta correccion leyendo el texto con el
estudiante, de forma que las explicaciones de palabra del profesor o del
alumno complementen el texto y las correcciones. Muchas veces esas
entrevistas servirin para hablar mas a fondo del tema apuntado en el escrito
o para pensar entre los dos el posible texto que el estudiante puede preparar

para la siguiente entrevista. A veces convendrd recomendar que reescriba el texto de nuevo por
completo de acuerdo con nuestras sugerencias, o sugerirle otros temas o géneros para su escritura.
Nunca se puede mentir y decir que un escrito nos ha gustado si no ha sido asi, pero probablemente
en cualquier texto hay un parrafo, una idea o al menos una palabra que si nos ha gustado:
destaquémosla con entusiasmo y pidimosle al estudiante mas pédrrafos, méis ideas o mas palabras
como esa.

Quizé lo que resulte mas dificil al principio es cémo invitarles a escribir, cémo lograr que pongan
por escrito sus propios pensamientos y experiencias, y que luego quieran compartir lo escrito con
nosotros. Hay muchas maneras; probablemente hay que encontrar para cada uno la suya. Recuerdo
bien la primera vez que un estudiante me pas6 —con algun rubor, pero con notable satisfacciéon— la
coleccién de sus poemas, algunos de ellos muy hermosos. O el segundo que, lleno de inquietudes
inteligentes, me paso un escrito que era una lista de veinticinco o treinta preguntas a cudl mas dificil
y apasionante.

Lo mis sencillo es comenzar en el ambito de lo estrictamente académico. En algunas asignaturas
puede hacerse escribir a los alumnos breves ensayos o recensiones de libros, y los mejores podrin
luego incluso ser expuestos en clase o ser distribuidos en fotocopia a modo de "publicaciéon local". En
otras ocasiones, el profesor podrd encargar a los estudiantes que tengan condiciones para ello
traducciones de textos breves de otros idiomas o recensiones de libros para alguna revista cientifica o
profesional. En todos estos casos es importante que los textos sean breves y que —como se ha dicho
antes— pueda el profesor dedicar efectivamente el tiempo necesario para corregirlos por su cuenta y
revisar luego las correcciones con los autores.

A veces lo més prictico para que los estudiantes comiencen a escribir es prestarles libros de
literatura y pedirles que anoten por escrito sus reacciones o su valoracién para comentarla luego
juntos. A mi los libros que me han resultado més utiles en este sentido son Caperucita en Manbattan
de Carmen Martin Gaite, Cartas a un joven poeta de Rainer Maria Rilke, Donde el corazén te lleve de
Susanna Tamaro o Ebrengard de Isak Dinesen, pero hay centenares de libros que pueden servir para
lanzar a los estudiantes a escribir. Para recomendar un libro es muy importante que lo hayamos leido
nosotros antes —iy que nos haya gustado!— y que pensemos que su lectura ayudari a la formacion del
alumno en todos los aspectos. Jamas debe recomendarse un libro sin haberlo leido por muy conocido
o clasico que sea.

Otras veces ocurre que en una conversacién de asesoramiento académico aparecen cuestiones de
caricter o de formacién personal que merecen un anélisis mas detenido; por ejemplo, la timidez, la
pereza, la dificultad para organizarse un horario o para hablar en publico, la soledad o cualquier otra
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los dos con mas atencidn y, por asi decir, mas objetivamente. Yo suelo hacer

libertad las posibilidades que estén considerando en su imaginacién, para
llegar asi a delimitar la cuestion que les preocupa y que podamos trabajarla
entre los dos en una nueva conversacion.

Tienen un particular atractivo —y singular dificultad— los trabajos en
equipo realizados entre tres o cuatro estudiantes con la orientacién de un
profesor en torno a un tema de actualidad. En esos casos el profesor ha de
lograr que el trabajo avance y llegue a su término en el plazo previsto. Su tarea consiste en sugerir
posibles caminos, armonizar las diferencias de opinidn, ayudar a concretar estableciendo plazos, pero
sobre todo el profesor ha de conseguir que los miembros del grupo disfruten trabajando en equipo.

Algo parecido pueden ser las tertulias de estudiantes escritores, veladas poéticas, talleres de escritura
creativa o actividades similares que el profesor puede organizar de acuerdo con sus gustos y aficiones.
En estos casos, se trata de que los estudiantes compartan con los demds lo que han escrito, sea sobre
un tema libre, sea sobre un tema acordado de antemano (el amor, la felicidad, el dolor, la amistad, la
muerte, las drogas, etc.). Aqui de nuevo lo importante es que tanto el profesor como los estudiantes
disfruten con lo que hayan organizado: si no es asi lo mejor es suspender esa actividad de inmediato.

Resulta muy eficaz que el profesor corresponda a los escritos de los estudiantes pasdndoles
fotocopia de escritos suyos ya publicados que puedan ser realmente interesantes para ellos o —incluso
mejor— que les pase el borrador de algin texto que esté preparando para acoger sus posibles
sugerencias. Seguro que el profesor podrd aprender mucho de las correcciones y mejoras que le
sugieran los estudiantes. Quizd vale la pena recordar con Kierkegaard: "Ser maestro no significa
simplemente afirmar que una cosa es asi, o recomendar una lectura, etc. No. Ser maestro en un
sentido preciso es ser aprendiz. La educacién comienza cuando t, maestro, aprendes del aprendiz, te
pones en su lugar de tal forma que puedas entender lo que él entiende y del modo en que él entiende,
en el caso de que ti no lo hayas entendido antes, o si lo has entendido ta antes, le permitas a él
someterte a examen de forma que pueda cerciorarse de que te sabes tu papel” (Kierkegaard, 1983: 52).

También es una buena experiencia invitar a los estudiantes a que en sus viajes escriban un diario en
el que anoten sus impresiones o reflexiones y, por supuesto, a que envien una tarjeta postal o una carta
al profesor. Sin duda alguna, las vacaciones son un buen momento para comenzar a escribir cartas, a
las que por supuesto el profesor habra de responder siempre y con cierta extension. En esas cartas los
estudiantes pueden abordar a veces temas que seria més dificil que afloraran en una conversacién, pero
que crean una comunicacion que podré luego enriquecer mucho el asesoramiento personal.

A este respecto, debido al reciente desarrollo de la correspondencia electronica, quiza resulte util
resumir aqui mi experiencia sobre el uso del correo electronico en el asesoramiento académico para
el fomento de la escritura personal. Bastan —me parece— tres principios practicos:

1) Animar a los alumnos a que usen habitualmente el correo electrénico y a que procuren que sus
mensajes estén bien escritos y en ellos se note el carifio y la atencién que mueve a la comunicacién
con los demas. Para conseguir esto el profesor habra de cuidar primeramente sus propios mensajes,
pero también debera advertir a sus estudiantes, de cuando en cuando, sobre las incorrecciones o lo
que resulte menos adecuado.
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que los estudiantes le envien mediante attach los textos que hayan escrito,
ESTUDIOS  aunque si estin en la misma ciudad la correspondencia electrénica se
JAIME NUBIOLA  Jimitard de ordinario a la necesaria para concertar las entrevistas periddicas
o para remitir informaciones de mutuo interés. Conviene que el profesor
imprima los textos al recibirlos y —salvo que desee acumular virus y material
inuatil— que no los conserve en su ordenador.

3) En cambio, cuando por las circunstancias de la vida, el alumno y el
asesor se encuentran en ciudades distintas y sin posibilidades de charlar
personalmente, el correo electrénico puede ser un medio formidable para
proseguir esa tarea de asesoramiento personal. Esto mismo podra hacerse
cuando el estudiante esté en la misma ciudad, pero tenga vergiienza para

expresarse de palabra o lo haga mejor por escrito. En estos casos, resultard practico que el profesor
imprima los mensajes y los relea con el interesado.

Cada uno habrd de adaptar estas tres pautas muy generales a su situacién. Como la eficacia
comunicativa del correo electrénico estriba en la rapidez y precision de la respuesta, los mensajes del
profesor habran de ser de ordinario breves. Quizd pueda ser util recordar aquello de Pascal en sus
Cartas provinciales: ""Te escribo una carta larga porque no tengo tiempo de escribir una carta corta"

(Pascal, 1981).

4. CONCLUSION

En estas pdginas he alentado a transformar el asesoramiento académico en un taller de escritura
personal de acuerdo con las circunstancias efectivas de cada profesor y de cada estudiante. Mi
experiencia es que el empefio por convertir el asesoramiento en un taller de escritura logra crear en
muchos casos una verdadera comunidad de investigacion. En mis afios de profesién universitaria me
he encontrado con algunos resultados espectaculares: estudiantes que decidieron dedicarse
profesionalmente a escribir, otros que descubrieron en la invitacidén a hacer un trabajo la ocasién de
dar cuenta literariamente de zonas no asumidas de su biografia o de escribir la novela de su vida, o
muchos otros que lograron establecer vias efectivas de comunicaciéon con un profesor hasta
convertirlo en su maestro.

Claudio Magtis se referfa con agradecimiento hacia sus maestros diciendo que a ellos debia su
libertad interior’. Estoy persuadido de que esto se consigue si en el asesoramiento académico creamos
un espacio comunicativo en el que nuestros alumnos aprendan a escribir para comunicar lo sentido
y pensado. Copio de un mensaje que me enviaba hace unos dias una alumna a la que di clase el
pasado semestre: "Creo que escribir es algo fantdstico, y s6lo el hecho de poseer la aspiracion de lograr
expresarme a través de la escritura me emociona; pero sélo una pequefiisima parte de mis palabras
hace que me reconozca en ellas; el resto carecen de interés porque no transmiten mis sensaciones
interiores. Como usted dice, esto es una 'aventura personal, si, tiene toda la razén, es una lucha contra
el propio corazdn, contra la resistencia personal a que afloren tus ideas mas profundas, contra los
propios miedos a que se rian de ti o te tomen por una sofladora, es mucho més dura y mucho mds
aventura que cualquier otra de las que haya podido emprender hasta ahora. Por eso la quiero correr,

2 "He tenido maestros y a ellos les debo ese poco de libertad interior que poseo y que ellos me dieron tratdndome de igual a igual.”
Magris (2001: 41).



aunque no la gane, porque aunque no gane la guerra, las batallas a librar y
ganar son muchas".

Pero no todo son éxitos; a veces hay también grandes fracasos, al menos
aparentes. Lo més gratificante son siempre esas conexiones personales que
nacen de la escritura —o a veces incluso de la imposibilidad de escribir— y
trascienden con mucho lo académico hasta llegar a registros personales muy
profundos o a verdaderas revoluciones en el modo de pensar y de vivir. B
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