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[. UNA INQUIETANTE PARADOJA

Parece ocurrirnos un hecho sorprendente. Quizas nunca hubo, co-
mo hoy, un interés tan masivo por las cuestiones relacionadas con el se-
xo0 y el amor. Ademds de la bibliografia, inunda los productos medidticos
y la praxis corriente. Al mismo tiempo, tal vez como nunca, los amores
son tan fragiles, el anhelo de compafifa y de confianza intima tan volatil
y dificil, las soledades tan frecuentes, profundas y desconcertadas. ;A ma-
yor interés, peores resultados? La paradoja es inquietante. Imaginemos, a
guisa de ejemplo, una cultura y una sociedad que cuantas mds energias
dedicase a la salud, mas enfermos tuviera. En honor a la verdad, debemos
agradecer a las ciencias médicas su eficacia en conjurar semejante con-
tradiccion. ;Qué nos pasa, entonces? ;Qué nos ocurre con aquel especi-
fico amor entre el varén y la mujer, con aquel amor de conyugacién se-
xual —el llamado amor humano—, al que aqui nos referiremos con la
expresiéon amor conyugal?

Hace unos treinta afios aventuré una hipétesis sirviéndome de
una fabula. Un explorador —cualquiera de nosotros «buscidndose la vi-
da»— viaja en su trineo por una vasta estepa helada en pos del polo nor-
te. De vez en cuando se concede un breve respiro para medir la distan-
cia. Cuanto mds corre, mas se aleja del norte. Una y otra vez revisa los
instrumentos, azuza sin piedad a sus perros, acelera desesperado su trineo.
Pese a redoblar sus esfuerzos, la distancia no cesa de aumentar m4s y mas.
{Qué le ocurre al protagonista de tan dramdtico viaje? Para descubrirlo
conviene alejarnos del detalle, lo suficiente para disponer de una pers-
pectiva que domine todo el contexto. Porque, hecho esto, es muy fécil
de advertir que aquel vasto paisaje helado y hostil, por el que viaja cada
uno de nosotros en busca de su norte, resulta ser un colosal iceberg, que
se desplaza implacable hacia el sur a mucha mayor velocidad que nues-
tro pobre explorador corre hacia el norte. La meta del viaje y los esfuer-
zos suelen ser encomiables. Pero la base sobre la que se sustenta toda la
aventura puede estar tan radicalmente equivocada que nos conduzca fa-
talmente al polo opuesto.

Esta es la cuestion: ;Qué suelo hay bajo nuestros pies, qué debajo
de nuestra exploracién enfebrecida? Parece altamente razonable pre-
guntarnos si las energfas, intereses y expectativas que nuestra sociedad
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dedica al amor y a la sexualidad —si lo que inspira la mirada de cada uno
de nosotros sobre nuestros amores— no estdn edificindose sobre un
enorme error de base, no viajan encima de un iceberg en movimiento
contrario’.

[I. LA CUESTION ANTROPOLOGICA Y SU CARACTER INTERDISCIPLINAR

En términos académicos, lo que acabamos de sugerir valiéndonos
de la fabula, es la cuestién antropoldgica. El amor y la sexualidad nece-
sitan hoy tres grandes medidas. En primer lugar, un fuerte enriqueci-
miento en la base de sustentacion, en los cimientos antropolégicos. Ne-
cesitamos esclarecer de una manera mds profunda qué somos en cuanto
varones y mujeres, qué es amar y qué es darse y acogerse en aquella inti-
midad que nuestra condicién personal abre a nuestra dimensién sexua-
da. Nos urge disponer de mas verdad fundamental. En segundo lugar, es-
ta profundizacién antropoldgica ha de hacerse en conjunta, ordenada y
decidida comunicacion interdisciplinar entre las ciencias humanisticas y
experimentales. Serd alentador, por ejemplo, esperar mayores avances te-
rapéuticos reales y estadisticamente significativos si se revisan y se re-

1. Hemos recordado, mediante el recurso a la citada fabula (vid. en mi Agonia del matri-
monio legal, Pamplona 1984, pp. 18 ss.) la tan traida y llevada «crisis del matrimonio y la fa-
milia». En los medios cientificos actuales se ha abandonado ya aquel pronéstico que, larva-
do en las ideologfas decimondnicas, se formulé muy radicalmente a principios del siglo XX,
y cuya influencia, a modo de tépico progresista (por ejemplo en COOPER, The death of family,
London 1971), perduré durante buena parte de la centuria. Aunque aquella crisis, en su
diagnéstico intelectual originario, estd hoy superada, no obstante, perduran algunas severas
secuelas, entre las que destaca la pérdida de identidad del matrimonio. La bibliograffa que
ha suscitado la cuestiéon es muy amplia, casi ingente si tenemos en cuenta que, al menos de
forma indirecta, muchisimos autores, en diversos campos cientificos, expresan interesantes
comentarios, aun tratando otro tema como objeto principal. Un consejo, que la experiencia
docente ha demostrado dtil, es introducirse en la «crisis» mediante la lectura comparativa
de ciertos textos que reflejan el estado de la cuestién al principio y al final de la centuria pa-
sada. Para la situacién inicial, sigue siendo sorprendente la riqueza informativa y sistemdti-
ca que J. CASTAN TOBENAS consiguié en su monografia La crisis del matrimonio (ideas y he-
chos) publicada en Madrid en 1914. Para hacerse cargo de la evolucién, ademds de una muy
cuidada y significativa bibliografia, recomendarfa tres obras: el Diagndstico sobre el Derecho de
familia, de C. MARTINEZ DE AGUIRRE, Madrid 1996; Matrimonio y Derecho, de R. NAVARRO
VALLS, Madrid 1994; y el Manual de Sociologia de la familia, de P. P. DONATI, publicado en
Pamplona en el afio 2003. Para casi tocar con las manos en la vida social concreta y en la
praxis politica, tanto el error de pronéstico sobre la muerte de la familia cuanto las secuelas
de la crisis, sugerirfa, por su alto valor ilustrativo y su disefio integral —y no sélo por tratar-
se de la politica familiar de la comunidad donde asienta nuestra Universidad—, la lectura
del vigente Plan de Apoyo a la Familia del Gobierno de Navarra.
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suelven ciertos problemas de incomunicacién entre las ciencias psicolé-
gicas y las ciencias biomédicas, y entre éstas y el mas seguro, sélido y con-
trastable patrimonio antropolégico de las humanidades. Las dosis de ver-
dad, las facetas y catas de cada ciencia, han de comunicarse y conjugarse
para hacer emerger su unidad de fondo y su armonia, para asi evitar las
rigideces y las lagunas de las dreas parciales del conocimiento, la actitud
defensiva dentro de los propios cédigos y perspectivas, y el riesgo de la
extrapolacién de la parcialidad a la totalidad. En tercer lugar, hay que
abrir la cuestién a un nuevo didlogo entre la razén, la experiencia vivida
y la fe, sin eternizar los prejuicios surgidos en la ilustracién racionalista y
el cientifismo, pues aquel entorno cultural y social esta periclitado y no
parece oportuno que un caddver sin enterrar tenga aprisionada con sus
muecas —los tépicos— la inteligencia del futuro. En la intimidad del
amor conyugal hay varios extraordinarios misterios y cierto inaudito
principio de vida, que convive encarnado con el tiempo, un tiempo hu-
mano en el que se anidé la muerte, donde la razén, la experiencia vy la fe’
también tienen su historia de desamor y la nostalgia de un mejor conyu-
gio. Tal vez tengamos hoy oportunidad, aunque m4s adelante, de entre-
abrirle la puerta.

2. No limitamos esta alusion al didlogo epistemoldgico e intelectual entre razén vy fe, si-
no mds directamente a la intima relacién entre la verdad y el amor en la vida vivida. En el
amor de conyugacién sexual queda comprometida la identidad intima de lo que somos co-
mo varén y como mujer. En esa intimidad de cada uno de nosotros, la verdad y el amor son
inseparables compatfieros, pues la falta de verdad nos mata el amor, y la falta de amor nos ha-
ce concebir verdades monstruosas e inhumanas. Nuestra carne es personal, nuestra persona
encarnada. Lo que queremos subrayar es que esta especifica intimidad de nuestra humana
identidad personal, de ser este varén y ser esta mujer, precisamente «consiste en la capacidad
de vivir en la verdad y en el amor; mds adn, consiste en la necesidad de verdad y de amor co-
mo dimensién constitutiva de la vida de la persona. Tal necesidad de verdad y de amor abre
al hombre tanto a Dios como a las criaturas. Lo abre a las demds personas, a la vida en co-
munién, particularmente al matrimonio y a la familia..., la comunién de las personas deriva,
en cierto modo, del misterio del Nosotros trinitario y, por tanto, la comunién conyugal se re-
fiere también a este misterio»: JUAN PABLO I, Carta a las Familias, n. 8. En el amor sexual
humano, en el proceso de conformarse en comunién de las personas en su carne o humani-
dad masculina y femenina, «la unién debe realizarse en la verdad y el amor» (ibidem, n. 8), pues
si se quiebra esta intima relacién de autenticidad entre el amar y la verdad, en la misma me-
dida que falta verdad al amar y amor a la verdad, entonces nuestra sexualidad se desliza y
muta en instrumento de poder y codicia, prepotencia y sometimiento, utilizacién, manipu-
lacién y anulacién, destruccién y soledad interior. Ciertamente, cada ciencia requiere ajus-
tarse a su estatuto epistemoldgico, a su perspectiva formal y, en este sentido, a la peculiar
captacién y aportacién. Esto no impide en modo alguno, de principio, el reconocimiento del
lugar de las otras dimensiones, en especial de aquella que abre el horizonte a Dios.
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He recurrido también a la vieja fabula para justificar las caracte-
risticas de la escena elegida para esta ocasion y sede. Convocaremos al
amor conyugal desde una favorita mirada antropolégica, porque lo mas
importante es asegurarnos la base sobre la que emprendemos la aventu-
ra de nuestros amores intimos. Hoy, en el amor conyugal, la mejor pra-
xis es disponer de una teorfa verdadera. Pero nuestra intencién serd
también interdisciplinar y prictica. Nos propondremos comprenderlo
mas claro para vivirlo mds facil y mejor. Aprender a amar, prevenir
nuestros dolores y decepciones, aliviar y consolar nuestras soledades son
nuestros objetivos finales ;Por dénde empezar? Dado que hoy iniciamos
curso —un proceso en el tiempo—, tal vez sea oportuno ver el amor
conyugal en su estructura y dindmica de proceso en el tiempo. Amamos
como somos. También somos tiempo o, dicho mejor, biografia. Lo obser-
varemos bajo cierta nueva luz, la de su potencia co-biogrdfica, acome-
tiendo sus tres grandes estancias unitivas y, segiin espero mostrar, nave-
gando entre la vida y la muerte. Esta leccién —recordémoslo— es la
primera del curso. Nos limitaremos, en consecuencia, a dar solamente
un primer paso.

III. LA INTUICION DE UN ANTES Y UN DESPUES. DINAMICA Y ESTRUC-
TURA

Es constatable una experiencia, tan elemental como universal,
sobre un antes y un después en cualquier historia de amor entre un va-
rén y una mujer. Hay un momento anterior, en el que ambos todavia no
se conocen bajo aquella especifica mirada de coincidencia por la que se
atraen mutuamente como éste «mi» posible varén y ésta «mi» posible mu-
jer. Hay otro momento posterior, en el que ambos enhebraron ese especial
conocimiento y de €l concibieron un primer fruto en comun: nuestro amor.
Esta primera y comin ganancia no es un objeto externo a los amadores,
completo y concluido, al modo de un sillar de piedra inerte ante noso-
tros, ni siquiera una joya perfecta que guardamos en caja fuerte y admi-
ramos de vez en cuando. Amarse es un aunarse —un proceso muy di-
namico— desde el dentro de los propios amadores, que les revoluciona
sus vidas precedentes con un anhelo de comin destino: un proyecto
nuestro de vida conjunta. Este confeccionar aquella vida del nosotros,
que somos, es el aunarse en ser unién. En ello consiste el amor mismo:
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en la vida del «co-ser» nuestra unién, en fundarse, conservarse, acre-
cerse y restaurarse ese modo de «co-ser» y «co-existir» juntos. Antes de
conocerse no habfa amor y nada les unfa, después hay amor y eso es lo
que les une.

Observemos que todavia hay algo mds entre ese antes y ese des-
pués. Se trata de alcanzar cierta meta o, segiin expresién de autores muy
notables, de la produccion de un fruto’. Hay un verbo y su sustantivo.
Hay el amarse o aunarse, que es una dindmica unitiva. Hay un amor o
estancia de unién, que contiene una estructura estable. Hay un ganar y
su ganancia, hay un trabajar y su rendimiento, un gestar y un alumbrar
el fruto concebido, un conquistar y la victoria. En suma: hay un amar y
un amor o, lo que es lo mismo, hay un aunarse que, de suyo y por medio
de cierto orden, genera y acrece la intensidad y profundidad del ser
unién. El amor conyugal no tiene un solo grado de unién, ni sus dife-
rentes cotas o cimas son solamente diferencias cuantitativas de nivel
como, por ejemplo, las cotas de altura de una misma montafia o los gra-
dos de un dnico termémetro. El amor, sin cambiar su constante natura-
leza unitiva, es una dindmica que, de suyo, pide crecer y progresar segin

3. Es bien conocido que, en el anilisis ontolégico del amor, se acostumbra a decir que la
unién es efecto del amor, cuya esencia serfa el movimiento hacia el bien, y cuya causa serfa di-
cho bien, cuyo poder de atraccién conmueve el apetito, y éste, el sensible o el intelectual,
inicia su movimiento propio hacia dicho bien, hasta conseguir la unién con él. Podemos ha-
llar una formulacién de excelencia en el tratado de las pasiones humanas de la Suma teold-
gica de TOMAS DE AQUINO, I-1I, en particular en las cuestiones 26, 27 y 28. Un muy recien-
te estudio de la doctrina tomista del amor, con una muy valiosa aportacién sobre la
intimidad sexual humana y su éxtasis amoroso, podemos hallarla en la monografia de J.
Cruz CRruz, El éxtasis de la intimidad. Ontologia del amor humano en Tomds de Aquino, Madrid
1999, en particular en pp. 174 ss. No serfa una extrafia rareza que algin lector, insuficiente-
mente avisado, no recibiese aquella clara y ordenada luz sobre el amor, que cabe esperar de
un andlisis ontolégico y metafisico, pues las distinciones podrfan interpretarse como separa-
ciones vy, tras pasar por muchas de ellas, acabar suponiendo que la unién, presentada como
efecto, no es amor. Semejante puerto de arribada puede desconcertar y decepcionar a cual-
quier lector que, previamente o en otras fuentes, ha oido con insistencia que la unién con-
yugal, por ejemplo, es en si misma la intima comunién de amor y de vida. La asimilacién de
un andlisis ontolégico del amor, diseccionando racionalmente su causa, esencia y efectos, se-
glin ciertos recursos metafisicos escoldsticos, puede tener —si se me permite la expresiéon—
cierto peligro de «complicada complejidad», tras pasar por la cual, el amor resulta fragmen-
tado en pedazos racionales y parecerse poco a lo que uno anhela y lo que uno experiencia en
la vida vivida. Quizds por eso BERNARDO DE CLARAVAL, en Sermo 86 super Cant., nos desve-
la con mayor simplicidad y cierta vehemencia la soberana unidad y autonomfa del amor, por
encima y por debajo de los matices que su examen diferencia: «(Purus amor) praeter se no
requirit causam, non fructum; fructus eius, usus eius; amo, quia amo; amo, ut amemy.
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transiciones de cualidad, «ascendiendo cimas» o alcanzando estancias
diversas del «ser nuestra unién» que requieren sus correlativas e idéneas
ascensiones. Una cima en el amor, una estancia de unién, equivale a un
nivel diferencial de profundidad o adentramiento en cierta co-intima-
cion. Los grandes nos avisaron hace mucho tiempo que lo mds alto se
halla en lo méas profundo de nuestro interior®. A aquellas cimas o aden-
tramientos en la intimidad de la unién, que identifican transformacio-
nes muy significativas y vitales, las llamaremos aqui las estancias del amor
conyugal. En el amor conyugal, por lo tanto, hay una dimensién dindmi-
ca, lo concerniente al movimiento de aunarse, y una dimension estruc-
tural, lo relativo a la arquitectura del ser unién. En cierto sentido, po-
driamos decir que la dindmica corresponde al ars amandi, y la estructura
al ordo amoris.

Uno de los més elementales errores es suponer que el amor es un
golpe inmediato y completo, que viene de afuera a dentro, un acto de es-
férica perfeccion aqui y ahora, cuyo destino y su arte secreto es adminis-
trarlo, sin dilapidarlo, como la libreta de ahorros del rentista. Pero no na-
cemos rentistas, ni nuestra vida es una mera administracién de un
patrimonio inicial completo y concluido. Somos concebidos como un
microscopico embrién. Nacemos muy pequefios, y nunca estamos vivos
sin mds, sin diferentes y sucesivas dosis de tiempo en nuestras entrafias,
pues vivimos en la forma de infancia, de adolescencia y juventud, de ma-
durez y de vejez. Somos mds bien un proceso biogréfico, entre cuyo pasar
las pdginas —entre roles, funciones y riesgos de deshilachamientos, ro-
turas y fragmentacién en pedazos contrapuestos— nos jugamos una uni-
dad e identidad de fondo. Amamos como somos. El amor tiene la textu-
ra procesal y biografica de la vida humana y, por eso mismo, también su
aunarse en ser la union nuestra ocurre mediante sus edades y transitos en-
tre ellas. El proceso y las edades del amor acontecen dentro y en medio de
nuestros procesos y edades bioldgicos, psicolégicos y socioculturales, pe-
ro son especificos respecto de ellos. El amar es la vida del «co-ser» la
unién nuestra. Hay que hacer un stop ante esta insélita e inaudita forma
de ser y vivir nuestra biograffa. Enfaticemos: la vida de amor es una ma-

4. «In anima humana idem est intimum et supremum, et hoc patet quia secundum supre-
mum suum, anima animae aproximat Deo, similiter secundum intimus; unde quanto magis
redit ad interiora, tanto magis ascendit et unitur aeternis (la cursiva es nuestra)» SAN
BUENAVENTURA, II Sent., dist. 8, t. II, 226, b.
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nera de «co-ser» y de convivirse en cuanto «unién». Contiene una forma es-
pecifica de cobiografia intima’.

Lo que estamos diciendo es que el conformarse en ser unién es un
modo de ser y un tipo de vida, una cobiografia de cierta intimidad, que re-
sulta especifica respecto de nuestra naturaleza bioldgica, psicolégica y so-
ciocultural. Lo que somos biolégica, psicoldgica y socialmente parece some-
tido al principio vital del ciclo, es decir, al orto, cenit y ocaso. El amar ocurre
dentro y en medio de toda nuestra naturaleza ciclica, del tiempo donde ani-
dé la muerte. Por causa de este entorno, el amarse puede quedar sumergido
y ahogado entre lo que surge, madura y muere. Lo que nos une —lo que su-
pusimos amor— puede haberse limitado a lo ciclico. Pero el amar, de suyo,
no es lo mismo que nuestra naturaleza bioldgica, psicoldgica y sociocultural,
pese a nutrirse de toda ella. Al mismo tiempo que vive dentro y en medio
de toda nuestra naturaleza, hay en el amor un genuino y radical ademds, una
razén de bien no ciclica, un principio de vida que no se pasa entre lo que nos pa-

5. Partimos de una nocién de biografia que se sustenta en la tesis antropolégica de que la
persona, en cuanto el acto de ser mi principio espiritual de vida, es mds radical que su volun-
tad vy, por tanto, que su naturaleza, segin la propuesta que parece inspirar a K. WOJTYLA, en
Persona vy accién, Madrid 1982, p. 123, y a L. POLO, por ejemplo, en La voluntad vy sus actos
(II), Cuadernos de Anuario Filoséfico, n. 51, Pamplona, SP de la Universidad de Navarra,
pp- 55 ss.; en Etica: hacia una version moderna de temds cldsicos, Aedos, Madrid 1996, p. 77; en
Quién es el hombre. Un espiritu en el mundo, Madrid 1993, passim; La persona humana vy su cre-
cimiento, Pamplona 1996, passim. La biograffa, bajo esta perspectiva, es finalizacién de la na-
turaleza por su persona «en persona», crecimiento que cada uno puede conseguir mediante
acciones de su persona, segtin un sentido profundo, artistico, singularisimo y esencial que to-
ma, entonces, cada vida corriente. Esta perspectiva en el amor conyugal es decisiva, si lo
planteamos como potencia y vocacién de cobiograffa de la comunién interpersonal a propé-
sito de la naturaleza humana de varén y mujer. Recobra asi una mayor solidez antropolégica,
la sugestiva brillantez con la que los movimientos vitalistas proponen la vida como biogra-
fia, como hace ORTEGA Y GASSET en varias de sus obras, por ejemplo, en el cap. V de Rebe-
lion de las masas, cuando sefiala: «La vida, que es ante todo lo que podemos ser, vida posible,
es también y por lo mismo, decidir entre las posibilidades lo que, en efecto, vamos a ser», o
cuando en El tema de nuestro tiempo, Madrid 1923, p. 197, apunta: «serd lo mds importante
en nuestra vida aquello por que seamos capaces de morir»; o cuando, a pesar de las insufi-
ciencias y fluctuaciones, probablemente por su cardcter de notas y no de tratamiento unita-
rio y sistemdtico de sus Estudios sobre el amor (Madrid 1984, p. 31), nos sorprende diciendo:
«Un amor pleno, que haya nacido en la raiz de la persona, no puede verosimilmente morir...
En ese hondo radical, la persona que amd se sigue sintiendo absolutamente adscrita a la ama-
da. El azar podra llevarla de aqui para alld en el espacio fisico y en el social. No importa: ella
seguird estando junto a quien ama. Este es el sintoma supremo del verdadero amor: estar al la-
do de lo amado, en un contacto y proximidad mas profundos que los espaciales. Es un estar
vitalmente con el otro. La palabra m4s exacta, pero demasiado técnica, serfa: un estar ontolé-
gicamente con el amado, fiel al destino de éste, sea el que sea» (las cursivas son nuestras).
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sa vy se pasa. La percepcién intelectual —sobre todo, la intuicién vital y prac-
tica— de esta diferencia resulta decisivamente esencial para que nuestro
amor viva entre lo que nos periclita y muere®.

El amor de conyugacién sexual es un amor encarnado, el mas pri-
mario e intimo de los amores naturales, pues nos comunica y aina pre-
cisamente dentro de las dos formas como somos humana naturaleza, co-
mo varén y como mujer. Es el amor conyugal, por eso, aquel en el que el
compuesto de carne y espiritu de la humana persona se manifiesta de for-
ma paradigmadtica, con sus riesgos de contraposiciéon y desintegracion,
pero también con su potencia de unidad y armonfa.

El amor conyugal acontece entre la vida y la muerte. Esta es su na-
turaleza, la del conyugio intimo entre la materia y el espiritu, entre nues-
tra persona y nuestra corporeidad sexuada. Justamente ahi, en esa encru-
cijada de nuestra humanidad, nuestra carne estd sellada con el grande vy
misterioso sello nupcial. Pero no es oportuno ahora anticipar aconteci-
mientos.

I\/. CUATRO ASPECTOS DEL PROCESO AMOROSO DE CONYUGACION.
El «tiempo» del amar dentro y en medio de los otros tiempos humanos

Debemos ahora cultivar el principio de inteligibilidad que acaba
de aflorar y aplicarlo a todo el proceso del amor conyugal. Parece deci-

6. El que el amarse —el intimo aunarse— acontece dentro y en medio de los espacios hu-
manos ciclicos, en especial de los usos y las costumbres de cada modelo sociocultural, nu-
triéndose de sus circunstancias y posibilidades y, desde ahf, nutriéndolos de unién, es un fe-
némeno transcultural, donde aparece un ndcleo esencial del amar que es realidad natural y
universal, presente en todo tiempo y lugar humanos. Nuestro amar es, para ser real, siempre
un amor encarnado. Con esta clave de lectura, el lector puede recomprender muchos amo-
res histéricos o encarnados —el aunarse de las intimidades— en muy diversos escenarios so-
cioculturales. A guisa de mero ejemplo, entre tantos cientos posibles, sugiero recorrer con
esta clave de lectura, en el Libro de Ruth, la historia del aunarse o amarse Ruth, Boz y Noe-
mi, en especial la expresién del aunarse, que es amar, en los versiculos 16-17 del cap. 1; la
intencién intima de Boz encarnada en los usos populares de la siega y recoleccién del trigo
en los ver. 14-16 del cap. 2; las costumbres en la seduccién de Ruth y en la pureza de la in-
tencién amorosa de Boz en 4-14 del cap. 3; la astuta negociacién, segin la ley del levirato,
del Boz enamorado en los versiculos 1 a 10 y el versiculo conclusivo 13 del cap. 4. El amar-
se es, como una cotriente subterrdnea, una dimensién de co-intimacién en medio del mun-
do y conlleva el aprendizaje de una mirada especial que a los amadores les hace saber cono-
cerse en aquel adentro fntimo, en cuyo fondo parece latir la inefable presencia personal y
unirse alli, trascendiendo todo cuanto es entorno que les pasa y se pasa.
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sivo subrayar cuatro aspectos. Cada uno de ellos contiene importantes
consecuencias sobre nuestra forma de entender y de vivir nuestros amo-
res; pero también, en el terreno psicoldgico, sobre las claves de fondo
de la diagnosis y del tratamiento terapéutico y, en el campo pedagdgi-
co, sobre la manera de educar la experiencia de amar. El primero es que
lo que media entre aquel antes y su después —«del no haber nada en-
tre nosotros al haberse concebido nuestro amor»— es un cambio cuali-
tativo, una metamorfosis. Esta esencial transicién es una ascensién has-
ta cierta cima o estancia de unién intima, lo que significa la ocupacién
de un tiempo biogrdfico o periodo inicial del aunarse, de organizacién
adecuada de su gestacién vy, a la vez, un acceso a un primer paso del «co-
ser» union de amor conyugal, que posee cierta estructura especifica sus-
ceptible de evaluacion. El encuentro amoroso, la coincidencia primera,
contiene su peculiar estructura de unién y su correspondiente orden di-
namico. Dicho de otro modo, el enamoramiento es una estancia uniti-
va propia, la inicial: no la dnica ni la més profunda, pero es la primera
y trae su especifica e insustituible aportacién. El crecimiento unitivo,
no obstante, no ha hecho mds que comenzar su dindmica y su gradua-
cion. Cada culminacién, al tiempo que aporta un grado cualitativo de
unién, posee su propia consistencia estructural, una singular aportacién
sustantiva y una funcién dindmica, que contiene la puerta que abre
—potencialmente— el camino hacia otra nueva y cualitativa estancia,
dotada a su vez de su peculiar profundidad de intimidad, significado y
funciones.

El segundo aspecto es que podemos aplicar esa inteligibilidad no
s6lo al acceso inicial —aquel que con frecuencia se llama el enamora-
miento—, sino también a todo el resto de etapas futuras, considerando-
las como sucesivas y especificas ascensiones a sus respectivas cimas o es-
tancias de unién. Esta perspectiva nos permite comprender el amor de
conyugacién como un proceso cobiogréfico, es decir, en el que la unién
intima entre un varén y una mujer no es un solo y tnico acto légico ni
cronolégico, sino una dindmica y una estructura de sucesivo adentra-
miento en tres grandes estancias unitivas. De la misma forma que la in-
fancia es vida, pero no toda la vida humana, asi también —con ciertos
cuidados al aplicarse esta analogia— el enamoramiento es amor, pero no
es todo el proceso amoroso de conyugacién, ni el cenit de su edad dora-
da, sino su fase iniciadora y su primera estancia unitiva.



EL AMOR CONYUGAL ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 27

El tercer aspecto afiade la tarea de identificar las grandes estancias
u organizaciones del ser unién conyugal, en su conjunto total, y los ac-
cesos o pasos entre tales tres grandes estancias, que son las transiciones
mayores o principales. Queremos, con ello, hacer hincapié en la impor-
tancia de identificar las claves de cada mayor adentramiento en la cointi-
midad conyugal, la llave de cada metamorfosis, por su trascendencia ted-
rica y prdctica en cada una de nuestras vidas. A su vez, dentro de cada
uno de esos grandes logros unitivos, existen ciertas etapas interiores, di-
ferentes, progresivas y apropiadas a la ascensién o conquista de cada ci-
ma del «co-ser» unién. Por consiguiente, cada principal estancia unitiva
comporta, a su vez, una serie de fases o etapas internas y, entre ellas, su
correspondiente acceso, es decir, la apertura de un paso, donde hay tam-
bién su transicién, que llamaremos transiciones menores o secundarias.
En esta primera leccién, como es légico, no podemos ni debemos ocu-
parnos de estas fases menores, cuyo minucioso tratamiento corresponde
a las lecciones finales del curso y no a su acto inaugural.

El cuarto aspecto tiene todo el sabor de lo extraordinario y mégi-
co, de lo inaudito y primigenio, de lo que nos desborda y excede, pero
embarga, complace y emociona toda nuestra intimidad. Son éstos, como
todos sabemos, los sabores del amar. Veamos esta misteriosa cuestién. Si
lo concebimos como un potencial proceso cobiogréfico, el intimo aunar-
se amoroso necesita su tiempo, un largo tiempo, es decir, de dos vidas uni-
bles intimamente. Amamos como somos. Nosotros no somos eternidad,
ni siquiera aquella falsa idea de inmortalidad que la confunde con la pa-
ralizacion indefinida del momento presente. El verbo humano conjuga
en presente, pero también en pasado y futuro. Asf somos y asi{ amamos.

Pero he aqui que ese tiempo del aunarse y del «co-ser» unién no es
cualquier tiempo, no es el tiempo comun. Esta es la gran cuestién. Es un
dmbito «extraordinario». No es aquel pasar de los tiempos de la vida —los
procesos y las etapas bioldgicas, psicoldgicas y socioculturales— donde lo
que nos ocurre es ciclo, esto es, un surgir, alcanzar cierto cenit y decaer.
Esto le ocurre al vigor y a la belleza de nuestro cuerpo, al ejercicio de nues-
tras facultades intelectuales, a las mejores y las peores de nuestras caracte-
risticas temperamentales y psicolégicas, a nuestras identidades, roles y fun-
ciones sociales, a las m4s humildes y a las mas poderosas y gloriosas. El
mundo del amor conyugal ocurre dentro y en medio de todas estas di-
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mensiones de nuestra vida, pero el ser unién es una forma de ser y coexis-
tir cuyo acontecer revela un dmbito absolutamente profundo y propio, una
forma de vida que parece residenciarse mas alld y mas adentro de la vida
de nuestras estructuras y dindmicas ciclicas. En cierto sentido, lo intuimos
al decir que el amar no tiene edad, aunque es evidente que los amadores
sf la tienen y la padecen. Podemos alcanzar una cima de unién cuya co-
hesién y profundidad conviven simultdneas con el decaimiento y ocaso de
toda nuestra naturaleza ciclica, sin que el atardecer de nuestra vida sea,
por eso mismo, lo mismo que la descomposicién, el envejecimiento y el
ocaso de la unién e intimidad de amor. Puede ocurrir, ciertamente, que
nuestros amores vivan segin la vida de nuestro ciclo. Pero hay algo en el
ser unién de amor que, de suyo, vive mas alld y mds adentro de lo ciclico.
Hay ahi, en el amarse, un principio de vida anidado dentro de la vida y
del tiempo comun. Hay la sefial de una fuente de vida —que no pasa ni
muere— en el bien de «co-ser» la unién de amor entre el varén y la mu-
jer, a pesar de la corruptibilidad y de la muerte del tiempo presente. Este
inaudito principio de vida nos da una clave esencial en la interpretacién
de la estructura y la dindmica del amor, del ordo amoris y del ars amandi.

Hay un ordo amoris porque el amar contiene una determinada or-
ganizacién de su peculiar principio de vida entre los tiempos o, con mds
rigor, es un proceso vital especifico compuesto de sucesivos accesos a di-
ferentes cotas o estancias de unién, y este proceso viene prefiado de una
potencia de vida que, desde dentro y en medio del resto de tiempos y es-
pacios biograficos humanos, busca conformar a sus amadores, reordenar
y vivificar toda su vida desde la exquisita y dura edificacién —ése es el
ars amandi— de una cobiografia de su intimidad esponsal de varén y de
mujer. El amar y el bien de ser nuestra union nos son posibles. Pero esta po-
sibilidad se convierte en drama frustrado al intentarlo fuera de tal proce-
so, de sus accesos y de sus sucesivas etapas, es decir, del ordo amoris. El
amor y su unién se sumerge y es ahogado por lo ciclico cuando el bien o
bienes, por cuya razén un varén y una mujer se unen, son bienes cuya ra-
z6n de bondad s6lo pertenecen al mundo de lo ciclico y no logran libe-
rarse del sometimiento a su auge, cenit y ocaso. Sin ordo amoris no hay
ars amandi. La esencia del ordo amoris es la virtud. Esta famosa afirmacién
de Agustin de Hipona’ no puede sobrevolarse tépica y convencional-

7. Vid. De civitate Dei, XV, 22.
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mente. Se trata del vigor o vis del «co-ser» la unién conyugal, de su inau-
dito e insélito principio de energia vital, cuya luz y fuerza inspiran el ars
de fundarla, conservarla, acrecerla y restaurarla —en cuanto cobiogra-
fia— desde dentro y en medio del resto de tiempos y espacios humanos
que cada dia trae la escena de la vida corriente. De nuevo Agustin de
Hipona nos alerta acerca de esta extraordinaria cuestién: hay un bien
de médxima excelencia en el ser nuestra unién de amor conyugal, y su
razén de bondad no estd sometida al orto, cenit y ocaso®.

V. LA GENIAL DISTINCION ENTRE UN IN FIERI Y UN IN FACTO ESSE

Toda cultura procesa la dimensién sexuada de la naturaleza hu-
mana sobre el lecho del tiempo biografico, diferencia ciertas edades y es-
tados de vida, con sus correspondientes procedimientos de acceso y tér-
mino, y relaciona su secuencia. Son algunos ejemplos de ello, la
distincién entre la infancia y la pubertad, la adquisicién de la edad na-
bil, los sistemas de cortejo y noviazgo, los procesos y las etapas de acce-
so al estado matrimonial, el momento nupcial y sus formas, las previsio-
nes acerca de su constitucion, los procedimientos para la solucién de los
conflictos graves, etc. Las culturas no son uniformes ni en las férmulas,
ni en sus principios inspiradores. Sin embargo, con mayor 0 menor suti-
lidad, parecen undnimes en percibir la textura epocal y procesal de la
conyugacién de varén y mujer.

En este amplio marco, la tradicién occidental recibié de la gran
canonistica medieval algunas geniales aportaciones. Complejas y diver-

8. De bono coniugali, c. 3, 3. La Patristica y los grandes medievales hicieron especial hin-
capié en que la unién conyugal —la una caro— es primigenia o anterior a la caida del peca-
do original, y, aunque la unién conyugal sigui6 los estados de la naturaleza humana —Ia ori-
ginal, la de caida y la redimida—, no obstante, su fundacién originaria, al ser anterior a la
cafda, no se podia explicar toda ella, en especial su estructura esencial, como un mero re-
medio a la naturaleza ya corrupta de la sexualidad. En suma, la sexualidad humana y la unién
conyugal es buena en si misma y desde el principio. La cuestién, de gran importancia tedri-
ca y préctica, fue tratada en la que se llamé doctrina de las tres instituciones del matrimonio. Un
certero y profundo resumen de esta doctrina puede verse en J. HERVADA, Una caro, Pamplo-
na 2000, pp. 38 ss. y 117 ss. También G. ARANDA, Corporeidad y sexualidad en los relatos de
la creacion, pp. 19 ss., y A. DiEz MACHO, La sexualidad en el Targum, pp. 463 ss., ambos es-
critos en AA.VV., Masculinidad y feminidad en el mundo de la Biblia, Pamplona 1989. Para la
Patristica, bastard a efectos introductorios cfr. AA.VV., Masculinidad y feminidad en la Patris-
tica, Pamplona 1989, passim.
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sas circunstancias las han hecho arribar al puerto de nuestros dias topifi-
cadas por el largo viaje, sin la frescura y el poderio originales, transmiti-
das mds por repeticiéon que por profundizacién, empobrecidas mas que
enriquecidas. En el didlogo interdisciplinar, tan necesario hoy, urge re-
comprender los sentidos de fondo de aquel patrimonio cldsico y avanzar
en las sendas de sus grandes intuiciones. Exploremos, con estos propdsi-
tos, una de aquellas sugestivas contribuciones: la distincién en el matri-
monio entre su in fieri y su in facto esse’.

En una primera aproximacion, tales expresiones latinas se utiliza-
ron para diferenciar los dos aspectos que coinciden en el acto nupcial,
algo asi como las dos caras de una boda. Lo singular de aquel momento
es que los contrayentes lo inician solteros y lo terminan casados. Una
cara de la boda es que alli los novios estdn haciendo su matrimonio. A
esta accién transformadora se le llamé el in fieri o el hacerse del matri-
monio. La otra cara es que de allf salen casados o unidos ya como espo-
sos. A este matrimonio ya hecho se le llam¢ el in facto esse. Como ocu-
rre con los grandes hallazgos, la distincién parece a primera vista
simplicisima. En realidad, tiene la sencillez de la verdad, es decir, en-
cierra un tesoro de gran complejidad y vastas consecuencias. La distin-
cion entre un in fieri y un in facto esse permitié identificar el consenti-
miento, su proceso antecedente de formacién y sus elementos

9. A lo largo del s. XII, frente a ciertas ambigiiedades de la Escuela de Laon, la distin-
cién entre pacto o in fieri y vinculo o in facto esse se consolida claramente, como lo prue-
ban afirmaciones inequivocas de R. DE COURCON (Summa Theologica, Paris, nat. lat. 3258,
f. 182 vb), SAN ALBERTO MAGNO (in IV Sententiarum, dist. 27), R. FISHACRE (in IV Sent.,
Napoli VII, C. 19, f. 127 vb) u O. RIGAUD (in IV Sententiarum, Bruxelles 1542, 11614, f.
223 rb), entre otros, las decisivas aportaciones de P. LOMBARDO (en Sententiarum libri qua-
tor, lib. IV, dis. 30) y el famoso texto del Suplemento (q. 44, a. 2; q. 42, aa. 2 y 3) de TOMAS
DE AQUINO en el cual, ya en el s. XIII, se fijan de modo maestro las tres grandes perspecti-
vas definitorias de lo conyugal: la esencia reservada a la misma unién o coniunctio; la cau-
sa reservada al consentimiento o nupcias; los efectos o fines reservados a la orientacién a
la prole. Tomds Sénchez, el gran maestro espafiol del siglo de oro, XVII, definird la quiddi-
tas del consentimiento como transformacién de la inclinacién amorosa en unién debida y,
a su vez, la quintaesencia del matrimonio como el vinculo o la unién misma (cfr. De san-
cto matrimonii sacramento disputationum libri tres, I, Lugduni 1739, lib. II, disp. 1). El Cate-
cismo Romano y el Catecismo actual proseguiran fiel y explicitamente en esta importan-
tisima distincién y en su relacién intrinseca de causalidad. Cfr. m4s autores y textos sobre
la cuestién a FE. SALERNO, «La definizione nominale del matrimonio canonico nei secoli
XII-XIII», en Ius Populi Dei, Roma 1972, pp. 147 a 205; J. HERVADA, Una caro, cit., pp. 28
ss., 151 ss. y 224 ss.; T. RINCON, El matrimonio, misterio y signo. Siglos IX al XIII, Pamplona
1971, passim.



EL AMOR CONYUGAL ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 31

esenciales, y diferenciarlo del vinculo o unién conyugal y de la posterior
vida y vicisitudes matrimoniales. La diferencia evitaba la confusién, y a
la vez establecia una relacion de causalidad entre ambas realidades. El
consentimiento es la causa eficiente de la unién conyugal, y esta causa
produce su efecto en un corto y fugaz espacio de tiempo, pues el con-
sentimiento se expresa en pocos segundos. La unién conyugal, en cam-
bio, es el efecto causado, y su vinculo une a los esposos en fidelidad ex-
clusiva toda la vida.

La distincién no se introdujo por un prurito bizantino, ni su éxi-
to dependié de la validez de la doctrina de la causalidad eficiente a la
que, sin duda, se recurrié. La distincién manifestaba una realidad de fon-
do de la naturaleza del amor y la sexualidad humana. De ahi su extraor-
dinaria utilidad para aclarar importantes fuentes de muy gravesy, tal vez
sin ella, de irresolubles conflictos. La primera de sus luminosas aporta-
ciones fue asentar el consentimiento como la vinica causa eficiente del matri-
monio. Dicho en otras palabras: o se podfa identificar un acto conjunto
de libre y racional voluntad de los propios contrayentes de unirse en ma-
trimonio, o, sin paliativo alguno, todos los hechos, comportamientos, si-
tuaciones o convivencias de cualquier indole, incluso sexual, que hu-
biera habido y siguiera habiendo entre un varén y una mujer no se
consideraban matrimonio, sino situaciones de hecho. El mero hecho de
practicar el sexo —dirfamos coloquialmente hoy— no es la unién con-
yugal, ni siquiera es prueba de amor alguno. Non concubitus sed consen-
sus matrimonium facit, dirfan los cldsicos'. Ningdn varén ni ninguna mu-
jer nacen casados, ni se transforman en esposos por pasiva evolucion

10. Se trata de un aforismo de antigiiedad venerable que, bajo pequefias diferencias ter-
minoldgicas, fue de uso general y sintetizé felizmente el principio segtn el cual no es la prac-
tica del sexo, sino la intencién voluntaria, en cuanto accién especifica de la persona, la que
funda una unién calificable verdaderamente de matrimonio. Este aforismo, con sus leves va-
riantes terminoldgicas, forma parte hasta el dia de hoy del perenne patrimonio canénico.
Podemos hallar una antiquisima fuente del mismo en un texto de Nicolés I (en torno al afio
858): «Ubi non est consensus utriusque, ibi non est coniugium». No obstante, la doctrina era
muy anterior a Nicolds I, probablemente desde el inicio del cristianismo, como prueba el
contexto implicito entre ciertos problemas relativos a las costumbres sexuales y las claras res-
puestas papales, como acontece por ejemplo en el famoso texto de San Leén Magno (hacia
el afio 459) en el que no se reconoce la verdadera naturaleza conyugal, el sello y signo del
misterio nupcial, a cualquier tipo de relacién sexual entre hombre y mujer. Para acceder fa-
cilmente, sin ser experto, a esos textos del primer milenio es muy recomendable la magna
recopilacién hecha por A. SARMIENTO y J. ESCRIVA, Enchiridion Familiae, tomo I, Madrid
1992.
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biolégica, psicolégica o sociocultural. Un varén y una mujer se conyu-
gan sélo si han querido libre y expresamente constituirse en unién. Se
apunta asi que, en la verdad de la condicién de esposo, hay una entrega
tal de si y una aceptacién tal del otro que sélo puede hacerla la persona
mediante un acto de rotunda naturaleza personal. Aun mds, nadie pue-
de conyugarse solo. Es imprescindible conjuntar en ello la libre y expre-
sa voluntad de dos determinados consortes. Fijar la causa del matrimo-
nio en un acto tan especifico del ser y obrar como persona, cual es el
consentimiento o conjunta voluntad racional y libre, fue un gran avance ci-
vilizador que permitié diferenciar el matrimonio de otras muchas rela-
ciones y formas de cohabitar, aquellas en las que faltaba en una o ambas
partes la verdadera voluntad de ser unién conyugal, o esa voluntad era
muy deficiente, anémala y disfuncional.

Observemos, ademds, que este consentimiento se reservé en ex-
clusiva a la soberanfa de los propios contrayentes, que son los tGnicos
que pueden prestarlo. Ninguna otra potestad humana, ni civil ni ecle-
sidstica, puede suplirles en ese exclusivo poder y «casarles»'. De este
modo, los novios fueron liberados de los poderes de su entorno consan-
guineo y sociocultural, cuyo papel se reubicé fuera del consentimiento
eficiente, como ocurre con la frecuente intervencién de los padres, de
los duefios, de los jefes y autoridades o de cualquiera que, debido a su
preeminente posicién, pueda utilizarla para ejercer presiones. Fue ésta
una importantisima contribucién a la libertad y autonomia de la perso-
na en el plano de su esponsalidad conyugal, convertida hoy en patri-
monio universal del contenido del ius connubii, que debe mucho a la
perseverante fidelidad con que la canonistica ha defendido siempre a los
contrayentes frente a innumerables y constantes presiones de los muy
variopintos poderes humanos, familiares, econémicos, politicos y reli-
g10s0s.

La identificacién del consentimiento como dnica causa eficien-
te del matrimonio, permitié centrarse con gran precision en el estudio

11. Ningdn ordenamiento juridico tiene, en su constante acervo histérico y en vigencia
actual, una regla de tanta soberana independencia frente a todos los poderes humanos, sos-
tenido de siglo en siglo con tanta congruencia, expresada en un texto tan sencillo como ge-
nial: «El matrimonio lo causa el consentimiento de los contrayentes... Ninguna potestad hu-
mana puede vilidamente suplirlo». (c. 1057,1 del Cédigo de Derecho Canénico).
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de sus caracterfsticas definitorias, es decir, sobre su naturaleza de acto
voluntario, sobre su titularidad y capacidad, sobre su objeto intencio-
nal y sobre la forma de su manifestacion. Ademas, sensu contrario, és-
ta tan precisa definicién permitié identificar aquellos defectos y ano-
malfas en la capacidad, en la voluntariedad y en la manifestacion
nupcial cuya gravedad implicaba su nulidad o ineficacia y, en conse-
cuencia, la inexistencia de unién conyugal pese a la apariencia de ha-
berse celebrado las nupcias. De ahi arranca el patrimonio de la cien-
cia juridica sobre las nociones matrimoniales de separacién, nulidad y
disolucién.

La distincién fue muy dtil, también, para concluir el proceso de
identificacién del consentimiento de presente, el verdaderamente eficaz
—tal como se logré precisar a partir de las aportaciones de Pedro
Lombardo, Alejandro III e Inocencio I1I'—, diferenciandolo de otras in-
tenciones voluntarias referidas al futuro. Estas contribuciones doctrinales
resultaron particularmente esclarecedoras de la indole no conyugal de
toda una suerte de compromisos precedentes al acto de contraer matri-
monio aqui y ahora —el in fieri—, como, por ejemplo, los esponsales, los
noviazgos, las situaciones previas de prometidos, los nexos y las vincula-
ciones que las diversas costumbres sociales y usos familiares pudieran ha-
ber establecido, aun con gran fuerza, entre futuros contrayentes, en al-
gunos casos siendo éstos unos nifios. Ningin novio o prometido esta
obligado a contraer matrimonio. Nadie antes de ser cényuge, haya hecho
lo que haya hecho y comprometido lo que haya comprometido, est4 obli-
gado a casarse. La afirmacién es muy fuerte, sobre todo si rememoramos
ciertos entornos sociales atin hoy existentes en algunas culturas actuales.
Observemos la auténtica razén de fondo: el consentimiento conyugal es
tan libre respecto de todo su precedente porque dentro del consenti-
miento hay una novedad inédita, una metamorfosis insélita de la incli-

12. El momento en que una unién conyugal debia considerarse fundada e indisoluble dio
lugar a un largo proceso de maduracién doctrinal y técnica, y a una muy notable polémica
histérica entre la escuela de Bolonia y la de Parfs, que termind, a caballo de los ss. XII y XIII,
gracias a las aportaciones de Lombardo sobre la naturaleza de acto de presente del consenti-
miento eficiente y las autorizadas precisiones en diversas decretales de ALEJANDRO III (vid.
en X, 4.4.3) e INocencIO IIT (vid. en X, 4.1.25) sobre el papel de la consumacién y su
significado sacramental. Una sintesis muy rigurosa de toda la evolucién en J. HERVADA,
Una caro, cit., pp. 224 a 246. Una amplia exposicién general, considerada clésica, en J.
GAUDEMET, El matrimonio en Occidente, Madrid 1993.
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nacién amorosa anterior entre mujer y varén, una transformacién del
amarse que no proviene de su mero fluir, sino de cierto enorme poder
creativo y cierta actualidad transformadora que sélo posee el acto de im-
plicacién de la persona, desde adentro, sobre su carne y sobre las dina-
micas de su propia dimensién sexuada, en cuya virtud aqui y ahora las da
y las acepta como debidas. Volveremos sobre esta extraordinaria meta-
morfosis nupcial del amor humano.

La distincién entre el in fieri y el in facto esse, en suma, suponia
identificar un antes y un después en el proceso de conyugacién, cuyo pa-
so 0 acceso era el consentimiento o acto voluntario conjunto de los con-
sortes dirigido a constituirse en estado matrimonial. Se abria, asf, un es-
pacio y un tiempo especificos entre muchos espacios y tiempos comunes.
Como es evidente, la distincién diferenciaba muy nitidamente el estado
de célibe y el de casado. Pero, a los efectos de nuestra exploracion, lo que
debemos anotar son dos cosas. De un lado, que se diferenciaba una épo-
ca, un «tiempo», en que el amarse de un varén y una mujer, de suyo, no
conlleva vinculo, y otro periodo, otro «tiempo», en el que el amarse con-
yugal, de suyo, contenfa un esencial vinculo de justicia. Pero, de otro la-
do, que existfa un nexo de causalidad entre ambos momentos, lo que su-
ponfa percibir la sustante presencia de un mismo proceso amoroso unitivo,
el cual se componia de estancias de unién diversas en cualidad. El amor
entre varén y mujer, por consiguiente, aparecia como un proceso uniti-
vo 0, en términologia de la época, como la ordenacién a la unién de la
inclinatio naturalis”.

Este proceso de realizacién vital del amor de conyugacién, cuan-
do menos, abarcaba dos grandes y muy diferentes grados de unién: una
estancia amorosa en la que la relacién, de suyo, era libremente disoluble
por la voluntad de uno sélo de sus amadores: todo lo prematrimonial.
Otra estancia unitiva en la que la unién habfa adquirido tal grado de co-
hesién que, de suyo, era indisoluble incluso frente al disenso de ambos
amadores, y ésta era el matrimonio o unién conyugal en sentido estric-
to. El mejor pensamiento cldsico percibié esta unidad de fondo del pro-
ceso amoroso —que hoy llamamos la unidad de la dindmica del amor a
través de sus progresivas estancias de uniéon— y la expresd, entre otros

13. La tesis es clara ya a principios del s. XIII; cft., por todos, TOMAS DE AQUINO, Supl.,
cit., q- 41, a. 1.
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modos, sefialando tanto la presencia de una intencionalidad unitiva, co-
mo caracteristica constante de la dindmica del amarse, cuanto los grados
o las estancias de esa intencionalidad al afirmar, por ejemplo, que le era
natural a la inclinacién amorosa ir en busca de culminarse en la unién
conyugal: los que se aman, precisamente por amarse, viven el impulso de
ser el uno del otro™.

VI. Decomo ENLOQUECIO LA IDEA DE MATRIMONIO EN LA TESIS CON-
TRACTUALISTA

En el fondo de la distincién entre un in fieri y un in facto esse la-
tia la intuicion de que el amarse a propdsito de la condicién de varén y
de mujer contenia la potencia de una unién cobiogrdfica de las personas en
la intimidad de su carne humana masculina y femenina, es decir, un pro-
ceso vital dotado de una estructura y una dindmica unitaria, muy peculiar y
distinta respecto de la multitud de otras posibles convergencias huma-
nas, en la que a través de sucesivas estancias de unién se realizaba cier-
to bien extraordinario y profundo del ser humanidad. Este bien consis-
tfa en una expresién singular y personalizada, que acontece en la
particular unién de cada pareja que se ama, de la unidad originaria de la
humanidad mediante la comunién de amor entre los dos modos mascu-
lino y femenino de ser humana persona. Esta unién de amor, en la inti-
ma unidad de las dos formas de ser carne o naturaleza humana, es un
bien antropolégico de maxima excelencia en donde anida un significa-
do radical acerca de lo humano, de su origen y de su destino. En senti-
do contrario, también podemos afirmar que, en la desunién, conflicto,
desamor y enemistad entre las dos formas de ser (como varén o mujer)
humana persona, parece estar expresindose no menos radicalmente el
lado oscuro, la contradiccion, el fracaso y la negacion profundas del sen-
tido amoroso y nupcial del ser humano y de su dimensién sexuada. El
muy conocido aviso acerca de que el hombre no debe separar lo que Dios
ha unido no se circunscribe sélo a la indisolubilidad del vinculo, sino
que mds bien abarca, ademds, toda la secuencia de unidad y armonia que

14. «Amor transformat amantem in amatum, facit intrare ad interiora amati...». TOMAS
DE AQUINO, III Sent., d. 27, q. 1, a. 1 ad 4. Tenemos muy en cuenta el tratamiento de la in-
tencionalidad unitiva, caracteristica del amarse, en D. VON HILDEBRAND, La esencia del amor,
Pamplona 1998, pp. 78 ss. y en especial 163 ss.
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debiera haber entre el amor, el sexo, la unién conyugal y la familia co-
mo su connatural fecundidad®.

La distincién clésica entre un in fieri y un in facto esse se asentaba
sobre la base de que el amor conyugal es un proceso biografico dotado de
profunda unidad de vida: armonia del amador consigo mismo, entre las di-
versas dindmicas tendenciales de su sexualidad, y armonia a lo largo de
toda su biograffa gracias a la unidad del vinculo conyugal. Pero esta su-
gestiva e inspirada veta de un proceso cobiogrifico, esta linea de explo-
racion de la unidad de vida conyugal, sufrié oclusiones y empobreci-
mientos a lo largo de los siglos hasta su recuperacion y profundizacién en
tiempos muy recientes'®.

No me parece una exageracion sostener que la ciencia juridica so-
bre el matrimonio —casi toda la civilistica y amplios sectores de la ca-
nonistica— ha olvidado buena parte de los significados, quizds los mds

15. Vid. Mt 19,3-12 y Mc 10,2-12. Un exhaustivo y muy actualizado estudio de estos im-
portantes textos, teniendo en cuenta especificamente la problemadtica contempordnea de la
sexualidad, se encuentra en J. M. CASCIARO, «La sexualidad en los evangelios sinépticos»,
en AA.VV., Masculinidad y feminidad en el mundo de la Biblia, Pamplona 1989, pp. 559 ss.
Completara esta perspectiva la de los relatos genesiacos que, en el mismo volumen citado,
estudia G. ARANDA en el articulo titulado Corporeidad y sexualidad en los relatos de la crea-
cién, o. c., pp- 21 ss. He tratado de la secuencia de la sexualidad humana y sus asociaciones
en El modelo antropolégico del matrimonio, Pamplona 2001, pp. 54 ss. La armonia entre los ele-
mentos de esta secuencia, a mi juicio, es una consecuencia de la unidad sustancial de la hu-
mana persona, la cual ha de ser autofinalizada como unidad psicolégica y de biografia por el
propio sujeto personal. En este sentido, es complementaria de la tesis de la integridad y de
la integracién humana, tal como, por ejemplo, presenta la sexualidad C. CAFFARRA, en su
Etica general de la sexualidad, Barcelona 1995, pp. 29 ss.

16. Esta es, sin duda, una de las lineas de fuerza mds caracteristicas de la extraordinaria
aportacién de Juan Pablo II a la sexualidad, al amor humano y a la unién conyugal, desde sus
famosas Alocuciones iniciadas en septiembre de 1979. Los textos que ha dedicado a la cues-
tién, como es bien sabido, son muy numerosos, tanto que, en la recopilacién de todo el ma-
gisterio pontificio de veinte siglos, el debido a Juan Pablo II ocupa la mayor parte, como
muestra sensiblemente la obra Enchiridion Familiae, ya en su primera edicién en seis voltime-
nes de 1992, y resulta significativamente palmario en la segunda edicién en diez volimenes
de 2003. Como es sabido, se ha escrito mucho a propésito de las nuevas contribuciones de
Juan Pablo II al tema, pero una breve y certera introduccién se puede encontrar en J. M.
YANGUAS, Corporalidad, sexualidad y persona humana en el pensamiento de Juan Pablo 11, pp. 815
ss., y en L. E MATEO-SECO, Nuevas aportaciones vy claves sobre la sexualidad y la conyugalidad en
el panorama actual, pp. 840 ss., ambos escritos publicados en la obra colectiva titulada Estu-
dios sobre la sexualidad en el pensamiento contempordneo, Pamplona 2002. Una transposicién de
esta antropologfa al campo matrimonialista puede verse en J. I. BANARES, «Persona y sexua-
lidad humanas. Verdad antropoldgica y dimensién de justicia», en Escritos en honor de Javier

Hervada, Pamplona 1999, pp. 505 ss.
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profundos, de la distincién clésica entre el in fieri y el in facto esse. Dado
que esa pérdida viene de lejos, convendra sintetizar el esquema del ex-
travio. Por de pronto, en buena parte de los medios juridicos se redujo la
concepcién del amor sexuado de varén y mujer a cierta situacién afectivo-
sentimental de presente, abandondndose su estructura y dindmica de pro-
ceso cobiografico. Para muchos y heterogéneos autores, el amarse parece
una Gnica estancia, cuya plenitud se tiene o no se tiene aqui y ahora, pe-
ro no es un proceso graduado de crecimiento unitivo que, de suyo, aspi-
ra a cohesionarse, mediante un acceso o paso idéneo, segtin un grado de
unién en el que «co-serlo» es vinculo de justicia y coidentidad biografi-
ca. El amarse no contendria, de suyo, una dindmica unitiva hacia aquel
grado de union conyugal en el que la exclusividad y la apertura a la fe-
cundidad es un vinculo para toda la vida. Dicho en otras palabras: el
amarse en si mismo se considera cuestion subjetiva, sentimental e irra-
cional, un 4mbito privado y pluralistico, de libertad no objetivable, don-
de no hay un orden objetivo de la naturaleza humana. Entre el mundo
del amor y el del derecho habria las mismas posibilidades de conexién
que entre las previsiones metereolégicas y las obligaciones de un contra-
to. Para muchos autores, a su vez, el matrimonio fue visto como un tipo
institucional y legal de unién cuya validez, de suyo, no exige el amor en-
tre los consortes, porque éste no puede contratarse, ni obligarse en dere-
cho, ni urgirse ante los tribunales, dado que la naturaleza del amarse s6-
lo conoce aquella estancia de coincidencia y reciproca satisfacciéon
afectiva, privada y subjetiva de cada consorte. El amor humano, limita-
do al mas o menos satisfactorio intercambio de dos que permanecen tGni-
camente en su dualidad, serfa un estado afectivo de presente, en tanto
continuo, pero que de suyo es de libre disolucién por la decisién de un
solo amador insatisfecho. El amor, entendido asi, seria un ingrediente
que hace mis facil y grato el matrimonio, pero que no es exigido para su
validez, ni forma parte esencial del contenido del vinculo. De este mo-
do, la rotura e independencia entre amor y matrimonio estd servida y ge-
neralizada en la doctrina juridica, incluso entre aquella que se considera
tradicionalista y conservadora'’. Podemos afirmar que en todas las con-

17. Cfr. un estudio de esta evolucién y sus pasos en la ciencia juridica en R. NAVARRO
VALLS, Matrimonio y Derecho, Madrid 1994. Una exposicién sobre la situacién actual de la
doctrina canénica, puede verse en T. CERVERA, La relacién entre amor conyugal y matrimonio
en la doctrina candnica actual, Pamplona 1998.
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cepciones que disocian el amor del matrimonio hay un denominador co-
mun, a saber, la idea de amor y la idea de unién conyugal estdn profun-
damente empobrecidas y falseadas.

Esta fractura de principio no estaba en el pensamiento de los gran-
des clasicos medievales. Ciertamente siempre distinguieron entre la mo-
tivacién amorosa y el consentimiento matrimonial, entre otras razones
porque esta diferencia es real como la vida misma. Pero diferenciar no
era separar, incomunicar y hasta contraponer. La distincién era para unir
sin confundir. Todavia Tomas Sdnchez, a caballo entre los siglos XVI y
XVII, recuerda genialmente que el meollo del consentimiento matrimo-
nial consiste en la transformacion de la inclinacién amorosa en obliga-
cién de justicia, y que en esta metamorfosis consiste el pasar de amantes
a esposos'®. No obstante, como en tantas y tantas distinciones, la inter-
pretacién a la baja y su abuso para otros fines fueron costumbre sin coto
entre la doctrina menor y mediocre, cuya rutina y cuyos tépicos a veces
logran ser dominantes. Muy pocos, en efecto, cayeron en cuenta que esa
trasformacién en obligatio lo era de algo, en vez de la nada, y que ese algo
era la inclinatio naturalis, es decir, la dindmica amorosa fnsita entre varén
y mujer. Bajo esta apreciacion, lo que querfa significar Tomds Sanchez es
que en el y por el consentimiento la inclinacién amorosa es asumida y
transformada en vinculo de amor debido, en coidentidad biogréfica, por-
que eso es lo que podemos hacer como personas con nuestra naturaleza
corpdrea y su dindmica sexual. Inclinacién amorosa y consentimiento es-
taban, por lo tanto, intimamente conexos. Formaban parte de un sus-
tante proceso unitivo y, dentro de él, representaban dos estancias uniti-
vas, entre las que el consentimiento, con su capacidad de transformar el
hecho afectivo en vinculo de amor, actuaba de acto personal eficiente y
puerta imprescindible de acceso. En pocas palabras: el mismo consenti-
miento era un acto de amor de maxima excelencia, pues significaba to-
mar el amor sentido y elevarlo a unién y vida de amor debido®. La doctri-

18. Cfr. T. SANCHEZ, De sancto matrimonii..., o. c., I, Lugduni 1739, lib. IX, disp. 4, n. 3.

19. Esta intrinseca asociacién y transformacién, que tan nitidamente precisé T. Sanchez,
no ha dejado de ser insistente y significativamente recordada, por ejemplo, por el propio
Pontifice en muchos de sus discursos anuales al Tribunal de la Rota Romana (cfr. A.
LIZARRAGA, Discursos pontificios a la Rota Romana, Pamplona 2001), en uno de cuyos pasa-
jes JUAN PABLO II recuerda que ya Pablo VI habfa subrayado la cuestién: «El amor coniuga-
lis, por lo tanto, no es solamente ni sobre todo puro sentimiento; es ademds esencialmente
un compromiso hacia la otra persona, compromiso que se asume mediante un preciso acto
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na mediocre, por desgracia, con la excusa de diferenciar motivacién y
consentimiento, acabé fracturando la inclinacién amorosa del consen-
timiento y con ello, a la postre, contribuyd a desintegrar el amor del
matrimonio. No se hizo tamafio despropdsito sin acompafiarlo de un em-
pobrecimiento devastador del amor, del consentimiento y del propio ma-
trimonio, que hoy padecemos a la vista de todos.

Con el divorcio entre la inclinacién amorosa y el consentimien-
to, la genial distincién entre consentimiento y unién conyugal, entre un
n fieri y un in facto esse perdié su pie natural, a saber, la naturaleza pro-
cesal del amor de unién conyugal, que era el nervio articulador de aque-
lla diferenciacién de estadios o fases del amarse entre varén y mujer. Pro-
ceso unitivo que, bajo otra perspectiva, era el cimiento sustante y
continuo que permitfa la aplicacién de la doctrina aristotélico-tomista
de la causalidad a aquel momento en que el estadio del amor que impul-
sa a la unién, por medio del acto personal del consentimiento, se trans-
formaba en aquel otro estadio donde dicha unién intima est4 constitui-
da como vinculo de amor y vida debido entre los esposos. Sin su sostén
en un iter unitivo, cuyo crecimiento se articula en sucesivas estancias di-
versas, la genial distincién corrompi6 su sentido original, confundié am-
bos momentos y enloquecié siguiendo el sindrome Chesterton de una
verdad original que se pervierte: el in facto esse desaparecié devorado por
un in fieri patolégico.

Esta fagocitacién es patente en aquella nocién de contrato con la
que, alguna canonistica y buena parte de la civilistica, definieron toda
la naturaleza del matrimonio. Vedmoslo también en esquema. El acto de
contraer —el clésico in fieri— se considera un contrato, y este contrato,
a su vez, define la totalidad del ser del matrimonio, es decir, el contrato
es, al mismo tiempo, causa y efecto. Al definirse todo el matrimonio
como un contrato se produce, primero, una confusién y, luego, la ab-
sorcion del cldsico in facto esse por un canibal in fieri. Desaparece la
unién conyugal, como algo diferente del contrato y cuyo vinculo sub-

de voluntad. Una vez dado y aceptado este compromiso por medio del consentimiento, el
amor se transforma en conyugal, y ya nunca pierde este caracter. Aqui entra en juego la
fidelidad del amor, que tiene su rafz en la obligacién libremente asumida. Mi predecesor,
el papa Pablo VI, en uno de sus encuentros con la Rota, afirmaba en sintesis: Ex ultroneo
affectus sensus, amor fit officium devinciens...» (la traduccién del original italiano es nuestra).
Vid. en Osservatore Romano, 22 junio 1999, p. 2.
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siste a la fugacidad del momento pacticio. El contrato es indisoluble,
sostendran unos para salvar la indisolubilidad del vinculo fagocitado. El
matrimonio es el contrato o consentimiento en cuanto se mantiene y
persevera, sin revocarse, dirdn para explicar la estabilidad”. Pero acaba-
rd imponiéndose la légica de este in fieri glotén y sustantivado: si el ma-
trimonio es el contrato, entonces es tan disoluble como cualquier con-
trato, pues lo que el consentimiento funda, el mismo consentimiento
puede cancelarlo®. He aqui el nervio 16gico inatacable de la tesis divor-
cista entre los contractualistas. El nuevo in fieri ya lo es todo, y ese todo
es lo mismo: el contraer y lo contraido. Ese consentimiento puede, por
tanto, hacerlo todo, contraer y disolver, pues todo es lo mismo: ha de-
saparecido la diferencia esencial entre el consentimiento y la unién
conyugal. El matrimonio pasa a ser un acto contractual. El proceso uni-
tivo amoroso ha desaparecido o, mejor, ha sido expulsado del mundo ju-
ridico.

VII. LA RECUPERACION DEL PROCESO UNITIVO EN LA EXPERIENCIA DE
AMAR

He sefialado al comienzo de esta leccién, al identificar la cuestién
antropoldgica y sus caracteristicas interdisciplinares, que nos urge hoy un

20. Valga por toda esta orientacién, la definicién de GASPARRI, por ser el principal ins-
pirador de la codificacién canénica de 1917 y uno de los mds influyentes autores que, ade-
mas, recogi6 la tesis contractualista dominante en el mundo civilistico, intentando cierta
indtil canonizacién de la misma al radicar la indisolubilidad del vinculo en la permanencia
del consentimiento: «Matrimonium in fieri est contractus matrimonialis qui celebratur sine ullo
impedimento dirimente cum debito consensu interno rite manifestato... Matrimonium in fac-
to esse est ipsemet contractus matrimonialis qui celebratus fuit quique permanet cum consensu et
inductis iuribus et obligationibus matrimonialibus (la cursiva es nuestra)». Tractatus canoni-
cus de matrimonio, Roma 1932, p. 12.

21. Vid. los pasos de esta privatizacién individualista del contrato matrimonial, las tesis
a favor del divorcio y sus consecuencias en la licuacién de la idea del matrimonio en M.
GLENDON, The Transformation of Family Law, Chicago 1989, passim; L. MENGONI, «La fami-
glia en una societd complessa», en lustitia, 1990-1, pp. 13 ss.; C. MARTINEZ DE AGUIRRE,
Diagnéstico sobre el Derecho de familia, Madrid 1996, pp. 13 ss.; G. GARCIA CANTERO, «La cri-
sis de la sexualidad y su reflejo en el Derecho de familia», en Estudios de Derecho civil en ho-
mendje al profesor Lacruz Berdejo, I, Barcelona 1992, pp. 342 ss.; H. HATTENHAUER, Concep-
tos fundamentales de Derecho civil, Barcelona 1987, pp. 132 ss.; L. Diez Picazo, Familia vy
Derecho, Madrid 1984; G. Lo CASTRO, Tre studi sul matrimonio, Milano 1992; R. NAVARRO
VALLS, Matrimonio y Derecho, cit., cap. III passim; MEULDERS, «’évolution du mariage et le
sens de I'histoire: de l'institution au contrat, et au-deld», en GANGHOFER (dir.), Le Droit de
la famille en Europe, Strasbourg 1992, pp. 215 ss.
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golpe de audacia en la reapertura de las grandes vetas que hay en el pa-
trimonio de las humanidades y que, por diferentes circunstancias histé-
ricas y culturales, se ocluyeron vy, al fin, quedaron pervertidas u olvidadas.
No se trata de una encomiable labor de restauracién de antigiiedades.
Consiste en volver a perforar en aquellas vetas mediante nuevos recur-
sos interdisciplinares, para avanzar mds profundo.

Veamos la primera veta. Habfa cierta intuicién en los cldsicos de
que el amor de conyugacién entre mujer y varén contiene un iter atque
ordo vitae, un potencial proceso de unién cobiografica. M4s arriba, ya he-
mos hecho emerger una aportacién extraordinaria, muchas veces sobre-
volada inexplicablemente por la doctrina, cual es que aquella relacién de
causalidad entre consentimiento y unién conyugal, ademas de compor-
tar una diferencia entre la causa y su efecto, mayormente consagraba la
presencia de una relacién, cuya naturaleza los medievales resolvieron me-
diante la nocién de causa eficiente. Focalicemos, pues, esa relacién en
cuanto es conexion dentro de un proceso o, dicho en nuestro cédigo, vea-
mos la dindmica unitiva amorosa, su crecimiento y su graduacién, como
un potencial proceso de cobiografia de la intimidad que pasa por estan-
cias unitivas diversas, pero conexas.

Si buceamos hasta la relacién sustante en el amar y nos centramos
en ella, entonces estamos en condiciones de comprender que, bajo la dis-
tincién de eficiencia causal entre el consentir y el ser conyuges, estd im-
plicitamente asumida una estructura histérico-procesal del unirse amo-
roso, un iter cobiografico en la realizacién de la inclinatio naturalis o
impulso amoroso, compuesto de grados y accesos a progresivas estancias
de unién intima, cuya diferencia es de cualidad, aunque forman partes
integrantes de una secuencia procesal, es decir, de una plenitud de unién
que despliega su potencia de crecimiento segiin un especifico orden pro-
pio. Este es el fondo de la nocién de ordo amoris y de la posibilidad de ar-
ticular un verdadero y prictico ars amandi®.

22. Aunque sin duda la incluye, la cuestién del amor no es sélo superar la visién he-
donista de Ovidio del Ars amandi a la concepcién de San Agustin de un Ordo amoris ba-
sado en la virtud, sino entender que el amar conlleva una especifica estructura y dindmi-
ca —un ordo amoris— que es su propia condicién de posibilidad y, ya existente, de
viabilidad y funcionalidad reales. Cfr. la idea de ordo amoris en D. VON HILDEBRAND, La
esencia del amor, o. c., pp. 405 ss. y en M. SCHELER, Ordo amoris (trad. de X. Zubiri), Ma-
drid 1998, pp. 17 ss.
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Ademas de su procesar, el mismo amarse —el aunarse— es un en-
trelazamiento tridimensional entre los amadores, pues comprende tres 4m-
bitos diferentes, simultdneos y complementarios que han de articularse
constantemente. Dicho de otro modo, el amarse abre un coexistir insé-
lito, una especifica conformacién entre los amadores que se compone a
la vez de tres dmbitos.

El primer dmbito es aquel, primigeniamente escena intima del sin-
gular, que concierne a la transformacién de cada sujeto individual en
amador, donde se juega la integracién de sus dindmicas sexuales en ser
don para el amado y en ser acogida del amado o, por el contrario, la de-
sintegracién mds o menos severa de tales movimientos basicos. Dicho de
otro modo: el amar es un didlogo del sujeto individual consigo mismo,
con el amor de si, y su adecuada autotransformacion en la apertura de ser
amador. El segundo dmbito concierne a la correspondencia entre los dos
amadores, en cuanto tal dualidad, donde cada amador es al mismo tiem-
po amante y amado, pero donde la caracteristica es la diversidad de lo
dual, el adecuado don y acogida de tal diversidad o, por el contrario, las
disfunciones posesivas, dominantes y anulantes del otro diferente. El ter-
cer dmbito es el de la trascendencia de la dualidad de varén y mujer en la
concepcién del nosotros, es decir, del ser la unién que, en cuanto noso-
tros, somos. Este trascenderse de la dualidad, del ser dos diferentes, al
constituirse en la unidad del nosotros no siempre se logra. Los tres dmbi-
tos son dimensiones simultdneas del proceso unitivo, constituyen la inaudita y
extraordinaria tridimensionalidad de la vida unitiva que entrafia el amarse®.

La tridimensionalidad de la dindmica amorosa y su estructura de
proceso cobiografico de adentramiento en aquella cointimidad, que la
heterosexualidad humana contiene, ofrecen sugestivas y esclarecedoras

23. Una bellisima expresién de estas tres dimensiones del amarse —cada yo singular, la
diferencia dual de la pareja, y el nosotros— la hallamos en Razén de amor de P. SALINAS:
«jGloria a las diferencias/ entre tii y yo que llaman/ nuestro amor a la alerta,/ cara a cara, a
probarse! ;Qué facil unidad/ de los que son iguales!.../ Delicadas, ardientes/ Nuestras almas
se buscan/ Por nuestro diferir/ como por un camino/ donde no hay despedidas./ Y al final, el
hallazgo,/ el contacto, la nueva/ separacién vencida, la unién pura brotando/ de lo que desu-
nia./ Y tu cara y mi cara/ mirdndose en el triunfo/ como en un agua quieta, no verdn dife-
rencias/ —uno y uno, tu y yo—;/ sélo verdn un rostro/ amor, que les sonrie» La misma intui-
cién de la tridimensionalidad est4 en P. NERUDA, en el soneto LXIX de Los versos del Capitdn,
cuando dice: «...y desde entonces soy porque tu/ eres,/ y desde entonces eres, soy y/ somos/
y por amor seré, serds,/ seremos». Las cursivas son nuestras.
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perspectivas para una adecuada orientacién de la vida conyugal y para
restaurar posibles disfunciones. Serd posible explorar el estado funcional
o anémalo del proceso de transformacion de la inclinacién unitiva y for-
macién del consentimiento y ver si, ademds, contiene etapas diferencia-
das, con sus peculiares accesos. Hay un proceso de formacion del amor
hasta el grado del consentimiento matrimonial. Pero este proceso, cuya
potencia de principio es cobiogréfica, ni se inicia ni acaba con la boda.
Una reconsideracion de este tipo nos permite afrontar, y no evadir, las
cuestiones relativas a la integracion de cada sujeto en su amar, y descu-
brir los desequilibrios y las contradicciones internas entre sus dindmicas;
nos posibilita distinguir el 4mbito de la dualidad diversa e identificar los
equitativos intercambios de las diferencias o, por el contrario, las disfun-
ciones dominativas y posesivas que impiden este segundo dmbito; nos fa-
cilita comprender, sin simplismos, el trascenderse en ser unién, incorpo-
rdndole —sin destruccién— los dos primeros dmbitos, y promueve la
posibilidad efectiva de la unidad de vida y cobiografia en el amarse, en
vez de su fragmentacién, discontinuidad y fractura conflictiva por causa
de una deficiente presencia o de una anémala desarticulacion de las tres
dimensiones del aunarse.

VIII. EL PAPEL DECISIVO DE LA «CONJUNTA» INTENCIONALIDAD VO-
LUNTARIA EN EL AMAR

Vayamos a la segunda gran veta. Hay una tarea directiva y ademas
conjunta en el amarse conyugal. La gestion —diriamos hoy— de la fun-
dacién, la conservacion, el crecimiento con sus transiciones y sus grados,
la restauracion y la providencia de cuanto compone el proceso unitivo y
el ser unién debe atribuirse a la persona en su accién mds propia o «su-
ya» y mas integradora de su naturaleza humana: la intencionalidad racional
y voluntaria. Para definir esta implicacién «personal» de las personas de
los amadores, los clasicos medievales acufiaron una férmula tan sobria
como sutil: la intentio vere maritalis. La primera parte de la expresién —la
intentio— subraya la necesidad insustituible de la intencionalidad volun-
taria, racional y libre, para que haya aquel consentimiento que funda el
matrimonio, lo cual, en sentido inverso, significa desestimar la mera pra-
xis sexual —los hechos en cuanto puros hechos— como causa eficiente
del matrimonio. Tener trato sexual de cualquier tipo no es la unién con-
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yugal, si no media la expresa voluntad personal de ambas partes de cons-
tituirse en conyuges. Sin consentimiento no hay matrimonio.

Los grandes autores® —no asi sus discipulos menores— tuvieron
mucho cuidado en subrayar la conjuncién de las dos voluntades en una en
que consistia la esencia de la nocién de consentimiento. Es éste la unidad
de las dos, la voluntad conjuntada y conjunta del nosotros. No se trataba
de un mero intercambio dual de voluntades individuales, que permanecen
en su dualidad, sino del aunarse las dos en una comun y tnica voluntad:
la de constituirse en unién conyugal. Se identificaba, de esta forma, aque-
llo tnico y comtn en lo que se unificaban los dos quereres de los contra-
yentes. El objeto intencional del consentimiento no era tanto el otro no-
vio, cuanto la unién con él. Esta importantisima precisién esclarece, a su
vez, el comtn y conjunto objeto intencional de todo el proceso amoroso,
el cual no es tanto el otro amado, cuanto la unién con él. El secreto del
amarse, el meollo de la intencién amorosa, es el ser unién, el edificar y
adentrarse en aquel modo de «co-ser» y convivir que es la unién nuestra.

A los efectos de nuestra exploracion, podemos ahora comprender
mejor las raices en los grandes cldsicos de un principio fundamental en
el normal funcionamiento del amor de conyugacién vy, por consiguiente,
muy valido en la preocupacién diagndstica terapéutica. Podemos exami-
nar este principio en sus dos manifestaciones principales.

En primer término, donde la persona no se implica como tal en su
amar y lo integra y preside mediante la intencionalidad racional y vo-
luntaria, no hay dindmica funcional del proceso unitivo amoroso, no hay
adecuadas transiciones, no se logra alcanzar las sucesivas estancias de
mayor grado de unién. El proceso pierde su natural gobierno y se deshi-
lacha en fragmentos subjetivistas sometidos al ciclo, a un surgir e inten-
so urgir, a cierto cenit y luego al decaer, rutinizar y morir. Ademds, el vi-
gor interno de estos componentes ciclicos, si no media intervencién de
su persona «en personar, muta en energfa con direccién confusa y arbi-
traria, con alto riesgo de reconducir la dindmica amorosa hacia el retor-
no predilecto a la perspectiva egocéntrica y a la satisfaccion del si mis-

24. Cfr., por todos, las soluciones a la unidad del vinculo conyugal y al objeto comiin y
nico entre ambos consentimientos internos de los contrayentes, que es el constituirse en
unién, en TOMAS DE AQUINO, Supl., cit., qq. 44 v 48.
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mo. El aunarse del amar y las cotas de unién requieren del protagonismo
de la conjunta intencién voluntaria. No basta con dejarlo a los hechos,
al mero pasar del sentir, a lo que vaya viniendo y ocurriendo. Sin capi-
t4n, sin accién presidencial de la persona implicindose en cuanto tal, el
aunarse del amor es una navegacion sin timén que no alcanza sus puer-
tos y acaba naufragando.

En segundo lugar, al amarse entre varén y mujer no le basta con la
voluntad individual, por muy atinada y perseverante que sea. El amar nos
plantea la cuestion de aquella nueva y diferencial voluntad que es la pro-
pia del ser unién, la del dnico nosotros. Esa es la esencia consensual de
la nocién de consentimiento. Si nuestra cultura parece propensa a una vi-
sién sentimental sin excesiva presencia voluntaria, desde luego parece
ignorante de que el amor no sélo exige presencia personal voluntaria, si-
no més especificamente la confeccién de la voluntad nuestra o conjun-
ta. Nos hallamos ahora con una nueva profundidad de la veta clésica. El
consentimiento fue explicado como una voluntad conjuntada, aquella
voluntad del vinico nosotros que somos, por eso nunca se admitié que la
unién conyugal fuera fundada por dos consentimientos, sino por la con-
juncién de las dos voluntades de los contrayentes en una tnica, la cual,
por su unidad, era el consentimiento eficiente —in fieri—, el capaz de
hacer surgir, a su vez, la unidad del vinculo conyugal o in facto esse. No
hay dos consentimientos, porque tampoco hay dos vinculos o dos uniones con-
yugales entre los mismos esposos.

La visién contractualista del matrimonio favorecié, y mucho, esta
idea de dos partes que se intercambian sus dos voluntades al contratar,
pero que permanecen como las dos partes contratantes, sin trascender tal
dualidad y constituirse en la unién que permanece como tal. Tomds de
Aquino, entre otros, tiene un texto insuperable sobre la unidad de esta
intencién unitiva u objeto esencial del consentimiento matrimonial: no
es el otro, sino la unién aquello que ambos contrayentes quieren y en lo
que y por lo que se hacen uno. Hervada, entre los contempordneos, re-
coge fielmente y profundiza con su reconocido rigor este cléasico hallaz-
go, hoy por muchos perdido y, no obstante, tan decisivo para las 4reas,
entre otras, de la educacién del amor y de la terapia conyugal®.

25. He comentado recientemente, bajo esta nueva perspectiva, estos textos de Aquino y

Hervada en El ser conyugal, Madrid 2001, pp. 15 a 26.
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La veta es una profunda llamada de atencién sobre la naturaleza con-
junta de la gestion del «co-ser» unién conyugal tanto en su fundacién —Ia
unidad del consentimiento matrimonial o in fieri—, cuanto en su conser-
vacion, crecimiento perfectivo y restauraciones, que representan el in facto
esse de los clasicos. En definitiva, la unién conyugal tiene en el consenso no
s6lo su momento fundacional, sino su esencial método de convivirse en
cuanto amadores unidos. Dicho de otro modo, donde no hay método de
consenso —la aptitud, actitud y hébitos de elaborar «la voluntad especifi-
ca del nosotros o voluntad propia del “co-ser” unién conyugal», que es la
clave de la tridimensionalidad del amor y del adecuado cultivo de las fina-
lidades conyugales—, la dindmica amorosa corre pronto el alto riesgo de
empobrecerse, anclada en la dimensién dual, de convertir la riqueza de la
diversidad —de la que la diversidad masculina y femenina es su sefial pri-
migenia y originaria— en discrepancia irreductible, interpretando la dife-
rencia en clave de conflicto, las limitaciones del otro como reproches, de-
cepciones y autojustificaciones de los propios fraudes, involucionando la
dindmica de lo unitivo hacia la exigencia de satisfacciéon de la escena sub-
jetiva individualista, ya en sutil o en grueso monélogo uniformador y apro-
piador del otro.

Es importante incorporar la veta de fondo de la unidad —que no
es uniformidad— y del consenso —que no es ordeno y mando brutal o
manipulacién sutil— en las tareas educativas, orientativas y terapéuticas
sobre el amor de unién conyugal.

En nuestra cultura, el término «consenso» parece demasiado con-
notado por el campo de la politica, donde su sentido muchas veces es tre-
gua y pacto ecléctico entre posiciones irreductiblemente diversas en su
dualidad o su pluralidad. Nuestros politicos nunca son «como uno», en-
tre otras cosas porque la politica no contiene una tamafia cointimidad
como la que hay entre nuestra naturaleza de varén y de mujer. En el cam-
po del matrimonio, los grandes canonistas habian percibido que el con-
senso era algo mas profundo, a saber, el método de vivir la intima unidad
del nosotros que el amor sexual nos invita a «co-ser». No tenemos aho-
ra tiempo para hacernos algunas preguntas —como, por ejemplo, ;cudn-
do y dénde se nos ha educado para vivir la tridimensionalidad del amor,
el saber trascenderse dos en la unidad mediante el consenso?—, pero no
les ahorraré meditar acerca de los devastadores efectos sobre la estructu-
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ra de personalidad y la capacidad de amar de nuestros hijos de la expe-
riencia de vivir asistiendo a los conflictos, desavenencias, separaciones y
desintegraciones de la unién y del consenso entre sus padres, precisa-
mente en cuanto conyuges.

[X. LA VERDAD CONYUGAL DE LA INTENCION AMOROSA. La articulacién
entre nuestra libertad y la naturaleza «personal y esponsal» de nuestra

sexualidad

Hay mds en aquella férmula de la intentio vere manritalis, algo deci-
sivo que nos lleva a la tercera genial aportacion. Esta en el adjetivo vere
maritalis. No basta con cualquier intencionalidad voluntaria. Su fin in-
tencional, aquello que se pretende, ha de ser la verdad del aunarse amo-
roso y la verdad del «co-ser» unién conyugal. Sin esta verdad conyugal de
la intencién, la voluntad podria querer cualquier relacién arbitraria, de-
sintegradora y destructiva de los amadores, sin fundamento verdadero, y
llamar a eso amor de unién conyugal. En suma, los grandes clésicos cap-
taron la necesaria e imprescindible relacién entre libertad del consenti-
miento y la verdad objetiva de la sexualidad y de la unién conyugal. No
cualquier trato sexual, por muy libre y consensuado que sea por ambas
partes, es el amarse y es la unién conyugal. La intentio ha de ser vere ma-
ritalis. El consentimiento, para ser conyugal, no s6lo ha de ser un acto li-
bre, racional y voluntario de los amadores, también ha de dirigirse a que-
rer la unién segin la verdad personal y esponsal de la sexualidad humana.

Dicho en obligada sintesis, entendemos por significado personal y
esponsal de la sexualidad humana los siguientes radicales antropoldgicos.
En primer lugar, que el asiento de nuestra sexualidad reside en nuestra
actual corporeidad, la cual es encarnacién de nuestra persona, pues no
«tenemos», Sino que «somos» cuerpo, un cuerpo masculino o femenino
cuya vivificacién en cuanto humano corresponde a un principio espiri-
tual de vida de categoria personal. Nuestra sexualidad es personal como
corresponde a nuestra condicién de persona corpérea. Nuestro cuerpo es
personal porque en él y por él se manifiesta en verdad la realidad de
nuestra persona, cuyo espiritu es el especifico principio que lo vivifica en
cuanto humano. En este sentido, nuestro cuerpo manifiesta cierto inti-
mo y constitutivo cardcter del ser personal, que es su esencial destina-
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cién al amar. No amamos desencarnadamente, ni como dngeles sin cuer-
po, ni como animales sin espiritu personal. Amamos encarnadamente,
desde el adentro intimo y con el cuerpo humano que somos. Significa es-
ta destinacién constitucional, de un lado, que el movimiento m4s exce-
lente y definidor de nuestro ser personal es amar; y de otro, que nuestro
propio cuerpo o nuestra propia carne es materia de la comunicacién in-
tima, en que consiste amar. A este significado personal de nuestro cuerpo,
hay que afadir el significado esponsal de nuestra dimensién sexual. El sen-
tido mas radical y profundo, el mas naturalmente intimo, por el que
nuestro cuerpo puede ser aquello nuestro en lo que nos damos y en lo que
nos acogemos —en ser don y en ser acogida consiste su ser esponsal—, es
su estructura y dindmica masculina o femenina. Nuestra condicién de
persona encarnada tiene en la modalizacién de las dos formas diversas de
ser entera y completa naturaleza humana —el ser varén o mujer—, la po-
sibilidad de hacer materia de don y aceptacién amorosa al mismo cuer-
po, que se es. A esta destinacién para el amor personal —para ser mate-
ria del don y de la aceptacion— de nuestro cuerpo masculino y femenino
es a lo que denominamos el significado esponsal de la sexualidad humana.
Entre todos los sentidos y todas las utilidades posibles de nuestra sexua-
lidad, aquel que es su sentido de ser y de realizacién mas intimo, més ra-
dical y mds personal es el significado esponsal, su ser don y aceptacion de
nuestra misma intimidad humana, su ser la materia del amarse. En suma,
nuestro cuerpo de varén o de mujer no sélo manifiesta nuestra persona,
sino que es con lo que radical y primariamente —en el amor humano o
de conyugacién sexual— se dan y acogen intimamente los amadores®.

Comprendidos estos radicales antropoldgicos, no nos sera tan di-
ficil percibir en la esponsalidad de nuestra condicién de varén o de mu-
jer la comun rafz del amor conyugal y del amor virginal. Nuestra sexua-
lidad manifiesta la intima y final destinaciéon nupcial de nuestra
condicién humana. Nuestra vocacién de amor m4s intima lo es al bien
de un esposo —la esponsalidad—, y este esposo es el otro humano que es
hueso de mis huesos y carne de mi carne, y entonces estamos ante el

26. Cfr. la nocién de esponsalidad del amor conyugal en JUAN PABLO 11, Hombre y mujer
los creé, Madrid 2000, passim, y comparar su notable desarrollo con la obra precedente como
K. WOJTYLA, Amor vy responsabilidad, Madrid 1979, pp. 75 ss.; cfr. también el nexo entre las
nociones de persona y don en HILDEBRAND, La esencia del amor, cit., pp. 50 ss., 95 ss., 163 ss.
y 247 ss.
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amor de unién conyugal, o el esposo amado es Dios y estamos ante el
amor de unién virginal. Ni el amor conyugal ni el virginal, en su verda-
dero significado, pueden ser represién, desencarnacion, alienacién o ma-
lignizacién de nuestra condicién sexual de varones o mujeres, sino que,
por el contrario, son precisamente su entero y sincero don. En ambos nos
damos al conyuge humano o al esposo divino mediante aquel don y acogi-
da tan intimo, entero y sincero cuanto la sexualidad masculina o feme-
nina de nuestro cuerpo permite a nuestra persona en €l encarnada, en-
trelazando y conjuntando en una unién con el amado aquel amor y
unién que cada amador tiene intimamente con su propia naturaleza.

El pensamiento cldsico —retomando nuestro hilo— articul6 la [i-
bertad personal con esta verdad personal y esponsal de la sexualidad hu-
mana, dotando al consentimiento de un fundamento antropolégico muy
profundo y vacundndole contra la arbitrariedad de una libertad en el
vacio. Esta articulacién entre subjetividad y objetividad, entre libertad
y naturaleza, es el fondo de la presentacion clasica de la unién conyugal
—el in facto esse— como la institucién conforme con lo mejor de la na-
turaleza humana —institutum iuris naturae—, como unién cuya vincula-
cién, propiedades de unidad exclusiva e indisolubilidad, y sus finalidades
esenciales estaban inscritas en la misma naturaleza humana desde su
principio por el Creador, a cuya voluntad se atribuy6 el disefio de la
unién conyugal entre el varén y la mujer. La unién que entre el ser va-
rén y ser mujer cabia cointimar se consideré un bien de la mdxima ex-
celencia, porque expresaba el ser una comunién o familia de toda la hu-
manidad. Y esta unidad no se agotaba dentro de la humanidad, sino que
la trascendfa y la comunicaba con la comunién de amor que es Dios Tri-
no, y con el Verbo Encarnado en Esposo de su Iglesia. Esta linea teoldgi-
ca del signo y misterio nupcial, extendida entre la Patristica, muy signi-
ficativa en San Agustin y en los grandes tedlogos medievales, como
Hugo de San Victor o Santo Tomas de Aquino, ha sido ratificada con ex-
traordinaria y novedosa profundidad en el reciente Magisterio de Juan

Pablo I17.

27. Como hemos repetido, el magisterio de JUAN PABLO Il sobre la sexualidad, el amor
de conyugacién sexual, la unién conyugal y la familia constituye, por su profundidad, nove-
dad y extensién, un auténtico hito histérico. Una excelente forma de apreciar estas magni-
tudes es en la edicién critica completa del Enchiridion Familiae de SARMIENTO y ESCRIVA, so-
bre todo en la segunda edicién de 2003, en diez volimenes, de EUNSA.
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El consentimiento, por estos fundamentos, asumia libre y racio-
nalmente esa tan profunda potencia de conyugacién intima, tal como es-
taba depositada desde el principio en la naturaleza de la heterosexuali-
dad humana. Pero el consentimiento no inventaba gratuita y
arbitrariamente la naturaleza y dindmica sexual segin su conveniencia
circunstancial o sus intereses subjetivistas. Ciertamente, los hombres y
las mujeres pueden, de hecho, relacionarse de muchas formas a propédsi-
to de su condicién sexual. Pero no todas las relaciones posibles contie-
nen el pleno significado personal y esponsal del amor de mujer o de va-
rén. La naturaleza del ser humanidad como varén y mujer manifiesta su
verdad personal, su entero y pleno sentido esponsal, solamente en la intima
unién de amor conyugal indisolublemente fiel y abierta a la fecundidad.

X. LA REGLA CONTEMPORANEA DEL SIMPLE CONSENSUAR CUALQUIER
CONTENIDO

Ahora podemos entender més claramente por qué un in fieri dis-
locado y enloquecido —Ila libre intencionalidad voluntaria— se tragé to-
do el in facto esse —la unién conyugal segin estd inscrita en la objetiva
naturaleza humana— vy lo hizo desaparecer. Lo que ha ocurrido, a lo lar-
go de la crisis de la modernidad, es la ruptura entre libertad subjetiva y
naturaleza humana objetiva, el triunfo de la primera y la negacién de la
existencia de la segunda. Si no existe una unién conyugal inscrita desde
su principio en la naturaleza de la sexualidad humana, si el matrimonio
es un mero artificio legal de cada diversa cultura, si toda la dindmica de
la sexualidad carece de objetividad, si es pura costumbre cultural y fruto
de la libre creatividad humana, entonces sélo queda la libertad inten-
cional del consentimiento —un in fieri canfbal— como valor humano de
la sexualidad. Y llegados a este punto, aquello que en materia sexual dos
acuerden libremente, sea cual sea su contenido y fines, serd vdlido por li-
bremente consentido.

En efecto, si no existe una dindmica y una estructura objetivamen-
te real y verdadera en la sexualidad humana, en tal caso una libertad con-
sensuada entre los amadores pasa a entronizarse como el tinico principio con-
formador y organizador de la sexualidad. Tal vez hemos reconocido, con
nueva luz, una clave de béveda de la situacion actual. Esta presente en el
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fondo mismo de la crisis de identidad de la nocién de matrimonio. Sobre
todo, se manifiesta en la llamada libertad de orientacién sexual, en la ex-
tendida opinién —en la moda medidtica y politicamente tan correcta
cuanto dogmdtica— de que todo vale en el sexo si ambas partes consien-
ten, y actia de argumento de fondo para presentar las diversas formas de
homosexualidad como vias de expresién de la sexualidad tan normales y
naturales como la heterosexualidad. Los abusos de la idea consensual en
el sexo no deben hacernos ignorar su intrinseco valor, pues el consenso es
un bien y un avance de civilizacién y humanizacién de los tratos sexuales.

El patrimonio cldsico, no obstante, nos alerta acerca de que el
consenso no lo es todo. La penetracion de la inteligencia, el sentido co-
mun y la experiencia vivida confirman aquel clarin de alarma, pues per-
ciben la necesaria complementariedad entre el consenso vy el valor de su
contenido objetivo, entre la intencionalidad voluntaria, que es tender li-
bremente, y el fin que se pretende, cuya sustancia es la que da el valor y
el sentido culminante a un acuerdo. Tender es pretender algo, como con-
sensuar lo es en algo. El problema surge, pues, no tanto en el consensuar,
sino en el acordar cualquier cosa que de suyo es errada, mediocre, trivial
o profundamente falsa. Podemos, en consecuencia, identificar uno de los
problemas de fondo de la actual situacién de las relaciones sexuales. La
crisis estd en la sustancia de sus contenidos «unitivos», en su verdad y ca-
lidad. Podemos aplicar esta consideracién a muchas dreas del conoci-
miento sobre la vida conyugal y familiar. Me atreveria a preguntarme si,
en las distintas perspectivas cientificas, tal vez se adolece de una sélida
fundamentacién antropoldgica sobre la naturaleza personal y los signifi-
cados esponsales profundos de la sexualidad humana o si, por el contra-
rio, se padece cierta desustanciacién que convive con un pluralismo de
conceptos y métodos asentados en algunas dimensiones de la sexualidad
humana, segregadas y fragmentadas unas de otras, y menos especificas de
su nucleo personal. En ocasiones, parece que no faltan sintomas de ne-
gacién de la cuestiéon de una verdad y una bondad objetivas en la sexua-
lidad humana y en sus dindmicas tendenciales o, al menos, sefiales de
evasién del problema y de su ordenado debate cientifico®.

28. Sin el menor deseo de polemizar y sélo a efectos de que el lector interesado pueda ad-
vertir el estado de las cosas, sobre todo en lo relativo a si hay una conexién o, por el con-
trario, una desconexién —que dejo a la capacidad conclusiva de cada cual— entre, de un
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XI. LA VETA DEL VINCULO CONYUGAL

Con la articulacién entre libertad del consentimiento y naturale-
za de la sexualidad humana, llegamos finalmente al ndcleo méas genial y
deslumbrante de la propuesta de los grandes. Hoy, quizés, el mds incom-
prendido y hasta pervertido. La esencia de la unién conyugal es la vincu-
lacién de lo unitivo amoroso con el orden de la justicia. Se trata de la ve-
ta del vinculo. Para el oido actual, un vinculo, y mds en amor, suena a
atadura, a cadena, a quedar prisionero. Pero ;qué intuyeron los grandes y
le llamaron vinculo conyugal? Lo que comprendieron es que en la dina-
mica del amor personal entre mujer y varén hay ciertas imprescindibles
transformaciones, si tal amor ha de contener la presencia entera y since-
ra de las personas. Vedmoslo.

En una primera aproximacion, que cuenta con los mejores respal-
dos doctrinales, podrfamos adelantar que en la unién conyugal aquel amar
y amor entre varén y mujer, gratuito en su inicio hasta el «in fieri», se debe en
justicia entre los esposos a partir del «in facto esse». La idea se expresé di-
ciendo que la quidditas del vinculo conyugal es de naturaleza juridica. Me-
diante el poder del consentimiento, los contrayentes transforman la in-
clinacién unitiva, que es comin sentimiento entre quienes se aman,
constituyendo tal impulso en unién real, esto es, en un modo de «co-ser»
caracterizado porque el amarse y el ser unién son vinculo debido en jus-

lado, una sélida fundamentacién antropolégica, una fuerte fundamentacién de la estructura
y dindmica del amor y la unién conyugal, y de otro, la construccién conceptual y metodo-
l6gica de los modelos de terapias familiares, puede ser muy interesante leer los Prélogos de
H. A. GUTTMANN, P. STEINGLASS y S. CERVERA-ENGUIX a la recientisima 4.2 ed. espafiola,
Madrid 2003, de Terapia conyugal y familiar, uno de los manuales de mayor crédito y difusién,
y, ademds, comprobar su indice de temas y el contenido de los mismos, como por ejemplo el
relativo al compromiso conyugal, p. 400, o al matrimonio y el contrato, pp. 47 ss., 394 ss.
Pese a lo amplio y sistemdtico del indice de temas, tal vez nos sorprenda, por poner un solo
ejemplo, la ausencia en dicho indice del tema amor y amor conyugal. No obstante, la lectu-
ra integra de la obra pone de relieve que tal tema estd presente como un implicito subya-
cente —en realidad, nociones diversas y no siempre congruentes entre si— que opera con
notable influencia. Una impresién semejante, aunque en otra orientacién intelectual, con
similares ausencias temdticas, evidencian los «estados de la cuestién» en A. POLAINO-
LORENTE, Sexo y cultura. Andlisis del comportamiento sexual, Madrid 1998, pp. 157 ss., y tam-
bién en la exposicién de los diferentes modelos de psicodiagnéstico conyugal y familiar —jun-
to con su selecciéon bibliogréfica— que el mismo autor, junto a D. GARCIA VILLAMISAR,
sistematiza en Terapia familiar y conyugal. Principios, modelos y programas. Guia para la forma-
cién de expertos, Madrid 1993, passim; o del mismo autor, esta vez con P. MARTINEZ CANO,
en Evaluacién psicoldgica y psicopatoldgica de la familia, Madrid 1998, passim.
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ticia®. Esta vinculacién de justicia supone un modo de estar unidos que
transforma en derecho y en deber aquellos comportamientos que de su-
yo son los aptos para conservar, acrecer y restaurar la unién misma a lo
largo de su dindmica cobiografica. Todo estd dicho con estas pocas pala-
bras. Pero la educacién y la mentalidad contempordneas carecen de re-
cursos para comprender de inmediato los verdaderos significados de un
vinculo que es, ademads, juridico. M4s bien al contrario, nuestros actua-
les codigos culturales sobre lo juridico parecen habernos preparado para
no entender nada o para equivocarse en la interpretacién. Administré-
monos cierta abundante dosis de paciencia para explorar algunos nuevos
pasos.

XII.  DECOMO LAS PERSONAS DEL VARON Y DE LA MUJER PUEDEN UNIR-
SE EN SUS CUERPOS SIN FUNDIRSE, CONFUNDIRSE, APROPIARSE Y
PERDER SU PERSONALIDAD. ;Cémo dos personas pueden ser una so-
la carne?

La propuesta del vinculo asentaba sobre un descubrimiento extra-
ordinario, a saber, el poder de personalizacion de la sexualidad humana vy de
su dindmica unitiva mediante la conexién entre amor vy justicia, entre el amar-
se y el dar a cada uno lo suyo. La implicacién de la persona «en persona»
en su sexualidad permite elevar al plano del espiritu y sus valores el don
y la aceptacién amorosa del cuerpo sexuado, sin que tal «elevacién» sea
una desencarnacién angelista del sexo, ni una alienacién de la persona
en la animalidad. ;Cémo era esta implicacion «en persona» de la perso-
na dentro de las tendencias que a su naturaleza suscita la sexualidad?

29. Quizés debemos reiterar que no se puede interpretar ese lazo de justicia segiin tépicos
criterios legalistas, sino abriéndose al significado de aquella vinculacién entre personas, las
cuales, mediante la justicia, en cuanto constitucion de un «suyo» de alguien que debe darsele,
tienen el poder, desde si y por sf, de hacer surgir en sus relaciones intersubjetivas algo debido
como derecho y deber, que es un compromiso real entre personas, cuya existencia y obligato-
riedad ni la crea ni depende del poder social ni la legalidad externa. A este propésito, serd
reveladora, por ejemplo, la lectura de la justicia en ]. PIEPER, Las virtudes fundamentales, Ma-
drid 1980, pp. 85 ss. La idea iusnaturalista del matrimonio atina la dindmica amorosa de la
sexualidad con su vinculacién en justicia entre los amadores, precisamente porque, en cuan-
to personas, tienen el poder de generar entre sf esta reciproca vinculacién. Y eso es lo que
hacemos en todos los lazos o vinculos de familia, que lo que somos nos lo debemos en justi-
cia. Vid. el desarrollo de esta idea —de gran raigambre cldsica— en la nocién de matrimo-
nio, en HERVADA, Una caro, cit., pp. 30 a 37 y 95 a 116.
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;Cémo la persona «personaliza» su propia naturaleza y sexo, es decir, el
diversisimo, complejo y cambiante mundo de cosas que contiene la
atraccion y el deseo entre varén y mujer?

Veamos un primer problema. La intensidad o la profundidad que
la intimidacién sexual puede alcanzar son tales que, por su causa, existen
riesgos especialmente severos de apropiacién, desintegracion y pérdida
de la singularidad que cada persona es. Ciertamente, el amor entre varén
y mujer toca la intimidad misma por la que somos éste y no otro cuerpo
humano. En un plano substancial, el varén y la mujer, precisamente por
ser personas, no pueden perder su ser personal en la comunicacién inti-
ma de su aunarse los cuerpos, no pueden fundirse en una tercera y tinica
persona, que haya absorbido y hecho desaparecer el singularisimo, dnico
e incomunicable acto de ser ésta su irrepetible persona y su cuerpo pro-
pio. Pero en el plano existencial, en el de la confeccién del cuadro de re-
laciones psicolégicas de hecho, los amores o, dicho mds propiamente, los
desamores pueden causar estragos en las personas, devastando su estima
y dignidad, desequilibrando y oscureciendo su identidad. Si el amarse
conyugal ha de ser adecuado y digno de la persona, entonces no tolera el
dominio, la prepotencia, el sometimiento, la absorcién de una por otra.
Tal es la irreductible unicidad de su singular persona, que aun por amor
dos personas no pueden fundirse en una sola, sino que siempre son dos.
Pero, a su vez, la persona, por serlo, es potencia de amar dando y aco-
giéndose su completa naturaleza de varén y de mujer sin restriccién al-
guna en el cardcter entero y sincero de tal donacién y acogida. ;Cémo
resolver la potencia de amar en toda la intima comunicacién de la natu-
raleza, que la sexualidad abre al don-acogida-don, y al mismo tiempo no
caer en la pérdida o el empobrecimiento de la individuacién personal?
;Coémo ser dos personas irreductibles una tnica conjuncién intima de su
humanidad? En suma: ;cémo ser dos personas y, al mismo tiempo, la una
caro del Génesis?

La solucién se basé en una profunda percepcion de la naturaleza
del ser personal y de su poder espiritual. Por eso, la respuesta fue... juridi-
ca. Advirtamos de inmediato que el significado de lo juridico en la ca-
nonistica cldsica nada tiene que ver con su corriente sentido actual, pues
con ese término no se referfan a lo que hoy llamarfamos una «realidad
legal». Lo que se quiso decir, con brillante sencillez, es que la persona,
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por serlo, tiene el poder propio del ser espiritu, por cuya virtud puede ori-
ginar vinculos de naturaleza espiritual, que son mdximamente reales,
aunque son inmateriales. Una de ellas es el vinculo conyugal: una vin-
culacion espiritual, interpersonal, mediante la cual los esposos confor-
man la comunién en sus naturalezas corpéreas —en su modalizacién fe-
menina o masculina— como lo nuestro en justicia. ;En qué consiste esta
creacién? ;Cudl fue su aplicacion a la unién conyugal?

Los amadores, por ser personas, son duefios de su naturaleza hu-
mana de varén y de mujer, y en consecuencia, pueden convertirla en
don de s al otro y en acogida en si del otro. Pero la condicién personal
tiene potencia de constituir ese darse y acogerse la propia carne o natu-
raleza sexuada en cierto grado de superior excelencia. La persona puede
transformar y trascender su don y su acogida amorosa, desde el grado de
ser un hecho que nos pasa y se pasa, hasta la estancia de ser un vinculo
de justicia, un modo conjunto de «co-ser» cuya unién debe permanecer
y perdurar, ya no como hecho sometido al ciclo, sino como un recipro-
co deber y derecho de los amadores a ser unién biogréfica. En suma, el
varén y la mujer pueden hacerse el uno del otro y serlo, no como un de-
seo 0 un sentimiento, sino como lo suyo justo entre ellos, como nuestra
realidad debida. Mediante esta transformacion, el aunarse conyugal lo
es segtin la naturaleza espiritual de la personal humana, y no queda su-
mergida en las dimensiones fisicas, bioldgicas, psicoldgicas y sociocultu-
rales de la sexualidad cuya materialidad tiene formas de reunién en don-
de hay dindmicas de fusién, de jerarquia dominativa y sumisién, de
secuencia ciclica y desaparicion. No s6lo es posible darse y acogerse has-
ta el grado de ser el uno del otro, convirtiendo este modo conjunto de
ser y amarse en deuda y derecho mutuo, sino que la misma dindmica
unitiva, por la naturaleza personal de la sexualidad humana, contiene
esa potencia, la vierte en tendencia y la urge intimamente a los amado-
res auténticos.

Asi, en ese grado del conyugarse, la persona del varén, en cuanto
don, se reinstala espiritualmente en su humanidad masculina como en
naturaleza entregada y debida en justicia o suya en derecho de su mujer;
y, en cuanto acogiente, se reinstala en su humanidad masculina asu-
miendo la humanidad de la mujer como si fuera tan propia y suya como
su humanidad masculina. Y la mujer hace lo mismo. Esta reciproca y mu-
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tua igualdad de correspondencia —es muy importante recordarlo— va
dirigida a entrelazarse o vincularse en «co-ser» unién, de suerte que di-
cha unioén es lo nuestro en justicia, la coidentidad biografica que somos
entre nosotros, lo que por serlo nos debemos y a lo que nos tenemos de-
recho a lo largo de la vida. De esta manera, la vida del amor, al persona-
lizarse y vincularse en justicia, deja su dimensién ciclica y azarosa, pue-
de convertirse en historia que construimos, en identidad mutua y
cobiografia intima. Este engendrarse entre si una unién en justicia —un
algo que es «un suyo», que pertenece como derecho a un duefio y se le
debe como deuda o deber—, era a lo que los cldsicos medievales llama-
ron la ipsa res iusta, cuya traduccién se corresponde a «lo justo entre no-
sotros», la coidentidad intima que somos, que es nuestro derecho y nues-
tro deber en comin. De este modo, puede decirse que la quidditas o
quintaesencia de la unién conyugal es el vinculo de naturaleza «justa» o
juridica. El vinculo de justicia es espiritual, pues en sf mismo no es mate-
ria de los sentidos corporales, por eso los esposos no adoptan la forma de
dos siameses, pero tal vinculo es real. Gracias a su naturaleza de vinculo
espiritual, dos personas, la del varén y la de la mujer, pueden «vincular-
se» O unirse en sus cuerpos, conformandolos y viviéndolos como si fue-
ran una sola carne e intimidad, sin fusionarse, confundirse o perder en
ello su individual personalidad.

La persona, por su ser y poder espiritual, tiene capacidad de po-
ner nombres, esto es, de definir. Pero la persona alcanza su mdxima au-
toposesion en el poder de autodefinirse en aquellas aperturas de comu-
nicacién de los adentros intimos que contiene su propia naturaleza,
configurandolas como co-identidades biogréficas. Entre las de nuestra
corporeidad que conllevan copertenencia en la carne, la méas propia y li-
bre —mads que la de consaguinidad y sus co-identidades de padre, ma-
dre, hijo, hermano— es la esponsalidad de la condicién sexual. Toman,
pues, varén y mujer un nuevo y correlativo nombre, el ser esposo: «soy
el varén que es de ti como ti de mi y te debe en justicia esta identidad
contigo», y el ser esposa: «soy la mujer que es de ti como ti de mi y te
debe en justicia esta identidad contigo». De este modo, las personas
pueden ser una unién interpersonal —sin confusién, fusién, dominio y
sometimiento— engendrando con las potencias de su espiritu personal
un ambito tan real cuan espiritual —un vinculo en el orden de la justi-
cia— mediante la transformacién en ipsa res iusta de aquella unién a la
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que impulsa el amor humano entre varén y mujer. En esta «transforma-
cion» se nos desvela el sentido de la persona en accién sobre su propia
naturaleza y su poder de convertirla en autobiografia. Bajo esta pers-
pectiva, la génesis del vinculo conyugal es un acto culminante de co-
biografia intima, aquella unién de amor y vida que van edificando los
amadores, ya esposos, cada vez mds adentro de la conjuncién de su car-
ne. Entre los esposos, su unién de amor es ipsa res iusta: lo justo entre
nosotros. Este es el significado profundo del vinculo juridico de la unién
conyugal.

XIII. LA SOBERANIA CONYUGAL

Observemos que el conyugal no era un vinculo que podia crearse
por la ley, por gracia de algin poder politico o eclesidstico humano, es
decir, desde la legalidad externa. No podia venir la vinculacion desde
fuera de los propios esposos, porque el varén y la mujer, en cuanto son
personas, sélo pueden quedar vinculados en su propia, que es suya, por
una accién de don y de aceptacién que sea especifica y exclusivamente
propia: mediante la racional y libre voluntad de su consentimiento. En
consecuencia, Unicamente los propios amadores podian entregarse y
aceptarse entre si la propia condicién de varén y de mujer en términos
de justicia, como derecho y deber mutuo. Subyacia en esta visién un pro-
fundo y brillante descubrimiento del ser personal, que conducia, a su vez,
a dos nuevos hallazgos: de un lado, el significado esponsal de la sexuali-
dad humana, lo que significaba librar la sexualidad del mero mundo de
la animalidad e insertarlo en el orden de un amor visto como don de si
y aceptacion en sf del otro; y de otro lado, la excelencia de grado que su-
ponia constituir en vinculo de justicia ese amor de entrega y aceptacién
de la propia condicién de varén y de mujer, de suerte que la unién de vi-
da fuera derecho y deber comin, una coidentidad intima de biografia de-
bida en comdun.

Con ello, se abria la explicacion de que el vinculo de los cényu-
ges tiene una especifica juridicidad natural, surgida del poder personal de
autodonacién de las propios consortes, en vez de una juridicidad legal y
externa causada por el poder politico y social. Se trata, pues, de una ju-
ridicidad natural a la persona humana sobre su dimensién sexuada, so-
beranamente engendrada sélo por y entre sus contrayentes. Varén y mu-
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jer, al vincular su unién, engendran derecho, y la sociedad —todo poder
humano— tiene el deber de reconocérselo. No todo lo juridico lo crea el
poder social y politico. Los amores naturales —los conyugales y consan-
guineos— tienen el poder natural de crear vinculos juridicos. Esta con-
cepcidn suponfa una profunda revolucién a la hora de explicar el funda-
mento del vinculo matrimonial, del derecho matrimonial y de familia, y
de los limites de competencia del poder social ante esta juridicidad na-
tural de las nupcias, de la unién conyugal y de la vida familiar. Estamos
ante la explicacién profunda de la soberania conyugal y de la autonomia
del ambito de intimidad familiar, como espacios de relaciones y de con-
vivencia humana que todo poder debe reconocer y respetar, en los que
ningdn poder tiene derecho a inmiscuirse e intervenir como si tuviera el
dominio sobre finca propia.

La natural juridicidad de la unién conyugal y la autonomia de la
intimidad familiar son realidades surgidas del espiritu, son una creacién
de orden juridico por parte del poder de autonomia privada de la perso-
na. El vinculo conyugal, asf como los vinculos de consanguinidad surgi-
dos de la paternidad y maternidad de quienes son entre si cényuges, es
realidad de justicia, un vinculo tan real cuan espiritual, capaz como es
propio del espiritu humano de formalizar la conjuncién sexual de los
cuerpos, transformandola y elevandola a conyugalidad, y la transmisién
de la vida, transformandola en procreacion familiar, en lazos de profun-
disima copertenencia interpersonal con quienes somos de la misma car-
ne y sangre. Los amores conyugal y consanguineos son amores debidos en
justicia, constituyen vinculos juridicos, cuya fuerza de unién y cuya na-
turaleza juridica —justa— no puede crearla ningin poder externo, ni la
Iglesia ni el Estado, aunque estas potestades, por tener el deber de reco-
nocerlo, adquieren, por eso mismo, un derecho limitado de regular su
ejercicio®.

30. Cfr. una reciente exposicién del derecho a casarse, la soberania conyugal de los con-
trayentes y el papel del legisador sobre un sistema matrimonial, con una interpretacién ac-
tualizada de su evolucién en la doctrina canénica desde el periodo cldsico hasta nuestros
dfas, en H. FRANCESCHI, Riconoscimento e tutela dello «ius connubii» nel sistema matrimoniale
canonico, Milano 2004, passim. A su vez, una aguda reflexién actualizada sobre la juridicidad
natural de los amores y lazos familiares puede verse en E D’AGOSTINO, Elementos para una fi-
losofia de la familia, Madrid 1991, pp. 57 ss. He desarrollado Ia tesis de la soberania conyugal
en varios escritos, bastard con su exposicién en El modelo antropolégico del matrimonio, Pam-
plona 2001, pp. 78 ss., y El ser conyugal, cit., pp. 7 ss., 22 ss. y 32 ss.



EL AMOR CONYUGAL ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 59

XIV. EL AMOR CONYUGAL NO ES COSA DE UNO, NI DE DOS, SINO DE
TRES. La tridimensionalidad del entrelayamiento amoroso

Hemos sugerido, mds arriba, que la textura del amarse no es cosa
de uno, ni siquiera de dos. En realidad, mas bien es cosa de tres. A poco
que lo meditemos, nos daremos cuenta de que tal tridimensionalidad de
dmbitos es experiencia vivida por cada uno de nosotros, tal vez sufrida si
alguno de estos tres ambitos no logra ser incorporado y armonizado con
sus otros dos compafieros constantes e inseparables. Nos interesa, ahora,
subrayar el tercer 4mbito.

La tercera dimensién es la co-intencionalidad unitiva del noso-
tros. Consiste en la conjunta voluntad de «co-ser» la unién. Esta inten-
cién conjuntada estd presente dentro de cada cényuge singular, como
una adecuada actitud de apertura de la intimidad individual, aunque no
se agota ahi. Estd presente también dentro de las relaciones de cada pa-
reja de cényuges, en cuanto diversa dualidad, pues promueve el encuen-
tro entre lo diferente sin uniformarlo, aunque tampoco termina alli.
Abarca y se culmina en cierto trascender la escena individual y la esce-
na dual en nombre del nosotros —de su «co-ser» unién— vy, en cuanto
expresién del nosotros, se manifiesta en actitudes y acciones conjuntas
de conservarse, crecer y restaurarse como tal unién. El amor conyugal no
es cosa de cada yo individual, aunque lo incluye, ni del yo y del td, aun-
que lo integra, sino a la postre del «nosotros» que, como unién, por amor
somos. La gracia —y la dificultad— del amar —su ars amandi— consiste
en la articulacién arménica de estas tres dimensiones, pues la tripa del
ser unién —su ordo amoris— tiene esta estructura tridimensional. Sélo
alguien que posee espiritu puede entrelazarse sabiéndose y obrdndose, al
mismo tiempo, en estos tres diversos, simultineos y complementarios
ambitos del co-existir. Por eso el amar, en rigor, es relacién exclusiva en-
tre los seres que son persona. La co-intencionalidad unitiva del nosotros,
que es manifestacién de la potencia de «co-ser» unién, es el hilo articu-
lador dentro del amarse o aunarse segtn los tres mundos que se comuni-
can y se entrelazan: el mundo singular del yo, el de la diversidad de la pa-
reja del yo y del td, y el del dnico nosotros que en la unién somos. Esta
tridimensionalidad del amarse, sobre todo su tercera dimensién —la del
ser «la unién nuestra»— parece estar muy confusa o, incluso, ausente en
nuestros dias.
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Actualmente, en efecto, se puede constatar cierta dificultad para
abrir realmente al otro la escena de la intimidad individual, lo que en-
trafia un alto riesgo de vivirse en el mondlogo y en su correspondiente
soledad. Pero también existen obstdculos para trascender la escena de la
dualidad, donde cada uno de los dos es necesaria diversidad y diferencia.
Cuando la escena dual no se trasciende en la escena del nosotros, del
«co-ser» nuestra union, la riqueza de la diversidad dual puede facilmen-
te convertirse en discrepancia y conflicto irreductible, porque la duali-
dad ha sido convertida, sin que pueda serlo, en 4mbito culminante y ul-
timo de la escena amorosa. El amor conyugal es un simultineo
entrelazamiento tridimensional: abarca al yo individual, comprende al
yo y al td duales, se trasciende en el nosotros. Muchas importantes dis-
funciones se inician en el defecto de esta estructura tridimensional o en
sus desarmonfas. Puede prevalecer un yo que sofoca la dualidad e impide
el nosotros; quizas prevalece la dualidad, sin fluida integracion en ella del
yo singular y sin que los dos, irreductibles en su diversidad, se trascien-
dan y se engendren en cuanto nosotros. Tal vez se sabe ser y obrar como
dos, pero no se sabe ser y obrar, al mismo tiempo, en aquello en lo que
somos un Gnico nosotros. Se sabe, por ejemplo, ser un padre o una ma-
dre, pero se ignora como ser «cényuges en la paternidad y la materni-
dad»: la unidad de este nosotros no se reduce, obviamente, al aqui y aho-
ra del acto de procrear. Puede pretenderse conseguir un nosotros, sin que
en la confeccién del ser union se integren bien la escena del yo singular
y las ricas diversidades de la diferencia dual, y sin dar tiempo al tiempo
que necesita esta tridimensionalidad. A veces —y no es infrecuente—,
algunos suponen que tal nosotros es una loterfa, un azar o fortuna, que a
pocos toca y a muchos deja sin premio. Y no son raros quienes esperan
que su nosotros se lo confeccione un poder externo, por ejemplo, la ma-
gia del rito de la boda’.

31. Vid. una sugestiva desmitificacién del «efecto mégico» que algunos esperan de las
nupcias rituales y formales, junto a un atractivo esclarecimiento de la unién conyugal real,
que tiene en cuenta las actuales situaciones y mentalidades, en ]. CARRERAS, Las bodas: se-
x0, fiesta y derecho, Madrid 1998, passim. En la pasada centuria, el autor que logré una cons-
truccién mds congruente y profunda del pacto o consentimiento matrimonial a la luz del in
facto esse o matrimonio en sentido estricto, fue, sin duda, J. HERVADA, y asf lo muestra la re-
ciente recopilacién de su obra matrimonialista en Una caro. Escritos sobre el matrimonio,
Pamplona 2000. Tal vez a causa de cierta incomunicacién interdisciplinar, la fecundidad
practica de sus aportaciones conceptuales a la teorfa general del matrimonio no tuvieron
ocasién de ser conocidas e incorporadas en otras dreas cientificas.
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XV. DESCUBRIR Y DISFRUTAR LA CO-INTENCIONALIDAD UNITIVA DEL
AMOR CONYUGAL

La identificacién de esta co-intencionalidad unitiva es de suma
importancia practica. Alude al principio activo tanto del aunarse como
del ser unién vy, por consiguiente, se refiere también al principio activo
que puede soportar su conservacién y su crecimiento, pero sobre todo las
restauraciones de sus conflictos, lo que es clave no s6lo para el campo te-
rapéutico, sino para la praxis de cada particular matrimonio. La restau-
racién es una accién conjunta normal del proceso cobiogrifico, pues
siendo limitados y defectuosos —amén de calificativos peores— el pro-
ceso unitivo padece claroscuros y deficiencias que es preciso corregir a
tiempo para prevenir su potencial severidad futura.

La pista nos la abrieron los grandes clésicos al determinar que la
naturaleza del consentimiento es la de ser un acto de la voluntad que
conjunta las dos intenciones de conyugarse de los contrayentes y mani-
fiesta esa conjuncién en un Unico signo sensible de comunicacién (el
signo nupcial: en general, las palabras con las que los novios se dan y
aceptan en cuanto esposos). El principio activo, al que atribuir la ges-
tién funcional del aunarse y del que poder esperar la ganancia de grado
y la providencia sobre su destino, es aquella intencionalidad racional y vo-
luntaria con la que la persona se implica directa e inmediatamente en su ac-
cion de amar y con la que es capazy de integrar todos los diversos componen-
tes de su sexualidad dotdndoles de trascendencia unitiva mds alld del marco
individual y del marco dual de la pareja. Si un sujeto no estd maduro para
inyectar esta autoimplicacién intencional activa, tanto en la dindmica
de aunarse como en el destino del grado de unién alcanzado, la historia
amorosa se hard disfuncional y errdtica —porque su sujeto no es su-
ficiente duefio de si para el don y la acogida que el aunarse amoroso
exige—, y mds pronto que tarde entrara en crisis. Hay dos aspectos muy
importantes que afiadir a esta intencionalidad unitiva, racional y volun-
taria, del amador en singular.

De un lado, que esa implicacién de la persona ha de abrirse a la
objetividad de la sexualidad humana, esto es, a su verdad personal vy es-
ponsal, y ha de articularse con su entera y sincera biisqueda vy realizacion.
No sirve una voluntad formal, cuyo objeto es ella misma, que gira de-
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sencarnada en el vacio de sf misma, sin entrafiamiento esponsal de nues-
tra entera sexualidad. Nos estamos refiriendo a ciertos voluntarismos
que quieren sobre todo su querer, en cuanto propia voluntariedad, pero
ajena —divorciada y vacfa, quizés hasta aversiva—, de encarnarse en to-
das las diversas tendencias de la sexualidad masculina y femenina, con
el fin de integrarlas en entero y sincero don amoroso, en «lo mio que se
ofrece para ser tuyo y en lo tuyo que acojo en mi como si fuera mi propia car-
ne». La desencarnacién conforma un voluntarismo frio, rigido, formalis-
ta, vacio e inhumano, por fracturado, del entrafiamiento afectivo con la
masculinidad o feminidad del otro, que no se asume realmente como la
propia, cuando precisamente ese «tomar» la naturaleza corpérea del
amado como si fuese la propia es la esencia de lo que llamamos «tomar
€sposa O esposo».

Tampoco valen otros tipos de voluntad, como la arbitraria y la
andrquica, donde cabe la mayor intencionalidad y, a la vez, huida eva-
siva o rechazo expreso en comprometer nuestra persona, «en persona,
dentro del uso del cuerpo propio y del ajeno. En este otro supuesto, lo
que hace el sujeto —cabe hacerlo con superficial irreflexién y con ple-
na intencionalidad voluntaria— es desanimar la sexualidad del don di-
recto y expreso de la persona. Al abandonar més o menos severamen-
te la implicacién personal inmediata en lo que nos pasa en el cuerpo,
éste se nos presenta no tanto como la carne que somos, sino como or-
ganismo que tenemos. Entonces, las tendencias de nuestra sexualidad
no pueden integrarse con la persona segin su verdad y bondad espon-
sales, sino que se muestran segin aquel sentido de utilizacién prove-
chosa con que miramos y usamos las cosas, aun las mds caras y codicia-
das. Esta es la razén por la que la desanimacién personal de la
sexualidad cosifica el cuerpo propio y el ajeno. Reducido el sentido
personal del cuerpo, también se limita lo que de él apreciamos. Des-
personalizar es superficializar. Este no es un juego de palabras, sino una
manera de expresar que el cuerpo deja de mostrar su mas intimo prin-
cipio de vida, el que no se pasa, y queda cosificado en sus mds superfi-
ciales componentes ciclicos, los que se pasan. En efecto, lo que logra
ver del amado el ojo sensual y utilitario son contenidos que de suyo es-
tdn sumergidos en «el ciclo» —como, por ejemplo, cierto atractivo se-
xual de la morfologfa del cuerpo o cierta dosis de poder y de gloria de
la posicién social—, y su destino es surgir, alcanzar un punto 4lgido v,



EL AMOR CONYUGAL ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 63

luego, decaer’. La presencia implicada de nuestro espiritu personal en nues-
tra sexualidad es lo que permite ser zarza que arde sin consumirse. La des-
personalizacién, en cambio, hace que la zarza de nuestra sexualidad arda,
consuma lo ciclico, y todo quede en cenizas. Hay en nuestra persona un
principio de vida no ciclico. La unién amorosa se anima o desanima, contie-
ne una vida que crece y permanece o consume una vida ciclica que desapa-
rece, segiin que contenga o no ese inaudito principio de vida.

Hay, como anunciamos, otro segundo aspecto no menos decisivo.
Este principio activo, en el amarse conyugal, ha de articularse conjun-
tamente, pues la bisqueda intencional del consenso, en cuanto volun-
tad del nosotros o unién, y el hébito de su logro son esenciales para la
vida de la unién, que es conjuncién. La intencionalidad unitiva del
amor es un co-principio del obrar amoroso. Ya sabemos que la unién con-
yugal no es cosa de uno, ni siquiera de dos, sino de trascenderse en el ser
unién y, ademds, aquella unién en cuyo seno se integran las escenas del
singular y de la pareja dual y se potencian extrayéndoles su trascenden-
cia unitiva. En este sentido, decimos que la intencionalidad unitiva es
una co-intencionalidad. El amarse —y ello es paradigmatico en los amo-
res esponsales, el conyugal y el virginal— es experiencia del nosotros,
del conformarse en cierto modo intimo de «co-ser» vy, por ello, de con-
vivirse”.

32. De nuevo, la justa comprensién de la unidad sustancial entre alma y cuerpo en la hu-
mana persona es decisiva. No se trata de un equilibrio ecléctico, ni una descompensacién
que privilegia el espiritu o la carne por razén de un explicito o un subyacente menosprecio
del primero o la segunda, lo que siempre adolece de dualismo y, por ello, de falta, a la pos-
tre, de realismo humano. Muy bien lo explica J. CRUZ en El éxtasis de la intimidad, cit., p. 114,
al decir sobre el amor conyugal que es «sexuado, no meramente genital. La correspondencia
en el amor es mutua donacién biogrifica, en la que el elemento sexual tonaliza la intimidad
de cada uno. El tono erético es integrado en el amor abarcador. Entre dos personas de sexo
opuesto hay esta caracteristica especial: su constitucién sexuada tiene una finalidad objeti-
va que el amante no puede ni eliminar angélicamente ni subvertir bestialmente. Este respe-
to a la propia naturaleza es esencial en el amor esponsalicio. Porque el amor humano dirigi-
do a la persona del otro sexo no es ni puramente espiritual ni puramente bioldgico, pero
afecta al ndcleo intimo de la personalidad humana en cuanto tal». Vid. el examen critico de
estos dualismos espiritualistas o erético-carnales en J. PIEPER, Las virtudes fundamentales, cit.,
pp- 520 ss.; y en HILDEBRAND, La esencia del amor, cit., pp. 129 ss., 181 ss. y 247 ss.

33. La intencién unitiva en el amarse es una voluntad conjuntada, que es distinta a la de
cada individuo singular, y ni siquiera es la suma, yuxtaposicién o pacto ecléctico de las dos
voluntades de la pareja, sino un co-principio en el ser y el convivirse, es decir, la voluntad
especifica del ser la unién, que somos, es decir, la voluntad del nosotros. Es decisiva esta 6pti-
ca, para evitar una inadvertida lectura individualista de la intencién unitiva, como si en el
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Pues bien, convendra identificar y profundizar interdisciplinaria-
mente este ser co-principio activo y el método de su consensuarse, pues su
conocimiento y la formacién educativa en su habito permitirfa albergar
més fundadas esperanzas en recorrer con éxito los estadios del amor, los
pasos o transiciones entre los sucesivos grados de la unién. Descubrir y
disfrutar el consenso es todavia una asignatura pendiente en la educa-
cién y en la experiencia de amar. Pero el consenso en amor no es cual-
quier pacto, ni tregua, ni statu quo, ni rendicién para evitar mayores con-
frontaciones, ni aquella paz de la indiferencia que mds bien es caddver.
Es la exploracién de una insélita, dindmica y muy creativa conformacién
en el «co-ser» y en el obrar juntos, cuyo descubrimiento nos aleja de las
prepotencias, de las astutas manipulaciones, del dominio posesivo y, so-
bre todo, de la violencia fisica y psiquica en las relaciones. El bien del ser
unién, en su simultdnea textura tridimensional, es un manantial del que
afloran inéditos valores. Pero esta apasionante senda no podemos reco-
rrerla hoy. Bastard con sefialarla.

XVI. M1 HOMBRE O «MI» MUJER: jcudndo y por qué podemos decirle
«mio» a nuestro amado sin por ello apropiarnos de él y anularlo po-
sesivamente?

La concepcién del consentimiento matrimonial en la gran doc-
trina nos trae el descubrimiento de que hay un nexo esencial profundo
—un encuentro anunciado e imprescindible— entre el orden del amor vy el
orden de la justicia, lo que abre una nueva significaciéon a los posesivos
mio, tuyo y nuestro referidos a la comunicacién sexual humana —mi
hombre, mi mujer, nuestros hijos, nuestra vida—, cuya correcta interpre-
tacién y praxis surge no sélo de la condicién y dignidad personal de los
amadores, aunque la incluye, sino del primer movimiento esponsal del
verdadero amor’**. Los amadores convierten, al matrimoniarse, la natura-
leza gratuita y ciclica de su inclinacién amorosa en una unién de amor y
vida que se deben en justicia, en una co-identidad biografica debida. Lo

amarse bastase con la intencién individual del mundo psicolégico singular del amador. Ba-
jo esta perspectiva del ser conjuntado, debe releerse la intencionalidad unitiva, por ejemplo,
en HILDEBRAND, uno de sus m4s extensos tratadistas actuales, en La esencia del amor, cit., pp.
163 ss.

34. Vid. un extenso estudio de las diferentes formas de «mfo» en las copertenencias hu-
manas, en HILDEBRAND, La esencia del amor, cit., pp. 225 ss.
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hemos explicado a propésito del vinculo juridico. El consentimiento es la
metamorfosis en amor justo. Para tamafia transformacién —para que su
amor se lo deban como forma conjunta de intimo «co-ser»—, obvia-
mente, es imprescindible un primer escalén en la libertad soberana de los
amadores y su co-intencionalidad voluntaria: este primer escalén es que
lo hagan por si mismos libres de coacciones externas. Pero la libertad, co-
mo ausencia de coaccidn, no lo es todo.

/Qué intuicién profunda experimentamos cuando, desde el fondo
intimo de nuestras entrafias, decimos «amor mio»? Nos podemos amar en
nuestra humanidad de varén y mujer hasta el extremo de debernos ese
amar y su unién como aquella coidentidad biografica que es lo nuestro
justo. Es la condicién de persona la que abre nuestro intimo ser masculi-
no o femenino al inaudito universo de una co-intimidad debida en justi-
cia, convertida en la ipsa res iusta, en coidentidad que, debida entre si, se
dan y aceptan sus amadores. En «lo» que somos —la unién como modo
de «co-ser»— i y yo, amor «mio», somos el uno del otro y, por eso, nos lla-
mamos mi hombre o mi mujer.

Comprendamos bien este milagro propio y exclusivo de la rela-
cién unitiva del amor. Quien se da a si mismo hasta deber su vida de amor
al amado, es el tinico que puede decirle «mio» al amado sin absorberle, apro-
piarlo y someterlo, porque es el haberse ya entregado al amado, «el ser suyo»,
lo que le fundamenta en verdad poder decirle «mio» al amado. En suma: es la
«previa, entera y sincera entrega» al amado, el ser suyo y el deberme a él, la
que asienta y sustenta la copertenencia digna y justa entre personas, el poder-
se llamarse «mio» el uno al otro y poder vivirse en tal copertenencia. Sélo es
«mio» aquel de quien antes soy «suyo». Esta es la secuencia que exige a la
inclinacion sexual la condicién personal de los amadores. El don entero
y sincero es el primer movimiento unitivo. Cuando esta prelaciéon no
existe, cuando el antes es definir como mio a quien no me he entregado
y a quien no me debo, entonces ese mio es apropiacién posesiva, es do-
minacién y sometimiento, que de suyo son injusticias muy graves e inti-
mas para la persona. Tales relaciones, al no contener la verdad unitiva
del auténtico amor, defraudan, lastiman y bloquean la intimidad del po-
seido. Por eso, las relaciones posesivas no nos unen intimamente, sino
que, por el contrario, m4s all4 de cualquier apariencia externa y conve-
niencia social, nos desunen, nos atemorizan, nos alejan y cierran preci-
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samente allf dentro, en las entrafias de la intimidad. Hay ciertos toboga-
nes hacia el miedo intimo, el fingir y el mentir: uno de los més rapidos y
largos es una relacion de posesion y dominio.

La gran tradicién habfa puesto de relieve la naturalidad al amor hu-
mano de la unién conyugal, sefialando que el movimiento unitivo —Ila
recta inclinatio naturalis— contenfa en si la tendencia a la una caro, es de-
cir, a culminarse en aquel estadio en el que el varén y la mujer se hacen
el uno del otro®. La dindmica del amor entre varén y mujer, cuando es au-
téntica, contiene de suyo el impulso, la capacidad y la exigencia intimas
de alcanzar un estadio de unién en el que los amadores quieren hacerse y
ser el uno del otro, pues s6lo ese grado vinculado de unién es capaz, en
cierto momento del proceso, de contener y de expresar el estadio que ha
alcanzado su amor. La naturaleza de nuestra sexualidad no sélo esté cons-
titutivamente abierta, sino mds bien anhelante de este nivel de entrega y
acogida amorosa, del conformarse dos en un «co-ser» unién de amor, pues
la reconoce por connaturalidad como el bien mds excelente y ajustado al
que destina el amarse.

Regresemos al camino principal, para aportar un matiz interdisci-
plinar. La veta que nos abre la reflexion sobre la intentio vere coniugalis
—en su significado de co-intencionalidad dispuesta a la transformacion
del «don-aceptacién-don» en forma de «co-ser» unién biografica vincu-
lada en justicia— es su consideracién como componente esencial de la au-
tenticidad del encuentro amoroso vy de la funcionalidad del proceso gradual de
formacion y crecimiento. No siempre este componente esencial se tiene
en cuenta en los modelos de diagnosis, evaluacién y tratamiento tera-
péutico. Ni tampoco en los programas de educacién de la sexualidad.

La co-intencionalidad unitiva es, por consiguiente, un constante
elemento estructural del amarse. Pero esta constancia no es estatica, ni
su contenido inmdvil, sino que procesa segin una secuencia muy dina-
mica en cuya virtud los consortes se adentran en estancias de su unién,
cuya profundidad es de diferente cualidad. El acceso a dichas estancias
exige ciertas metamorfosis entre los propios amadores, que éstos consi-

35. Sobre tesis cldsica de la «naturalidad» al verdadero amor de un interno impulso o in-
clinatio a consumarse en unién conyugal, vid., por todos, su exposicién en HERVADA, Una ca-
10, cit., pp. 95 ss.



EL AMOR CONYUGAL ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 67

guen mediante ciertos actos muy especificos de conjunta intencionali-
dad. Lo que conocemos por consentimiento matrimonial es una de estas
transformaciones unitivas obrada por la vere intentio maritalis, esto es, por
aquella co-intencionalidad que, en el caso del consentimiento, transfor-
ma el impulso que sentimos a la unién en «co-ser» la unién misma.

Ciertamente, esta experiencia de una dindmica potencial hacia
una futura cota o grado de unién vinculada —de un mds y mds unitivo
cuya apertura a la vinculacion en justicia no se niega de principio— po-
drd no culminarse en consentimiento de presente y en la creacién en
cierto aqui y ahora del vinculo, porque durante el proceso de formacién
hay, segiin hemos visto, una esencial libertad de cancelar y no proseguir
la dindmica unitiva y su natural tendencia a transformarse en unién vin-
culada. Pero la experiencia dentro del proceso de formacién de la verda-
dera cointencionalidad unitiva o «intentio vere coniugalis» —en cuanto
apertura potencial y no abortada de principio al vinculo— es un conoci-
miento experiencial decisivo para los propios amadores; forma parte de
la verdad y bondad esponsales del amarse; es sintoma de la implicacién
sincera y entera de la concreta persona masculina o femenina en su con-
formacién como amadora; promueve la posibilidad de engendrar un mio
en el que el amado no sea apropiacién, absorcién y dominio posesivos; y
esclarece el reconocimiento certero entre los amadores de lo que entre
ellos existe, en vez de falso autoengafio o manipuladora malicia de la re-
alidad de su amor de conyugacion, es decir, les ayuda a saber si estdn vi-
viendo la existencia real —no verosimil, aparente, instrumentalizada o
simulada— de un proceso tridimensional de unién. Se trata, por lo tan-
to, de un elemento estructural, muy clarificador, con numerosas conse-
cuencias tedricas y practicas.

(Continuard en el préximo niimero de la Revista)





