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Hay sentimientos expansivos -como el contento del alma o el agra­
decimiento-, que tientan al hombre a comunicarlos a los demás, para 
hacerles partícipes de lo que siente bullir en su corazón. Dicen que no 
debemos caer en las tentaciones, pero creo que Vdes. me absolverán por­
que me salte por un instante esta regla. Me siento tentado, y voy a caer 
en la tentación, de manifestarles la íntima alegría y el agradecimiento sin­
cero que siento por la ocasión que me han proporcionado los organiza­
dores de este curso. Gracias a ellos por su cortés invitación a pasar un 
tiempo entre Vdes. -que, por corto que sea, dejará sin duda un grato 
recuerdo en mi memoria- y gracias también a Vdes. por su amable com­
pañía, en este rato de conversación que quieren ser mis palabras. 

Conversación he dicho, porque, cualquiera que sea el diálogo que al 
final pueda tener lugar, doy a la palabra conversación su sentido etimo­
lógico latino: conversatio, trato de amistad, pasar juntos un rato los 
amigos, aunque ese rato esté lleno de un comunicativo silencio, o hable 
uno solo de ellos, mientras los demás escuchan, pacientemente, sus refle­
xiones en voz alta. 

Si acabo de aludir a unas reflexiones en voz alta, ha sido de todo 
intento, pues eso quiere ser mi intervención: unas sencillas reflexiones 
sobre algo que Vdes. conocen muy bien: qué es el matrimonio. 

Ya les adelanto con esto que no pretendo decir cosas nuevas ni ex­
poner teorías originales. 

* Conferencia pronunciada el día 17 de agosto de 1976 en la Facultad de Derecho 
Canónico de la Universidad de Navarra. 
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Si algo sobra en el mundo actual, en esa galaxia Gutemberg que dijera 
Mac Luhan, y en la que vivimos inmersos, pienso que son originalidades. 
A veces nos asemejamos demasiado a aquellos atenienses, de los que el 
fiel cronista de los Hechos de los Apóstoles atestigua que no se ocupaban 
de otra cosa, sino de oír o decir novedades. Como sé que V des. no son 
así, cualquier pretensión por mi parte de decir originalidades sobre 10 que 
es el matrimonio, podría dar lugar, con toda justicia, a que reprochasen 
mi actitud con las finas y elegantes palabras de Antonio Machado: «¿Tu 
verdad? No, la Verdad, / y ven conmigo a buscarla. / La tuya guárdatela». 

Espero que estén de acuerdo en que no es precisamente un signo de 
sensatez pensar que una institución como el matrimonio -que es tan 
antigua como la humanidad- vaya a ser descubierta finalmente en nuestra 
época, como si hasta ahora las generaciones precedentes hubiesen vivido 
en un fundamental error acerca de ella. 

El matrimonio es un dato de naturaleza, y por ello el hombre -de 
todas las épocas y de todas las culturas- conoce de modo directo e · inme­
diato 10 fundamental de la esencia del matrimonio, aunque pueda errar 
en algunas conclusiones. Donde hay un matrimonio válido, allí se sabe 
10 que es el matrimonio. Ya los antiguos lo advertían: natura docet, la 
naturaleza enseña, aunque aplicasen a veces este aforismo a un tipo de 
educación sobre el matrimonio hoy afortunadamente abandonado. 

Cosa muy distinta y muy propia de los hombres, en cambio, es el 
deseo --que es a la vez un deber-, de profundizar y enriquecer ese 
conocimiento, porque el hombre, mediante la reflexión, lo mejora, apre­
hende con mayor riqueza y hondura la esencia del matrimonio, descubre 
matices e interpreta mejor la realidad conyugal. Por otra parte, el hombre 
-ser racional libre y por ello responsable- ha de vivir conscientemente, 
reflexivamente, aun aquello que la misma naturaleza le ha dado. El co­
nocer es el principio del obrar propiamente humano, y por ello, cuanto 
mejor se conozca el matrimonio, mejor se conocerán sus exigencias y se 
vivirán más responsablemente. 

Confío que habré sabido explicarme y se habrá captado el sentido 
que tienen mis palabras: una llamada a la responsabilidad, a asumir cons­
cientemente, mediante el conocimiento cada vez más depurado y enrique­
cido, la realidad matrimonial. Y, a la vez, una llamada a la sensatez, que 
nos lleve a evitar esa enfermedad del infantilismo intelectual, que con­
siste en creer que la cultura humana ha sido hasta ahora un inmenso 
error, o 10 que es peor, que no es nuestro pensamiento el que ha de amol­
darse a la realidad, sino que es la realidad la que debe configurarse de 
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acuerdo con nuestro pensamiento. Actitud, esta última, que refleja muy 
bien el incidente ocurrido a uno de los más preclaros filósofos idealistas. 
Un crítico le hizo notar a Hegel, después de examinar sus teorías: «Pero 
lo que Vd. dice no responde a los hechos», a lo que Hegel contestó 
lapidariamente: «Peor para los hechos». 

1. Dos y uno. 

Quizás una de las principales dificultades que presenta la comprensión 
del matrimonio a la razón humana sea la de saber conjugar dos términos 
que parecen paradójicos: los cónyuges son dos y uno; conjugar en defini­
tiva -sin caer en extremismos- la dualidad con la unidad. Los cónyu­
ges, aun siendo dos, forman una unidad. Claro que, en principio, es 
posible que la dificultad no se advierta: cualquier sociedad es una en la 
multiplicidad; es unión de muchos que forman una unidad. Pensar así 
sería señal de que el problema ha pasado inadvertido. Pues no se trata 
de que los dos cónyuges formen una unidad superior que sería el matri­
monio. Algo -o mucho- de esto hay, mas la clave no está ahí; la 
clave reside en que son los cónyuges mismos los que, a la vez, son dos 
y uno. Esta es la originalidad del matrimonio, que no se trata sólo de 
una simple unidad de consociados en orden a unas actividades, sino tam­
bién de una unidad de seres, que ha podido describirse, con lenguaje 
retórico, no científico (y por tanto cargado de licencias literarias), como 
fusión: fusión de cuerpos y almas. 

Es esta la profunda intuición que late en el mito platónico del an­
drógino, o en la más vulgar expresión de la «media naranja». Es también 
10 que expresan en términos psicológicos los casados ante la ausencia 
prolongada de su cónyuge, o la parte viuda tras la muerte del esposo o 
de la esposa: «Parece como si me faltase la mitad de mí mismo». Muy 
bien lo decía a una amiga suya la protagonista del film La novia de mi 
marido, tras la sentencia de divorcio, que luego -por obra y gracia del 
guionista- termina felizmente en reconciliación: «Me siento como si me 
hubiesen partido en dos y me faltase una mitad». 

Ser mitad del otro, fusión de cuerpos y almas, no son, en el matrimo­
nio, metáforas irreales; son metáforas, pero expresan una realidad que 
la reflexión científica debe descubrir. 

Como un intento de explicación apareció hace tiempo -yen verdad 
se ha extendido mucho- la idea de la «humanidad incompleta». Varón 
y mujer representarían seres humanos completos en la personalidad, pero 
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incompletos en la humanidad; cada uno de ellos poseería una humanidad 
incompleta, de manera que la humanidad quedaría completada en la pa­
reja unida en matrimonio; bien entendido que humanidad quiere decir 
aquí, no e! género humano, sino la total condición humana, individuali­
zable, la íntegra ontología humana. Expone esta teoría, con su habitual 
claridad, e! anglosajón Sheed: «El hombre y la mujer -escribe- repre­
sentan, cada uno de por sí, la mitad de la naturaleza humana: cada 
uno necesita completarse con el otro». 

y es en este punto fundamental donde reside e! error de esta teoría, 
porque no se puede ser completo en cuanto a la personalidad (ser per­
sona), si se es incompleto en la humanidad (término que no puede signi­
ficar otra cosa que la naturaleza humana), porque la persona es una 
naturaleza singularmente existente, de modo que si la naturaleza no fuese 
completa -y no lo sería, por definición, si fuese incompleta la humani­
dad-, tampoco 10 sería la persona. No se puede sostener -he escrito en 
otra ocasión- que un ser humano es completo en la personalidad, si 
se dice que es incompleto en la humanidad, ya que esto indicaría un de­
fecto en la individuación de la naturaleza humana. En tal caso, e! verda­
dero individuo humano sería en realidad la pareja -la humanidad com­
pleta-, 10 cual es a todas luces erróneo. La naturaleza humana se indi­
vidualiza de modo completo según dos modos accidentales parcialmente 
distintos; varón y mujer, repito, poseen totalmente la naturaleza humana. 

Sin embargo, como tantas veces ocurre, hay en esta teoría un punto 
de verdad. La complementariedad varón-mujer es ontológica, afecta a una 
serie de potencias naturales, corpóreas unas, psíquicas y espirituales otras, 
de modo que la unión, respetando la dualidad, les une en su mismo ser. 

2. U na sola carne. 

En qué consista esta umon -que es tanto como decir en qué con­
siste e! matrimonio-- aparece bellamente expresado en e! libro de! Génesis 
con e! término una caro: «Por eso dejará e! hombre a su padre y a su 
madre, y estará unido a su mujer, y serán los dos una sola carne». Idea 
recalcada después en e! Nuevo Testamento, cuando Cristo respondió a los 
fariseos: «¿No habéis leído que al principio e! Creador los hizo varón 'f 
hembra? Dijo: Por eso dejará e! hombre a su padre y a su madre y se 
unirá a su mujer y serán los dos una sola carne. De manera que ya no 
son dos, sino una sola carne. Por tanto, 10 que Dios unió no lo separe 
e! hombre». Para evitar posibles interpretaciones inexactas, llamo la aten-
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ción sobre el hecho, revelador del significado de los pasajes citados, de 
que el segundo de ellos, por hablar de la indisolubilidad, muestra con 
nitidez que la expresión <<una sola carne», más que a relaciones o actos 
transitorios, se refiere al matrimonio mismo: la una caro como unión indi­
soluble. Esta es, pues, la respuesta a la pregunta qué sea el matrimonio, 
aunque se trate de una respuesta que exija una ardua tarea de explicitación. 

Si observamos atentamente los dos textos que hemos citado, fácil es 
caer en la cuenta de que todo el quid de la cuestión reside en saber 
conjugar, como antes decía, la dualidad con la unidad: «Ya no son dos, 
sino una sola carne»; «serán los dos una sola carne». En otras palabras, 
quiere decir que en el matrimonio ambos cónyuges siguen siendo, como 
es evidente, dosj esto es, personas humanas completas y distintas; sin 
embargo, el vínculo que los une enlaza sus seres, único modo de que tenga 
sentido hablar de unidad en una sola carne. 

Quizás podamos penetrar más en esta realidad, tan profunda y tan 
lleria de riqueza humana, dando un pequeño rodeo. 

¿ Qué significa ser <<una sola carne»? Desde el punto de vista de la 
exégesis literal del texto bíblico, la interpretación común entiende que 
quiere decir una unión tan íntima y profunda, que ambos cónyuges, sin 
dejar de ser dos personas distintas como es obvio, forman «como una 
sola persona». Supone, pues, una profunda unión, por la que varón y 
mujer, en virtud del vínculo jurídico, se pertenecen mutuamente. 

De acuerdo con una antigua interpretación, que enlaza la idea de 
una caro con la de coniunctio o unión entre varón y mujer típica de las 
definiciones romanas, el matrimonio comprende una doble unión: la unión 
de almas o unio animorum y la unión de cuerpos o unío corporum. La pri­
mera es la unión producida por el amor, pero no el amor sensible o 
sentimental, sino por el amor de voluntad de los esposos (la dilectio coniu­
galis) , que jurídicamente se plasma en el consentimiento o pacto conyu­
gal. La segunda es la unión de cuerpos, jurídicamente plastp.ada en el 
derecho sobre el cuerpo en orden a los actos propios de la vida conyugal. 
Unidos en cuerpo y espíritu, los esposos forman -en virtud del vínculo 
jurídico- la mayor unión que en el plano natural puede darse entre dos 
seres humanos. Por causa de esa unión ambos se pertenecen mutuamente, 
bien entendido que esta coposesión significa una profunda unión, en cuya 
virtud los cónyuges forman una unidad, de tal suerte que cada uno de 
ellos es como parte del otro: carne de su carne, hueso de sus huesos (<<ya 
no son dos, sino una sola carne»). 
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Iluminadora y llena de grandeza, esta concepción del matrimonio nos 
enseña que la virilidad y la feminidad -entendidas en su plenitud espi­
ritual, psíquica y corpórea- son modalidades accidentales de la naturaleza 
humana, que existen una en función de la otra, que están ordenadas natu­
ralmente la una a la otra. Y están ordenadas entre sí para formar un 
principio unitario, que comporta una comunidad total de vida, del que 
por generación nacerán los hijos y en cuyo seno se educarán. 

Ahora bien, este principio unitario no debe entenderse de la mera 
actividad, sino también de las personas. El sexo, en efecto, no se reduce 
a ser un principio accidental de operación -aunque también lo sea-, sino 
que es algo más profundo: un modo de ser (ontológico y no sólo psico­
lógico). El principio unitario lo forman varón y mujer, en el plano más 
radical de su unidad, a través de la unión de sus seres, mediante el vínculo 
que los une en la virilidad y en la feminidad. La unión en la operación 
-en todo el conjunto de actividades que integran la vida conyugal, in­
cluida la unión carnal- deriva, si bien esencialmente, de la unión en el 
ser. En esto se distingue el matrimonio de las demás sociedades, lo que 
implica que al matrimonio haya que aplicar ciertamente la noción de 
sociedad, pero no de modo unívoco, sino análogo. 

Las sociedades -es cosa ciertamente sabida- unen en las activida­
des y en los fines; las personas se unen, se vinculan, pero lo que queda 
vinculado es sólo su actividad hacia el fin; esta actividad es el punto 
de conexión, . aquello en 10 que se apoya el vínculo y aquello en lo que 
quedan unidos. En el matrimonio, en cambio, si bien hay unión y vincu­
lación en la actividad, en la vida matrimonial a través de los derechos 
y deberes conyugales, todo ello descansa y es consecuencia de una unión 
más profunda: la unión de sus seres. 

La ordenación mutua a la unidad que existe por naturaleza entre viri­
lidad y feminidad (la ordenación · a formar un principio unitario) conlleva 
que, por el vínculo matrimonial, entre varón y mujer se dé una participa­
ción y comunicación mutuas (coposesores mutuos), en cuya virtud cada uno 
es «carne de la carne del otro» y «hueso de sus huesos», esto es, que cada 
esposo se prolonga en el otro. Y esto, no en un sentido meramente psico­
lógico o afectivo, sino con fundamento en la ontología misma del varón y 
de la mujer. Cada uno es ya, por "el matrimonio, como una prolongación 
del otro, como una parte del otro. Ya comprendo que decir parte del otro 
requiere que haga una ulterior precisión. No se trata, en efecto, de una 
parte, como si el cónyuge fuese un a modo de miembro o apéndice del 
otro. Es una parte, aunque parezca contradictorio, total; es decir, se trata 
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de un complemento o compenetración a través de las potencias naturales 
(feminidad y virilidad) que abarca la entera persona. 

3. Un compromiso nacido de la libertad. 

Llegados a este punto, bueno es que aludamos, aunque sea de pasada, 
a un extremo, muy presente en ciertas actitudes y corrientes doctrinales 
del momento actual. Me estoy refiriendo a la enemiga contra el vínculo 
jurídico. La unión entre varón y mujer habría de entenderse -según tales 
corrientes y actitudes- como una relación de amor, a la que sería extraña 
una relación jurídica como es el vínculo. 

No es ésta una actitud precisamente moderna; las ya viejas obras de 
Dumas, George Sand, los hermanos Margueritte y algunas de las más 
conocidas piezas teatrales de Ibsen -por poner sólo unos ejemplos­
están llenas de exaltación al amor no sujeto a deberes, en vivo contraste 
con aquellas palabras de San Ambrosio: «El matrimonio es ciertamente 
vínculo de amor, pero vínculo». No hace falta decir que tales actitudes 
modernas son producto de un vaciamiento del matrimonio. 

Comprendido de la manera antedicha el núcleo esencial del matrimonio, 
se entiende inmediatamente la necesidad del vínculo jurídico. La una caro 
o matrimonio no es un devenir, sino unidad establecida; sólo por un 
vínculo jurídico puede producirse la integración de varón y mujer, me­
diante la comunicación y participación en el otro. 

A la vez, también se comprende la firmeza con que el Derecho canó­
nico ha defendido el principio de la consensualidad. Siendo el hombre un 
ser libre y personal (dueño de sí), sólo por el consentimiento libre puede 
producirse una unión tan íntima; únicamente la libre donación de sí 
-sobre la base de la realidad natural preexistente, no sólo fáctica, sino 
también de Derecho natural- puede hacer que cada cónyuge sea copo­
sesor del otro. Está claro, en este sentido, que el matrimonio presupone 
como causa suya el compromiso (engagement) o pacto conyugal y que 
éste es expresión de la fuerza creadora de la libertad. No es el matri­
monio un vínculo esclavizador, sino el efecto de la libertad responsable. 

¿En qué consiste y cómo se configura el vínculo jurídico? Por tal 
entendemos el nexo primario y básico que une a los cónyuges constitu­
yéndolos como tales. El matrimonio, he dicho, es la unión de varón y 
mujer en la virilidad y en la feminidad; por otra parte, hacerse una sola 
carne supone una relación de comunidad, y la comunidad lleva consigo una 
participación (algo que se hace común) y una solidaridad. Por eso el vínculo 
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matrimonial se caracteriza por estas dos notas: Primera, unir a los dos 
cónyuges, lo que supone la mutua y común participación en lo que atañe 
a la estructura natural como varón y mujer y a su desenvolvimiento. 
Participación no significa propiedad ni otro tipo de los derechos subjeti­
vos estudiados por los privatistas (posesión, uso, etc.); significa la radical 
comunicación de las dos personas en cuya virtud quedan integradas las 
diferencias sexuales en una mutua relación, de modo que varón y mujer 
se comunican -hacen común- su virilidad y su feminidad. Es claro, pues, 
que afirmar, como lo hacen Marx y Engels -y con ellos los marxistas­
que el matrimonio constituye una forma de propiedad privada, es una 
superficialidad que no merece mayor atención. La segunda nota es la exis­
tencia de una solidaridad, esto es, que los intereses y finalidades de cada 
cónyuge -así como la obtención de los fines que por ley natural tiene la 
unión- en lo que respecta al desenvolvimiento de la estructura natural 
son, a la vez, intereses y finalidades del otro cónyuge. 

4. Unión de cuerpos y almas. 

No es ahora el momento de describir la honda riqueza que la com­
penetración de los dos esposos -unidos en cuerpo y alma- es capaz 
de alcanzar. La han cantado los poetas, la han descrito los pensadores y, 
sobre todo, nos la han dejado entrever la Sagrada Escritura, al comparar 
el matrimonio con la unión entre el Verbo y la humanidad, y los místicos 
al narrar las experiencias inefables del llamado matrimonio espiritual del 
alma con Dios. Pero sí es el momento. de precisar que el vínculo jurídico 
-por su propia naturaleza- no abarca, ni puede abarcar toda esta 
riqueza. 

El vínculo jurídico, al unir a los cónyuges, no lo hace a través de sus 
cualidades, ni de su amor, ni de su psicología, ni de su temperamento. 
Une -y con ello produce la más fuerte unión que pueda existir entre 
dos seres humanos- las potencias naturales relacionadas con la distinción 
sexual. Une cuerpos y almas, pero une las voluntades, y une las potencias 
naturales corpóreas sexuadas. Une, en fin, lo que es capaz de ser unido 
por un vínculo jurídico. El olvido de este punto está teniendo hoy -junto 
a otros factores- consecuencias desorientadoras en la doctrina y en la 
jurisprudencia. Y como el tiempo apremia, no hablo más de esto. A 
buen entendedor -y todos Vdes. lo son-, pocas palabras bastan 1. 

1. Para el lector interesado me permito remitir al libro de G. DELGADO, Error y ma­
trimonio canónico (Pamplona 1975). 
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He dicho que el matrimonio es una unidad jurídica, pues en efecto 
tal unidad se realiza por el vínculo jurídico. Pero lo importante y decisivo 
es el fundamento ontológico que hemos indicado. El vínculo jurídico no 
hace otra cosa que unir lo que por naturaleza está ordenado a unirse. Si 
el vínculo jurídico produce tal efecto, es porque ese efecto está contenido 
en la mutua ordenación entre varón y mujer. 

Esto es lo que, en definitiva, nos muestra, en lenguaje popular, el 
relato del Génesis sobre la creación de la mujer a partir del cuerpo del 
varón. Creo que no podemos pasar por alto un detalle significativo: el 
relato genesíaco pone la creación de la mujer en relación inmediata con 
la institución del matrimonio, ya que esa creación es presentada como el 
modo por cuyo medio Dios da esposa al primer varón. Parece como si de 
este modo Dios nos quisiese enseñar plásticamente lo que son los esposos 
entre sí. La primera mujer es formada de una parte del cuerpo del primer 
varón, y creada como la posible compañera -esposa- del varón, a quien 
es presentada y por quien es recibida como tal. La esposa es, en el relato 
del Génesis, prolongación del varón, «carne de su carne» y «hueso de sus 
huesos». Ambos son una sola carne, porque Eva ha sido formada del 
costado del varón. La mujer es prolongación del varón, un pedazo de su 
propio cuerpo que, transformado por la acción creadora de Dios en mujer, 
le es dado como su compañera o esposa. Nos muestra, en definitiva, lo 
que antes hemos indicado, esto es, que, por creación -y por consiguiente 
por naturaleza-, virilidad y feminidad están destinadas a ser una unidad, 
en cuya virtud cada cónyuge es como una prolongación del otro. Cada 
uno de ellos es como parte del otro, en una compenetración y complemen­
tariedad en la entera persona, aunque ceñida -en lo que al vínculo jurí­
dico atañe- a las potencias naturales afectadas por la distinción sexual. 

Supuesto este hecho, conviene destacar dos puntos. El primero de ellos 
es que tal unión -más propiamente unidad- no es una creación de la 
voluntad humana. La voluntad humana es sólo la causa de que entre un 
varón y una mujer concretos nazca el vínculo. Pero en qué consista este 
vínculo -su fuerza, su contenido-- es algo predeterminado por la natu­
raleza y el sentido de la distinción sexual. El consentimiento actualiza en­
tre un varón y una mujer concretos, lo que está potencialmente contenido 
en la estructura misma de la persona en cuanto varón o mujer. 

El otro punto es la hondura del amor conyugal y su verdadero sentido. 
En el amor matrimonial, la dimensión de alteridad, de amor al otro, per­
manece en tanto que el esposo es ciertamente el otro, pero se enriquece 
por cuanto la alteridad -la condición de otro-- queda matizada por la 
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condición de prolongación de uno mismo. Hay que amar al otro, no en 
el mismo grado que a sí mismo (cómo, igual que), 10 que es común a 
todo amor al prójimo, sino también con el amor de sí mismo, que se pro­
longa y extiende al otro cónyuge, en la medida en que ha pasado a ser 
una sola carne con uno mismo, en tanto que es prolongación de uno 
mismo. La carta magna de esta comprensión total del amor de los esposos 
se encuentra en Eph. 5, 22-33, de donde entresacamos estos párrafos: 
«Los maridos deben amar a sus mujeres como a su propio cuerpo. El que 
ama a su mujer, a sí mismo se ama, y nadie aborrece jamás su propia 
carne, sino que la alimenta y abriga». Con esta perspectiva se ilumina otro 
pasaje de San Pablo: «La mujer no es dueña de su propio cuerpo: es el 
marido; e igualmente el marido no es dueño de su propio cuerpo: es la 
mujer». 

5. Unidad de destino. 

Se comprende así que la atracción entre varón y mujer ~uando 
no es simple amor fornicario, sino el verdadero amor conyugal- no sea, 
en su última radicalidad, atracción respecto de un acto, sino atracción res­
pecto de la entera persona y que comporte el deseo de la comunidad de 
vida, una comunidad de vida que afecta a la intimidad de la persona. 
Comporta una unidad de destinos, la participación en la suerte del otro, 
un compartir su historia personal. Unidos en su naturaleza, los esposos 
son consortes (comparten la misma suerte) en su destino, en su vida, en 
su historia. 

Como también se comprende el cambio de perspectiva que el hecho 
de contraer matrimonio introduce en la más profunda motivación del 
amor conyugal y en su relación con el matrimonio. Las causas desencade­
nantes del amor entre una mujer y un varón concretos pueden ser múlti­
ples y ese amor es el motivo o causa movente -no causa eficiente, que 
10 es el consentimiento- de que contraigan matrimonio, pero, una vez 
contraído, esos motivos, en el plano de lo que debe ser por ley natural, 
han de pasar a un segundo término, porque el motivo radical del amor al 
cónyuge es precisamente el ser cónyuge de uno, el ser una misma carne 
con uno, el ser como parte o prolongación de sí mismo. Del mismo modo 
que nos amamos a nosotros mismos, no por nuestras cualidades, por 
nuestra fortuna, por nuestra belleza o por cualquier otra causa, sino por 
el escueto y radical motivo de ser nosotros mismos, del mismo modo 
repito, el motivo de amor al otro cónyuge ya no son sus cualidades, su 
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fortuna, su belleza u otra causa cualquiera, sino el escueto y radical mo­
tivo de ser el cónyuge de uno mismo. Si antes de contraer matrimonio 
-he escrito en otra ocasión, utilizando palabras de Hoffner- es lógico 
y natural decir: «Me caso contigo porque te quiero», una vez contraído 
matrimonio, el verdadero amor conyugal exclama: «Te quiero, porque te 
has casado conmigo, porque eres mi esposa (o esposo)>>. 

Resumiendo cuanto hasta ahora hemos visto, podemos decir -y trans­
cribo literalmente lo que he escrito más de una vez-, que el matrimonio 
puede describirse como la comunidad que forman varón y mujer, cuya 
estructura básica estriba en una unidad jurídica (no ontológica, que eso 
sería un craso error) en las naturalezas; dos naturalezas individualizadas 
y complementarias en lo accidental se integran entre sí, comunicándose 
ambas en lo que tienen de distintas, mediante una relación jurídica que 
las vincula y en cuya virtud cada cónyuge es copartícipe del otro en la 
virilidad y en la feminidad. 

6. Comunidad de vida y amor. 

Aunque no tengo el don de la telepatía, presumo como muy probable 
que algunos de V des. se estarán preguntando por qué he aludido sólo 
de pasada a la comunidad de vida y amor -repetidamente enunciada 
por el Concilio Vaticano II-, siendo así que en nuestros días parece haber 
adquirido una tal importancia que, para algunos, esa sería precisamente la 
esencia del matrimonio. 

Incluso podría ocurrir que alguien, al observar mi actitud, hubiese 
pensado que estoy algo anticuado, que no estoy muy en línea con las 
modernas tendencias. Ciertamente tengo que reconocer -si me permiten 
hablar por un momento a lo humano- que la concepción del matrimonio 
como una caro es bastante vieja, pues aparece ya en el Pentateuco, en la 
época de Moisés, y en los Evangelios, que cuentan con cerca de dos mil 
años. Pero no piensen que la comunidad de vida y amor sea una idea 
muy moderna. La encontramos ya en Modestino y ]ustiniano, que a su 
vez recogen tradiciones anteriores. El consortium omnis vitae (el consorcio 
para toda la vida), la divini et humani iuris communicatio (la comunión 
en las cosas divinas y humanas) son piezas claves de las definiciones 
romanas. Por lo tanto, no es una dialéctica entre lo nuevo y lo viejo lo 
que aquí se plantea, sino otra cosa muy distinta: la concordancia de la 
perenne novedad de 10 verdadero. 

A ambas ideas hay que juzgarlas verdaderas, porque ambas están 
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recogidas en lo que, para un crIStiano, es la regla de la verdad, el Ma­
gisterio eclesiástico. Pero, a la vez, no podemos olvidar que sabemos 
que el matrimonio es una caro por la Sagrada Escritura. Y si en ningún 
caso es lícita una aceptación unilateral del Magisterio, más intolerable 
sería que -puestos a omitir algo- 10 olvidado fuese la Palabra revelada. 

U na caro y comunidad de vida y amor, lejos de ser términos antité­
ticos, son aspectos complementarios del matrimonio. Este es una caro y 
comunidad de vida y amor; ocurre, sin embargo, que ambos aspectos 
no conforman el matrimonio de la misma manera, ni configuran su esen­
cia de igual modo. ¿Dónde está, podemos preguntarnos, la concordancia 
y la armonía entre una faceta y otra? Sencillamente, en que una deriva 
de la otra, y de modo más preciso, la comunidad de vida y amor es la 
plasmación vital, el desarrollo existencial del hecho de que el varón y 
la mujer sean una sola carne. Ya lo decíamos antes. Porque varón y 
mujer son una sola carne, están llamados a vivir unidos en una comu­
nidad de vida y amor. Esta comunidad de vida y amor está contenida, 
pues, en la esencia del matrimonio, pero lo está como el desarrollo vital 
y normal del matrimonio. 

De acuerdo con esto, decir que el matrimonio es una comunidad de 
vida y amor es una descripción verdadera de la sociedad conyugal. Mas, 
adviértase bien, descripción, no su definición esencial. La esencia del 
matrimonio es la unión de ambos cónyuges, formando una sola carne. 

Quizá estas precisiones podrían parecer bizantinismos intelectuales, 
si no fuera porque inciden demasiado fuertemente en la vida de los cón­
yuges para poderlas tomar como tales. Analicemos por unos momentos 
las consecuencias de desvalorizar cualquiera de las dos facetas señaladas. 

Quien desprecia o tiene en poco la comunidad de vida y amor aboca 
la vida matrimonial a un rotundo fracaso. El matrimonio comporta nece­
sariamente la unión de destinos, de dos vidas, de dos historias persona­
les, tan fuertemente entrelazadas, que en muchos aspectos se hacen una 
sola. No hace falta pensar demasiado en esto, para advertir que de la edi­
ficación auténtica o desviada de esa comunidad depende que la vida ma­
trimonial sea una gozosa y enriquecedora convivencia, una mediocre to­
lerancia mutua, o una losa más pesada de soportar que los pilares de las 
pirámides de Egipto, cuando no un yugo inaguantable destinado a la 
ruptura. 

La educación para el matrimonio ha de ser, por consiguiente, educa­
ción para el amor, para el respeto, para la convivencia mutua. Los esposos 
han de edificar su vida sobre el cariño recíproco, creciente, cada vez más 
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hondo, que abarque a la entera persona en sus cualidades y defectos, con 
la conciencia clara de que, sin ese amor capaz de comprender al otro en 
los defectos que, como todo ser humano, tiene, no será posible la entrega 
plena y total que el amor conyugal reclama. También el respeto mutuo 
es pieza clave para la vida conyugal. No anda errado Sheed cuando afirma 
que «en el matrimonio la reverencia es todavía más importante que el 
amor: sin respeto el mismo amor no sería lo que debe ser». Bien enten­
dido que la reverencia no significa engolamiento, trato distante o ausen­
cia de confianza y buen humor. Significa que «cada uno se hace cargo de 
lo que en el otro tiene cierta afinidad con lo eterno», o dicho de otro 
modo, que se ha penetrado en lo que es el otro: un ser humano, con toda 
la dignidad de la persona humana y de hijo de Dios. Educación, por últi­
mo, para la convivencia, que se puede resumir en la trilogía que tantas 
veces señaló el Fundador de esta Universidad: comprender, convivir, 
disculpar. 

Pienso que, a pesar de la rapidez con que he debido hablar de ella, 
ha quedado trazada, sin posibilidad de llamarse a engaño, la importancia 
fundamental de la comunidad de vida y amor, que es lo que el matrimo­
nio comporta como unión viviente: sin ella el matrimonio es como la 
persona en estado comatoso. Y adviértase la diferencia esencial que hay 
entre estar en coma y estar muerto. 

Pero colocar la esencia misma del matrimonio en la comunidad de 
vida y amor conduce -y no descubro nada nuevo- a la subversión más 
completa de la conformación que la ley natural ha impreso en el matri­
monio, lo que es tanto como decir que lleva a la subversión de la concep­
ción cristiana del matrimonio. 

Quizá estas palabras hayan sonado a exageración; espero que cam­
bien de opinión si consigo mostrarlo en el breve espacio de tiempo, que 
el deber de no cansarles más de la cuenta -deber de elemental cortesía­
me concede para hacerlo. 

7. Compromiso y comunidad de vida y amor. 

No me he recatado en decir que la comunidad de vida y amor es el 
desarrollo existencial del matrimonio. Ocurre, sin embargo, que colocar 
la esencia del matrimonio en la citada comunidad equivale a añadir unas 
pocas letras al término existencial, que nos da una visión muy distinta 
del matrimonio: es la concepción existencialista. Una observación ele­
mental 10 pone de relieve. La comunidad de vida y amor, como lo indi-
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can los propios términos -vida, amor- según la carga significativa que 
tienen en este caso, son de suyo hechos, no vínculos jurídicos. Son de­
venir, historia, no derechos ni deberes. 

Una interpretación moderada --en realidad, una interpretación a me­
dias- no supone una incompatibilidad de la comunidad de vida y amor 
con el compromiso, ni con los vínculos jurídicos. Cabe pensar en que el 
varón y la mujer se comprometan a edificar esa comunidad de vida y 
amor, sobre todo si del amor de los esposos se conserva su verdadera 
naturaleza: no el amor sensible o sentimental, sino el amor de voluntad. 
Pero si lo primario y fundamental del matrimonio no se sitúa en un 
plano de unión más íntimo y profundo -la unidad en las naturalezas o 
unitas carnis-, las consecuencias que de ello se derivan se imponen con 
lógica implacable: 

Primera} la primacía del amor sobre el vínculo jurídico. No se trata 
-es importante dejarlo claro- de la aplicación del principio básico «el 
amor, suprema ley»; este principio es aplicable siempre y en cualquier 
caso. De lo que se trata es de otra cosa bien distinta. Si la esencia del ma­
trimonio fuese la comunidad de vida y amor, el vínculo jurídico sólo 
tendría una función subsidiaria, de ayuda para regular y estabilizar lo 
que de suyo podría ser energía vital incontrolada. Pero nada más. De 
ninguna forma el vínculo jurídico sería el primario constitutivo esencial 
del matrimonio, que lo sería, en cambio, el hecho mismo de la comunidad 
de vida y amor. La consecuencia es clara; terminada, por las razones que 
sean, la comunidad de vida y amor, el compromiso -el vínculo jurídico­
se haría anulable o disoluble. Habría perdido su sentido y su función, 
porque se habría corrompido -se habría perdido- la esencia misma 
del matrimonio. El estado de coma se interpreta como muerte o, al menos, 
como causa justa para una «piadosa» eutanasia vincular. 

Segunda consecuencia. La indisolubilidad no puede considerarse co­
mo una propiedad esencial del matrimonio, sino solamente como un ideal, 
contenido en la fuerza y en la aspiración con que nace el amor conyugal: 
un amor para toda la vida. En la primera consecuencia aparecían ya las 
razones de esta segunda, pero las hay más profundas todavía. La indiso­
lubilidad, por definición, sólo puede predicarse de un compromiso, de 
un vínculo jurídico, nunca de los hechos. Ningún hecho es, en cuanto tal, 
indisoluble. Puede surgir con una tendencia a la perpetuidad y, aún, lle­
gar a ser perpetuo, pero hablar de un hecho indisoluble es incoherente. 
Lo que es mera exist~ncia, puro hecho, por definición es cambiable y, en 
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todo caso, puede ser de hecho estable; mas carece de sentido decir que 
no puede disolverse} o que tiene como propiedad esencial la indisolu­
bilidad. (Lo que es un continuo hacerse es, a la vez, un continuo des­
hacerse, pues nada que ya sea puede hacerse sin deshacerse antes, de 
lo contrario no habría un hacerse, sino un multiplicarse. Es lo que ocurre 
con el tiempo: el continuo presente presupone pasar, el continuo flujo, 
y por tanto el pasado como un presente que fue y ya no es). Lo disoluble 
o indisoluble son los vínculos, no los hechos. Hablar de la indisolubi­
lidad como ideal y no como propiedad esencial, es un juego de palabras. 
Es una cuestión de gramática, que esconde una clara realidad: el matri­
monio no se considera indisoluble. El ideal y la aspiración pueden ser 
la perpetuidad, jamás la indisolubilidad, por la misma significación del 
término; la indisolubilidad, o es una propiedad esencial, o no es indi­
solubilidad. 

Tercera consecuencia. El bonum prolis} la ordenación a los hijos, 
no tiene primacía, en el orden de la esencia del matrimonio, sobre el 
amor, sino al revés. Si la esencia del matrimonio es la comunidad de vida 
y amor, los hijos se sitúan en la línea de los frutos del amor. El matri­
monio estará ordenando a los hijos sólo en la medida en que el amor se 
abra a ellos. Pero existiendo la comunidad de vida y amor, la exclusión 
ae los hijos no comporta de suyo la nulidad del matrimonio. Para soste­
ner que tal exclusión produce la nulidad, habría que demostrar que ex­
duye la comunidad de amor y de vida, lo que evidentemente no se pro­
auce de suyo (tal como entienden dicha comunidad los secuaces de la 
opinión de la que estoy hablando 2), sino, acaso, en supuestos particulares. 

Cada una de estas consecuencias, son deducciones lógicas de situar 
la esencia del matrimonio en la comunidad de vida y amor; consecuencias 
que puede sacarlas cualquiera una vez comprendido el fondo de tal opi­
nión. Mas no crean que las he deducido personalmente, en un intento 
de mostrar el grave error que encierra. Son consecuencias que desde ha­
·ce tiempo han sacado ya sus inventores; no sólo la literatura científica, 

2. El matiz es importante. Fácilmente se observa, leyéndolos, que los defensores 
.de dicha opinión adulteran la noción de amor conyugal. El verdadero amor conyugal 
está esencialmente ordenado a los hijos, y de tal modo, que excluir positivamente los 
hijos comporta una perversión del amor conyugal, que se transforma en amor fornicario. 
El caos que tales autores introducen en materia matrimonial es meridianamente claro: 
por una parte, introducen una serie de falsas causas de nulidad o, como dicen, de 
-anulación; por otra, pretenden que se admitan como matrimonios una serie de uniones 
.concubinarias. 
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sino también la de divulgación están llenas de esas afirmaciones, que 
Vds. mismos habrán oído más de una vez. Las consecuencias que he di­
cho, más otras que, por mor de la extensión he callado, tales como la ad­
misión del matrimonio de los impotentes, la consideración del concubi­
nato como un matrimonio natural, e incluso -aunque mucho más tími­
damente (o mucho más osadamente según se mire)- le admisión del ma­
trimonio entre personas del mismo sexo. 

Antes he calificado esta versión de interpretación moderada, pero 
entiendo que es, en realidad, una teoría dejada a la mitad. Mucho más 
lógicos fueron los que primero introdujeron esta teoría, desde el gran 
poeta protestante Milton a Marx y Engels, pasando por los socialistas 
utópicos y los anarquistas, para llegar al freudomarxismo y a las tesis 
de Marcuse. En realidad, situar la esencia del matrimonio en la comunidad 
de vida y amor no tiene otra consecuencia lógica que hacer incompatible 
el matrimonio con el Derecho, incompatibilidad que tiene un nombre: el 
amor libre, esto es la unión de hecho, liberada de estructuras jurídicas. 
En palabras de Engels, se impone el matrimonio de conciencia o amor 
libre, porque amor y Derecho son incompatibles. Es la vieja contrapo­
sión entre ley y amor, en la que se ha basado siempre el antijuridismo en 
la Iglesia. 

y la Iglesia, joven con la juventud de lo divino, pero con la expe­
riencia histórica de veinte siglos, sabe demasiado de esta vieja contrapo­
sición para inquietarse por ella . 

Inter medium montium pertransibunt aquae. A través de los riscos 
y de los más abruptos despeñaderos pasarán las aguas claras de la perenne 
doctrina de Iglesia; y ese transitar entre dificultades, lejos de empañarla, 
contribuirá a su frescura y a su pureza. De ella seguirán bebiendo los 
fieles y en ella encontrarán el camino de su fidelidad a la ley natural y a 
la doctrina del Maestro, que tan poco habló del matrimonio, y tanto dijo 
en unas breves frases: «De manera que ya no son dos, sino una sola 
carne. Por tanto, lo que Dios unió no lo separe el hombre». 


