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A la memoria del profesor Gregorio
Torres Nebrera.

La pluma y la espada, drama en tres actos y en verso de Luis Mariano
de Larra, se estrenoé el 29 de noviembre de 1856 en el madrilefio Teatro
del Principe. La representacién fue en beneficio de Antonio Pizarroso,
que participé en el reparto con el papel de Pedro Gomez de Quevedo®
La recepcion inmediata cabe valorarla como tibia: seis dias en cartel
(Vallejo y Ojeda, 2002, pp. 71-72) y unas criticas que van desde la be-
nevolencia de La Epoca (Anénimo, «Noticias generales. ..»), acaso como
senala Gies porque el autor colaboraba con dicha cabecera (1996, p.
391), a la ironia que la lectura desenfocada de Fernandez y Gonzalez
expone en La Discusion («Critica literaria. Revista...»). Mayor esfuer-
zo de analisis plantea el comentarista de £/ Clamor Piublico (Anénimo,
«Cronica de teatros...»; ver también Anonimo, «Teatros...») al vincular
la obra con Les premiéres armes de Richeliew, de J. F. A. Bayard y Ph.

1. Este trabajo se inserta en el proyecto de investigacion «Estudio diacrénico de
temas literarios hispanicos», dirigido por el Dr. L. Romero Tobar, que ha contado con la
ayuda de la Secretaria de Estado de Investigacion, del Ministerio de Ciencia e Innovacion,
referencia rr1i2010-18373.

2. Actor muy popular, Pizarroso llegd a ser catedratico de Declamacion en el
Conservatorio de Madrid. Del resto del elenco destacan Candida Dardalla en el papel pro-
tagonista, un Quevedo de 12 afios; y Antonio Guzman, que fue miembro de la compaiia de
Isidoro Maiquez, en el papel del criado Martin (Gémez Garcia, 1997, pp. 663, 242 y 391).

La Perinola, 19, 2015 (241-256)
rECIBIDO: 10-01-2014 / acEpTADO: 18-02-2014



242 ENRIQUE SERRANO ASENJO

Dumanoir®. En cuanto a la posteridad, la obra apenas si se ha tenido en
cuenta y ni siquiera Alonso Cortés (1929) la menciona al explorar el
teatro del siglo x1x en busca del creador de los Suesios, en consonancia
con el olvido del autor certificado por Gies, que si la incluye en el apén-
dice de su articulo (2008, p. 257). La excepcién a la regla consiste en el
espacio que Patricio le dedica al hilo de su espléndido recorrido por la
recepcion publica de Quevedo (2011, pp. 214-215).

La propuesta de este trabajo acude a paliar el desconocimiento exis-
tente en torno a un titulo significativo en la historia del teatro coeta-
neo y, sobre todo, en la construccién del personaje literario en que se
convierte Francisco de Quevedo a partir del drama del Romanticismo,
aunque ha de tenerse presente que su trayectoria como personaje sur-
ge mucho antes, de forma contemporanea, como ha estudiado Patricio
(2011). Larra invent6 por completo parte de la vida del autor barroco
con la finalidad de presentar una base para la biografia compleja y
turbulenta sugerida por sus antecesores. Con la particularidad de que
el momento preciso elegido por el dramaturgo comprende el transito
del protagonista desde la nifez a la pubertad, proceso de crecimiento
traumatico que sugiero considerarlo como una iniciacion del héroe. Al
término de ella, abandona el espacio familiar para acceder al espacio
publico y, fundamentalmente, se encuentra en posesion del nombre que
lo sitda en un linaje y una categoria social, pues el Gltimo verso dice:
«idon Francisco de Quevedo!»*.

La situacion del drama historico en Espafia durante la década de
los cincuenta ofrece cambios de alcance profundo respecto del periodo
romantico. Se ha producido un vaciamiento de las aspiraciones metafi-
sicas que tan bien encarnara Don Alvaro o la fuerza del sino, a la vez que
se asiste al contagio de las pretensiones morales de la comedia burgue-
sa, de manera que los autores toman ejemplos de la historia, sea na-
cional o universal, como modelos para los coetaneos (Doménech Rico,
2003, p. 1933). Desde el final de siglo Yxart valora con dureza a unos
literatos, entre los que menciona a Luis Mariano de Larra, «metidos a
predicadores» (£/ arte escénico en Esparia, p. 51). Tamayo y Baus en su
discurso de ingreso en la Academia, leido en junio de 1859 y respondi-
do por Aureliano Fernandez-Guerra, nos sitia con mayor precision en
el planteamiento que subyace tras La pluma y la espada, caando apunta
que antes que a la historia de los acontecimientos, la escena tiende a
establecer sus causas morales, no el qué de lo que hace el ser humano,

3. El protagonista es Louis Francois Armand du Plessis (1696-1788), duque de
Richelieu y sobrino nieto del cardenal homénimo; y se trata de una comedia en dos actos
de tono galante y risuefio que fue estrenada en 1839. Hay coincidencias puntuales entre
los argumentos de ambas obras, mas el final feliz sin ambages de la francesa (ver Bayard y
Dumanoir, Les premiceres armes de Richeliew, pp. 55-57), difiere por completo del desenlace
con claroscuros de la espaiiola.

4. Larra, La pluma y la espada, p. 94. A partir de ahora todas las paginas que siguen a
las citas o referencias a la obra remiten a esta edicion.
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sino el porqué o el como. Una maniobra que no puede realizarse eficaz-
mente adoctrinando, sino conmoviendo (Tamayo y Baus, «Discurso»,
pp- 15-16; ver Romero Tobar, 1974, p. 9).

En la ocasién que aqui se trata, el prolifico L. M. de Larra, que pro-
sigue la pugna con el mercado iniciada unos decenios atras por Figaro
y que en 1872 recibira la Gran Cruz de Isabel la Catélica en reconoci-
miento a su dedicacion al servicio del teatro (Gies, 1996, p. 390), repara
en la figura del Siglo de Oro que desde 1837 venia inspirando buen
numero de textos dramaticos, «el manoseado Quevedo» (Yxart, £/ arte
escénico en Esparia, p. 54)°. En efecto, hasta ocho titulos van desde La
Corte del Buen Retiro de Patricio de la Escosura hasta La pluma y la espa-
da (Patricio, 2011, pp. 201-214). Gies aprecia que en torno al creador
del Buscon se levanta por entonces una «industria prospera» (1996, p.
372), y Caldera sitGa en el titulo mas relevante de la serie: Don Francisco
de Quevedo (1848), de Eulogio Florentino Sanz, el comienzo de todo un
proceso de mitificacién (2001, p. 229). A él se incorpora Larra con una
suerte de fantasia sobre el final de la infancia del personaje que tanto
mira hacia la forma de ser del adulto que seguira, que salta por encima
de los relatos acerca de los primeros afios quevedianos dibujados por
Tarsia y Fernandez-Guerra con «ingenuidad conmovedora» (Patricio,
2011, p. 215) y buen oficio teatral, pero con desequilibrios internos ob-
vios que terminan por lastrar un tanto el resultado Gltimo (ver Sanchez,
1986, p. 565). Mas en este analisis no importa prioritariamente la altura
estética del producto literario, de innegable dignidad por otro lado,
como su organizacion interna y la forma en que se inserta en la cons-
truccion del mito en torno a Quevedo.

La accion de La pluma y la espada transcurre en la sala principal de la
casa de D. Pedro Gomez en Madrid, al dia siguiente de que Francisco de
Quevedo haya cumplido doce afios, hecho que el texto erroneamente
ubica en 1593 (p. 3), a pesar de lo que Fernandez-Guerra y Orbe esta-
blecia en su obra de referencia a la sazén recién publicada acerca del
nacimiento del escritor en 1580 («Vida de don Francisco de Quevedo
Villegas», p. xv). Se trata de algo mas que un mero desliz del autor,
pues subraya la debilidad documental de base del drama. Y es que la
trama despega desde una situacion familiar conflictiva que es invencion
absoluta de Larra: el matrimonio entre don Pedro y dofia Maria de
Santibafiez resulta infeliz, porque ella se cas6 obligada por la gratitud
debida al rey, que le propuso el enlace con un stubdito leal y veintidos

5. Para valorar con justicia la representacién de Quevedo como personaje teatral deci-
monodnico conviene mencionar su presencia ya tempranamente, dentro y fuera de Espaiia
y en géneros diversos. Como meros ejemplos previos al siglo x1x, cabe mencionar la co-
media alegorica E/ retraido (1635), ataque de su enemigo Juan de Jauregui; o el trato que
la amistad critica de Francisco Manuel de Melo le dispensa en los dialogos de su Hospital
das Letras (1657). Aunque probablemente el texto mas relevante previo al romanticismo
en la construccion del personaje literario quevedesco sean las Visiones y visitas de Torres
con don Francisco de Quevedo por la Corte (1727-1728), de su discipulo Diego de Torres
Villarroel, sobre la mayor parte de estas obras ha trabajado Patricio (2011, pp. 192-201).
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anos mayor’. En realidad, ella amaba y ama a D. Félix de Carvajal. La
accion da comienzo cuando este, a través de unos criados herederos de
la tradicién celestinesca, pasados por el filtro del gracioso y traducidos
a los tiempos burgueses, pretende una entrevista con ella aprovechando
que el marido se halla ausente de la casa.

El problema surge cuando don Pedro regresa repentinamente al do-
micilio familiar. Entonces se pone de manifiesto el callejon sin salida en
que se encuentran los esposos, llevados en parte por los propios errores.
El padre echa la vista atrds en conversacion con su mujer: «y aunque
ya viejo de cuerpo / era muy nifio en el alma. / Os vi y os amé: a mis
afos / una pasion no se guarda. / Hiceos mia, confiado (Con pasion) /
en que el tiempo...» (p. 31). Es decir, arrastrado, cegado cabria decir,
por la pasion de amor cae en un exceso de confianza que acaso traiga
a las mientes la clasica /Aybris, pues el tiempo no hara que la esposa a
la fuerza quiera al marido, sino mas bien que acumule resentimiento
y dolor. Larra ha teatralizado con habilidad la posicion del personaje
masculino, pues algo antes y nada mas llegar a su casa, todos los adultos
que la habitan lo dejan solo y quedan ante el espectador don Pedro y
Francisco. La inocencia e inteligencia del hijo pone el dedo en la llaga
de la desdicha paterna: «<En que al entrar en la casa / que vos honrais
por ser vuestra, / isolo un chico os acomparnia / y toda la gente os dejal>»
(p- 26). Algtin tiempo después, Antonio Pizarroso, el actor que encarno
en las tablas al padre de Quevedo como se dijo arriba, en un prontuario
sobre declamacion aludia a las debilidades de los padres nobles en los
dramas de su época (Reflexiones sobre el arte de la declamacion, p. 12; ver
Rubio Jiménez, 2002). La debilidad de don Pedro la revelan las lagri-
mas, pero en realidad el llanto supone un elemento que unifica a los
miembros del nicleo familiar.

Sin duda el personaje de la madre entrafna mayor conflictividad,
pues las que ella llama sus faltas se prolongan hasta el presente de la
accion. No es que no haya olvidado a su enamorado de juventud (p. 43)
0 que caiga en una cierta curiosidad ante la carta que él le manda (p.
41), pero que no llega a su poder, pues Quevedo la hurta del bolsillo de
Transverberacion, la criada en funciones de tercera. El defecto mayor
de D.* Maria radica en la relacién con su hijo, ya que como resultado
del desamor hacia el padre, no le manifiesta carifio o, segin aprecian
algunos otros personajes, don Pedro por ejemplo, tampoco le ama (p.
31). En principio, parece un problema de comunicacién mas entre los
abundantes que bullen en el texto, lleno de apartes, malos entendidos y
mentiras, aunque algunas sean tan bienintencionadas como las que ma-
quina Quevedo en ultima instancia. Pero algun pasaje arroja dudas de
que pueda haber algo mas. Y asi ella le dice al esposo: «Yo os prometo

6. Nada de ello se extrae de Tarsia, ni de Fernandez-Guerra. Y ahora Jauralde indica:
«La relacion matrimonial de Pedro de Quevedo con su mujer, Maria de Santibafiez, se
revela en los documentos como de profunda entrega y veneracion» (1998, p. 79).
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amarle tanto, / que os dé envidia mi mudanza» (p. 31). Vale decir, si el
efecto del cambio es el indicado, no es ilicito suponer que el querer no
era tanto con anterioridad”.

En todo caso, en absoluto hay nada en la obra que permita calificar
a D.* Maria de adultera, como hace Fernandez y Gonzalez («Critica
literaria. Revista...», p. 3). A lo mas que llega el personaje es a decirle
a su hermana D.* Sol: <TG no sabes que en la tierra / hay una pasiéon
mas alta / que el deber... y que la fuerzal» (p. 44), palabras que no
van mas alla y no tienen efecto sobre las acciones. Razon tiene Gies
cuando marca una significativa distancia entre la generacion de 1850, la
de Narciso Serra, Luis de Eguilaz o el mismo Luis Mariano de Larra, y
los dramaturgos romanticos en el sentido de que el foco de atencion se
desplaza desde el amor hacia el matrimonio (1996, p. 394)%.

El matrimonio en La pluma y la espada no corre peligro, ni siquiera
en la entrevista nocturna entre la dama y don Félix, matizada por el
efecto escénico de la iluminacion lunar (Rubio Jiménez, 2003, p. 1838)
y con la presencia en la sombra de Quevedo, que solo al final de la es-
cena reconoce a su madre, tras haber sido testigo de que el amor de an-
tafio no pasa de significar un torcedor constante para los interlocutores;
aunque en las circunstancias del momento si pueda afectar a la honra,
esto es, a la opinion sobre el linaje familiar (p. 59). El encuentro tiene
lugar dentro del hogar paterno y sin posible salida para el inadvertido
galan, al haber cerrado la puerta con llave don Pedro, que desconoce
la presencia del intruso. Este es el peliagudo conflicto a cuya solucién
aplica su ingenio el nifio, que va a dejar de serlo, con la particularidad
de que las pruebas de esta magnitud poseen un coste proporcional y
Francisco de Quevedo lo paga. La cuestion es que el problema elabora-
do por Larra es de tal complejidad, o mas precisamente, la situaciéon por
él construida resulta tan cerrada, incluso desde el punto de vista fisico
en la medida en que Carvajal no puede salir de la casa, que la solucion
ha de venir del sacrificio de varios personajes, empezando por el propio
hijo mas con la colaboracion de otros, y sera una solucion inestable, a
todas luces incierta.

Ademas de la sangre y de la honra en tela de juicio hay un elemento
mas en la base del drama que une a los tres miembros de la familia,
se trata de las lagrimas. Acerca del llanto de la mujer hay testimonios

7. Me parece que alguna razon asiste a Fernandez y Gonzalez cuando duda de la
verosimilitud de este aspecto de la accion («Critica literaria», p. 3). Tiene interés recordar
ahora que hacia la mitad del x1x se inicia en Espaifia lo que Borderies-Guereiia llama «la
ofensiva en favor de la buena madre» (1996, p. 32) y que las nuevas madres, las de las
clases mas acomodadas, que fueron modelo para las demas capas sociales, vivian conti-
nuamente con sus hijos (1996, p. 36).

8. Vale la pena traer a colacién ahora el famoso endecasilabo del Macias de Mariano
José de Larra que pone, al revés que los personajes de La pluma y la espada, €l amor
sobre el matrimonio: «Los amantes son solos los esposos» (Macias, p. 240; ver Serrano
Asenjo, 2000, p. 348). La ambigiiedad de la construccion fuera de contexto se disipa en
el entorno del parlamento del trovador enamorado.

La Perinola, 19, 2015 (241-256)



246 ENRIQUE SERRANO ASENJO

dondequiera en el texto (por ejemplo pp. 18, 23, 32, 43 o 59); el es-
poso también reconoce en él la permanencia de la manifestacién de la
pena: «...a vos ablandar no pueden / trece afios de amor y lagrimas» (p.
30); y claro, el hijo se hace eco de semejante situacién, de modo que
su tia D.* Sol, personaje totalmente inventado por Larra, dice: «...iLe
he hallado / muchas veces escondiendo / una lagrima en su mano, / y
diciendo que su madre / no es buena madre!» (p. 16). Sobre el poder
de una sola lagrima como estimulo de la compasién ha escrito Sebold
(1983, p. 189). Si la cuestion de la honra evocaba tiempos pasados a
los espectadores de mitad del siglo x1x, el énfasis sobre el lloro supo-
ne un elemento contemporaneo que las nuevas formas de relacionarse
los miembros de la familia burguesa propician (Perrot y Martin-Fugier,
1989, p. 163), y es que la fusion de lo coetaneo y lo antiguo es uno de
los factores de la celebridad de Larra en su tiempo (Gies, 2008, p. 244).
Pero en cualquier caso, el retrato de familia que dibuja la obra sitta al
héroe en un ambito donde la estabilidad se puede sentir en peligro y
donde, de manera obvia, la corriente del carifio se encuentra dafiada.
Asi pues, si contamos con que, como bien destaca Fernandez Romero
(2007, pp. 109 y 111), el hogar burgués consistia en un espacio de
proteccion respecto al mundo, el Francisco de Quevedo imaginado por
Luis Mariano de Larra parte de una situacién deficitaria. Toca ahora
analizar como la hace frente.

La primera edicion de los muy difundidos Elementos de literatura de
José Coll y Vehi data de 1856, en ellos el preceptista catalan estable-
ce que en el género drama es fundamental la «unidad de personaje»
(Llementos de literatura, p. 280). La pluma y la espada respeta las tres
unidades clasicas y ademas atiende a esta nueva, porque posee protago-
nista, que naturalmente es Quevedo. Por entonces, el fino lector que ya
era el joven Juan Valera plasmaba la vision del creador aureo al hilo de
un comentario sobre la edicién de Aureliano Fernandez-Guerra de 1852:
<hombre de accion atrevido, travieso, inteligente y leal en grado sumo»
(«Obras de don Francisco de Quevedo Villegas», p. 186). Pues bien, en
un contexto teatral donde el personaje historico esta de moda, Larra
sitta en el meollo de su propuesta una fantasia familiar sobre la infancia,
el dundamento de la identidad personal», tal como esa etapa de la vida
se entiende después del romanticismo (Cabo Aseguinolaza, 2001, p. 52).

Pero con este importante matiz afiadido: la crisis que el nifo
Quevedo hasta cierto punto resuelve lo transforma, para €l significa una
auténtica iniciacién que le concede conocimiento, pérdida de ilusiones
y el acceso al mundo de los adultos. El clasico ensayo de Eliade define:

Filosoficamente hablando, la iniciacion equivale a una mutacién ontolo-
gica del régimen existencial. Al final de las pruebas, goza el nedfito de una
vida totalmente diferente de la anterior a la iniciacién: se ha convertido en

‘otro’ (1984, p. 10).
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Asi acontece al personaje principal del libro, dado que el joven que
abandonara la casa paterna para dirigirse a la Universidad de Alcala,
portador de la vieja espada de su progenitor y con el corazon roto, es
alguien del todo ajeno al chiquillo que gastaba pesadas bromas a los
criados en el inicio de la trama®. En efecto, ha llegado a ser ‘otro’

La primera informacion que el lector recibe sobre el futuro sefior
de La Torre de Juan Abad es que carece del amor de su madre llama-
tivamente para los sirvientes (p. 10)'. Ellos sufren las travesuras del
protagonista, a pesar de que la edad apunta ya hacia una mayor madu-
rez, asi su tia D.* Sol, algo mayor en afios, declara: «...hasta ayer era un
nifo. / Pero ayer cumpli6 el mozuelo / doce afios, y es ya un hombre
/ digno de llevar el nombre / honrado que le dio el cielo» (p. 19). D.*
Sol se equivoca en parte, vislumbra lo que va a ser, aunque el presente
de Quevedo al comienzo de La pluma y la espada todavia no ha llegado
hasta la dignidad que le supone. Ni a la dignidad, ni al conocimiento
que debe fundamentar la misma, por mas que el nifio sea consciente de
que no sabe, de que no comprende la realidad familiar que le rodea y
que si desea desentraiiar (pp. 25-26). En correspondencia con ello le
explica a su padre recién llegado como pasa las jornadas: <y me estoy
horas enteras / leyendo en libros que ignoro / sin comprender una le-
tra» (p. 27). El viaje académico del final es fruto de que si llega a saber
leer las raices de la desgracia de sus padres y, obviamente, pretende el
aprendizaje de la lectura de los libros, ya en su condicion de adulto,
iniciado en el misterio del dolor y la fragilidad humanos. El otro dato
esencial del planteamiento del drama es que Francisco, a pesar de la
diferencia de edad, esta enamorado de su tia.

La transformacién empieza cuando Quevedo roba la carta que lleva
Transverberacion para su madre procedente de Carvajal''. La misiva
no indica el nombre de la destinataria, pero si lleva firma y pide una
cita en tono respetuoso con objeto de despedirse, al parecer de forma
definitiva (pp. 34-35). El acto del hurto lo valora el personaje mas ade-
lante: «Fue mi tltima nifiada / que se disip6 a este nombre... / Por ella
he sido antes hombre» (p. 54). La carta obtenida por medios infantiles

9. El panegirico de Quevedo planteado por Larra ni siquiera tiene tacha en estos epi-
sodios. A pesar de que Transverberacion lo valore como «el chico mas malo / que en toda
mi vida he visto» (p. 9), el testimonio de alguien como ella, que tan mal actia contra la casa
a la que se debe, no es fidedigno. El propio Francisco la llama «Luzbel con brial [...] ese
demonio en conserva» (p. 34). Con intenciones opuestas, Jauregui habia atacado al per-
sonaje con la siguiente conclusion: «este retraido es demonio» (ver Patricio, 2011, p. 194).

10. Téngase en cuenta al respecto: «Lo que llamamos “vida de familia”, solo se hizo
pertinente en la segunda mitad del siglo xvi11, en la que emergieron el amor conyugal y el
amor materno bajo las formas que los conocemos hoy» (Borderies-Guerena, 1996, p. 25;
ver también Gillis, 1974, pp. 37-93).

11. La criada boba contribuird ademas de otro modo a crear el nudo de la obra,
porque se compromete a avisar a don Félix de la repentina llegada del duefio de la casa
y con este fin se aposta en la puerta. Pero Transverberacion se duerme, el galan sin su
advertencia entra y luego queda encerrado en la propiedad ajena.
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supone abrir la puerta del descubrimiento del mundo. No obstante, el
camino posee recovecos e incertidumbres, para empezar porque en pri-
mer término Quevedo sospecha que la carta va dirigida a D.* Sol y ella
lo confirma para proteger a su hermana. El personaje tinicamente sale
de su error cuando presencia la entrevista entre D." Maria y don Félix
ya citada. En la misma escena en que la luna revela al hijo la posicion
delicada de la madre, la voz del padre pide la llave que va a impedir la
salida de la casa a Carvajal (p. 59). Para Larra, en ese instante se de-
rrumba el territorio de la infancia de Francisco de Quevedo.

El caso es que el héroe algo antes ya ha mostrado indicios de una
grandeza con la que salvara la situacion que se avecina y, en ultimo
término, la honradez del nombre que porta y asi llega a merecer con su
esfuerzo personal:

debe haber almas que sientan
mas pronto que las demas.
Almas que en el mismo dia (Con dignidad)
que empiezan a ver el mundo
de un sentimiento profundo
van en pos, y asi es la mia. (So/ se sonrie)
Rie... que con voz potente
probaré a propios y extrafios
que en un pecho de doce afios
escondo un alma de veinte (p. 50)'

El personaje de Quevedo imaginado por Larra quiere ser el antece-
dente de los creados por Escosura o Sanz; para ello encarna una version
personal del topico del puer senex a la altura de los tiempos. La mezcla
de nifiez y madurez que Curtius rastrea desde la Antigiiedad hasta el
siglo xvir como esquema panegirico en obras profanas y religiosas (1,
p- 151), tiene un eslabon menor, mas lleno de 51gn1ﬁca(:1on en el texto
analizado, como evidencia la cita. En su protagonista se produce una
discrepancia entre la edad del cuerpo y la del espiritu, espiritu que ade-
mas ostenta una cualidad moral sobresaliente: la generosidad (p. 52).

Patricio titula el apartado que dedica a Luis Mariano de Larra con
el epigrafe «La infancia épica» (2011, p. 214). En la épica medieval,
la figura del enfant se caracteriza por el topico del puer senex, pero o
realmente trascendente es la tension interna que vive el héroe, como
consecuencia de lo paradojico de la oposicion entre ambos términos.
En todos los casos, la juventud se reducira al aspecto meramente ex-
terno, y la madurez tendra que ver con el binomio fortitudo y sapientia»

12. No es objeto de este estudio la métrica de la obra, pero ahora interesa al menos
recoger el comentario de Astrana Marin sobre los autores de teatro que, como Larra
(aunque €l no lo cita), utilizan la redondilla en los parlamentos del genio barroco: «todos
los comedi6grafos que han sacado a la plaza puablica la figura de Quevedo suelen hacerle
hablar en redondillas y en quintillas. Y los que conocen la obra del portentoso poligrafo
y poeta inmortal [...] saben que casi nunca las empleo» (1944, p. 148).
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(Justel Vicente, 2013, p. 119). Este enfoque con la necesaria traduccion
de tiempos, o si se prefiere la adaptacién a la época contemporanea,
resulta util para comprender el funcionamiento del drama larriano y al
cabo conducira a la valoracién de la oportunidad del titulo, desdefiado
por Fernandez y Gonzalez («Critica literaria», p. 2), mas en una lectura
detenida revelador de la organizacion interna del personaje protagonis-
ta, incluidas debilidades varias que lo alejan de modelos antiguos y lo
aproximan a la sensibilidad moderna.

Don Pedro pregunta a su hijo si le gustan las armas y ¢l responde
que prefiere las letras con esta explicacion: «...La verdad, mas me agra-
da / la palabra que la flecha, / mas Virgilio que Alejandro, / mas la mana
que la fuerza» (p. 27). Y sin embargo, a la hora de resolver la situacién
provocada por la pasion de don Félix de Carvajal, la primera respuesta
viene de la via postergada en el fragmento. Desde Tarsia (Vida de don
Francisco de Quevedo, p. 58), como recuerda Garcia Valdés (2004, p.
177), y con un hito destacado en el citado drama de Eulogio Florentino
Sanz Don Francisco de Quevedo (ver p. 39), una parte de la fama postu-
ma de Quevedo procede de su pericia con la espada. Asi que el héroe
de doce afios se enfrenta con el arma paterna a un adulto mucho mas
diestro que €I, con el proposito de matarlo y dejar a salvo la honra de
su linaje. El entusiasmo del chico en posesion del acero antes del com-
bate tiene un punto de orgullo infundado que la realidad pondra en su
lugar: «iDe los afios que te sobran / dame los que a mi me faltan! / Y
a impulsos de mi furor / vive, acero, bien seguro / de mi brazo! Yo te
juro / no envainarte sin honor» (p. 62). La fantasia biografica de Larra
se contiene en este punto y hace que la forzitudo del personaje no venza
en la lucha desigual. EI combate tiene lugar fuera de los ojos del espec-
tador y es narrado con espanto humoristico por el criado Martin (p. 64
$s.). Quevedo ni mata, ni hiere, ni recibe herida alguna de don Félix, de
manera que arroja lejos de si el arma (p. 69), que se ha revelado inutil
en sus manos débiles para resolver la dificultad suscitada.

En cambio, si le servira la mafia, la sapientia', aunque en ¢l no se
encuentra tan alta o el problema posee una dimension tal, que la salida
presenta algunos matices poco claros. Es el momento de retomar la
dimension enamorada del protagonista. El caso es que al desequili-
brio principal del libro, el causado por Carvajal, se suma una segun-
da tension, cierto que menor, provocada por la inclinacion afectiva de
Quevedo hacia su tia; al respecto el problema radica en que ella le
aventaja un tanto en edad. La retorica consabida que la envuelve no
presenta otro rasgo peculiar que atender a los pocos aios del héroe:

13. La novela de Francisco José Orellana un afio posterior al texto de Larra retrata al
personaje con rasgos semejantes: «<—Y un espadachin mas diestro que don Luis Pacheco
de Narvaez... / —Y compone versos muy buenos... Es mozo de mucho talento. / =Y de
mucho corazén» (Quevedo, novela historica, p. 202). La primera parte de la obra lleva por
titulo <Mocedades de Quevedo» y da comienzo en el afio 1600. Sobre la precocidad de
su ingenio, ver Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo.. ., p. 21.
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«diré que por ti me muero, / que te adoro y que te quiero / con todo mi
corazon [...] Tal vez sera amor de nifio... / pequeiio... ipero es amorl»
(pp- 51-52). El sentimiento entre estos dos seres puros crece mas por
como Sol acepta en un primer momento pasar por destinataria de la
misiva que roba Francisco, para proteger el buen nombre de D.* Maria
(p- 70). Ast las cosas, la trama de Larra incluso sugiere un proyecto
matrimonial, dice Quevedo:

Yo te quiero con el alma,
y si tt libre a mi vuelta,
cuando yo fuera mas hombre
y mas digno de ti fuera,
unir tu suerte a la mia
toda la vida quisieras. ..
mi corazén y mi mano
tuyos serian |[...]
SoL. Eres un nifio, si luego
mas tarde lo mismo piensas,
si t tu mano me ofreces
y tu carifio con ella,
yo te juro no querer
a nadie. Esperar tu vuelta
y unirme a ti si tG me amas. (p. 71).

Sin embargo, este plan apenas si dura una pagina. Se desvanece de
inmediato, porque va a ser el objeto del sacrificio necesario para salvar
la opinion acerca de la familia que el amor sin olvido de Carvajal, su
insensatez y las circunstancias han puesto en entredicho. La debilidad
en la invencion de la historia hace que el mismo Quevedo que ofrece
su mano en la cita anterior, apenas unos minutos después descarte la
felicidad vislumbrada en beneficio de un bien mayor: «tanto placer no
me ofrezcas, / porque va a costarme mucho / llevar a cabo una idea /
que no puedo rechazar» (p. 72).

La situacion creada por la presencia furtiva y nocturna del intruso en
el espacio familiar no la resuelve la fuerza, sino la inteligencia del hijo.
Ante don Pedro, es decir, ante el representante de la sociedad, Quevedo
inventa que don Félix pretende a D.* Sol y aspira a casarse con ella. Los
jovenes renuncian a su amor inocente para mantener intacto el buen
nombre de la casa'*. Cuando el héroe maquina esta salida cuenta con
el asentimiento de su tia, pero reparese en que se trata de una soluciéon
que reproducira la infelicidad sobre la que se basa el matrimonio entre
don Pedro y su esposa. Las intenciones futuras de Carvajal de no hacer
pasar por lo mismo a D.* Sol, a las que se atiende en seguida, no ocultan

14. La inspiracion para este giro de la trama acaso sea el exitoso titulo de E. F. Sanz,
en el que por razones sociales dofia Margarita de Saboya y Quevedo se ven obligados a
prescindir de su mutuo amor, ver Don Francisco de Quevedo, p. 191.
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lo incierto del planteamiento y, en todo caso, se proyectan mas alla del
drama. Lo que no admite duda es que la defensa del nombre o de la
sangre que realiza Francisco de Quevedo va acompanada de desventu-
ra: «Por vos, mi madre, he perdido / la ilusion de mi nifiez» (p. 90; ver
también Jauss, 2004, p. 32). El tema tan romantico de las «lusiones per-
didas», ilustrado por la novela homénima de Balzac, es leido por Larra
con ingenuidad y oficio. Solo que en este contexto, perder la inocencia
no basta, se puede perder la vida o, al menos, un cierto modo de vivir.

La aproximacion del final acumula referencias a la muerte, sobre
todo concentradas alrededor del primer responsable de lo sucedido.
Carvajal da a entender que no desea causar dafio a D.” Sol y que por
tanto se hara matar en la guerra de Flandes (p. 88), mientras que D.*
Maria ve en la muerte la libertad anhelada y de la que ha carecido (p.
87). En la Gltima escena, mediante un aparte rapido don Félix le dice:
«(iConfiad en nuestra muerte!)» (p. 91). La emocionalidad romantica,
estudiada por Romero Tobar (2010, p. 331), aqui se ha visto sometida a
la moral de la colectividad, mas el desenlace no deja de arrojar sombras
fanebres sobre el orden conservado. Las muertes mencionadas atafien a
la dimension fisica de los personajes involucrados, la muerte metaférica
de Quevedo en La pluma y la espada afecta a su caracterizacion pueril;
las primeras niegan el estado de cosas planteado en el drama, la ultima
lo afirma y se proyecta hacia el tiempo venidero.

El paso que da el protagonista al renunciar a su amada por el amor
filial y el imperativo de preservar la honra de su estirpe significa cre-
cimiento en su madurez personal o, lo que es lo mismo, dejar atras la
infancia: «Ardo por oir mi nombre / sin acentos de carifio, / y porque
concluya el nifio / donde ha de empezar el hombre» (p. 92). Francisco
partira de inmediato hacia la Universidad de Alcala abandonando el
hogar, y explica: «Si yo sigo aqui mas, padre, / ime muero de mal de ma-
dre, (Con rapidez) / mal de tia y mal de duenal> (p. 93)". El personaje
en gran medida engana con la verdad: la pena ante el casamiento de su
amada lo mataria, pero es que el nifio que fue acaba de morir. Eliade
aclara que la muerte iniciatica equivale al final de un modo de ser, el
de la irresponsabilidad y la ignorancia infantiles (1984, p. 14), y en la
misma linea se pronuncia Campbell: hacerse adulto comporta la muerte
de la personalidad previa (1991, 180; ver también 1993, p. 40). En tér-
minos del pionero Gennep (1986, p. 13), cabria decir que el Quevedo
de Larra cambia de etapa en la vida y accede a la pubertad social. Y
desde luego da los primeros pasos en la senda del saber que justifica
su papel en una obra como las Visiones y visitas de Torres Villarroel'.

15. Algo antes emplea términos similares para dar cuenta de su rapida partida: Y
si sigo en conclusion / dos dias mas de este modo, / voy a echarlo al diablo todo. / Me
muero sin remisién» (p. 92).

16. El discipulo dieciochesco lo saluda de manera expresiva: «sabio de los siglos,
veneracion mia, pasmo de la esfera, padre de la verdad, gracioso y prudente desprecia-
dor del mundo»; o alude a ¢l simplemente como «el muerto sabio» (Visiones y visitas,
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El desgarro producido con el cambio de piel se manifiesta pabli-
camente a través de la risa. Asi da saltos al grito de: «iSe casa Soll», y
provoca el comentario sonriente del padre: «iEsta locol» (p. 91). O da ra-
zones afiadidas para sus ansias de marcha: «No quiero oir de una dueiia
/ el sonsonete gangoso, / durmiendo al estrepitoso / ronquido que da,
si suefia. / Nifo, no te desabroches / (fmitando a la dueria) / cuida de las
pulmonias» (p. 92). Y cuando su amada le pregunta si sentira tener que
irse, contesta de un modo que supone toda una sefia de identidad moral
y consiste por entonces en una suerte de topico en torno al personaje:
«...iYo... yo! (Reprimiéndose) / al pronto lo he de sentir... / pero mi
genio es reir» (p. 93). Sanz ya habia planteado, con mayor fundamento
literario, la doble faz de la risa quevediana: «iNo! Con su chata razén /
no comprenden, cosa es clara, / que mis chistes gotas son / de la hiel del
corazén / que les escupo a la cara» (Don Francisco de Quevedo, p. 118)".
En el caso que nos ocupa, la mera construcciéon de la mascara risuefia
denota el aprendizaje sufrido y la capacidad del héroe para afrontar el
mundo exterior; si bien el fondo de amargura que oculta viene a justi-
ficar la imagen de un Quevedo «siempre descontento» que unos afios
antes habia perfilado Escosura en La Corte del Buen Retiro (p. 37).

Para el viaje que va a emprender, cambio de domicilio coherente con
el cambio de etapa vital (Gennep, 1986, p. 205), el hijo vuelve a pedir
al padre su vieja espada. El objeto inatil en manos de un chico de doce
afos, segin se demostr6 hace poco, aporta una marca de identidad irre-
nunciable para el adolescente que asi echa a andar. Y la espada junto a
la pluma conforman el proyecto de vida que percibe ante si: «iLa pluma
me mantendra / y elevara mi cabeza!, / ila espada, de mi flaqueza / de
hombre, me defendera! / Ambas han de ser en suma / (Con entusias-
mo) / las que hagan mi vida honrada» (pp. 93-94)'%. En rigor, estamos
ante una version actualizada del ideal humano compuesto por forzitudo
y sapzentza que el nifio del inicio ya tenia en mente y a lo largo de la
accion ha contrastado con la dureza de lo real'. Pero ahora esta pre-
parado para dejar el ambito de la intimidad y pasar al espacio publico

pp- 20 y 26). Por su sabiduria aplicada a lo literario, Apolo habia convocado a Quevedo
junto a Justo Lipsio, a Trajano Boccalini y al autor del Hospital das Letras para valorar la
salud de una biblioteca en Lisboa, honor compatible con algunas reticencias acerca de
su poesia por parte de los otros interlocutores: «Noto-vos somente de demasiadamente
travesso [...] Eu aviso, por parte da poética, a vossa musa de luxuriosa» (Melo, Apdlogos
Dialogais. .., p. 160; ver también Bernat Vistarini, 1992, p. 82).

17. El retrato psicologico de Quevedo segin Sanz es percibido de este modo por
Garcia Valdés: «valentia, nobleza, belleza de alma, corazén de oro, disimula con sus chan-
zas su profunda tristeza» (2004, p. 184).

18. Gutiérrez da cuenta del titulo de su monografia, que presenta elementos comunes
con el de la obra estudiada: <he querido resumir la triple estela que dejo la trayectoria
quevediana: su orgullo nobiliario (la espada), su incansable poligrafia hipertextual (la
pluma) y su rapida reaccién ante los acontecimientos (el rayo) que caracterizan su obra»
(2005, p. 267).

19. Sobre la expresion que da titulo al texto de Larra, Curtius puntualiza: «En lugar
de “armas y letras” se suele emplear también la formula “pluma y espada”, que adqui-
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(Fernandez Romero, 2007, p. 112), y en €él cumplir con su ambicion. En
cualquier caso, por encima de todo Larra vincula los dos objetos que
metonimicamente expresan su vocacion con la adquisicién del nom-
bre subrayado con el tratamiento de respeto, vale decir con la estirpe
honrada a la que desea engrandecer. El drama concluye dirigiéndose al
cabeza de familia: «donde no llegue tu espada / alli llegara mi pluma.
/ A otro mortal dieran miedo... / ya aprendera a conocerlas / sin man-
charlas, ni romperlas... / idon Francisco de Quevedo! / (Con dignidad y
llevandose la mano al pecho.)» (p. 94)*°.

La pluma y la espada entraina el esfuerzo de un voluntarioso educa-
dor pablico (Rubio Jiménez, 1988, p. 627; Rodriguez Sanchez de Leon,
2003, p. 1882) por sumarse a la fascinacion ejercida por Quevedo sobre
los dramaturgos romanticos a la sazén y sobre otros literatos mas desde
el mismo siglo xvii, la forma de hacerlo consiste en imaginar un episodio
de la infancia del personaje que lo encamina hacia el adulto que sera en
los textos de dichos antecesores en el tratamiento del tema. Como en
el género de las enfances (Justel Vicente, 2013, p. 122), el protagonista
larriano consiste en un medio de iluminar al héroe ya conocido por el
publico. Pues bien, los antecedentes biograficos inventados para el per-
sonaje (Rubio Jiménez, 2004, p. 511) cristalizan en un teatro que se ve
como «agente civilizador» (Rodriguez Rubi, «Discurso», p. 13). Y es que
la percepcion coetanea del escritor barroco lo considera un <hombre
perfecto», nada menos?!. Francisco de Quevedo Villegas se ha converti-
do en un modelo para las vidas de los otros, y eso significa que ha en-
trado en el camino de la mitologizacién segiin Campbell (1991, p. 46).

A la hora de concluir conviene sefialar los rasgos sobresalientes del
héroe construido por Luis Mariano de Larra. A mi modo de ver, lo
que mas destaca en €l son el amor filial, la capacidad de sacrificio por
una idea, su deseo de honrar a la propia sangre y de aprender, y sobre
todo algo que la tradicion de las enfances contempla menos: una cierta
fragilidad e imperfeccién que lo humanizan y lo aproximan a los tiem-
pos modernos, como evidencia que sus cualidades, aun siendo altas,
no resuelven sin tacha la dificultad que ha de afrontar. A este respecto
Larra se pone del lado de los creadores coetaneos que dotaron de ma-
yor complejidad al personaje barroco, como Sanz algo antes u Orellana
inmediatamente después. Todo ello lo plantea su drama en una situa-

ri6 nuevo sentido durante el romanticismo francés, bajo el influjo de la grandeza de
Napoleén» (1, p. 258).

20. Al comienzo de la obra ya se relacionaron los dos objetos con el nombre y lo que
supone: <Y en mi alma de nifo siento / el rudo instinto del hombre, / que hace que me
guste el nombre / de mi claro nacimiento. / Y contemplo asegurada / la inmortalidad
querida, / anhelada y conseguida / con la pluma o con la espada» (p. 22).

21. Tiene interés recordar las palabras de Orellana al respecto: «veremos en él al
hombre perfecto; esto es, tal como puede concebirsele después de su caida: coloso de in-
teligencia y de materia animada, embrion de bien y de mal completamente desarrollado,
monstruo de luz y sombra, y personificacion la mas grafica de su siglo» (Quevedo, novela
historica, p. 294).
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cion critica, de cambio de edades, que aqui se ha sugerido leer como la
iniciacion de Quevedo. Al cabo el lector actual llega a considerar que
la pretendida ensefianza moral de La pluma y la espada, mas que de la
dudosa victoria de la primera, surge del evidente fracaso de la segunda.
Lo que no deja de ser un retrato humano de alguna lucidez y hones-
tidad irrefutable. Para Larra, la criatura literaria construida por Torres,
Escosura, Sanz y algunos otros no merecia un origen menor.
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