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1. Estado de la cuestión

Acercarse a las jácaras de Quevedo, con voluntad crítica e interpre-
tativa, entraña una doble —sino triple— dificultad.

En primer lugar, resulta inevitable hablar de la existencia de un vacío
bibliográfico en torno al tema que nos compete. Si bien es cierto que
Francisco de Quevedo —reconocido, por distintos críticos y autores,
como una de las figuras más ilustres de las letras españolas— ha sido en
detalle estudiado, también es cierto que no han recibido la misma aten-
ción ni han padecido la misma suerte las distintas facetas literarias del
poeta madrileño. Lo que produce mayor extrañamiento es, como apunta
el profesor Pablo Jauralde Pou, «la desproporción entre lo que se sabe y
se ha documentado de su vida […] frente al panorama caótico de sus
obras»1. Este desajuste tan marcado, no obstante, no se produce única-
mente en lo relativo a la oposición biografía / obra, sino que también se
constata dentro del ámbito de su producción literaria. La desproporción
entre obras harto estudiadas frente a otras cuyos estudios y aproximacio-
nes permanecen inéditos porque no se han realizado todavía, es abismal:

Existe, por ejemplo, una desmesurada bibliografía en torno al Buscón;
pero otras muchas obras ni siquiera han recibido el primer tanteo de los crí-
ticos en orden a dilucidar su forma, significación y valor. Si lo más llamativo
de su estilo recibe constantes aportaciones […] y si la biografía se va escla-
reciendo paulatinamente, se echan de menos lecturas e interpretaciones de
esa retahíla de opúsculos y de obras menores, incluso de su poesía […]. Y
todo ello hace falta para una primera imagen total de Quevedo y su obra2.
1  Jauralde Pou, 1980, p. 534. 
2  Jauralde Pou, 1980, pp. 536-537.
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Las jácaras forman parte de esas obras de Quevedo que parecen ha-
ber pasado desapercibidas para la crítica literaria, pues hasta nuestros
días siguen necesitadas de acercamientos filológicos. Sin embargo, re-
sulta indispensable saludar los textos que en los últimos años han ido
apareciendo sobre el tema. Un buen punto de partida tal vez sea la pu-
blicación de la monografía de María José Alonso Veloso, Tradición e in-
genio en las letrillas, las jácaras y los bayles de Quevedo, editada por la
Universidad de Vigo, en 2005, que, si bien no se centra exclusivamente
en las jácaras, sí les dedica especial atención en uno de los capítulos cen-
trales del libro. Habrá que destacar, igualmente, los múltiples artículos
que Alonso Veloso ha sacado —y sacará— a la luz a raíz de la investiga-
ción realizada. Es el caso del artículo que en 2006 publicó Revista de Fi-
lología Española, sobre el estilo discursivo de las jácaras y los bailes, con
el título «Discurso rufianesco y retórica del hampa: la compositio de las
jácaras y los bailes de Quevedo».

Del mismo modo, resulta imprescindible el análisis que Óscar Osorio
realizó sobre «Carta de Escarramán a la Méndez» en la revista Poligra-
mas de la Universidad del Valle. Otros trabajos a tener en cuenta a la
hora de confeccionar una bibliografía sobre las jácaras de Quevedo son
los de Antonio Carreira e Ignacio Arellano que, con sendos artículos, se
aproximan al estudio del conceptismo en la jácara del Padre Ezquerra,
el uno, y a la jácara de Pero Vázquez de Escaramilla, el otro. Hay que
hacer mención asimismo a la monografía Jácaras. Francisco de Quevedo
que Emmanuel Marigno publicó en Lille en el año 2000. Los artículos
de Monique Joly «De rufianes, prostitutas y otra carne de horca» y «La
flor de la jacarandina», ambos publicados en Nueva Revista de Filología
Hispánica, aunque no se refieren directamente a las jácaras de Quevedo,
son útiles para una mayor comprensión del género y de la vinculación
existente entre la literatura y el mundo hampesco. Al adentrarnos en el
mundo de las jácaras de Quevedo, contemplamos el panorama de un te-
rreno virgen aunque no por ello menos fértil.

Para cubrir el vacío bibliográfico sobre las jácaras de Quevedo habrá
que acudir a estudios de otra índole, y tal vez de contenidos más gene-
rales, con el propósito de extraer una visión objetiva del mundo del
hampa en el Siglo de Oro español. Resultan muy pertinentes los estu-
dios sobre el léxico del marginalismo que realizó en su día José Luis
Alonso Hernández. La aportación de Alonso Hernández es valiosísima
debido a que no se encarga únicamente de exponer una simple relación
o enumeración de términos del marginalismo, sino que pone en corres-
pondencia la manifestación lingüística con la sociedad de la época y se
sirve del lenguaje para establecer (o localizar) las distintas jerarquías so-
ciales que existían en el lumpen marginal. Porque —y esto nos remite a
Bajtin— toda entidad lingüística es un síntoma social.

Del mismo modo, resulta efectivo el libro Sociedad y delincuencia en
el Siglo de Oro de Pedro Herrera Puga. En él se muestra una visión di-
recta y coetánea de la conducta de los delincuentes presos en la cárcel
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de Sevilla, por medio del testimonio que deja en sus escritos el jesuita
Padre León. Sin embargo, hay que ser precavidos ante estos testimonios
puesto que, irremediablemente, están mediatizados por su condición
social (subjetividad de clase). Monique Joly —aunque desde unos plan-
teamientos distintos a los nuestros—, en su artículo arriba citado «De ru-
fianes, prostitutas y otra carne de horca», advierte sobre este hecho y
pide precaución a la hora de tomar por veraces los episodios narrados
por el Padre León, Cristóbal de Chaves3 y François Vinchant4. Y habrá
de añadirse, en este breve repaso bibliográfico acerca del mundo ham-
pesco, el libro de Juan Carlos Rodríguez, La literatura del pobre. Si bien
el libro analiza, en estricto, la aparición del género picaresco en la lite-
ratura española, su estudio aportará, sin duda, pilares metodológicos
mediante los cuales poder erigir unos planteamientos sólidos en rela-
ción a la figura del pobre en el ámbito de las jácaras.

Por otro lado y para concluir, habrá de apuntarse que la aproximación
a las jácaras de Quevedo comporta una dificultad mayor: la incompren-
sión de gran parte del léxico que proviene del dialecto de la germanía.
El desconocimiento del dialecto del hampa impide extraer interpretacio-
nes válidas del texto. Nuestra escuela filológica, hasta la composición del
Léxico del marginalismo del Siglo de Oro de Alonso Hernández en 1976,
no había considerado dispensable la preparación de un corpus del léxico
marginal. La deficiencia de datos le habría llevado a obviar estas compo-
siciones por mera incapacidad interpretativa. Sin embargo hoy, que dis-
ponemos de todos los datos —gracias a la labor de quienes nos han
precedido—, tendremos que contar con una dificultad añadida: la consul-
ta —poco cautelosa— de diccionarios no contemporáneos a la producción
de las jácaras que recogen, como términos propios de la lengua del ham-
pa, acepciones que no eran sino creaciones jocosas de los propios autores
cultos. Hay que andar con pies de plomo a la hora de manejar dicciona-
rios no contemporáneos a las jácaras, como supone el Diccionario de Au-
toridades. Resulta más que conveniente el uso del Tesoro de la lengua
castellana o española de Covarrubias, para no incurrir en posibles errores.

2. La pobreza. Enunciado social

Antes de estudiar el enunciado literario de la pobreza en las jácaras
de Quevedo, habrá que analizar el enunciado social de la pobreza en la
sociedad española de los Siglos de Oro.

Lo que comúnmente denominamos Barroco representa el momento
histórico en que la ideología de la transición presenta, en mayor grado,
la contradicción entre una supraestructura social en decadencia y la
emergencia de unas relaciones sociales de base que empiezan a estable-

3  Cristóbal de Chaves redactó, entre 1596 y 1599, la Relación de la cárcel de Sevilla.
4  François Vinchant fue el clérigo francés que viajó a Italia entre 1609 y 1610, y cuyo

viaje le sirve para narrar su experiencia de contemplar el recorrido de tres condenados
camino de la horca. Ver Joly, 1980, pp. 18-19.
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cerse como nuevos medios de producción y explotación. Es decir, la co-
existencia entre una supraestructura nobiliaria y una base social donde
se están desarrollando los mecanismos de explotación burgueses.

Habrá que recordar, por lo tanto, que el primer paso hacia el capita-
lismo lo constituye la aparición del sujeto libre; para que esto se produz-
ca, el trabajador tiene que desvincularse de los medios de producción
para empezar a extraer rentabilidad de su propio cuerpo (su fuerza de
trabajo). El nacimiento del sujeto libre hace necesario

que se le hayan quitado al productor los medios de producción que emplea-
ba en realizar su propio trabajo. […] El trabajador, el productor inmediato,
para disponer de su propia persona, tiene que dejar de estar ligado a la tierra
o enfeudado a otro hombre5.

Por ello:
El movimiento histórico que transforma a los productores en asalariados

se presenta como la liberación de la servidumbre y de la jerarquía industrial.
Por otra parte, estos liberados sólo llegan a ser vendedores de sí mismos
después de haber sido despojados de todos sus medios de producción y de
todas las garantías de existencia que le ofrecía el antiguo orden6.

Los nuevos sujetos libres, por consiguiente, se trasladarán a la ciu-
dad, donde venderán su fuerza de trabajo a cambio de un salario en las
nuevas relaciones de mercado de la burguesía. Sin embargo, se produce
un desajuste entre la nueva clase asalariada y el empleo existente en la
nueva ciudad capitalista:

La creación de un proletariado desarraigado […] fue más de prisa que su
absorción por la industria naciente. Por otra parte, estos hombres, brusca-
mente arrancados de sus condiciones habituales de vida, no podían acos-
tumbrarse tan rápidamente a la disciplina del nuevo orden social7. 

Es por eso que, como anota Juan Carlos Rodríguez,
el descubrimiento moderno de la ideología de la pobreza coincide con el he-
cho de la aparición de la ideología de la ciudad (o de la ciudad-estado o del
Estado mismo); de ahí la imagen clave del lema de que «la ciudad hace libre»,
la imagen en que se oculta la verdad: libres, sí, pero libres de todo —no se tie-
ne nada excepto la fuerza de trabajo para venderla libremente8.

La nueva clase social, que irrumpe en masa en las ciudades, única-
mente dispone de su fuerza de trabajo que, sin embargo, no puede
intercambiar por dinero porque no existen suficientes compradores. No
se ha desarrollado una burguesía con potencial de asalariar a los nuevos
trabajadores libres. Este desajuste provoca la aparición del mundo del
hampa. En el enunciado social de la época puede leerse cómo el hambre

5  Marx, El capital, p. 757.
6  Marx, El capital, p. 757.
7  Marx, El capital, p. 779.
8  Rodríguez, 2001, p. 44. 
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y la enfermedad mendigan por las nuevas ciudades capitalistas. Asimis-
mo, muchos de «los padres de la actual clase obrera fueron castigados
por haber sido reducidos al estado de pobres y de vagabundos»9.

La infraestructura social se desarrolla sin el sostén de una supraes-
tructura que garantice su funcionamiento. La clase dominante, de ori-
gen noble, no puede sino culpar a las nuevas relaciones sociales
burguesas de los males de la época. Por ello, en vez de analizar el hecho
para dar con la causa, arremeterá contra el síntoma: la clase de siervos
liberados que, al no encontrar en la ciudad más que el desamparo y el
hambre, buscan a cualquier precio la manera de sobrevivir. La picaresca
será una salida; la delincuencia y la prostitución, otra. Y contra esas
prácticas, que se situaban al margen de la legalidad, se arremetió.

Se tomaron, de este modo, medidas contra pícaros, pobres y vaga-
bundos. El caso de Inglaterra es paradigmático: en tiempos de Enrique
VIII los vagabundos fueron condenados a látigo y a prisión. Hasta se-
tenta y dos mil fueron ejecutados bajo su reinado. No fue muy distinto
el trato que recibieron en tiempos de Eduardo VI, donde todo indivi-
duo refractario al trabajo fue asignado como esclavo a quien lo denun-
ciara. Con el reinado de Isabel, éstos fueron marcados con hierro rojo
en la oreja izquierda10. La situación en España no fue muy distinta, pues
ya en tiempos de El Lazarillo, los pícaros que pululaban por las ciudades
sin dueño reconocido, fueron expulsados de la urbe sin mayor conside-
ración. España fue la pionera en establecer reformas en las leyes exis-
tentes de beneficencia y mendicidad. En 1540 el Consejo Real
promulga una ley, publicada en 1545, que

prohibía la mendicidad de quien no hubiera sido examinado por pobre, el
ejercerla fuera de lugar de naturaleza y, aún entonces, sin llevar una cédula
de sus curas que no se les daría sin previa confesión11.

Las leyes no mostraban ninguna transigencia. A partir de los datos
que aporta Herrera Puga, se contempla un panorama estremecedor de
la sangría que tuvo lugar en España a causa de la pobreza. Entre 1578
y 1616, el número de muertos —entre los asesinados y los sentenciados
a muerte— asciende hasta 760 sólo en Sevilla y tomando como único
testimonio el documento de P. León12, cifra que da veinte muertos por
año. Señala Pedro Herrera Puga:

Es evidente que la fuerza expresiva de este cálculo, realizado con la mayor
ponderación y objetividad, si relacionamos esta conclusión con la población
9  Marx, El capital, p. 779. Como apunta Cross, 2001, p. 93, los pobres y vagabundos

fueron de gran utilidad para el desarrollo del capitalismo, pues constituían una reserva:
«Para desarrollar su actividad industrial Europa necesita un mayor volumen de mano de
obra y acude por eso a la reserva que constituye la población ociosa de los vagabundos,
de donde las leyes que promulgan la prohibición de la mendicidad y de la vagancia. A
los pobres se les prohíbe pordiosear porque hay que forzarlos a trabajar».

10  Ver Marx, El capital, pp. 779-788.
11  Márquez Villanueva, 1968, p. 121. 
12  Herrera Puga, 1971, p. 294.
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máxima de Sevilla en este tiempo, que era de 15000 habitantes, la resultante
es de extraordinaria significación. No hay que deducir más para estimar que
la delincuencia llegó a ser casi una forma sustancial del ambiente, alrededor
de la cual giró gran parte del desorden humano que se imponía en la ciudad13.

Sin embargo, fue el robo el síntoma más claro en ese marco de po-
breza:

El robo fue el segundo mal en importancia […]. Las gentes tan diversas que
por estos años pululaban por Sevilla, y el contraste entre las riquezas de fábula
con la miseria extrema, pueden sugerirnos la gran diversidad de formas que
presenta este delito. Dos especialidades muy concretas entraban dentro de él,
los capeadores y los salteadores de caminos, ambos organizados en bandas14.

La clase dominante no podía sino castigar aquellos síntomas sociales
que hacían evidente la mala gestión de un Estado incapaz de generar
riqueza y de desarrollar unas estructuras económicas que situaron al
país en la primera línea del desarrollo europeo. La clase dominante, an-
clada en un sistema económico feudal, muestra reticencias al capitalismo
y hunde al país en una miseria insostenible que, a la postre, no hace sino
remitir el Imperio:

por ser España, en los orígenes del capitalismo y gracias a las minas de Amé-
rica, uno de los puntales de la acumulación de capital que permitirá el desa-
rrollo de la banca y la industria europeas, a la vez que ella misma se
descapitaliza, no desarrolla una industria propia y ve fortalecerse en su seno
estructuras sociales antiburguesas sin capacidad creadora que, andando el
tiempo, la dejarán al margen del desarrollo europeo15.

España no se adapta al sistema capitalista y sufre, por ello, una crisis
asociada a la pérdida de la hegemonía política y militar, sumerge el país
en una pobreza y despoblación considerable. «Si hay algún año que se-
ñale la división entre la España triunfante de los dos primeros Austrias
y la España derrotista y desilusionada de sus sucesores, es el de 1588»16.
Efectivamente, es la fecha en la que data el envío y la consiguiente de-
rrota de la Armada Invencible en aguas protestantes. El desastre militar
pronto repercutiría en la economía del país que situaría los sueños im-
periales de Felipe II al borde del colapso. La recaudación de impuestos
fue el único método viable para cubrir las necesidades de la Corona, en
detrimento, sin embargo, de abastecer a la población de los bienes esen-
ciales, como son la carne, el aceite, el vinagre y el vino. La Corona se va
endeudando paulatinamente hasta que en 1596 cae en bancarrota, lo
que significará el fin del Imperio de Felipe II, quien muere, dos años
después, a causa una terrible enfermedad.

Pero la sucesión en la Corona no puso freno a la crisis. El reinado de
Felipe III no hizo más que empeorar la situación: la economía estaba es-

13  Herrera Puga, 1971, p. 294. 
14  Herrera Puga, 1971, p. 297. 
15  Rodríguez Puértolas, Blanco Aguinaga y Zavala, 2000, vol. 1, p. 386. 
16  Elliot, 1965, p. 313. 
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tancada, el país era impermeable a las nuevas visiones sobre el mundo
que trajeron consigo las revoluciones científicas europeas y la explota-
ción agraria no mostró ningún interés por adquirir nuevas técnicas de
trabajo. Para coronarlo todo, llegó la peste. En 1600, fecha en la que
Quevedo empieza a escribir, la población española estaba de lleno in-
mersa en la más lamentable pobreza.

3. La pobreza. Enunciado literario

Lo primero que causa extrañamiento es que sea precisamente Que-
vedo —un escritor organicista— quien muestre —y ceda su voz— a indi-
viduos de la clase social más marginal de la sociedad española.

 La epistemología organicista no concebía el cambio en su incons-
ciente ideológico, en tanto que era considerado como una muestra de
imperfección y signo de corrupción social, según la filosofía escolástico-
aristotélica dominante. La cristalización social era, consiguientemente,
representación de lo perfecto. Pero la irrupción de la burguesía —y su
alteración de las relaciones de base— modifica radicalmente las estruc-
turas sociales e ideológicas, pues con el capitalismo será el cambio lo
que sea considerado signo positivo17. El cambio, que en última instancia
provoca la permeabilidad social, pone en riesgo el estatus social de la
clase nobiliaria, ya que no sólo cuestiona su posición en el poder, sino
su autenticidad. El cambio ha provocado la pérdida de transparencia
que impide reconocer quién es quién en la esfera social18.

Quevedo, pues, retrata en sus jácaras el mundo del hampa con la in-
tención ideológica de denunciar el nuevo orden social, cuya ideología
del cambio, no hace sino generar pobreza y caos. Quevedo, de cuyo
pensamiento político tenemos constancia gracias a su Política de Dios, go-
bierno de Cristo y tiranía de Satanás, tiene

una visión puramente medieval de la sociedad ideal y, por lo tanto, una casi
absoluta incomprensión de los cambios históricos que se están produciendo
en su propio tiempo: cortesano descendiente de la pequeña nobleza del
Norte, su pensamiento se inscribe plenamente en el de la clase dominante19.

El desprecio por el mundo, tan característico en Quevedo, supone
una negación del nuevo orden capitalista. Quevedo reacciona contra el
dinero, el vicio, el fetichismo de la mercancía, etc., desde unos postula-
dos claramente organicistas, propios de la clase nobiliaria.

La pobreza, por consiguiente, se constituye como enunciado literario
de la reacción supraestructural al desarrollo objetivo de base. Sin em-

17  La ideología del cambio introduce transformaciones sustanciales en la sociedad de
la época. Desde un punto de vista epistemológico se introduce el tema de la Fortuna que
cuestiona la sacralización feudal; desde un aspecto económico, se introduce la circula-
ción del capital, la transformación de los bienes inmuebles en muebles, el cambio de tra-
bajo —como en el caso del Lazarillo— como signo de ascenso social, etc.

18  Sobre la pérdida de transparencia en el caso de La Celestina, Ver Becerra, 2006.
19  Rodríguez Puértolas, Blanco Aguinaga y Zavala, 2000, vol. 1, pp. 386-387.
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bargo, es preciso establecer —con Juan Carlos Rodríguez— una distin-
ción en la enunciación literaria de la pobreza que se produce en el
mismo seno de la literatura de Quevedo: por un lado, la pobreza dentro
de las polémicas religiosas de la época (en su vertiente franciscana o do-
minica) entendida como signo teológico o moral, que obliga al buen
cristiano a vivir en austeridad, rechazando lo superfluo y ejerciendo la
caridad, frente a una pobreza real o social que es producto de la contra-
dicción de las relaciones sociales de la época20. El tema de la pobreza,
tratado desde esta última vertiente, está presente desde El Buscón hasta
las jácaras; sin embargo el concepto religioso de la pobreza frente al
desprecio del dinero no se excluye de la poética quevediana. Basta re-
cordar la letrilla satírica «Pobreza. Dinero» donde la oposición de estro-
fas-conceptos deja patente el posicionamiento ideológico de Quevedo
frente al rasgo corruptible del dinero y el signo positivo de la pobreza21.

El inconsciente ideológico de la transición muestra la contradicción
entre la ideología burguesa, cuya matriz se encuentra en las relaciones
objetivas de base, y su reacción organicista. Ambas ideologías coexisten
en un mismo espacio denominado literatura (en tanto en cuanto el dis-
curso no es sino una producción ideológica de su concreta coyuntura
histórica). Es el caso de las jácaras. La reacción organicista se patentiza
en la intención del autor a la hora de producir literatura, en la función
conativa del texto, cuyo fin es poner en tela de juicio y alertar al lector
sobre las consecuencias de las relaciones sociales de la época. Así de ta-
jante lo afirma Antonio Carreira:

Y hablando de las jácaras, dan como clave de su significado la nostalgia
de unos tiempos heroicos inventados por el radical pensamiento de Queve-
do, lo que nos devuelve a la epístola «atrozmente utópica» al conde-duque
de Olivares, y al desprecio del poeta por el mundo en que le tocó vivir, un
mundo que se resistía por igual al análisis y a la enmienda22.

Antonio Carreira, para afianzar su tesis, saca a colación unas palabras
que Montesinos escribió en su libro Entre Renacimiento y Barroco, que,
por cuya pertinencia, es preciso traer sobre estas páginas:

20  Ver Rodríguez, 2001, p. 35.
21  El dinero es signo de cambio, pues transforma lo feo en hermoso y sus logros son

muy próximos a los milagros cristianos, aunque desde unos postulados alejados de la
bondad cristiana. De este modo el dinero, en la letrilla satírica, convierte el tuerto en
galán, permite al viejo volver a las aguas bautismales del río Jordán, y corrompe a la jus-
ticia: «¿Quién los jueces con pasión / sin ser ungüeto, hace humanos, / pues untándolos
las manos / los ablanda el corazón?». La capacidad corruptible del dinero está igual-
mente presente en la famosísima sátira «Poderoso caballero es don dinero». La pobreza,
por otro lado, cuando es cristiana, merece el respeto del poeta debido a que aporta ras-
gos de bondad y humildad. Sin embargo, la época conflictiva de Quevedo, donde el des-
orden social amenaza a la clase dominante, la pobreza no deja de ser peligrosa, motivo
de desestabilización social, y por ello, todo lo que tenga olor a pobre, no puede sino ser
tildado de amenazante. Consiguientemente dice la letrilla, «¿Quién siendo toda cristiana,
tiene cara de hereje?». En ese verso está latente la contradicción de la época.

22  Carreira, 2000, p. 104.
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Pensar que Quevedo pudo escribirlas [las jácaras] con otro propósito que
mostrar que su siglo no era siglo de hombres es considerarlo aquejado de
una extraña esquizofrenia. Aquí están los héroes de hoy, nos dice Quevedo,
en las jácaras como en Los sueños, como en La Hora de todos, como en cuanto
de satírico escribió. Siglo de lodo este. Aquí están nuestros héroes23.

La reacción supraestructural de Quevedo está clara. Pero, por otro la-
do, la segregación de la matriz ideológica burguesa se constata con la apa-
rición de un yo libre, plenamente configurado, en su interacción con otros
sujetos libres, igualmente configurados, así como la noción de «propia vi-
da» como generadora de textos. Es preciso detenerse un momento en:

a) La matriz ideológica burguesa funciona a partir de la noción de
propiedad privada. Esta noción, inexistente en la sociedad feudal cuyo
categorizador social era la sangre, produce la permeabilidad de clase: un
sujeto libre toma conciencia de su cuerpo (su fuerza de trabajo) en tan-
to que propiedad privada que debe intercambiar en las nuevas relacio-
nes de mercado capitalista. El dinero, constituido ahora como
categorizador social, le permitirá medrar en la nueva jerarquía social. En
el feudalismo, lo orgánico (la sangre) era un bien inmueble, no inter-
cambiable en el mercado, sino inmanente al ser; la irrupción de la bur-
guesía transforma lo orgánico (el cuerpo: la fuerza de trabajo) en un
bien mueble, capaz de producir riqueza. La propia vida se configura a
partir del yo libre, a diferencia del siervo feudal cuya vida reproduce la
teoría descendente24. Se trata, pues, de una desacralización de las es-
tructuras sociales, pues quien determina el destino de la vida ya no es
Dios, sino el propio yo:

La cuestión nuclear radica, pues, en la construcción de la ideología de la
propia vida a partir de ese yo y de esa mirada literal desde el ámbito de la
pobreza. Es decir, la posibilidad de construir la propia vida a raíz de su
enunciación desde abajo, desde el ámbito de lo atroz, del desorden y de su
manera de defenderse ante él: del pícaro al bufón25.

Y del pícaro al bufón se expande un abanico muy amplio de profe-
siones que encuentran en el desorden social la posibilidad de realizarse.
Porque lo que representa el desorden es la opción de emplear el propio
yo como fuente de riqueza. Y porque lo que llamamos desorden no era
tal cosa: era desorden a partir de la mirada organicista de la clase nobi-
liaria, pero su funcionamiento estaba plenamente estructurado, como
concluye José Luis Alonso Hernández a partir del estudio del léxico del
marginalismo:

23  Montesinos, 1997, p. 71.
24  La teoría descendente, en palabras de Julio Rodríguez Puértolas, reproduce el

siguiente mecanismo: «cada hombre nace en una determinada situación social y su papel
consiste en vivir de acuerdo con ella; de este modo no sólo contribuirá al bien común,
sino que salvará su alma y llegará al Reino de los Cielos, no menos jerarquizado que el
de este mundo». Rodríguez Puértolas, Blanco Aguinaga y Zavala, 2000, vol. 1, p. 54.

25  Rodríguez, 2001, p. 46. 
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Le monde […] des voleurs nous apparaît comme le plus structuré. En ef-
fet, les diverses spécialités et caractéristiques de ce groupe sont autant de
sources d’inspiration pour la création d’un lexique marginal très riche. C’est
grâce à ce lexique que nous essaierons de découvrir les structures sociales
du monde des voleurs26.

Es sintomático que, como estudia Alonso Hernández, el léxico de los
ladrones establezca diferencias léxicas a partir del lugar donde se come-
te el robo, a partir de los utensilios, armas y herramientas con que se lle-
va a cabo y a partir de la organización y forma de trabajo, así como por
el contenido de los robos. Del mismo modo funciona la prostitución: su
léxico nos permite delimitar los distintos tipos de formas que existían
de ejercer la profesión, ya que encontramos algunas designaciones

en las que la definición trivial «prostituta» se encuentra enriquecida por una
serie de semas que aluden a su categoría, al aspecto exterior y visible, al lu-
gar donde realiza su trabajo, a la clientela que podía tener, etc.27

Se trataba de una jerarquía plenamente configurada y definida por
medio de distintos rangos. Según los datos que muestra Alonso Hernán-
dez en el capítulo «Jerarquización de la valentónica»28, el rufián, antes
de convertirse en jaque o jayán, el mayor grado posible para los valen-
tones, tenía que iniciar una carrera larga donde demostrar su valía:

El futuro rufián comenzaba su aprendizaje sirviendo de criado a los que
ya eran reconocidos como tales y a las prostitutas amigas de éstos, sea como
recadero […] sea como acompañante de cualquiera de los personajes cita-
dos, o como reclamo de la prostituta29.

Conviene señalar que
la «carrera» completa del maleante, cuando llegaba a su fin sin el tropiezo
de la horca, se divide en cuatro series o fases, cada una de ellas dividida a
su vez en tres tercios, de manera que podríamos hablar de una estructura
general de cuatro tercios. El tercer tercio de cada fase es asimismo el primer
tercio de la fase siguiente30.

Se trata, pues, de una organización social cuya jerarquía funciona se-
gún la noción de permeabilidad social, en que la propia vida rige el des-
tino social del individuo libre. Observamos, consiguientemente, que los
mecanismos sociales de la burguesía se aplican en la escala más baja de
la sociedad española de los Siglos de Oro. A falta de una clase dominan-
te, de ideología burguesa, capaz de generar industria y medios de tra-
bajo, el hampa constituye su propia empresa, reproduciendo los
mecanismos de producción y explotación propiamente capitalistas, aun-

26  Alonso Hernández, 1973, p. 11. 
27  Alonso Hernández, 1979, p. 17.
28  Alonso Hernández, 1979, p. 96-106. 
29  Alonso Hernández, 1979, p. 96.
30  Alonso Hernández, 1979, p. 96.
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que aparezcan aquí en un marco corporativo. Es por ello que las jácaras,
al igual que la picaresca,

son obras hechas desde una perspectiva que ha captado el «desorden» y que
lo ha localizado, además y precisamente, en el lugar donde sus efectos son
más estallantes: el lumpen del hambre y del sexo31.

b) La separación entre el productor y los medios de producción ge-
nera la imagen de un sujeto libre, con autoconciencia y libertad indivi-
dual. Lo hemos visto. Sin embargo también produce alienación, al
considerar que aquello que produce no le pertenece. Igualmente se
siente desarraigado y desprotegido porque ya no pertenece a un todo
orgánico o corporativo. De la siguiente manera lo dice Erich Fromm:

el capitalismo liberó al individuo. Liberó al hombre de las regimentación del
sistema corporativo; le permitió elevarse por sí solo y tentar su suerte. El in-
dividuo se convirtió en dueño de su destino: suyo sería el riesgo, suyo el be-
neficio. El esfuerzo individual podía conducirlo al éxito y a la independencia
económica32.

Pero, a la vez, el sujeto
se ha liberado de aquellos vínculos que le otorgan seguridad y un sentimien-
to de pertenencia. La vida ya no transcurre en un mundo cerrado, cuyo cen-
tro es el hombre; el mundo se ha vuelto ahora ilimitado y, al mismo tiempo,
amenazador. Al perder su lugar fijo en un mundo cerrado, el hombre ya no
posee una respuesta a las preguntas sobre el significado de su vida; el resul-
tado está en que ahora es víctima de la duda acerca de sí mismo y del fin de
su existencia. Se halla amenazado por fuerzas poderosas y suprapersonales,
el capital y el mercado. Sus relaciones con los otros hombres, ahora que cada
uno es un competidor potencial, se han tornado lejanas y hostiles; es libre,
esto es, está solo, aislado, amenazado desde todos los lados33.

Esta inversión negativa de la libertad conduce al nuevo individuo a
establecer lazos personales con otros sujetos de su misma entidad con
tal de soportar el sentimiento de inseguridad y alienación. La comuni-
cación entre ellos será un modo imprescindible de vivir, arrastrando un
excedente ideológico corporativista, como afirma el profesor Julio Ro-
dríguez Puértolas:

Los propios seres humanos, víctimas de la oprimente mecánica, ni confían
unos en otros ni se entienden entre sí, añadiendo otro elemento de insegu-
ridad a un mundo y una vida poco fáciles. Vivir es comunicarse con otros
hombres: la palabra, un medio imprescindible para ello34.

La búsqueda de la otredad funcionará como el sustitutivo de la pro-
tección feudal. No es de extrañar, por ello, que la organización en el
mundo del hampa mantenga la noción corporativista propia de la estruc-

31  Rodríguez, 2001, 64. 
32  Fromm, 2006, p. 82. 
33  Fromm, 2006, pp. 82-83. La cursiva es mía.
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tura feudal. Entre los miembros de la organización se guardan protec-
ción y fidelidad. Tal es el caso que expone Alonso Hernández de las
prostitutas libres. Éstas, a diferencia de las que ejercían la profesión en
el prostíbulo, debido a que no gozaban de la protección jurídica, sufrían
con frecuencia persecución por parte de la justicia. La manera de evitar
dicha persecución consistía, fundamentalmente, en gozar de una protec-
ción válida o, por lo menos, admitida como tal. Era el caso de la protec-
ción de tipo familiar. El ejemplo de la alcahueta, que se hacía pasar por
tía o madre, o del rufián que aparentaba ser el marido cornudo de la
prostituta, evidencian estos lazos. Sin embargo, esa dependencia familiar
era inexistente, una impostura con la que sortear la persecución jurídica.

No es por lo tanto casualidad que la literatura de la transición ideo-
lógica aparezca frecuentemente, como considera Juan Carlos Rodrí-
guez, la figura del tú:

Ese «yo pobre» pero supuestamente libre se desdobla inmediatamente en
un «tú» que puede estar presente, latente o ser incluso receptor supuesto del
texto, y desde luego implica al lector u oidor de éste. Parece claro que nos
hallamos ante un género más o menos difuso de diálogo35.

Este desdoblamiento del yo hacia el tú queda patente en «Carta de
Escarramán a la Méndez» y en su correlativa respuesta. El rufián, preso
y en soledad, busca justificar su situación verbalizando sus causas. Tan-
to en las jácaras como en los textos de la picaresca, sus autores

utilizaron múltiples subterfugios o artificios tomados de los viejos modelos
clásicos modernizados, modelos que se reproducen en toda esta diversidad
de comentarios de la vida: la epístola o carta de relación, las tradiciones lu-
cianescas o la estilización folklórica, el diálogo mezclado con la comedia la-
tinizante, incluso las recetas o fórmulas de sermonarios. Pero junto a esta
imagen de la vida, que se reelabora no sólo bajo los moldes clásicos sino bajo
la nueva ideología del sujeto libre y de la comunicación entre sujetos (que da lugar
a las estructuras del diálogo o a su ayuntamiento con la comedia latinizante),
aparece otra estructura discursiva —incluida por supuesto dentro de esos
mismos moldes— que implica no ya sólo la imagen de la vida sino la objeti-
vidad de las situaciones, de las relaciones decisivas entre vida y pobreza, la
construcción de todo un mundo desde esta perspectiva36.

Efectivamente, la ideología de la comunicación entre sujetos libres es-
tá latente en la producción literaria de la transición y, en concreto, en las

34  Rodríguez Puértolas, Blanco Aguinaga y Zavala, 2000, vol. 1, p. 107. Sin embargo,
es de sobra sabido que la palabra, al igual que la libertad burguesa, se convertirá en un
claro signo de explotación. La palabra se manipulará ideológicamente, se desvirtuará por
medio del engaño y la confusión, y su único fin será extraer beneficio. Esto se ve con
suficiente claridad en La Celestina, donde el «asirse a unas palabrillas» conduce al desen-
lace trágico a tres de los personajes centrales de la obra: Celestina, Pármeno y Sempro-
nio. Las palabras, cuando sirven al capital, insertan al individuo en un estado de
inseguridad máximo. Ver Becerra, 2006, pp. 24-25.

35  Rodríguez, 2001, p. 24. 
36  Rodríguez, 2001, pp. 36-37. 
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jácaras de Quevedo. La aparición del yo que se reconoce como libre en
un ambiente hostil que le lleva a interpretar negativamente, en términos
de desprotección, su libertad adquirida, le conduce a la búsqueda del otro
y de su integración en un orden corporativista —como es el del hampa—
que le ampare. Del mismo modo —como sucede en el Lazarillo— la comu-
nicación sirve para legitimarse dentro del nuevo orden social y justificar
su posición ante una clase dominante que no comprende los cambios his-
tóricos que se han producido. La literatura, por lo tanto, está reproducien-
do la matriz ideológica de base que coexiste —y entra en contradicción—
con la reacción supraestructural desde donde escribe el autor.

4. «Carta de Escarramán a la Méndez». Una aproximación

La jácara «Carta de Escarramán a la Méndez» presenta un conjunto
de dificultades semánticas que, si bien nuestro propósito no es esclare-
cerlas, sí que es nuestra la intención de detectar aquellos lugares del tex-
to que presenten problemas de interpretación, así como también
localizar los diferentes síntomas sociales e ideológicos que puedan apa-
recer en ella.

En la jácara, Quevedo cede la voz a Escarramán, un rufián que, desde
la cárcel, escribe a la Méndez, para darle noticia de su situación, justifi-
carse y acaso pedirle auxilio. Poco —si no nada— sabemos de estos per-
sonajes, aunque sí es cierto que algo podemos intuir e incluso especular
sobre su condición social. De entrada, todo parece indicar que la Mén-
dez es una prostituta: Ignacio Arellano anota en su edición que el nom-
bre de la destinataria de la carta es usual entre prostitutas. Sin embargo
—y sobre todo después de conocer el amplio abanico tipológico de la
prostitución— el genérico no nos aporta casi nada. Posiblemente la Mén-
dez sea una prostituta libre (que ejerce la profesión fuera del prostíbu-
lo) que depende de un rufián: en este caso de Escarramán. Bien podría
ser una puta «feliz»37, una puta «anzuelo»38 o, en el peor de los casos,
una puta de baja categoría cuyas designaciones son varias: «abadejo»,
«gusarapa», «estragada»39, etc.

Por otro lado, parece más difícil dilucidar cuál es la condición social
del emisor del texto. Es evidente que Escarramán es un miembro de la
valentónica, pero parece más complejo identificar su grado dentro de la
organización socio-profesional de la ladronesca. Y esto es así porque en

37  Feliz: «prostituta que depende de un rufián». Alonso Hernández, 1979, p. 51.
38  Ver Alonso Hernández, 1979, p. 52: «Anzuelo es el término que en germanía

alude, desde diversos ángulos, al hecho de reunir dinero por medios poco lícitos: robo,
estafa, prostitución, etc. Así pues, no es de extrañar que, empleado con el sentido de
prostituta, se refiera a ésta con un contenido económico fundamental. Como término
germanesco es la prostituta dependiente de un rufián que la utiliza sobre todo para
engañar incautos, pescar bobos, y vivir a cuenta de ellos de la misma manera que el pes-
cador, en sentido literal, vive a cuenta de su anzuelo».

39  Las dos primeras, abadejo y gusarapa, son prostitutas de baja categoría y feas. La
estragada, sin embargo, refiere a una prostituta sifilítica y llena de bubas. Dice el Cova-
rrubias: «Mujer estragada, llena de bubas o mal francés». 
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las tres ocasiones en las que hace referencia a su estatus parece en las
unas contradecir a las otras. En la primera ocasión dice lo siguiente:

Como al ánima del sastre
suelen los diablos llevar,
iba en poder de corchetes
tu desdichado jayán (vv. 17-20. La cursiva es mía).

El Tesoro de la lengua castellana o española de Covarrubias introduce
como acepción de jayán la siguiente definición que, por otro lado, tam-
bién recoge el Diccionario de Autoridades: «El hombre de estatura gran-
de, que por otro término decimos gigante, y de gigán, mudad la I en la
A, se dijo jagán, y ahora la G en I, J, jauán. Verás la palabra gigante. Des-
te término jayán usan los libros de caballerías». El Diccionario de Autori-
dades, por su parte, introduce una nueva acepción que, sin duda, debe
estar más cerca de lo que Escarramán trataba de decir: «En la Germanía
significa rufián a quien todos respetan». Parece más que evidente que
Escarramán se esté definiendo como rufián más que como gigante u
hombre de gran envergadura. Pero hay que incidir en otro aspecto de
la acepción del Diccionario de Autoridades: «a quien todos respetan». Está
claro que jayán es un miembro de las altas jerarquías de la valentónica.
De hecho, veíamos arriba —a partir de los datos estudiados por Alonso
Hernández— que así era:

De jaques, jayanes y jayanes de popa se constituye el trono subido, es-
pecie de consejo de notables, con frecuencia los más ancianos de la profe-
sión, a los que suele añadirse el padre de la mancebía, que vela por el
cumplimiento de los principios por los que se rige la sociedad hampona (una
especie de monipodio o monopolio del crimen) y de los que, en ocasiones,
viene el favor y la ayuda necesarios en los apuros40.

Su pertenencia a este monipodio del crimen quedaría reforzada con
la segunda referencia que hace a su estatus:

Al momento me embolsaron,
para más seguridad,
en el calabozo fuerte
donde los godos están (vv. 21-24. La cursiva es mía).

José Manuel Blecua anota, en su edición ya citada, que los godos eran
«principales, importantes». En efecto, todo parece indicar que encerra-
ron a Escarramán con otros delincuentes de su estatus —jayanes del tro-
no subido. Los godos debían de ser los delincuentes más peligrosos y
por ello los encierran «para más seguridad» en «el calabozo fuerte». A
continuación, en las siguientes cuatro estrofas (vv. 25-40) Escarramán
le cuenta a la Méndez con quién comparte celda y le narra algunos he-
chos que a estos personajes les acaecieron. Desfilan por el texto Carde-
ñoso, Remolón, Coscolina, Cañamar y Lobrezno, cuyos nombres, como
era común en los romances de la Germanía, «derivaban —como indica

40  Alonso Hernández, 1979, pp. 106-107.
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Óscar Osorio— de asociaciones burlescas: Cardeñoso, de Carda (rufia-
nesca); Lobrezno, de lobo41 (ladrón), Remolón, de remolar (arreglar los
dados para hacer trampa); la Cerdán, de cerda (cuchillo); etc.»42. Vea-
mos la situación de cada cual:

Hallé dentro a Cardeñoso,
hombre de buena verdad,
manco de no tocar las cuerdas,
donde no quiso cantar (vv. 25-28).

Para Blecua, las cuerdas son las del tormento —como anota a pie de
verso en su edición. Sin embargo en la edición de Arellano se anota, por
otro lado, que las cuerdas hacen referencia al instrumento musical que
acompaña el cante. En el verso que sigue, Quevedo realiza un juego
conceptista estableciendo una clara dilogía entre el sentido literal de
cantar y su sentido figurado: confesar un hecho.

Caso distinto es el de Remolón:
Remolón fue hecho cuenta

de la sarta de la mar,
porque desabrigó a cuatro
de noche en el Arenal (vv. 29-32). 

La referencia a las galeras parece evidente («de la sarta de la mar»),
un castigo que se aplicaba comúnmente en la época a delincuentes de
esta tipología. Pedro Herrera Puga habla de los azotes y de las galeras
como las penas menores que se practicaban en Sevilla entre los años
1578 y 1616. Las mayores eran aquellas que aplicaban pena de muerte
en sus distintas manifestaciones: degollados, descuartizados, ahorcados,
arrastrados, etc.43. A Remolón le vale haber «desabrigado» a cuatro en
una noche para ser condenado a galeras. Según anota Arellano en su
edición, «este tipo de robo era una de las especialidades de los ladrones
del siglo XVII».

A continuación Escarramán narra el episodio de una huida, protago-
nizado por su amiga Coscolina acompañada por Cañamar:

Su amiga la Coscolina
se acogió con Cañamar,
aquel que, sin ser San Pedro,
tiene llave universal (vv. 33-36).

Pedro Herrera Puga, a través de los textos del Padre León, cuenta el
suceso de 150 presos que intentaron huir de la cárcel de Sevilla por el
alcantarillado, aprovechando la distracción que provocaba el juego de
caballos de cañas44. No sabemos cómo procedieron Coscolina y Caña-
mar, pero la huida parece que era una posibilidad que todos los presos

41  Según Alonso Hernández, se registran las acepciones «lobo de verdón» y «loba-
tón», considerándose el primero como ladrón de campo, mientras que el segundo hurta-
ría ovejas y carneros. 

42  Osorio, 2004, p. 114. 
43  Ver Herrera Puga, 1971, pp. 294-296.
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barajaban debido a que la vida en la cárcel era harto miserable y a que
el preso, en tanto que sujeto marginal, no tenía mucho que perder.

Por otro lado, en el texto se establece el parangón entre el fugitivo y
San Pedro, dado que Cañamar, al igual que el apóstol, es capaz —dada
la destreza que le otorga su profesión— de abrir todas las puertas, aun
la del cielo, que no es sino la de la libertad para el preso. La imagen de
San Pedro, en el marginalismo de los Siglos de Oro, es frecuente en su
asociación con el mundo de la ladronesca:

Le voleur qui se sent du crochet ou fausse-clef reçoit des noms variés. On
l’appelle, par exemple, apostol ou san pedro, faisant allusion par là à l’apô-
tre du même nom représenté dans l’iconographie religieuse les clefs du pa-
radis à la main: «Los apóstoles toman el nombre de San Pedro, porque, así
como él tuvo las llaves del cielo, así también éstos llevan ordinariamente una
ganzúa o llave universal, con que abren todo género de puertas…» […]
«uno de ellos, haciendo oficio de San Pedro, abrió la puerta, por aligerar de
ropa a su dueño»45.

El caso de Lobrezno, por su lado, nos remite a las condenas de pena
de muerte que más arriba referíamos a partir del documento del Padre
León:

Lobrezno está en la capilla.
Dicen que le colgarán,
sin ser día de su santo,
que es muy bellaca señal (vv. 37-40).

Lobrezno es un condenado a la horca. En el momento en que Esca-
rramán anuncia su situación, el reo se encuentra en capilla —según la
acepción que recoge Alonso Hernández en su diccionario Léxico del
marginalismo del Siglo de Oro, se trata de «el lugar, en la cárcel, donde
estaba el preso la noche antes de ser ahorcado»46. Por su lado, Blecua
anota, al pie de esta estrofa, que era costumbre regalar el día del santo
unas cadenillas que se colgaban en el cuello. La relación dilógica entre
colgar y santo es más que evidente. A Lobrezno le van a colgar una ca-
denilla, pero ésta es bien distinta. Quevedo, con sumo ingenio, tilda de
bellaco el hecho no porque vayan a ahorcarlo, sino porque la cadenilla
se cuelga del cuello del reo en un día distinto al de su santo.

Éstos son los godos con quien Escarramán comparte prisión: conde-
nados a muerte, a galeras y fugitivos de la justicia que, sin embargo, no

44  Herrera Puga presenta, igualmente, en su capítulo «Vida picaresca en la cárcel de
Sevilla» distintos juegos que los presos realizaban para soportar la dificultad de vivir
exento de libertad. Entre ellos, destacan el juego de la culebra, el juego de la mariposa, el
desfile de ajusticiados, el ensayo de la muerte y el juego aquí citado. 

45  Alonso Hernández, 1973, pp. 15-16. Las citas corresponden a La Desordenada
Codicia y a Estebanillo González, respectivamente.

46  Alonso Hernández nos remite, a continuación, a la entrada enfermería, que funcio-
naba como sinónimo: «Cámara que ocupaban los reos condenados a muerte, lo que hoy
corresponde a capilla».
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parecen estar a la altura de Escarramán, como así queda constatado con
la estrofa que cierra el poema:

Fecha en Sevilla, a los ciento
de este mes que corre ya,
el menor de tus rufianes
y el mayor de los de acá (vv. 117-120). 

Es obligado detenernos en esta estrofa y concluir dos cosas. Por un
lado, Escarramán posee un rango mayor en la jerarquía de la rufianesca.
Por otro, es el menor de los rufianes con los que tiene trato la Méndez.
Por lo cual, volvemos a concluir dos cosas: o bien Escarramán —y en
contradicción con las palabras con las que él mismo se definía— no es
un jayán y por lo tanto es obvio que la Méndez pueda tener contactos
con rufianes de mayor escala, o bien la Méndez es una prostituta de ma-
yor categoría —tal vez una puta asentada— y, a la vez que mantiene re-
laciones con el cargo más alto de la jerarquía valentónica, como es
Escarramán, trabaja también para miembros de una clase social más ele-
vada, a los que Escarramán define —desde el resentimiento de clase y
desde la consideración de que su forma de producir riqueza era igual
de ilícita que la del hampa— como rufianes sin que objetivamente lo fue-
ran. Aunque, como recuerda Óscar Osorio, la despedida no podía ser
sino una parodia de las epístolas de la época:

En los versos finales se hace una parodia de la frase usual de despedida
epistolar «el menor de los criados o servidores, etc.» que corrían ya en un
chiste tradicional del marido que escribe a su mujer y termina la carta fir-
mando «el menor de los maridos de vuestra merced»47.

En cualquier caso resulta problemático definir socialmente a los perso-
najes de la jácara por la contradicción latente que encontramos en el texto.

La jácara muestra, igualmente y en gran medida, el proceso que re-
corre el rufián desde que es detenido hasta que es finalmente condena-
do, pasando por los percances que soporta en prisión. Tras los primeros
cuatros versos, que encierran la enunciación situacional del preso en el
momento de escribir la carta, Escarramán le describe a la Méndez la es-
cena de su detención (vv. 5-24), en manos de «unos alfileres vivos» que
le «prendieron sin pensar». Para Blecua, los alfileres representarían los
ministros de justicia que detienen a Escarramán, cosa que queda afian-
zada a partir de la explicación de Osorio:

Este concepto se construye sobre la metáfora lexicalizada «alfiler», que en
lengua de germanía se usaba para referir al policial que llevaba a los deteni-
dos a la cárcel. El elemento sémico común que permite el surgimiento de la
metáfora es «prender» (que el poeta subraya en el verso siguiente, «me pren-
dieron sin pensar»): el alfiler prende la ropa, como el policial prende al reo48.

47  Osorio, 2004, p. 117.
48  Osorio, 2004, p. 108.
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Detrás del sintagma preposicional «sin pensar» puede asomar una
crítica a algunos aspectos del proceder judicial / policial que, en más ca-
sos de los esperados, actuaban precisamente así: sin pensar:

La simple enumeración de sus defectos [de la justicia] es larga y severa,
pero sobre todo real. Destacan, disputándose la importancia de un primer
plano, la crueldad, la precipitación, la incompetencia, la falta de argumenta-
ción para proceder, sobre todo en sentencias definitivas e irrevocables49.

Escarramán cuenta que lo detuvieron cuando «andaba a caza de gan-
gas». Dice Covarrubias, en la entrada ganga, que la locución significa

perder el tiempo, pensando alcanzar alguna cosa que, cuando nos parece te-
nerla ya en las manos, se nos desbarata; como acontece al cazador, que yen-
do a tirar la ganga [ave palustre], le espera hasta que la tiene a tiro, y antes
que dispare el arcabuz se le levanta, alejándose tan poco trecho que obliga
a seguirla, y burlándose al segundo y al tercero tiro y a los demás, le trae
perdido todo el día.

El Tesoro de la lengua nos remite después a la entrada caza, donde se
insiste en que:

Es la ganga un ave que espera al cazador, hasta que le ve estar a tiro, y
entonces se levanta, y da un corto vuelo y vuelve a sentarse, y el cazador con-
tinúa el seguirla; y haciendo lo mesmo que antes, ésta y las demás veces que
se ve a peligro, le trae todo el día cansado y perdido50.

Sin embargo Osorio presenta en su artículo una acepción extraída
del diccionario de Correas: «Gangas son aves no buenas, y por el son-
sonete del vocablo se entiende por mujercillas ruines»51. Por lo que cabe
interpretar que Escarramán se iba de putas (tal vez a disfrutar de ellas
o quizá a ejercer su profesión de protector).

Y si bien Escarramán fue a caza de gangas, lo que vino a cazar fueron
grillos. La locución, para Covarrubias, no dista mucho de la anterior-
mente comentada. Dice así el Tesoro:

Perder el tiempo en procurar cosa, que pareciendo fácil de alcanzar se va
de entre las manos y nunca se cumple nuestro deseo. El Comendador Grie-
go pone este refrán: «Cuando la zorra anda a caza de grillos, no hay para ella
ni para sus hijos». Hay una fábula de la zorra, que un día fue a caza de gri-
llos; y cuando pensaba que le tenía debajo de sí, sonaba en otra parte, y con
esto anduvo perdida toda la noche, hasta que de cansada y corrida lo dejó
y dio ocasión al proverbio. 

Añade en la entrada caza que la locución significa:

49  Herrera Puga, 1971, p. 334.
50  Por su lado, el Diccionario de Autoridades introduce una definición similar: «Vale

andar empeñado inútilmente en conseguir alguna cosa; y se toma también en sentido
contrario: esto es pretendiendo conseguir o hallar algo sin trabajo».

51  Ver Osorio, 2004, p. 108.
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Buscar cosa incierta, porque cuando el muchacho llega al lugar donde le
pareció cantaba el grillo, no le oye allí, y canta o él u otro poco más adelante,
y con esto le trae desatinado, sin poder topar con él.

Ignacio Arellano anota a pie de página que la introducción de esta
frase hecha tiene una intención conceptista clara: jugar dilógicamente
con las palabras grillo y grillete, que rechinan en el momento de detener
al preso. En el verso siguiente, los grillos —los grilletes— le acompañan
rechinando —cantando— en la noche de San Juan. Ciertamente, como
señala Covarrubias, los grillos eran

prisiones que echan a los pies de los encarcelados que se guardan con reca-
to, y son dos anillos, por los cuales pasa una barreta de hierro, que remacha-
da su chaveta no se puede sacar sin muchos golpes. Llamáronse grillos por
el sonido que hacen cuando se anda con ellos.

José Luis Alonso Hernández, en su Léxico del marginalismo del Siglo de
Oro, define esta locución de un modo que obliga a modificar de forma
radical la interpretación del texto. Dice así su acepción: «Padecer una en-
fermedad venérea o correr el peligro de padecerla». La definición de
Alonso Hernández reforzaría claramente la posibilidad de que Escarra-
mán se hubiera adentrado en el ámbito de la prostitución y, ahí insertado,
hubiera sufrido el contagio de alguna enfermedad. Las enfermedades ve-
néreas estaban a la orden del día en la sociedad de los Siglos de Oro y,
sobre todo, en contacto con la prostitución. El propio Alonso Hernández
cita varias denominaciones de prostitutas sifilítica y con bubas, como es
el caso de la arriba citada estragada.

La posibilidad de que Escarramán haya contraído una enfermedad ve-
nérea puede estar reforzada por lo que contiene una de las estrofas finales:

Que tiempo vendrá, la Méndez,
que alegre te alabarás
que a Escarramán por tu causa
le añudaron el tragar (vv. 105-108).

Escarramán anuncia a la Méndez que lo van a ahorcar por «tu causa».
¿Qué esconde ese sintagma? ¿Qué culpa tiene la Méndez de que hayan
detenido a Escarramán a causa de una pendencia? No parece válida la
interpretación que defiende que la «causa» por la que van a ahorcar al
rufián sea la protección que éste le debía a la prostituta, puesto que el
texto narra con suficiente claridad que la pendencia52, que causa el apre-
samiento, es provocada por un juego que consiste en resistir más que el
adversario bebiendo vino. La jácara «Respuesta de la Méndez a Escarra-
mán» incide sobre este motivo:

52  De hecho, el adjetivo que acompaña pendencia —mosquito— parece aclarar que la
trifulca encuentra su origen en el vino, pues como anota Arellano en su edición «mosquito
funciona como adjetivo: llama así la pendencia porque se resuelve en beber y comer; alude
a la afición de los mosquitos al vino, motivo tópico de la poesía burlesca». No hay que des-
cartar, por otro lado, la asociación de mosquito con mosca, cuya acepción en el lenguaje
marginal significaba dinero, como apunta Alonso Hernández, en su artículo ya citado.
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Por matar la sed te has muerto;
más valiera Escarramán,
por no pasar esos tragos,
dejar otros de pasar (vv. 9-12).

Era habitual que este tipo de juegos terminaran en pendencia, como
así lo afirma Herrera Puga, en relación a los distintos juegos que se de-
sarrollaban en la cárcel y que, la mayor de las veces, terminaban del mis-
mo modo que termina el juego de Escarramán53.

La única culpa, consiguientemente, que podría atribuírsele a la Mén-
dez es que haya transmitido la sífilis a Escarramán. Con ello, a riesgo de
parecer demasiado descabellado, podría interpretarse que la cárcel en
que se encuentra Escarramán y de la que saldrá únicamente para con-
ducirse a la muerte, bien podría ser la cárcel alegórica de la enfermedad,
como parangón o parodia, o bien como inversión satírica, de la Cárcel de
amor de la novela sentimental medieval. Con lo cual podríamos inter-
pretar que los versos en boca de la Méndez arriba citados funcionan a
partir del siguiente sistema disémico: sed / apetito sexual y tragos / en-
cuentros sexuales. Escarramán, por consiguiente, habría frecuentado el
lumpen de la prostitución, habría mantenido relaciones sexuales con la
Méndez y habría contraído posiblemente la sífilis, cosa que parece cons-
tatar la última estrofa de la respuesta epistolar de la Méndez, fechada y
escrita en un hospital de Toledo:

Fecha en Toledo la rica,
dentro de un pobre hospital,
donde trabajos de entrambos
empiezo agora a sudar (vv. 169-172).

La referencia a los «trabajos de entrambos» puede resultar de las re-
laciones sexuales que mantuvieron los dos. Por su lado, los sudores es
una referencia a la forma con que se curaba la sífilis en aquella época.
De esta misma forma tiene que curarse el personaje de la novela ejem-
plar de Cervantes El casamiento engañoso, el alférez Campuzano, que
contrajo sífilis después de mantener relaciones sexuales con una mujer
de mala vida que devino su esposa. Al inicio de la novela, encontramos
al alférez a la salida del Hospital de la Resurrección de Valladolid:

Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la
Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada de báculo y por
la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien claro que,
aunque no era el tiempo muy caluroso, debía de haber sudado en veinte días
todo el humor que quizá granjeó en una hora54.

Las similitudes entre el texto de Cervantes y la jácara de Quevedo son
claras: en ambos casos aparecen los sudores y en los dos textos se habla

53  Ver Herrera Puga, 1971, p. 112.
54  Cervantes, M. de, Novela del casamiento engañoso, ed. Harry Sieber, vol 2, p. 281.
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de lo que se goza («no dejar pasar esos tragos», «granjeó en una hora»)
y de sus consecuencias: («dejar otros de pasar», «sudado en veinte días»).

Otro de los motivos que aparece en la jácara es el de las novatadas
que debían pagar los recién llegados a la cárcel. Pedro Herrera Puga, en
su capítulo «Vida picaresca en la cárcel de Sevilla», cita el juego de la
culebra y el juego de la mariposa. El primero de ellos, si bien no era ex-
clusivo de novatadas, consistía en apagar las luces y andarse a botazos
(allá va la culebra y acá viene, etc.). El segundo, por otro lado, consistía
en encender un papel y colocarlo entre los dedos del preso novato que
dormía. La patente que paga Escarramán es ver cómo se vuelca sobre su
cabeza el contenido de un jarro lleno de orín. El rufián, que no acepta
la novatada, arremete contra el responsable y, con un cuchillo, le hace
un corte en la mandíbula:

Sobre el pagar la patente
nos venimos a encontrar
yo y Perotudo el de Burgos:
acabóse la amistad.

Hizo en mi cabeza tantos
un jarro, que fue orinal,
y yo con medio cuchillo
le trinché medio quijar (vv. 41-48).

Este altercado provoca su condena a galeras, cuyo castigo supone el
desfile del preso por la ciudad. El espacio público se constituye como
un lugar para la muestra de ejemplaridad y de ejercicio de la autoridad.
El castigo en la vía pública pretende sentar precedente, advertir sobre
la crueldad del castigo y utilizarlo como estructura de poder y como
aparato de coerción eficiente. Para ello, la figura de los pregoneros —chi-
lladores en el texto, puesto en germanía— era elemental para que la no-
ticia del castigo —y de la presencia de autoridad— llegara a todas las
casas. Lo habitual era que el ajusticiado que recorría las calles fuera un
condenado a muerte, sin embargo también se aplicaba esta pena a los
condenados a galeras. Así lo afirma Herrera Puga:

Cumplidos los tres días que determinaba la ley antes de la ejecución, se
organizaba un desfile con el reo que salía de la Cárcel, recorría algunas calles
de Sevilla, hasta terminar en el lugar de suplicio55.

Pero añade más adelante:
A veces, en estos cortejos desfilaron algunos presos que no estaban sen-

tenciados a pena de muerte. Tal es el caso de los condenados a galeras, que
en ocasiones, formaban parte de éstos, o bien ellos mismos constituían otro
de índole diversa56.

Escarramán es de estos últimos, cuya procesión se ve acompañada
por un pregonero y un envaramiento57:

55  Herrera Puga, 1971, p. 255. 
56  Herrera Puga, 1971, p. 266. 
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Y otra mañana a las once,
víspera de San Millán,
con chilladores delante
y envaramiento detrás (vv. 53-56).

El castigo que debía recibir Escarramán era «el usado centenar» que,
en lengua de germanía, era —teniendo en cuenta el Léxico de Alonso
Hernández— «El castigo de los cien azotes que se ejecutaba por las ca-
lles de la ciudad». Aunque, a juzgar por las palabras del rufián, parece
que le dieron algunos azotes más. Los golpes, según parece tras acudir
al Diccionario de Autoridades, provenían de todas partes y, de forma in-
discriminada, tanto de frente como por detrás. De este modo se define
la locución «A espaldas vueltas» en dicho diccionario: «Lo mismo que a
traición, por detrás, y al contrario de lo que se dice cara a cara». También
parece que el reo recibía el castigo de los azotes con la espalda descu-
bierta («la espalda de par en par»), como así queda constatado en el dic-
cionario de Alonso Hernández: «La espalda del reo, cuando sufre el
castigo de los azotes, que va “abierta” sin ropa “de par en par abierta”».
Veamos cómo funciona en la jácara:

A espaldas vueltas me dieron
el usado centenar,
que sobre los recibidos
son ochocientos y más.

Fui de buen aire a caballo,
la espalda de par en par,
cara como del que prueba
cosa que le sabe mal (vv. 57-64).

En la siguiente estrofa la voz de Quevedo se sobrepone a la de Es-
carramán, haciendo un uso lúdico de las palabras al más claro estilo con-
ceptista:

inclinada la cabeza
a monseñor cardenal;
que el rebenque, sin ser papa,
cría por su potestad (65-68).

El componente disémico de la poesía de Quevedo queda patente,
con voluntad burlesca, en este verso. Escarramán inclina la cabeza, en
gesto de reverencia, a un cardenal que no es la «dignidad inmediata al
Sumo Pontífice» (Covarrubias), esto es, un prelado de la Iglesia, sino «la
señal que deja el azote o el golpe en el cuerpo del hombre; de la color
cárdena que se causó de la carne magullada y sangre alterada en el lugar
del golpe» (Covarrubias).

57  Alonso Hernández define envaramiento de la siguiente manera en su Léxico: «1.º
Germ. Los azotes que el verdugo da al reo condenado a ello. 2.º Germ. Grupo de algua-
ciles y demás ministros de justicia que participan en el cumplimiento de un castigo públi-
co, azotes o muerte; hace alusión a la vara que llevaban, símbolo de su autoridad».



«ACERCAMIENTO SOCIAL E IDEOLÓGICO A LAS JÁCARAS…» 205

La Perinola, 13, 2009 (183-208)

Igualmente, en la siguiente estrofa, juega con las dos acepciones de
la palabra penca:

A puras pencas se ha vuelto
cardo mis espaldas ya;
por eso me hago de pencas
en el decir y el obrar (vv. 69-72).

En el diccionario de Covarrubias se introducen las dos acepciones a
las que refiere Quevedo. La primera de ellas dice: «Particularmente lla-
mamos pencas las hojas y cimas de los cardos». La segunda, por su lado,
dice: «Se llama azote del verdugo, a forma, por ser ancha, como la penca
del cardo». La definición de las dos acepciones evidencia la correlación
semántica que Quevedo, intencionadamente, concentra en estos versos:
la espalda de Escarramán es un cardo cuyas hojas son los azotes que re-
cibe por parte del verdugo. De igual modo, en el verso siguiente intro-
duce la locución hacerse de pencas, cuya definición es para Alonso
Hernández: «Remolonear en hacer algo; hacerse el tonto en la ejecución
de un negocio que exige el concurso propio». En el momento del castigo
Escarramán se comporta con cautela con el propósito de que se reduz-
can los golpes que ha de recibir.

En las dos siguientes estrofas, Escarramán hace alusión al caballo so-
bre el que monta:

Agridulce fue la mano;
hubo azote garrafal;
el asno era tortuga,
no se podía menear (vv. 73-76).

Como apunta Óscar Osorio, en estos versos «resalta el estado sicoló-
gico del castigado para quien el tiempo pasa lentamente, a través de la
comparación asno-tortuga»58. Efectivamente, el estado de ánimo produ-
ce una interpretación subjetiva del tiempo, pero asimismo de la reali-
dad. Si bien al principio del desfile Escarramán anunciaba andar a
caballo (v. 61), ahora el caballo, que camina con lentitud a fuerza de es-
tar cansado, es nombrado con la connotación negativa del asno. Sin em-
bargo era caballo y además muy alto, pues como dice el texto:

Sólo lo que tenía bueno
ser mayor que un dromedal,
pues me vieron en Sevilla
los moros de Mostagán (vv. 77-80).

Compartimos la interpretación de Osorio:
en los siguientes versos, 77-80, el humor se construye en la ironía del jaque
que se vanagloria de que, gracias al tamaño del asno, lo vieron hasta los mo-
ros de Mostagán, al otro lado del mar Mediterráneo. Se destaca el cinismo
del jaque que, de nuevo, vuelve positivo lo que se le ofrece como escarnio59.

58  Osorio, 2004, p. 115. 
59  Osorio, 2004, p. 115. 
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Ciertamente es así: el hecho de que su castigo sea contemplado —da-
mos licencia a la hipérbole— al otro lado del Mediterráneo, reafirma al
jaque en tanto que rufián importante. Este hecho queda favorecido por
la presencia del pregonero, que aparece de nuevo:

Porque el pregón se entendiera
con voz de más claridad,
trajeron por pregonero
las sirenas de la mar (vv. 85-88).

Y lo que anuncia el pregonero no es sino el castigo. En su caso está
claro que está condenado a galeras; las referencias en el texto son claras:
en los diez años de castigo, se empleará a batir el agua, a dar de palos a
la mar, agraviándola:

Inhíbame por diez años
(¡sabe Dios quién los verá!)
a que, dándola de palos,
agravie toda la mar.

Para batidor del agua
dicen que me llevarán,
y a ser de tanta sardina
sacudidor y batán (vv. 89-96).

Escarramán, antes de hacer efectiva la despedida, le pide a la Méndez
que, si tiene honra, se lo demuestre, que le contribuya con algo y que se
sienta honrada porque, como citábamos antes, le ahorcarán por ella:

Si tienes honra, la Méndez,
si me tienes voluntad,
forzosa ocasión es ésta
en que lo puedes mostrar.

Contribúyeme con algo,
pues es mi necesidad
tal, que tomo del verdugo
los jubones que me da;

que tiempo vendrá, la Méndez,
que alegre te alabarás
que a Escarramán por tu causa
le añudaron el tragar (vv. 97-108).

Por un lado, tenemos aquí el tema la honra, lo que según los textos
de los Siglos de Oro parece la auténtica obsesión de los españoles de la
época, como ha sido estudiado desde Bataillon hasta Antonio Rey, des-
de unos postulados próximos al sociologismo. Sin embargo, lo que nos
interesa incidir aquí es que el considerarse la posibilidad de que la Mén-
dez tenga honra no es sino un efecto estructural de la tergiversación que
ha padecido el organicismo feudal en la transición ideológica, ligado a la
pérdida de la transparencia social que referíamos arriba. La honra, aho-
ra, no es inherente a una clase social, sino que se asocia a la idea de es-
píritu o alma humanos, es decir, configuraciones propias del yo. La
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Méndez puede tener honra pero tiene que demostrarlo ayudando a Es-
carramán en el momento en que éste le pide auxilio. Para Escarramán la
ayuda es una necesidad pues no puede soportar más los jubones —azo-
tes— que el verdugo le da.

En los versos 105-108, queda patente el excedente ideológico feudal.
El antagonismo feudal amo / siervo se genera en la relación Méndez / Es-
carramán: la Méndez vendrá a alegrarse con la muerte de Escarramán, en
el rol del siervo, porque habrá muerto por ella. Se trata de un gesto propio
de caballero medieval —la ideología del mérito del animismo nobilia-
rio60— que adquiere honra al ser herido en combate o muerto en batalla.
Aunque aquí la muerte —nueva ironía de Quevedo— será menos honrosa.

Como hemos visto, «Carta de Escarramán a la Méndez» de Francisco
de Quevedo reproduce, en gran medida, las contradicciones latentes de
la época, retratando el mundo del desorden desde una óptica —reac-
ción— organicista. No podemos obviar el estudio de las jácaras para una
mayor comprensión de la ideología y de sus síntomas sociales de la tran-
sición ideológica. Y mucho menos obviarlas por considerarlas un géne-
ro menor, porque como subraya Pablo Jauralde

la otra gran distinción [de las jácaras] con el resto de su poesía es —hay que
volver a insistir en ello— la estilística. La poesía festiva de Quevedo es infi-
nitamente más rica en léxico, lenguaje retórico y sintaxis que cualquiera de
sus restantes variedades temáticas. El léxico se hincha continuamente para
dar entrada al modismo, al coloquialismo, a la deformación aplebeyada, al
neologismo, a la disemia… La sintaxis engarza todo ello en construcciones
que permiten la agudeza, a veces bordeando osadamente el anacoluto61.
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