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El de dugar» es un sustantivo que en el siglo XVII tenia una precisa
significacion que Cervantes en su Quzjote ha universalizado. Tanto en la
famosa frase del inicio de la obra, como en muy distintos capitulos, /gar
es tomado como un ntcleo poblacional pequeiio, aunque a menudo
como se ve en el Epistolario de Quevedo actuaba como sinénimo de vi-
lla, puesto que a la villa Torre de Juan Abad se referira Quevedo como
«mi lugar».

Ocurre esa mencién con motivo de una epistola dirigida a don Fran-
cisco de Oviedo, en que ya muy enfermo, celebra haberse trasladado a
Villanueva de los Infantes.

mejor acogida he hallado en Villanueva de los Infantes que en mi lugar,
mas compaiiia, y mejor abrigo, y un boticario, amigo, y docto y rico y buen
cristiano, que son los tres fiadores de la verdad de los botes®

Quevedo, por tanto, llama a Torre de Juan Abad «mi lugar» sin ne-
cesidad de precisar cual porque ugar», acompanado del posesivo «mi»,
identificaba el pueblo de uno, en el que tenia su casa. He citado tal re-
ferencia porque me importaba subrayar la calificaciéon de «mi lugar» se-
leccionado por Quevedo para Torre de Juan Abad y dado que el
recorrido de algunas de las presencias de la Torre como paisaje unido
a don Francisco es el tema elegido para mi ponencia en este sitio.

Hemos de decir, para ser justos con las consideraciones que Queve-
do hace en la citada carta, que lo que en ella afirma es comprensible si
la leemos a continuacion de la que Astrana Marin public6 anterior en su
Epistolario, la dirigida a don Sancho de Sandoval, y de otra anterior a

! Este trabajo fue presentado en el /7 Congreso Internacional <Francisco de Quevedo
desde Torre de Juan Abad. Los paisajes de Quevedo», celebrado en Torre de Juan Abad los
dias 5 y 6 de septiembre de 2008.

2 Epistolario Completo de don Francisco de Quevedo, p. 481. Carta CCLXIIL, De Que-
vedo a don Francisco de Oviedo, firmada el 17 de Enero de 1645.
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Francisco de Oviedo, una semana antes. Ciertamente, como en ellas se
afirma, Quevedo tenia una salud tan quebrantada en esos dias, y de
modo tan radical, que segn afirma en ellas, tener botica, medicamentos
y atencion experta y docta era decisivo para que afirme que en Villanue-
va «<he vuelto mucho en mi»® y por eso afiada en la siguiente aquello de
la mejor acogida. Les cito completo el comienzo de esa carta anterior:

Senor don Sancho de Sandoval:

Sefior y amigo mio. Diez dias ha que estoy en Villanueva de los Infantes,
excelentemente alojado en casa del Correo mayor, enfrente del vicario. He
vuelto mucho en mi con la asistencia y buena compaiiia, y con haberme he-
cho algunos medicamentos que me son de mucho alivio.

Es recurrente con el contenido de una carta dirigida a don Francisco
de Oviedo, el 8 de enero de 1645, donde comienza.

La porfia de mis enfermedades, y lo riguroso de ese invierno, me obliga-
ron a pasarme a Villanueva de los Infantes, donde quedo en busca de algun
remedio de la botica y asistencia de amigos. Lo que he hallado muy a pro-
posito a mi necesidad, con alojamiento muy abrigado, y voy sintiendo mu-
cha mejoria y espero en Dios que en desenojandose el afo, podré
restituirme al uso deste miserable cuerpo*.

Muy a mal llevaba don Francisco que no hubiera botica y médico en
Torre de Juan Abad, de hecho en circunstancias menos graves, y quiza
exagerando aquella vez tal necesidad, muchos afos antes habia argtiido
la razén de la botica y del médico para eludir el confinamiento en su
casa de Torre de Juan Abad al que se hall6 obligado por el propio Fe-
lipe IV, quien el 4 de enero de 1622, lo ordena a causa de lo hallado en
los papeles del duque de Osuna, sin especificarse qué culpa se hall6
exactamente. Ese pretexto de la botica lo encontramos en el documento
publicado por Astrana Marin, dirigido al Rey:

Muy poderoso sefior

Estefan Tofiflo, en nombre de don Francisco de Quevedo Villegas, caba-
llero del habito de Santiago, digo que el dicho mi parte ha muchos dias que
esta en la villa de Torre de Juan Abad, por mandado de vuestra Alteza, con
orden que no pueda salir de ella, lo cual ha cumplido con mucha puntuali-
dad, y porque de presente esta enfermo y en la dicha villa no hay médico ni
botica, y él padece alli muchas descomodidades (ademas de hacer falta en
esta corte, a negocios de mucha importancia, y a la administracién de su casa
y hacienda...).

Suplica a Vuestra Alteza le dé licencia para venirse a curar a su casa en
esta corte, y cuando esto no haya lugar se le dé para poder irse a curar a Vi-
llanueva de los Infantes o a otro lugar de aquella comarca donde haya mé-
dico y botica, en que recibira merced?®.

3 Epistolario, Carta CCLXIL, p. 480
* Epistolario, carta CCLXI, p. 470
5 Epistolario, Carta LXVI, pp. 106-107. Ver también Jauralde, 1999, p. 453.
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Se ve en la argumentacion que lo que don Francisco queria realmen-
te era volver a la Corte y que posiblemente lo de la botica y médico en
1622 fuese pretexto.

En cambio por el tono y por su desenlace se ve que en las cartas de
comienzos de 1645 era necesidad no fingida, a quien desde que llega a
la Torre el 9 noviembre de 1644 escribe con un patetismo cierto a su
amigo don Sancho de Sandoval:

Por la prisa de su portador habré de contentarme con decir como llegué
a esta villa el primer dia deste mes; tan falto de salud, que no parecia que
vivia, sino que verme muerto®.

Se haya muy documentada, y mas desde la excelente biografia de Pa-
blo Jauralde, la importancia de la villa Torre de Juan Abad en episodios
varios de la vida de Quevedo. Habria tres grandes grupos de menciones
que podrian resultar significativas: el primer grupo es lo referido a la vi-
lla como lugar donde Quevedo obtendria el rango de Sefior y donde te-
nia sus intereses econémicos. Tanto los muchos pleitos por ganar el
titulo de Seiior, como los seguidos luego por gozar de los privilegios
anejos a €, no voy a seguirlos aqui, por hallarse muy claramente referi-
dos en la citada biografia’ y en el epistolario editado por Astrana Marin.

Un segundo grupo de referencias lo forma la Villa como lugar de sus
destierros y también en cierto modo el sitio donde Quevedo gozé de la
tranquilidad y paz para dar aliento a buena parte de su obra. Pablo Jau-
ralde recorre el acrecentamiento de su obra vinculado a sus estancias en
la Torre®. En cierto sentido la Torre se convirtié en un lugar ¢l mismo
literario, como tépico de alabanza de aldea frente al menosprecio de
Corte y, como veremos, el elogio a la vida retirada. Iré luego a esta di-
mension de la Torre como lugar germinal de tal topico poético, reco-
rriéndolo en tres de los grandes poemas de Quevedo que tienen a la
Torre como protagonista.

Hay, por altimo, un tercer grupo importante de referencias, con al-
guna de las cuales he dado comienzo a esta ponencia: la impresionante
serie de cartas enviadas desde la Torre, a partir del 1 de noviembre de
1644 hasta su muerte. Son una serie que comunica, en contigiiidad fun-
damental con las cartas escritas desde San Marcos de Leén. En cierto
sentido la muerte de Quevedo comienza ya ahi, en su cautiverio. Y de
ello deja ¢l constancia. Por eso en su Epistolario lo mas valioso literaria-
mente se encuentra en las cartas de la prisién seguidas por las enviadas
desde la Torre en noviembre y diciembre de 1644; ambas forman una
serie, y como tal pueden leerse.

Leamos la que narra su aprisionamiento, escrita desde San Marcos:

a siete de diciembre, vispera de la Concepcion de nuestra Sefiora, a las
diez y media de la noche, fui traido en el rigor del invierno, sin capa y sin

S Epistolario, Carta CCLL p. 469.
7 Jauralde, 1999, pp. 414-427.
8 Jauralde, 1999, pp. 452-453.
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una camisa, de sesenta y un aflo, a este convento Real de San Marcos de
Leén, donde he estado todo el dicho tiempo con rigurosisima prision, en-
fermo por tres heridas que con los frios y la vecindad de un rio que tengo a
la cabecera se me han cancerado, y por falta de cirujano y no sin piedad, me
las han visto cauterizar con mis manos [...] Los que me ven no me juzgan
preso, sino con mucho rigor justiciado: por esto no espero la muerte, antes
la trato; prodigalidad suya es la que vivo, no me falta para muerto sino la
sepultura, por ser el descanso de los difuntos.

Todo lo he perdido [...] ninguna clemencia puede darme muchos afios,
ni quitarme muchos afios algin rigor®.

Esto escribia el el 7 de octubre de 1641, un Quevedo desesperado,
tras un ano y diez meses de prisién (ejecutada su detencion con preci-
pitada entrada por la noche en su alojamiento, que era propiedad del
Duque de Alba, quien la tenia alquilada al de Medinaceli, donde se ha-
llaba hospedado, el 7 de diciembre de 1639). Todavia habia de durarle
dos afios mas, puesto que estuvo alli, tres afios y ocho meses, en el que
hoy es un Parador Nacional y era ya uno de los monumentos mas bellos
de Espaiia, pero en la época también un frio convento, a la orilla del rio
Bernesga, en la frialdad de Leén.

Hasta un dia que no podemos precisar de junio de 1643 en que re-
cobra la libertad, uno de los mas grandes escritores de Espaiia, ha vivido
sin juicio, sin acusacion concreta, un encarcelamiento, que segun nos
dice en el Prologo a La caida para levantarse: <estuve preso cuatro anos,
los dos como fiera, cerrado, solo en un aposento, sin comercio humano»'°.

Mucho tiene escrito Quevedo, pero les aseguro que la lectura del
Epistolario escrito desde la carcel, contiene alguna de las mas desgarra-
doras paginas salidas de su pluma, dirigidas al padre Pedro Pimentel, a
don Francisco de Oviedo, y lo que es mas humillante al propio Conde
Duque, causa de su prision, pidiéndole clemencia.

No se recupero ya de esto su quebrantada salud. Quevedo dej6 de
ser el mismo. Retirado a la paz de sus desiertos, con pocos pero doctos
libros juntos, en la Torre de Juan Abad, viviria desde entonces realmen-
te ya en conversacion con los difuntos, porque las consecuencias sobre
su cuerpo y alma de este episodio resultaron fatales.

El mismo lo refiere. Desde ese lugar, Torre de Juan Abad escribe el
4 de noviembre de 1644, a su amigo don Sancho de Sandoval:

preguntame v.m. cuél es mi enfermedad, mas facil me seria cual no lo es,
después de cuatro afios de prision estudiada por el odio y la venganza del
poder sumo, en un aposento cerrado por de fuera, dos afios sin criado ni co-
mercio humano, y un rio por cabecera en tierra donde el hibierno es rigu-
rosisimo, équé he podido atesorar sino muerte, y hallarme con el cuerpo
inhabitable, a quien ya soy giiesped molesto?!!

9 Epistolario, Carta CCXIL De Quevedo al Conde Duque de Olivares, firmada el 7 de
Octubre de 1641.

10 Jauralde, 1999, p. 762. El subrayado es mio.

U Epistolario, Carta CCLIL, p. 470.
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La cartas que siguen, firmadas en noviembre y diciembre de 1644,
no dejan nunca de hacer mencién a dos cosas: al tremendo frio de aquel
invierno (o fue rigurosisimo o lo sinti6 asi un Quevedo enfermo, o am-
bas cosas) y que en su cuerpo anida ya la muerte. La carta CCLIX de 19
de diciembre dirigida a don Francisco de Oviedo la comienza comen-
tando que él, que ha pasado los Alpes y los Pirineos en época de hielo
y nieve,

no he padecido tan rabiosa destemplanza de frio como sufro en este lugar.
Hanse hecho en los campos y en las calles, que todo es uno, unas rimas de
nieve sobre hielo y de hielo sobre nieve, que tiene la vida de los hombres
aterida y hacen tiritar a las mismas ascuas. Considere vuestra merced cual
estara este esqueleto!?

Debia acrecentarse tanto el frio como la enfermedad, pues lo dicho
contrasta con una carta escrita el mes anterior, a pocos dias de su llega-
da, donde se le ve bastante repuesto:

sefior don Francisco de Oviedo: yo vine tal que en Toledo y Consuegra
me tuvieron por muerto. Y llegué a esta villa con mas sefiales de difunto que
de vivo. Mas con la vecindad de Sierra Morena, que es muy templada y la
quietud y el regalo de la caza, quedo hoy mucho mejor y mas alentado

y afiade Quevedo una nota de cotidiana vida muy rara en ¢él, y ejemplo
de su mayor optimismo:

lo que de nuevo hay por aca es que yo he muerto dos puercos, y entre chi-
charrones y morcillas y longanizas, estoy preparando la mejor ortografia de
las ollas®.

Y en la carta siguiente, de 21 de noviembre, afiade:

yo sefior voy algo mejor cada dia, y me son medicina la soledad y el ocio,
que me descansan de los mucho que padecia en Madrid, y esta tierra es mas
clemente y bien acondicionada en hibierno'*.

Debio6 por tanto haber evolucionado a grave su enfermedad o darse
un recrudecimiento grande del tiempo, pues ya dejé testimonio de lo di-
cho sobre ambas circunstancias en las desoladoras cartas de diciembre
que motivaron su traslado a Villanueva en enero de 1645. Ninguna de
las que siguieron hay ya optimismo alguno y si un progresivo desaliento,
hasta su muerte.

La segunda parte de esta ponencia querria dedicarla mas al escritor
que al hombre y por consiguiente acercarme al tratamiento literario de
Torre de Juan Abad, como paisaje que ha dado textos fundamentales
de su obra poética.

El elogio de la vida retirada es un gran zpos clasico, de amplia pro-
sapia en las letras latinas y del Humanismo, que se acuii6 con el sintag-

12 Epistolario, p. 477.

13- Epistolario, pp. 470-471.
W Epistolario, pp. 471-472.

La Perinola, 13, 2009 (327-338)



332 JOSE MARIA POZUELO YVANCOS

ma horaciano de Beatus ille, por la oda que el poeta romano tiene con
tal comienzo. Quevedo adopté ese topico con mucha frecuencia. La fa-
mosa carta dirigida al Conde Duque el 5 de mayo de 1628, en que de-
fiende su posicién ante el Patronazgo de Santiago, la termina con la
siguiente frase: «<Aqui solo en la Torre, hoy 5 de mayo»'®. Sea por recor-
dar su destierro, sea por ponderar su soledad frente a la Corte, el caso
es que nunca antes habia firmado afiadiendo al lugar tal adjetivacion. La
soledad, la paz, el silencio creativo, lo fueron realmente para un Queve-
do muy cortesano y con una vida trepidante de tal.

Pero hay mas, el Quevedo humanista no podia dejar pasar de lado la
ocasion de retratarse a si mismo en la estirpe del sabio oziosus, 1o que mo-
tivo, segun asegura Jauralde Pou, que firmara desde la Torre alguna obra
que no habia sido finalizada alli, quiza por ganar talentos en esa estirpe.

Como miembro de tal estirpe de intelectual retirado lo reconoce por
ejemplo, la carta que le envia a la Torre su lejano pariente don Alvaro
de Villegas, hombre poderoso en la Corte (Jauralde afirma que el tercer
hombre tras el Rey) quien afirma:

Buena vida se goza vuesa merced en su aldea; muchas ganancias tiene,
pues mejora su hacienda, y tiene ratos para los libros y ahora sera menester
también para la chimenea, si hace el tiempo que aqui, que es de frio, como
por Navidad'S.

«Tiene ratos para los libros». Esa afirmacién era importante para el
empedernido lector que fue Quevedo y todo el mundo conocia. El pri-
mer texto que les quiero traer a colacién es el famoso soneto que Gon-
zalez de Salas titula como enviado a él desde la Torre:

Algunos afios antes de su prisién altima me envi6 este excelente soneto desde
la Torre

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 5
o enmiendan o fecundan mis asuntos;
y en musicos callados contrapuntos
al sueiio de la vida hablan despiertos.
Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los afios vengadora, 10
libra, ioh gran don loseph !, docta la emprenta.
En fuga irrevocable huye la hora,
pero aquélla el mejor calculo cuenta
que en la leccidn y estudios nos mejora.

15 Epistolario, Carta CCIX, p. 193.
16 Jauralde, 1999, p. 552.
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Alfonso Rey, cuya edicion sigo, en su libro Quevedo y la poesia moral
espariola'” incorpora anotaciones a este soneto dando noticia de otros
epigrafes diferentes en manuscritos y ediciones posteriores del Parnaso.
El mas comtn a partir de 1650 fue: «Gustoso el autor con la soledad y
sus estudios, escribio este soneto», aunque no falta quien, como el autor
del manuscrito 4312 de la Biblioteca Nacional, anote:

Habiendo enviudado y retirindose de la comunicacion, escribi este so-
neto.

Hay version autografa con correcciones de Quevedo editada y estudia-
da por Crosby!®. Esa version autografa no estaba dirigida a don José, sino
a don Juan. Blecua, afiade la conjetura de Astrana Marin de que podria ser
Juan de Herrera o don Juan Luis de La Cerda, Duque de Medinaceli'®

Es crecido el interés que ha despertado en la critica de los Gltimos
afios, desde diferentes angulos. Dario Villanueva lo relaciona con una
poética de la lectura y convoca actuales teorias de la recepcion para glo-
sarla?®. Bravo también actualiza el soneto referido a la teoria de la cita?!
Carreira reduce el alcance de este soneto por expresar ideas topicas y se
centra en las dificultades de interpretacién del primer terceto segin se
siga la puntuacion de Blecua, la de Rey, o la de la princeps?. Rey, por
ultimo, en su estudio citado, lo anota sefialando nuevas fuentes clasicas.

El soneto contiene un triple elogio: a la vida retirada (desiertos equi-
vale a soledades), a la lectura y a la imprenta, que salva las voces de las
grandes almas de la muerte y permite dialogar con ellas a través de esa
lectura. El concepto base es que los selectos libros, (pocos pero buenos)
permiten la conversacion con los autores muertos (al ser lectura se les
«escucha con los ojos» v. 4).

Desarrolla este concepto de dialogo vivo en el segundo cuarteto,
pues se comprendan o no, enmienden o corroboren nuestros discursos
(asuntos), permiten hablar al difunto con el que esta en ese suefio que
es la vida (o muerte: tal es el sentido de «suefio de la vida», pues es el
suefio imagen de la muerte, interpretacion que Rey apoya en pasajes de
Tibulo. «Despiertos» estaria por tanto en correlacion necesaria con la
vida que los libros proporcionan a quienes ya no gozan de ella, permi-
tiéndoles tener voz para el dilogo de autor y de lector al que se refieren
los «musicos callados contrapuntos» o voces alternadas, recogiendo
Quevedo la imagen de contrapunto musical para ese ir de la voz del au-
tor, que habla despierto en el libro, a la del lector.

El primer terceto queda claro con lo dicho. Suscribo la lectura de Vi-
llanueva: «es la imprenta la que al producir los libros doctos que los di-

17 Rey, 1995.

18 Crosby, 1967, pp. 26-27 y pp. 40-41.

19 Quevedo, Poesia original, p. 105.

20 Villanueva, 1995, 46 pags +2 lams. Ahora en Madrid, Siruela, 2007.
21 Bravo, 1995.

22 Carreira, 1997.
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funtos sabios han escrito, quien, vengadora, libra de las injurias de los
anos —la desaparicién primero, el olvido después— a las grandes almas
que fueron ausentadas por la muerte» (p. 43). Rey coincide, aunque con
leve matiz: «La docta imprenta, vengadora de las injurias de los afios,
libra a las grandes almas, a las que la muerte ausenta». Carreira en cam-
bio, entiende que vengadora es adyacencia de muerte.

El dltimo terceto tiene una interpretacion diafana después de anotar
Gonzalez de Salas su fuente, en Persio, 11, 1 «Numera meliore lapillo»:
Quevedo traduce lapillo por ‘calculo’ con el valor de las piedrecillas con
que se sefialaban las horas en los relojes romanos. El sentido es que la
mejor hora de las que huyen es la que computa, cuenta, el reloj mientras
leemos, la mas provechosa, puesto que nos mejora. Aqui Quevedo trae
un concepto que utilizé en un famoso soneto dedicado también a la vida
retirada, y que comienza con el sintagma Dickoso i (Beatus) y que dice:

A un amigo que, retirado de la corte, pas6 su edad.

Dichoso td, que, alegre en tu cabaila,
mozo y viejo, espiraste la aura pura,
y te sirven de cuna y sepoltura
de paja el techo, el suelo de espadaiia.
En esa soledad, que, libre, baia 5
callado sol con lumbre mas segura,
la vida al dia mas espacio dura,
y la hora, sin voz, te desengaiia.
No cuentas por los consules los afios;
hacen tu calendario tus cosechas; 10
pisas todo tu mundo sin engafios.
De todo lo que ignoras te aprovechas;
ni anhelas premios, ni padeces daiios,
y te dilatas cuanto mas te estrechas.

Donde vemos junto al zgpos de la vida retirada, la misma imagen del
calculo de los afios, pero esta vez en el verso 9 referido a la costumbre
romana de medir los afios por consulados, que Alfonso Rey refiere a
Claudiano: «frugibus alternis, non consule computat annumy.

Quiza los poemas que mas seguramente tienen que ver con Torre de
Juan Abad, puesto que los envi6 a su tia dofia Margarita de Espinosa
fechado alli, el 3 de junio de 1613, sean los incluidos en el libro de He-
rdclito cristiano y segunda arpa a imitacion de David. Son un conjunto de
poemas religiosos y morales, de tono senequista que a modo de Salmos
recorren los temas de la edad, de las presunciones humanas frente a los
verdaderos valores. Traigo aqui el que sin duda ha alcanzado mas fama.
No por ella, sino porque puede estar referido al topos de la casa o ha-
cienda de campo, que se desmorona y que anuncia lo que ha de ocurrir
con el propio cuerpo.
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Salmo XVII

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de larga edad y de vejez cansados,
dando obediencia al tiempo en muerte fria.
Salime al campo y vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados
porque en sus sombras dio licencia al dia.
Entré en mi casa y vi que, de cansada,
se entregaba a los afos por despojos.
Hallé mi espada de la misma suerte;
mi vestidura, de servir gastada;
y no hallé cosa en que poner los ojos
donde no viese imagen de mi muerte.

La versiéon del poema publicada en el Herdclito cristiano de 1613, di-
fiere de la del Parnaso de 1648, e informa muy bien de su significado
primigenio, ligado a la serie de poemas de estirpe senequista y religiosos
que motivo esa etapa juvenil en Torre de Juan Abad. El excelente verso
4 «dando obediencia al tiempo en muerte fria» resulta muy util para co-
rregir la frecuente lectura del soneto en clave politica, aquélla que ha
pensado que en los muros desmoronados de la patria habia una refe-
rencia a la decadencia de Espaiia, lo que «por quien caduca ya su valen-
tia» de la version de 1648 podia admitir, pero que «dando obediencia
al tiempo en muerte fria» aclara como referido directamente a la carrera
de la edad y de la vejez. Con todo no es incompatible tal interpretacion
con la que supone, segin advierte Felipe Pedraza, una serie en la cual
«muros de la patria» pueda referise a los muros derribados de Madrid
en 1610, entendiéndose entonces «patria» como lugar de origen, pues
Quevedo era madrilefio, seguidos de la contemplacion del proceso del
tiempo en el campo, para terminar con la entrada en la casa. Por tanto
Patria (lugar de origen) primer cuarteto, campo (segundo cuarteto),
casa y hombre (tercetos) los cuatro estadios graduales de esa percep-
cion del anuncio de la muerte.

Cobra de ese modo sentido todo el cuarteto como imagen de la ve-
jez, que siente su cuerpo desmoronado, cansado por la larga edad, y ya
sin el arrojo y la valentia juvenil. Buena parte de los comentaristas, se-
gan anota Alfonso Rey habian visto que «patria» tiene la acepcion me-
tonimica de «casa», lugar donde se nace, origen de los padres, que
converge en el soneto posiblemente con la metonimia del cuerpo como
«casa del alma» (tropo por lo demas no raro en lenguaje religioso) y ex-
plica ademas la isotopia posterior de la carrera de la edad, o la larga
edad, vejez, etc., de los tercetos.

Afianza mas esta linea de contenido el sentido del cuarteto segundo,
que en una lectura politica quedaria totalmente fuera. Es frecuente en
el tempus fugirvincular el ciclo del dia y el de la vida, que es lo que Que-
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vedo hace en este cuarteto. En el campo también se observa la evolucion
desde el cénit o centro del dia, cuando el sol bebe los arroyos del hielo
desatados (otra imagen de calor, que funde el hielo) hasta el ocaso
cuando el monte hurta con su sombra el sol, por lo que los ganados se
quejan. En ambas versiones se mantiene esta preciosa imagen pastoril,
simbolo del creptsculo que el poeta también observa en el campo, como
imagen de si mismo. En la version de 1613 «dar licencia» es despedir el
dia. No comparto las lecturas de los comentaristas que han interpretado
el quejido del ganado como querencia de sombra. Para mi es justamente
al contrario: en la época atn fria del deshielo el ganado se queja porque
el monte le hurta el sol o porque al final del dia ha de verse reducido al
establo. Y ello en las dos versiones. No hay contradiccién entre el sol
ardiente y esas sombras porque lo que el poeta observa es la evoluciéon
desde el cénit hasta el ocaso, el ciclo del dia, que es analogo al de la vida.

Los comentaristas desde Ferraté sefialan con razoén la fuente de
este soneto: la Epistola XII de Séneca a Lucilio, donde se lee:

Adondequiera que me vuelva veo la evidencia de lo avanzado de mi edad.
Recientemente visité mi casa de campo [...] ahora derruida [...] {Qué me
depara el futuro si las piedras de mi propia edad ya se desmoronan? |[...]
Entonces me volvi a la puerta y pregunté: {Quién es ese viejo decrépito?

Queda claro en la frase de Seneca «las piedras de mi propia edad» el
sentido del quevediano de «os muros de la patria mia». Es muy visible
en el primer terceto en que el poeta ve en su propia casa y en si mismo
(en una progresiva implicacion) la destruccion de todo, que es imagen
de su muerte (en la version inicial de 1613, dice asi, «mi muerte». Estos
dos versos se han inspirado en Ovidio, 77uszza, lib 1, poema 11, v. 23:
«Adondequiera que torné los ojos no vi nada sino imagen de la muerte»
(segln anota Blecua).

Estilisticamente el poema es él mismo circular, reproduce un ciclo
como un anillo: el desmoronarse de los muros (primer cuarteto) el cre-
pusculo en el campo (segundo cuarteto), la casa y los objetos personales
que son simbolicos (espada, el baculo, la vestidura, tercetos) que llegan
a la sentencia final conclusiva de que todo es imagen de la muerte.

El otro gran poema de la Torre es la Silva que lleva el titulo £/ escar-
miento, cuya longitud me impide ofrecerla entera y comentarla como se-
ria debido. Aldrete dice que este poema lo escribié Quevedo en la Torre
de Juan Abad, tras salir de la carcel de San Marcos de Ledn y pocos me-
ses antes de morir en 1645. El Manuscrito de Napoles, en que figura, y
que parece compuesto hacia 1620 segin ha demostrado Candelas?* ha-
cen pensar en una doble redaccién, en que Quevedo habria podido re-
tocar en 1645 la version primitiva de hacia 1620.

2 Ferraté, 1968, p. 196.
2+ Candelas, 1997, pp. 69-71.
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En tal poema hay versos de igual estirpe a los creados en «Retirado en
la paz de estos desiertos» y en «Mire los muros de la patria mia», con lo
que formarian parte de la serie poematica de La Torre. Ofrezco algunos:

En la que escura ves, cueva espantosa,
sepulcro de los tiempos que han pasado,
mi espiritu reposa,
dentro en mi propio cuerpo sepultado, 20
pues mis bienes perdidos
solo han dejado en mi fuego y gemidos,
vitorias de aquel ceflo,
que, con la muerte, me libré del suefio
de bienes de la tierra, 25
y gozo blanda paz tras dura guerra,
hurtado para siempre a la grandeza,
al envidioso polvo cortesano,
al inicuo poder de la riqueza,
al lisonjero adulador tirano. 30
iDichoso yo, que fuera de este abismo,
vivo, me soy sepulcro de mi mismo!

Estos versos se comprenden mejor si se leen en relacion con las car-
tas escritas desde San Marcos y las que antes he convocado al inicio de
esta ponencia escritas desde la Torre, en que la imagen de ser sepulcro
de si mismo se halla constantemente reiterada. También con la imagen
de la paz conseguida tras tanta guerra. La silva contiene referencias an-
teriores a la sierra y la vida del campo.

En versos siguientes hay asimismo un eco de «Retirado en la paz de
estos desiertos», cuando dice:

Aun a la muerte vine por rodeos;
que se hace de rogar, o da sus veces 50
a mis propios deseos;
mas, ya que son mis desengafios jueces,
aqui, s6lo conmigo,
la angosta senda de los sabios sigo.

Donde reune el eco de la version que Fray Luis de Leén dio al topos
del Beatus ille. Esa vida retirada que don Francisco alcanzoé finalmente
en Torre de Juan Abad, condicion inexcusable del escritor pero tam-
bién del hombre que supo escribir este conocimiento y advertencia:

Vive para ti solo, si pudieres;
pues sélo para ti, si mueres, mueres.
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