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ks lo que vivo y huelo. El gran fermento»
(Manuel Padorno)

§ 1.

Para los que atn creen en la fuerza de las dicotomias y las polarida-
des puede resultar inquietante una extrafia coincidencia entre Géngora
y Quevedo: su desinterés por las epistolas horacianas. Es verdad que la
critica literaria ha hecho esfuerzos por rastrear poemas que pudieran
aproximarse a la definicién canénica de la epistola horaciana, pero lo
cierto es que, a pesar de las dosis de ingenio, <iMal haya el que en se-
fores idolatra»! y «No he de callar, por mas que con el dedo»? se en-
cuentran muy lejos de los preceptos que debe cumplir toda epistola
horaciana. Naturalmente, siempre se puede apelar al socorrido argu-
mento de la evolucion del género® o a la mas sensata valoracion de las
innovaciones de los poetas mas originales, pero otra opcion aceptable es
discutir la pertenencia a ese género (e, incluso, discutir la existencia de
ese genero). Con todo, la coincidencia es ain mas chocante cuando se
compara esta compartida ausencia con el denuedo con el que Lope de
Vega compuso y publico sus epistolas*.

! Sanchez Robayna, 1983, considera que es «una peculiarisima epistola moral» (p. 95)
y «una epistola sui generis> (p. 96). Una de las desviaciones que mas me interesan de esta
epistola es la insolita, cuando menos, [...] apariciéon de un acontecimiento politico en el
contexto epistolar» (p. 98); ademas, las «connotaciones politicas» no se presentan «en nin-
gin momento disfrazadas o justificadas por una filosofia moral exaltadora de la intimidad
como tnico modo de estar en el mundo» (p. 99), frente a la tradicién de la epistola.

2 Diaz y Diaz, 1994, p. 44, consideran que «nos encontramos ante una composiciéon
poética singular, pero inserta en una tradicion, la de la epistola horaciana, que, al igual
que en otros ejemplos de la época, necesita transformarse de acuerdo con una nueva sen-
sibilidad, plena de contradicciones y angustias, marcada por un contexto politico, social y
vital muy concreto».

3 Rivers, 1954; Diez Fernandez, 1995.
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§2.

«Nada permanece» podria ser el acrisolado principio paradojico que
si permanece. Por eso, tras el muy influyente trabajo de Elias L. Rivers,
de hace mas de cincuenta afios, que con maestria acufiaba un fino géne-
ro o subgénero de la poesia espaifiola de los Siglos de Oro, la «epistola
horaciana» parece haber sobrevivido gracias al auxilio tedrico de con-
ceptos tales como hibridacion o inestabilidad del género. Sin embargo,
cabria plantear nuevas perspectivas para explorar, por ejemplo, si la
epistola horaciana cuenta con un nucleo de caracteristicas que permita
identificar los poemas que se sitGan bajo ese paraguas genérico, o si,
como parece, la inestabilidad afecta o puede hacerlo a todos los elemen-
tos constitutivos. éSe precisa un receptor masculino? ¢El contenido tiene
que ser filosofico o, mas consoladoramente, filosofico-moral? ¢Es pres-
cindible el humor? La presencia del amor édesvirtia o no el género?
éPuede una traduccion de una epistola de Horacio dejar de ser 4oracia-
na, aunque no cumpla ninguno de los requisitos del género®? Quiza es
cierto que «puede haber horacianismos diversos» o que «el modelo ho-
raciano es un modelo multiple»®, del mismo modo que hay lugar para
planteamientos inteligentes sobre qué constituye una epistola horacia-
na’, aunque también es posible que /o Aoraciano sea un conjunto de ras-
gos, de presencia e intensidad variable, y no necesariamente un género®.

Desde luego, las cuestiones genéricas no pueden obviar que en los
Siglos de Oro hay muchas epistolas poéticas, desde la célebre que Gar-
cilaso dirige a Boscan hasta las numerosas epistolas que pueblan la cen-
turia barroca por excelencia®. Sin pisar unas aguas que pueden arrastrar
con fuerza los margenes genéricos, no resultara vano precisar, dentro de
esa ingente masa de textos que formarian un monstruoso «género epis-
tolar» en verso'° a finales del siglo XVI y comienzos del XVIL, una de las
derivaciones seguramente menos estudiadas —pues no parece otra co-
sa— como es la utilizacion de la epistola (de algin tipo de epistola)
como vehiculo del razonamiento politico. Quiza la muestra mas conoci-
da sea la «Epistola a Mateo Vazquez», de Miguel de Cervantes'!, que
funde en un molde poético la tradicional forma del memorial.

* Sobejano, 1993.

5 Horacio, Sdtiras, pp. 402-403 (Epistulae, 1, 9); Diez Fernandez, 1995, pp. 179-180.

% Diez Fernandez, 1995, pp. 186 y 188.

7 Martinez San Juan, 1996, y Garrote Bernal, 2002, pp. 379-381.

8 Eso parecen sugerir los toques horacianos de la «Epistola satirica y censoria», que
proceden de las odas: Rey en Quevedo, Poesia moral, p. 347, sefiala la conexion de la
«Epistola satirica y censoria» con varias odas de Horacio (ITI, 2, 4-6 y 24). Parece mas
interesante la relacion con 111, 6, especialmente cuando (vv. 33-48) «propone, pues, como
ejemplo, las austeras costumbres de los mayores, la genuina sobriedad romana de los pri-
meros tiempos», segun Cristobal: Horacio, Odas, p. 254, asi como el aprovechamiento de
II1, 24, vv. 45-64 (pero véase § 6).

9 Un catalogo cronoldgico de las epistolas del siglo XVI en Molina Huete, 2002.

10 La epistola, 1999, y Canente, 2002.

' Stagg, 2003.
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El poema que aparece titulado rimbombantemente en el Parnaso es-
paziol Epistola satirica y censoria contra las costumbres presentes de los
castellanos», de don Francisco de Quevedo, no es, desde luego, una
epistola moral, ni familiar, ni meramente literaria'?2. Tampoco horaciana,
a pesar de Gonzalez de Salas'®. El poema se dirige a un personaje muy
elevado, que no es ni un amigo ni alguien préximo. De hecho, hasta el
verso 25 no aparece el destinatario, que entonces se revela como «Sefior
Excelentisimo» (sobre esta poco explicable posposicion en una epistola
vuelvo en § 5). Se trataria, mas bien, de un memorial en verso'®, tal y
como demuestra el cuarteto que cierra la epistola:

Mandadlo ansi, que aseguraros puedo
que habéis de restaurar mas que Pelayo,
pues valdra por ejércitos el miedo
y os vera el cielo administrar su rayo'.

La peticion contiene una peculiar propuesta de claro contenido po-
litico, e instala el texto en el seno de los memoriales. El resto del poema
lo confirma cumplidamente.

§ 3.

De hacer caso a Gonzalez de Salas, con la «Epistola satirica y censo-
ria» Quevedo se habria propuesto una imitacién del modelo horaciano
de las Epistulae, del mismo modo que habria tratado de imitar la satira
del venusino en el «Sermén estoico de censura moral», poemas ambos
recogidos bajo la segunda musa, Polimnia'®. La <Epistola» se propone,
segun Gonzalez de Salas, fulminar su estilo [...] contra las costumbres
de su patria, renovando con alabanza las que fueron severas y valiosas
de los antiguos espaiioles, para afear mas, con la comparacion, las deli-
ciosas de los presentes»!'”. Gonzalez de Salas incluso se atreve a aproxi-
mar un texto de Horacio a Quevedo, con una elocuente salvedad: «La
primera epistola de Horacio, afirmo yo, escrita al mesmo excelente prin-
cipe Mecenas, si se conviniera bien con la nuestra en el argumento, en
las otras ocurrencias referidas eran una mesma. Y asi, singularizandolas,
se pudiera observar de muchas»'®. Basta con cotejar ambos poemas para
observar las enormes distancias. Ademas, la epistola es mucho mas que

12 Los tres tipos en Sobejano, 1993, p. 35. Hay mas variaciones epistolares en Cetina:
Ponce Cardenas, 2002. Lida, 1980, p. 65, habla de «la gravedad enfatica» de la «Epistola
satirica y censoria», tan poco horaciana.

13 Ruiz Pérez, 1999, p. 346: «El biografismo confesional de Lope [...] contrasta con
la proyeccion publica del discurso satirico y censorio de Quevedo, en el que la moralidad
se orienta a una dimension directamente politica, y entre uno y otro extremo apenas
queda espacio para ese hibrido que, sobre el elemento de la comunicacién amistosa y la
experiencia compartida, constituye la epistola horaciana.

4 Rey, 1995, p. 216: «Podria considerarse casi como un rechazo de género [episto-
lar]. Ese memorial en verso».

15 Todas las citas proceden de Quevedo, Un Herdclito cristiano, pp. 73-83.

16 Quevedo, Un Heraclito cristiano, p. xxxv.

17 Quevedo, Un Herdclito cristiano, p. xxxv.
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una satira, por mas que el poema incluya la muy visible satira de costum-
bres, tan aparentemente regeneradora y, en este caso particular, tan
abiertamente reaccionaria (vease § 6). No se trata de que la «Epistola sa-
tirica y censoria» sea un buen ejemplo de esa fusion de epistola y satira
que esta ya en la tradicion clasica, como explico con autoridad Guillén'?,
sino de que esta aparente epistola parece conectar con la disposicién de
Quevedo, como han sefalado los quevedistas en general, a la fusién de
géneros, tanto en prosa como en verso: «Muy vinculado a la supremacia
de su condicién de literato frente a la de politico, te6logo, economista o
funcionario, esta la mezcla no decorosa de géneros»?!.

No es, pues, mas que una epistola aparente, con elementos del ser-
moén, con algunos toques estoicos?, y con caracteres esenciales del me-
morial. En ninguna de las categorias parece encajar comodamente la
«Epistola satirica y censoria», pues le faltan los componentes religiosos
para ser sermoén y podria no percibirse con claridad la peticién inheren-
te a todo memorial®. <Y es que la epistola comienza a perder sus virtua-
lidades como cauce poético, para situarse en una funcionalidad practica
0 en un recurso retoérico, alternante por ello con la modalidad discursi-
va»?*. Pero, con un poco de atencion, se percibe que es, sin duda, un dis-
curso politico, un auténtico memorial, en cuya conclusion (ya citada) la
merced que solicita el autor del texto es meridiana: que se le haga caso,
que se lleven sus ideas a la practica. {Hay alguna solicitud mas personal
que pedir que se haga lo que se dice? éHay alguna peticién menos clara
que solicitar la consideracion de consejero del valido?

El hecho de que en el Parnaso espariol la epistola reciba tan inapro-
piado titulo puede explicarse por una tendencia habitual en Quevedo?®,

18 Quevedo, Poesia moral, pp. 322-323. Las «otras ocurrencias referidas» son «estar
escrita con superior espiritu, estilo bien enmendado, adorno de palabras y sentencias
vivas y vibrantes, que se sazonan y excitan con el picante del satirico amargor», p. 322. Las
distancias que separan a Quevedo del conde-duque de Olivares en relaciéon con el nexo
que une a Horacio y Mecenas se perciben muy bien en los 270 versos de la epistola, T, 1.

19" Guillén, 1988.

20 Ettinghausen, 1995, p. 253: «Uno de los aspectos mas llamativos de lo intergené-
rico en el corpus quevediano es la presencia de sus preocupaciones ideologicas tanto en
SU VErso como en su prosa.

2 Fernandez Mosquera, 2005, p. 181.

22 Maurer, 1980, p. 111: «Lo menos intenso, lo mas inconsistente con el estoicismo
del poeta, es esta apelacion al poder politico». Tampoco parecen coincidir con la ataraxia
los vv. 28-30: «Ya sumergirse miro mis mejillas, / la vista por dos urnas derramada /
sobre las aras de las dos Castillas».

2 Fernandez Mosquera, 2005, p. 177. «Quien recibe un memorial no prevé una amo-
nestacion, sino una peticion razonada sobre un asunto concreto [...] Quevedo [...] ser-
monea en los discursos, discursea en los memoriales», p. 178. Por otro lado, el uso de
memorial para recoger un documento politico educativo (como es, también, la «Epistola
satirica y censoria») estd en el Gran Memorial que, hacia 1624, redacté Olivares «para la
educacion del rey», Elliott, 1990, p. 192.

2+ Ruiz Pérez, 1999, p. 346.

% Fernandez Mosquera, 2005, p. 179: «Esta aparente indeterminacioén genérica tiene
su reflejo en la confusa denominacion que el propio Quevedo aplica a sus escritos».
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aunque a Gonzalez de Salas le viene muy bien para, antes de cerrar Po-
limnia con el «Sermén estoico y epistola satirica, ambas poesias morales,
a la semejanza de las de Horacio Flacco», componer «una disertacion
compendiosa para ilustraciéon de estos dos géneros de compostura»®.
La colocacion al final de Polimnia, si se admite la importancia de la dis-
posicién de los poemas en la magna edicién péstuma?’, induciria a pen-
sar en una voluntad de sintesis de un texto que, con un claro origen
circunstancial (véase § 4), pareciera luego al autor que sintentiza su
pensamiento. Aunque también cabe buscar otro criterio, pues los 110
sonetos que anteceden a las dos piezas Aoracianas quiza no permitirian
la intercalacion de los dos poemas tan extensos. Estos, unidos por su su-
puesto horacianismo, constituirian una unidad en si mismos (por mas
que problematica), que daria pie al lucimiento erudito del editor postu-
mo, con la inclusién de la «disertacién compendiosa». El resultado ob-
jetivo es, con todas estas consideraciones, que la epistola concluye los
textos morales de Quevedo en la ediciéon de 1648. Mas discutible es que,
como afirma Gonzalez de Salas, este poema «semeja tanto a las docti-
simas epistolas del propio Flacco que muy sordo ha de tener aun el sen-
tido comun el que sin vagar no percibiere la concordancia»*. Con riesgo
de caer bajo esa consideracion, creo que el meollo de la episzola esta en
otra parte.

Ademas de las peculiaridades que presenta el titulo, quiza los rasgos
mas claros que permiten rechazar su adscripcion al género epistolar ho-
raciano sean dos: la apelacion a un receptor muy elevado, al que apenas
se alude, y su contenido netamente politico. A estas alturas, discutir lo
epistolar porque «domina» la «dimensi6én satirica»** es no romper la
trampa de un titulo inoportuno. Parece que, con una éptica mas precisa,
se puede discutir el caracter epistolar de la epéiszola por su falta de marcas
netamente epistolares. Las epistolas, generalmente en tercetos encade-
nados, disponen de los elementos idoneos para la transformacion desde
la epistola familiar, filosofica o moral (entre otras) hasta el memorial,
pues el encadenamiento y la ductilidad del terceto, el eslabonado razo-
nar a que se presta esa forma métrica, la extensién de varios cientos de
versos, la amplitud de contenidos y su preferencia por los valores mo-
rales, el gusto por los ejemplos que proporciona la satira, entre otros ca-
racteres, pueden ser perfectamente reaprovechados con fines politicos.
Quevedo opta por el terceto encadenado y por una extension relativa
para exponer algunas ideas politicas, pero rechaza encadenar sus ideas.
Mas bien prefiere cincelar marmoéreas expresiones que no suelen ir mas
alla de cada estrofa: es como si Quevedo gustara de la expresion more
aforistica en vez del razonamiento®. Y seguramente no nos sorprende,
pues la epistola es una declaracion, una apuesta firme por una politica

% Quevedo, £/ Parnaso espariol, p. 117.
27 Sepulveda, 2007.

2 Quevedo, £/ Parnaso espariol, p. 124.
20 Sanchez Robayna, 1999, p. 148.
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concreta, apoyada en la construccién de un pasado que le sirva de con-
tundente espaldarazo.

§4.
La «Epistola satirica y censoria» es un texto muy conocido por varias
razones, entre ellas el aprovechamiento al que invita un comienzo de
gran fuerza:

No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo?!.

Esta fuerza no sé6lo ha dotado de fama al poema sino que, a veces,
ha creado un malentendido: «Quevedo fue un engage. No pudo callar
aun cuando su vida quedara arriesgada. {Quién que no fuese tonto, un
hombre sumamente valeroso, o un Quevedo hubiera retado a un dicta-
dor como lo fue el conde-duque de Olivares con palabras de esta in-
dole?»*2. Para un lector de la epistola en su totalidad, el comentario
previo esta lleno de prejucios, mas alla, incluso, de la falsa equivalencia
entre valido y dictador, pues adular al poder (y, quiza, mas al que repre-
senta el valido) no constituye, al menos a préorz, una de las variedades del
engagé, ni siquiera avant la lettre. Es cierto que el comienzo puede resultar
enigmatico, pero los doscientos cinco versos de la epistola suponen una
clara respuesta. Por otro lado, el término engagé, tan marcado y propio de
un contexto muy definido, de aplicarse en su sentido habitual de los afios
sesenta y setenta del siglo XX (cuando, precisamente, se utiliza) le cua-
draria mas al autor de estas palabras, publicadas en 1670:

Ahora bien, el gran secreto del régimen monarquico y su maximo interés
consisten en mantener engafiados a los hombres y en disfrazar, bajo el es-
pecioso nombre de religién, el miedo con el que se los quiere controlar, a
fin de que luchen por su esclavitud, como si se tratara de su salvacion, y no
consideren una ignominia, sino el maximo honor, dar su sangre y su alma
para orgullo de un solo hombre. Por el contrario, en un Estado libre no ca-
bria imaginar ni emprender nada mas desdichado, ya que es totalmente con-
trario a la libertad de todos aduefiarse del libre juicio de cada cual mediante
prejuicios o coaccionarlo de cualquier forma®.

Quiza en alguna época el elogio del poder monarquico se haya podido
considerar signo de engagement, no asi en los Siglos de Oro espaiioles,

30 Es «un llanto contenido, en que los tercetos buscan una independencia y conci-
si6n de aforismos [...] Quiere decir unas cuantas verdades, y moldea cada verdad en una
estrofa», Maurer, 1980, 96 (solo encuentra en Quevedo cinco textos en tercetos). «En
una epistola como la suya, donde domina el estilo elevado, hubiéramos esperado mayor
coherencia», p. 97.

31 Con los seis primeros versos de la «Epistola satirica y censoria» abre Gil, 2007, p.
9, el préologo a la tercera edicion.

32 Sheppard, 1962, p. 105.

3 Spinoza, 2003, p. 64.
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aunque por el significado del término, y dandole la vuelta a las intenciones
de Sheppard, el compromiso con el poder es uno de los mas habituales.

Es posible que los dos poemas del final de Polimnia, el <Semoén» vy la
«Epistola», hayan «contribuido también a monopolizar la imagen poli-
tica de Quevedo»**. Con todo, no parece que el pensamiento de Queve-
do pueda fosilizarse en ninguna de sus obras al ser complejo y
cambiante, como el de otros pensadores y escritores®. Al acercarme a la
«Epistola satirica y censoria» no pretendo encontrar la piedra de toque
del pensamiento politico de Quevedo, sino algo mucho mas sencillo:
analizar una pieza muy conocida, a menudo malinterpretada, que debe
anclarse a un contexto concreto. Ademas, como se vera, mas que politica
(o pensamiento) lo que hay en la episzola es literatura.

Parece que la epistola pudo escribirse hacia 1625, poco tiempo des-
pués de la muerte de Felipe Il y de la llegada del nuevo rey que tantas
esperanzas despertd®. La epistola muestra una gran sintonia con las in-
tenciones reformistas del valido (a quien esta dedicada®’), materializa-
das muy parcialmente en la legislacion sobre las valonas®. Esta reforma
de las costumbres puede preludiar, a mucha distancia, la pasién de los
ilustrados, mas de un siglo después, por reformas relativas a la indumen-
taria (vease § 7). En este ambiente reformista hunde sus raices ideol6-
gico-circunstanciales la epistola. Es verdad que varias de las ideas de la
«Epistola satirica y censoria» estan recogidas, como se ha sefialado insis-
tentemente, en Lsparia defendida (1609), pero el nuevo contexto y la
nueva forma literaria pueden transformar los sentidos de algunas afir-
maciones y, naturalmente, el alcance del nuevo texto.

Los posibles cambios de significado que aporta un cambio de con-
texto pueden ejemplificarse con el muy interesante aprovechamiento de
la Epistola satirica y censoria» por Jiménez Patén, tal y como ha estu-
diado Madroiial: ocho afios antes de que se publicara en el Parnaso es-
pariol se incluye, al final del Discurso de los tufos, con un titulo distinto y
muy revelador del caracter contextual de un texto que, en 1639, debe
adaptarse a un nuevo marco, pues, si bien continda dirigido al conde-
duque, el autor se muestra «deseoso de la reformacion de los trajes y
ejercicios de la nobleza espafiola»*. Como en la época de la redaccion,

3+ Jauralde, 1988, p. 63.

3 Roncero, 2007.

3% Ettinghausen, 1997, p. 85: Para Quevedo, Almansa y sus contemporaneos, el pri-
mero de abril de 1621 marc6 el comienzo de algo nuevo: la posibilidad de acabar con la
pesadilla de la corrupcién y el derrotismo del reinado de Felipe III». Maurer, 1980, p. 94,
da la fecha de 1625; también Arellano y Schwartz: Quevedo, Ur Herdclito, p. 75. Jauralde,
1998, p. 495: «1625 era un afio excelente para conseguir subirse al carro cortesano del
optimismo; las cosas estaban saliendo bastante bien para los proyectos del nuevo valido»
(en las paginas siguientes explica Jauralde los intentos de Quevedo para conseguir aco-
modarse a la situacion). Elliott, 1990, pp. 234-50, califica 1625 de «annus mirabillis>.

37 Quevedo, £/ Parnaso espariol, p. 139: <A don Gaspar de Guzman, conde de Oliva-
res, en su valimiento».

3 Quevedo, Un Heraclito cristiano, p. 711.

39 Madroiial, 2007, p. 129.
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hay un intento de reforma en el mundo hispanico, una «segunda refor-
macion» en 1635%, que volveria a poner de actualidad los contenidos
de la epistola, con la guia de lectura que supone el anadido del titulo.

En la «Epistola satirica y censoria contra las costumbres presentes de
los castellanos», de 1625, el objeto de la censura y la satira es mas am-
plio, y Francisco de Quevedo expone al nuevo privado, el conde-duque
de Olivares, un programa de regeneracién, en un momento en que la
politica del privado persigue precisamente la regeneracion. Frente al
pragmatismo de la politica, el ideal nacionalista de Quevedo no puede
prescindir de los ideales literarios, creando asi una interesante mixtura
politico-literaria (véase § 6). Afirma Jauralde que da Epistwola fue, sin
duda, la expresion poética perfecta del regeneracionismo del nuevo go-
bierno, posiblemente sin que el escritor haya tenido que esforzarse de-
masiado —de ahi el indudable aliento poético que rezuma la
composicion— para acomodar sus versos a los nuevos tiempos que pa-
recian avecinarse»*!, y sin duda el contexto explica el impulso de Que-
vedo para componer el texto. Es cierto que «Quevedo coincide con el
proyecto de reformacién de las costumbres que el conde-duque de Oli-
vares se propone llevar a cabo»*2, pero conviene incidir en que al menos
en la epistola las motivaciones de Quevedo van mas alla de recoger gra-
ciosamente un pensamiento previo o incluso su pensamiento previo,
pues el poema despliega una retérica al servicio de determinados inte-
reses: mas que «conservacion» (como escriben Maravall y Elliott**) hay
reaccion (véase § 6).

§5.

La «Epistola satirica y censoria» parece estar organizada en tres apar-
tados: una larga exaltacion de la verdad (vv. 1-24); una extensa compa-
racion entre los males presentes y las virtudes pasadas (vv. 25-165); y
un elogio del privado junto con la peticion de que se apliquen reformas
(vv. 166-205). Sin pretender un comentario detallado del texto*, me re-
sulta imprescindible detenerme en su estructura.

Los tan citados versos iniciales delatan una voluntad de romper las
mordazas y decir, pese a todo, la verdad. Sin embargo, esta fuerza, en
su contexto adecuado, es claramente un elogio de quien ha propiciado
la nueva situacion politica, en la que ya es posible hablar. Aun muy lejos
de ese derecho fundamental que es la libertad de expresion, el elogio
de la verdad y de quienes hacen posible su expresién es mas bien una
estrategia de aproximacion al nuevo valido, el conde-duque de Olivares,
y un refuerzo del proposito regenerador con que ha inaugurado su pro-
grama politico. Esta proclama de la verdad podria hacer pensar en una

40 Madroiial, 2007, p. 129.

41 Jauralde, 1998, p. 501.

#2 Vivar, 2002, p. 31.

# Vivar, 2002, p. 31.

# Maurer, 1980, y Diaz y Diaz, 1994, estudian numerosos aspectos literarios de la
epistola.
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condicion del relato historico o en la inquebrantable decisién de de-
nuncia auténtica propia del moralista o del satirico, pero los veinticuatro
versos que componen esta aparentemente sentida introduccién son,
fundamentalmente, un habil modo de justificar trascendentalmente las
ideas que siguen, pues quien las ataca pareceria estar atacando a Dios®.
En todo caso, contrastan los veinticuatro versos iniciales con esta certera
critica de los que se apropian de «la luz divina»:

Y aquellos que desprecian completamente la razén y rechazan el entendi-
miento, como si estuviera corrompido por naturaleza, son precisamente
quienes cometen la iniquidad de creerse en posesion de la luz divina. Claro
que, si tuvieran el minimo destello de esa luz, no desvariarian con tanta al-
tivez, sino que aprenderian a rendir culto a Dios con mas prudencia y se dis-
tinguirian, no por el odio que ahora tienen, sino por el amor hacia los demas;
ni perseguirian tampoco con tanta animosidad a quienes no comparten sus
opiniones, sino que mas bien se compadecerian de ellos, si es que realmente
temen por su salvacion y no por su propia suertes.

El cuerpo de la epistola ocupa casi centenar y medio de versos (los
limites se podrian establecer entre los vv. 25 y 165*) y esta formado por
un cuidadoso elogio de las virtudes de los castellanos, durante su mitico
pasado. Quevedo exalta la fuerza del espiritu militar para labrar el espi-
ritu de un pueblo. Ese espiritu es el origen de una constelacién de vir-
tudes a las que se oponen las conductas del presente de 1625, de
manera que el elogio esta habilisimamente entretejido con la «satira de
las costumbres presentes de los castellanos», entre las que destacan el
ocio, la importancia del dinero, la gula, la deformacién de los habitos
guerreros en fiestas absurdas o extranjeras*, el afeminamiento, etc. Es-
tas ideas Quevedo las reitera en otros lugares*, pero la satira aqui va in-
timamente ligada a la intencion politica, pues lo que la epistola parece
perseguir es la confirmacion poética y un tanto épica de la nueva politica
del nuevo valido, iniciada ya en los ajustes sobre la indumentaria (a los
que aluden los vv. 171 y ss.). Aunque podria creerse que la epéstola traza

4 Para una consideracion del comienzo de la epistola como deudor de la satira, Diaz
y Diaz, 1994, pp. 37-38.

6 Spinoza, 2003, p. 67.

47 Diaz y Diaz, 1994, se quedan en el v. 151.

* Maurer, 1980, p. 101: «El ocio es el estado en que “lo nuestro” se deja llevar por
“lo extrafo”. Esta division, de raiz estoica, que ya se manifestaba en la apologia de 1609,
es leit-motiv del poema. Opera tanto a nivel individual [...] como a nivel politico: el poeta
desprecia todo lo que viene de fuera de Espafa». En mi opinioén, junto a la utilizacion de
algunas ideas estoicas hay mucho hueco para la ideologia.

* En la «Invidia», de la Virtud militante, p. 82, Quevedo trata de un tema que aparece
en la epistola, aunque en otro contexto: «La misma invidia no menos disfamados tiene a
los demas sentidos [...] El olfato, en el afeminadamente delicioso. Que afecta disimular
la corrupcion del cuerpo, y quiere mas oler a carbén, disimulado en aromas, y a embele-
cos del celebro distilados, en aguas, y a vomito precioso del mas fiero monstro del mar,
que a hombre». Esta claro que, ademas, como anota Rey (que establece una union con
«las ideas econdémicas de Quevedo»), «encierra una acusacion contra el lujo y la falta de
virilidad, causas de decadencia», Quevedo, Virtud militante, p. 309.
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todo un programa politico para el nuevo valido, resulta mas acertado ver
un contenido politico que no parece tan programatico. El interés de la
voz poética es, aparentemente, reforzar con su apoyo algunas reformas
ya emprendidas y utilizar las ideas que conforman el ideario quevediano
alo largo de casi toda su vida (el valor social de la guerra), pero la base
de todas ellas es volver a un pasado, recuperar lo antiguo y rechazar lo
moderno: es decir, una visién reaccionaria. {Realmente fue Quevedo un
engage? Desde luego uno extraiio.

Ese pasado es, a su vez, una construccién, en la que se utilizan ele-
mentos de otra construccion previa: la del glorioso pasado de Roma
(véase § 6). Por ello, no sorprende que Quevedo se valga de «reminis-
cencias de Juvenal» (como anotan Arellano y Schwartz) en este pasaje:

Hilaba la mujer para su esposo

la mortaja primero que el vestido;

menos le vio galan que peligroso.
Acompanaba el lado del marido

mas veces en la hueste que en la cama;

sano le aventuro, vengole herido.
Todas matronas y ninguna dama,

que nombres del halago cortesano

no admiti6 lo severo de su fama. (vv. 58-66)

Asi también el verso 99 plantearia algunos problemas si se pretende
una localizacion precisa en el pasado medieval castellano («tan bien como
el sefior comi6 el esclavo»), mientras que su insercién en un sistema ne-
tamente esclavista, como el romano, parece mucho mas apropiada®.

Esta extrafa época castellana en que «la robusta virtud era sefiora»
(v. 46; joya fue la virtud pura y ardiente», v. 73; «aquella pura / repa-
blica de grandes hombres», vv. 91-92, etc.) da pie al motivo central de
todo el poema que es, en cierto modo, un anticipo de los dolores que
experimentaran primero Larra y luego toda la generacién del 98 (em-
pleo esta abstrusa denominacion con el paradéjico fin de que se me en-
tienda): ahora, cabria decir, a Quevedo le duele Castilla. Un buen
ejemplo de la confusion consciente que cultiva Quevedo o, si se prefiere,
de la polivalencia de su mensaje es la cantidad de épocas que pueden
presumir de no haber tenido «aquella virtud desalifiada» (v. 31): Roma,
la Edad Media castellana®, el periodo de los Reyes Catélicos y la Espafia
de Felipe II, entre otras posibilidades®. O todas o, quiza, ninguna.

La Gltima parte de la epistola concentra la peticion, adobada con el elo-
gio del valido y con la insistencia en los valores guerreros. Aparece tam-

50 Véase también la mencién de los «consules», vv. 139-140.

5 Es comn y esta en la obras de Lope la idea de «un primer periodo medieval
heroico, durante el cual Castilla lleg6 a la cima de la perfeccion en las austeras virtudes
militares que hicieron del pais lo que era», Elliott, 1990, p. 192. Pero Quevedo no distin-
gue etapas y se instala en un pasado indeterminado, mas romano que castellano, cons-
truido con una retorica opositiva de gran rendimiento. Diaz y Diaz, 1994, pp. 33 y ss.

52 Quevedo, Poesia moral, p. 349, nota.
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bién el gran ausente, el nuevo rey, en dos versos en los que valido y rey
se convierten en auténticos socios: «que solo grande rey y buen privado
/ pueden ejecutar estos deseos» (vv. 167-168). Las propuestas suponen
un recuerdo de la ley de 1623 (vv. 171 y ss.), y se concretan a menudo:
«la militar valiente disciplina / tenga mas platicantes que la plaza»; y de
manera muy plastica en el verso 196: «suceda a la marlota la coraza». La
conclusién pide muy claramente que el que manda lo mande («mandadlo
asi»), pues eso supone entrar en la historia de los restauradores («que ha-
béis de restaurar mas que Pelayo», v. 203). Resulta curioso comprobar
que uno de los elementos politico-literarios de mayor pujanza en el pen-
samiento nacionalista sea la idealizacién del pasado, cuya —imposible—
recuperacion constituye el centro ideolégico de la propuesta.

§ 6.

Para la RAE «reaccionario» significa «que propende a restablecer lo
abolido; 2. Opuesto a las innovaciones; 3. Perteneciente o relativo a la
reaccion politica», que, a su vez, se define como «tendencia tradiciona-
lista en lo politico opuesta a las innovaciones. Se usa también hablando
del conjunto de sus valores y partidarios». Muy significativamente el tér-
mino se recoge por primera vez en la edicién de 1869: «El o lo que in-
tempestivamente propende a restablecer lo ya abolido». «Reaccionario»
es, evidentemente, un neologismo para hablar de Quevedo, exactamen-
te igual que «manierismo» para estudiar los caracteres literarios de otros
autores. Robert Jammes explica que «Quevedo expresa el punto de vista
ultrarreaccionario de una clase social celosamente conservadora de sus
privilegios». De un modo menos politico pero muy revelador Jauralde
apunta también a la base de la ideologia: «Estéticamente, el escritor pa-
dece constantemente de su formacién organicista en un mundo abierto
cada vez mas a horizontes impensables, y reacciona con profundos des-
garros expresivos»*®. En otro momento, anota: «La carta al conde-duque
nos lleva descarnadamente a un Quevedo que la historiografia no siem-
pre ha querido reconocer: conservador, intransigente, espeluznante»**.
Mejor reaccionario que conservador, al menos en esta epzszola.

No se trata de sefialar el interés de Quevedo por la guerra® como
uno de los rasgos reaccionarios, como podria hacer un lector y critico
posmoderno desde la comoda vision que proporciona la vision a casi
cuatro siglos de distancia. Si la guerra ha sido (y es) consustancial a las
sociedades humanas y puede definir épocas enteras, su defensa en el
contexto de la reciente subida al trono de Felipe IV ha quedado ya ex-

%3 Jauralde, 1998, p. 924 (incluye la cita de Jammes).

5 Jauralde, 1998, p. 184.

% Las bases circunstanciales, en este caso, son claras: «The contrast between Spain’s
past and present is, in Quevedo’s view, due to what he considers a break with her warlike
traditions, which he evidently regards as dating from the Peace of Vervins (1598) and
the Peace of London (1604) and sees culminated in the twelve-year truce with the Dutch
signed less than six months before he dedicated Espasia defendida to Philip IIl», Etting-
hausen, 1972, p. 129.
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plicada. La reaccion de Quevedo consiste, fundamentalmente, en el de-
seo de volver a las costumbres del pasado, lo que, en su opinion, serviria
para restaurar una sociedad guerrera, pero no s6lo®.

Sorprende en la epdstola la casi total ausencia de nombres de perso-
nas, de lugares y de las fuentes empleadas, cuando son tan frecuentes
en Esparna defendida, por ejemplo®. El hecho de que un documentado
erudito eluda la utilizacién de nombres propios de la historia de Espaiia
puede ser un esfuerzo de explicaciéon o, mucho mas probablemente, un
intento de manipulacién en quien conoce tan bien la historia de Espafia
y la emplea en sus escritos®. La Ginica mencién aparece tres versos antes
del final, en el ya citado cuarteto de cierre: «que habéis de restaurar mas
que Pelayo». Al mismo tiempo, esa mencién podria cuestionar algunos
intentos de fijar, aunque sea aproximadamente, las hipotéticas fechas
del pasado que Quevedo elogia con tanta inquina, como contraste, hacia
su presente. No se trata, parece evidente, de la Espaiia de los siglos XII
ni XIIL, sino de mucho antes®. Pero lo que mas me interesa es que, in-
cluso en ese pasado lejano (del siglo VIII), ya es necesaria la restaura-
cién, que es la que habria llevado a cabo Pelayo. De ese modo, la
ideologia subyacente, si se permite esa expresion, pareceria recurrir a
periodicos momentos de restauracion hacia un pasado cada vez mas le-
jano, perdido y, naturalmente, idealizado. Si se valoran algunas de sus
fuentes romanas, como Juvenal y Séneca, la idea es la misma: proponen
una vuelta al pasado frente a los valores del presente®. Aunque no sé si
en Roma alguna vez los ciudadanos tuvieron las virtudes que se consi-
deran romanas, lo interesante, creo yo, es la transposicion de esas virtu-
des extranjeras hasta convertirlas en una parte integrante del pasado
castellano: es un juego de magia que no parece apoyarse en elementos
histéricos, sino literarios®!. En Esparia defendida se distingue bien entre
Espaiia y Roma, pues, aunque se explique el modelo de la segunda, no

56 Ruiz de la Cuesta, 1984, pp. 180-181, habla de la «acendrada vocacion pacifista» de
Quevedo; en ella, la guerra puede jugar un papel concreto: «S6lo en este sentido, como
lucha frente a una situacién de apatia e indolencia generalizada que, sin embargo, algunos
calificaban como “tiempo de paz”, podra entenderse su alabanza de la guerra. Por otra
parte, ante el contraste de aquella situaciéon de depravacion moral con la devocion y auste-
ridad que solian despertar en muchas gentes los rigores de la guerra [...] en las que el
miedo a morir era tan intenso que provocaba la enmienda precipitada de muchas conduc-
tas innobles, era comprensible que Quevedo valorase las consecuencias indirectas de la
guerra, pero sin que ello implicase ninguna glorificacion acerca de la mismav.

57 Comparese la epistola con el capitulo V de Esparia defendida: De las costumbres con
que naci6 Espaiia de las antiguas», Quevedo, Obras completas. Prosa, vol. 1, pp. 584-589.

* Roncero, 1991, cap. 1.

% Maurer, 1980, p. 94, cita a Lida cuando indica que Quevedo «tendera a situar su
Espana modelo [...] hacia los siglos XII o XIII, pero no llega a trazar frontera definida
entre ellos y los muchos que les preceden». En Esparia defendida Quevedo si entra en la
cronologia: «Pues si bajamos los ojos a las costumbres de los buenos hombres de Castilla,
de quinientos y cuatrocientos afios a esta parte, iqué santidad, qué virtud y qué verdad
veremos, que no imitamos ni heredamos, contentandonos con lo menos, que es el nom-
brel», p. 586. Para el «cantabro» del v. 77 véanse las notas de Quevedo, Un Heraclito, p. 77.

% Ettinghausen, 1972, p. 131.
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hay confusion como en la epistola: <Mientras tuvo Roma a quien temer
y enemigos, iqué diferentes costumbres tuvo! iCémo se ejercitod en las
armas! iQué pechos tan valerosos ostent6 al mundo!»*2. La equivalencia
entre el imperio romano y el imperio espafiol y, por tanto, la segunda
equivalencia entre las virtudes romanas que hicieron posible aquel im-
perio y las virtudes castellanas que han levantado el que Quevedo ve en
peligro son transposiciones que se prestan a la manipulacion ideolégica
e historicista (ya que no histérica). No hay una época a la que volver,
sino, de manera mucho mas simple, unos valores ideales que mantener,
frente a las recurrentes presiones. Desde luego, la referencia de Queve-
do puede interpretarse como lo hace Vivar: «Pelayo seria el restaurador
de los reinos cristianos, padre de los reyes castellanos, y Castilla tendria
la primacia politica sobre los otros reinos»®. Sin embargo, la mencién
de Pelayo, ademas de entroncar con la atin menos concreta referencia a
los godos, mas que situar el poema en un contexto historico o cronolo-
gico concreto, permite formular un deseo, una exaltacién del nuevo va-
lido, cuyo papel en la futura historia de Espafia serd superior al de
Pelayo, siempre que siga las lineas trazadas por la verdadera voz que ha-
bla en la epistola. {Es posible «restaurar mas que Pelayo» en 16257 (Son
comparables los dos periodos implicados®? ¢La pérdida de la virtud ha
sumido a Espaiia en una situacién an peor que la invasion musulmana?
Seguramente el término «restaurar» es esencial para ver el calado ideo-
logico. Asi lo define Autoridades: Recuperar o recobrar. Vale también
reparar o renovar o volver a poner una cosa en aquel estado o estima-
cion que antes tenia.

Vivar sitaa la epistola dentro de las obligaciones del escritor que de-
sea salvar Espaiia:

Este modelo del pasado multitemporal debe restaurarse en la memoria de
los espaiioles para que influya en la conducta una vez asimilado. El pasado
se reinventa en cada momento historico para excluir lo indeseado en el pre-
sente y cerrarle el paso en el futuro. El pasado se perpetta como una leyenda
de la antigua Espafia, y es ahi donde se encuentran las esencias morales mas
queridas por Quevedo, ahi construye la idealizada figura del tipo humano
espafiol®.

Considero, sin embargo, esencial subrayar que no es una restaura-
cion, ni siquiera una maquillada, sino una invencion, pura ideologia, o
si se prefiere, una creacion literaria, ficticia, aunque traslada la fuerza de

61" Acudir al modelo romano no es original de Quevedo (Elliott, 1990, 193), pero su
utilizacion peculiar en la construccion de un pasado netamente castellano si parece mas
personal.

62 Quevedo, Obras completas. Prosa, vol. 1, p. 585.

63 Vivar, 2002, p. 117.

¢ Es necesario «restaurar la grandeza de Espafia que habia sido empequeiiecida
durante el reinado de su padre Felipe II». «La imagen de Pelayo en los textos quevedia-
nos es la de restaurador. El rey godo ejemplifica con claridad la funcién de la imagen»,
Vivar, 2002, p. 118.

55 Vivar, 2002, p. 32.
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lo real para movere, segun la vieja retérica, primero al destinatario, el
conde-duque, y luego a los lectores.

En una primera lectura podria considerarse que «es maravilloso
como esa “republica” que elude el tiempo histérico se queda con el
tiempo poético»®. También Ettinghausen sefiala el «pasado casi miti-
c0»%” de algunas obras circunstanciales de Quevedo, aunque en la epis-
tola el adverbio de la cita sobra. Creo que Madroiial acierta cuando
marca distancias con respecto a los exploradores de la edad dorada (en-
tre ellos don Quijote), pues Quevedo precisa de los ejércitos y de la la-
branza%. En la tradicién cristiana, la edad de oro futura consistira en
transformar los instrumentos guerreros en herramientas para el cultivo,
como recuerda todo lector de Isaias®. Parece, pues, que Quevedo, en su
idealismo, no quiere insertarse entre los sofiadores o los historiadores
de lo fantastico, aunque, por otro lado, su consciente falta de precisiones
también sugiere algunos problemas graves para incardinar su historia
en el tiempo. <Indudablemente Quevedo esta remitiéndose a un topico
[...] pero un topico que actualiza segun la situacion politica y social de
la Espaiia del momento»™. Creo que el dibujo de ese pasado topico es
mas bien un intento de huida del mito que no consigue conquistar la his-
toria; es una época incognita, supuestamente reconocible, quiza porque
Quevedo se vale de un sistema retérico muy eficiente para dibujar un pa-
sado ideal que puede resultar, gracias a las técnicas del discurso, real™.
Claro estd que la actualizacion es un elemento esencial, aunque podria
precisarse que Quevedo teje su mito supuestamente historico como hue-
co grabado positivo de las costumbres actuales (de su época). O dicho
de otro modo: la manipulacion se basa, aqui como en otras circunstan-
cias, en dibujar un presente muy selectivo y muy negativo que sirva para
que el lector aflore un tiempo pasado y perfecto que, aunque no ha exis-
tido, se traza con el pulso firme de los que poseen la verdad, la tnica ver-
dad, que no debe ni puede ser silenciada™. Es un discurso trascendental,
pero también revelado y mesianico en cierto modo y, naturalmente, falso.

% Maurer, 1980, p. 95.

7 Al hilo del Panegirico a la Majestad del Rey Nuestro Serior don Felipe IV en la caida
del conde-duque, anota: «Es caracteristico de su vision providencialista que mire hacia un
pasado casi mitico de la historia de Espafia para ofrecerle al rey el ejemplo modélico a
seguir», Ettinghausen, 1995, p. 245. Pero también hay cambios, determinados por las cir-
cunstancias, pues en la misma pieza «vemos a Quevedo renunciar finalmente, después de
tantos afos de sufrimiento, a esa fe en los beneficios de la guerra y en los desastres de la
paz que con tanta confianza habia afirmado en Espasia defendida», p. 246.

% Madroiial, 2007, p. 132. Sin embargo, los versos 85-87 si presentan una época
dorada: «Caducaban las aves en los vientos / y expiraba decrépito el venado; / grande
vejez durd en los elementos».

8 [saias, 2, 4.

0 Madroial, 2007, p. 133.

I Guillén, 1982, p. 504: «Quevedo se nos aparece como el mas retorico de los gran-
des poetas espaiioles. Aqui el adjetivo “retorico” no es despectivo. No se trata de una
oquedad o falta de sustancia. Todo lo contrario: el gran poeta retérico, porque es grande,
convence—o al menos nos zarandea y emociona> (la cursiva es mia).
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Ademas, la consciente confusion entre el pasado castellano y el romano
no hace sino echar mas lefia al fuego ideol6gico. Esta imagen sonada™
esta al servicio de un fin retorico (que emociona) y real.

Conviene notar que, en ese ambiente que han creado las tareas de la
Junta de Reformacion (desde abril de 1621), «los nuevos aires del Go-
bierno espolean a moralistas y reformistas, y se materializan en premati-
cas y leyes que intentan moderar las costumbres»™. Eso explicaria por qué
Quevedo no trata aqui de los temas habituales de sus escritos politicos: el
papel del rey, las relaciones con el valido etc.”, pues parte de un szazus
politico previo y se propone pedir al valido que ejecute unas ideas, como
se recoge muy bien en la conclusion. Pero esas ideas, fundamentalmente
nucleadas en torno a la virtudes guerreras (como la frugalidad, el valor,
etc.), se apoyan a su vez en la construccion de una imagen fantastica de
los castellanos, un mito. Quevedo propone un auténtico imposible: la
vuelta a un pasado inexistente. Su ideologia reaccionaria es aqui sublime
0, mas simplemente, muy literaria. ¢{Es esto un programa politico?

§7.

Con la perspectiva del tiempo, la epistola de Quevedo se ha cargado
de valores modernos, algunos de los cuales seran bandera del movi-
miento ilustrado en el siglo XVIIL Asi, el elogio del trabajo™, en dos lu-
gares de la seccién central, compone una imagen llamativa en la
literatura del siglo XVII:

El rostro macilento, el cuerpo flaco
eran recuerdo del trabajo honroso,
y honra y provecho andaban en un saco

Hoy desprecia é'l‘honor al que trabaja,
y entonces fue el trabajo ejecutoria
y el vicio gradub la gente baja. (vv. 103-105 y 130-132)

Quiza en el contexto del poema haya que entender que «el trabajo
honroso» se refiere al despempeiio de las obligaciones militares, o quiza
quepa suponer, como indican Arellano y Schwartz, que el «trabajo» es
distinto para cada uno de los estados: <Jos nobles en el ejercicio de la

2 Sobre su uso de lo «verdadero» en el Lince de Jtalia anota Roncero, 1991, p. 38: <A
nuestro autor le interesa presentarse como veridico narrador de los acontecimientos para
dotar de esta manera a su obra de una credibilidad que no empaiiara sus desmedidos
elogios a Espaiia y a sus héroes».

3 Madronal, 2007, p. 136: «De alguna forma Paton, pero sobre todo Quevedo, esta
creando la imagen de una Espafia que —aunque tenga base real— no ha existido sino en
su imaginacion y no tiene localizacién precisa; es decir, que de alguna manera esti cons-
truyendo algo parecido a una utopia».

™ Jauralde, 1998, p. 464. Considera, «muy al contrario de lo que se suele decir», que
los dos poemas horacianos son «a version poética del programa reformista de Olivares»,
p- 474.

> Roncero, 1991, pp. 119-120: «El tema principal de Quevedo en sus escritos poli-
ticos lo constituye la monarquia, y mas concretamente su representante, el rey».

6 La exaltacion del trabajo esta también en Jiménez Paton: Madronal, 2007, p. 141.
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guerra, los villanos en oficios menestrales»”". Pero no conviene perder
de vista que aqui la oposicion parece mas moral que econémica, puesto
que la exaltacion del trabajo se corresponde, en este dibujo dual del pa-
sado perfecto frente al presente decadente, con la critica de la ociosidad.
Adn asi, el maridaje de <honra y provecho», por mas que pueda ser un
cliché del lenguaje administrativo, a un lector de literatura espariola le
recordara un célebre articulo de Feijoo de su Teatro critico universal®.
Sin embargo, el poema se mantiene en una cierta oscuridad o ambigiie-
dad, muy acorde con la falta de lindes temporales («y enzonces fue el tra-
bajo ejecutoria»).

Lo curioso es que las concomitancias con lo que mas de cien afios
después sera la prédica ilustrada no acaban aqui, pues Quevedo critica
la nobleza hereditaria de una manera («y no son sucesores, sino apo-
dos», v. 114) que puede recordar algunas ideas de Cadalso en las Caras
marruecas”. Y, apurando las relaciones, no estaria de mas ver en la ra-
cionalizacion del vestido un nuevo puente con la ilustracion, por no ha-
blar de la critica del lujo, o de la literatura al servicio de causas politico-
sociales. Mas complejo seria evaluar la critica de las fiestas de toros (vv.
133-153) y no puedo determe en ello ahora, pero si quiero resaltar que
incluso en este caso Quevedo valora, hasta en dos ocasiones, la utilidad
desperdiciada del toro («un animal a la labor nacido», v. 136; «del til
bruto l'asta del acebo», v. 152). Naturalmente no estoy sugiriendo que
Quevedo sea un ilustrado, condicion a todas luces imposible en 1625,
sino que el memorial que es la «Epistola satirica y censoria», en la que
dominan los contenidos reaccionarios, tiene también tintes modernos,
probablemente por la necesidad de una critica intensa, si no sistemati-
ca®®, de las «costumbres presentes de los castellanos» y, al mismo tiem-
po, por el caracter utilitario y pragmatico de los planes de Olivares.

§ 8.

{Por qué elegir tan denodadamente el modelo horaciano y cultivar
sus dos grandes dedicaciones en textos extensos y morales, la satira y la
epistola? éPor qué bautizar como epistola un texto que apenas responde
a las mas laxas exigencias del género? {Por qué recurrir al modelo ro-
mano para exaltar las virtudes perdidas de los antiguos castellanos? Es
posible que los elementos formales y los tematicos se den la mano, como
en los viejos manuales de comentario de texto cuando el admirado
maestro que los escribia llevaba su seleccién de la manera mas darwinia-

7 Quevedo, Un Herdclito, p. 79, nota; en p. 710 ofrecen los testimonios de arbitristas
y humanistas que podrian concordar con la defensa del trabajo. La nota de Rey (Que-
vedo, Poesia moral, p. 357) remite a un pasaje de Estobeo: ambos escritores «exponen
que la nobleza radica en la virtud personal y no en el linaje».

8 El discurso XII del tomo VIII se titula «<Honra y provecho de la agricultura».

? Cadalso, 1989, p. 128, «Carta XIII»: <Nobleza hereditaria es la vanidad que yo
fundo en que, ochocientos afios antes de mi nacimiento, muriese uno que se llamé como
yo me llamo, y fue hombre de provecho, aunque yo sea inutil para todo».

% Lida, 1980, p. 62.
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namente natural: los mejores textos cumplian inexorablemente con los
rasgos previamente exigidos, de modo que la interpenetracién de fondo
y forma nos dejaba a todos satisfechisimos con el mundo en general y
con la técnica del comentario de texto en particular.

Quevedo, al que cabe imaginar un fino lector de Horacio, (como de
otros poetas latinos), evita sistematicamente los elementos constitutivos
del corpus epistolar del venusino y se limita a dar unos meros y zafios
retoques a un texto que huye del intimismo, de la sugerencia, de la exal-
tacion del retiro, para componer una cierta base ideologica —de un idea-
lismo conmovedor— para un programa de gobierno o de reformas
politico-sociales. {Qué epistolas de Horacio se interesan por el poder
politico y social? éSe puede enviar una epistola horaciana a un destina-
tario tan elevado para pedirle que mande lo que le mandan? Claro que
habria que plantearse en qué medida el titulo responde a las necesida-
des organizativas del diligente editor que necesita, al decir de Radio-
head, Everything in its right place.

El ritmo de las epistolas en verso, horacianas o no, necesita del fluir
que permite el terceto, como tantas veces se ha recalcado; de modo, que
el pensamiento teérico y proximo a un tiempo —pues procede tanto de
una reflexion filoséfica o casi como de la exigencia de comunicar con
un amigo en un tono mucho mas directo, lo que no deja de ser una in-
teresantisima antitesis— se explaye gracias a la laxitud del marco estré-
fico que se apoya en encabalgamientos interestroficos. Asi, la epistola
gana en espontaneidad, en discursividad. Sin embargo, en el memorial
de Quevedo, con sus innegables dosis de satira y sus aparentes toques
epistolares, salvo un puilado de excepciones, estos encabalgamientos no
existen, pues Quevedo concentra cada una de sus formulas o pildoras
de buen gobierno en duros tercetos, mas préximos a un esquema que a
un dulce razonamiento para un buen amigo.

En cierto modo, la «Epistola satirica y censoria» comparte con la poé-
tica de los ilustrados algunos elementos de peso, quiza como consecuen-
cia de esa admirativa mirada sobre el pasado, sobre las recias y sélidas
virtudes romanas. El memorial que tiene ese poco convincente disfraz
epistolar une, como es de rigor, moral y critica social, elementos frecuen-
temente soldados en el tradicional entendimiento de la moral como cosa
publica; y también une politica y moral, en consonancia con la tratadis-
tica espaiiola. Pero lo que aproxima el texto a la poética ilustrada es la
exposicion versificada de unos contenidos mas bien prosaicos y la sub-
yacente fe en la poesia como elemento civico de transformacion, si no de
una sociedad (como pueden haber creido los satiricos desde el supuesto
invento romano) si de una politica naciente®!.

81 Maravall, 1980, p. 121: el «uevo patrén de heroismo [de Quevedo...] cabria
decir: “ni antiguo, ni moderno”, es una inestable y circunstancial combinaciéon que en
una parte es comun a la sociedad barroca y en otra a la clase de la pequefia nobleza, arri-
mada a la corte, blanco de las gentes comunes y de la nobleza alta que procuraba
excluirla de sus cuadros».
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La invencion de ese pasado imaginario, la utilizacién del pasado mi-
tico de Roma y su transposicion al de Castilla, es en la epészola una crea-
cion consciente de Quevedo, en la que la ausencia de datos, nombres y
hechos deberia despertar las sospechas del lector. Claro esta que la
maestria de Quevedo consiste en buena parte en proyectar sobre la
epistola esa imagen quintaesenciada, en la que no hay espacio para la dis-
cusion erudita, como si, por otro lado, los lectores todos compartieran
esa imagen del falso pasado castellano y la convirtieran en cierta en vir-
tud de sus creencias comunes. Para lograrlo Quevedo se vale de una ha-
bil contraposicién entre los hechos ciertos o reconocibles de su presente
(compartidos de forma mucho mas facil por los admiradores de la satira
y de su poder penetrador de la realidad) y las imagenes falseadas del
pasado: la union en pares de opuestos pareceria contagiar del poder tau-
maturgico de lo real a lo que no son mas que invenciones de un pasado
pleno de una heroicidad singular. El método sirve para acerar aun mas
la critica «de las costumbres presentes de los castellanos» y para crear la
imagen positivisima de un pasado al que hay que regresar®®. Es evidente
que ese viaje en el tiempo es imposible, pero el enardecimiento que sus-
tenta agitar un retrato tan poderoso del positivo pasado tiene otros ré-
ditos politicos: no tanto que los lectores se sientan tentados a regresar
donde nunca estuvieron, sino que el destinatario de la epéstola se consi-
dere llamado a una restauracién tnica y grande (como la de Pelayo), en
la que se pierden todos los valores ciertos (la historia, lo hacedero, etc.)
pues s6lo queda un desaforado elogio de un pueblo y de su dirigente®
(con una sombra, al fondo, del nuevo rey); también la necesidad de un
premio al habilisimo cantor®*.
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