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1. PRELIMINARES

Voy a considerar en este trabajo las formas a través de las cuales se
objetiva en la literatura teatral la materia comica de los entremeses de
Quevedo'. Me baso en los criterios del materialismo filoséfico como teo-
ria de la literatura y, concretamente, en sus ideas sobre la poética de la
experiencia comica. Desde esta perspectiva metodologica resulta im-
prescindible la definicién conceptual de los términos implicados en una
teoria de lo comico: caricatura, carnaval, chiste, escarnio, grotesco, hu-
mor, ironia, parodia, ridiculo y risa. Estos conceptos se definen o anali-
zan con frecuencia desde criterios psicolégicos o fenomenoldgicos
(Bergson, 1995; Freud, 1981), retéricos o tropologicos (Chevalier,
1992; Manzini, 1955; Snell, 1994; Soons, 1970), y sobre todo descripti-
vistas, como fue el caso de Aristételes, y teoricistas, como sucede con el
archicitadisimo —acriticamente archicitadisimo— Bajtin (1974).

! De la obra de Quevedo se ha dicho que puede interpretarse como una suma de
escenas o cuadros aislados, «verdaderos nucleos entremesiles», en los que «pululan un
sinfin de figuras: lindos, valientes, maridos sufridos, mujeres pedigiieias, tacaios, caba-
lleros chanflones, etc., que el mismo Quevedo refundira, repetira y hara revivir en sus
entremeses». Tomo la cita de Garcia Valdés (1985, p. 34). Comparten su misma opiniéon
varios autores, entre los que figuran Lazaro Carreter (1974, pp. 95-96), Lida (1981),
Ettinghausen (1982). En efecto, como advierte Asensio (1965), muchos de sus entreme-
ses se identifican con varias escenas de los Suesios 0 La vida del Buscon. Basta pensar, por
ejemplo, en el Suesio de la muerte (1622) y comprobar como los personajes de este relato
desfilan casi como en un entremés de figuras. Muchos de ellos cobran vida a partir de
tipos y dichos populares, y en buena medida son los mismos personajes que aparecen en
el entremés de Los refranes del viejo celoso. Como en muchas de sus obras, Quevedo
parece tener en su mente una configuracion teatral o escénica de los hechos que narra, y
asl, al referirse al suefio que se apodera de la fatiga del cuerpo, dice: «Luego que desem-
barazada el alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié desta
manera la comedia siguiente, y asi la recitaron mis potencias a escuras, siendo yo para
mis fantasias auditorio y teatro» (Quevedo, Suezios, p. 184).

La Perinola, 12, 2008 (79-105)
RECIBIDO: 17-10-2007 / acEPTADO: 12-11-2007



80 JESUS G. MAESTRO

Pilar Cabarias (1991), por ejemplo, en su trabajo sobre la satira y lo
comico en los entremeses de Quevedo, incurre en una reduccion forma-
lista que acaba por limitar al lenguaje la totalidad de la materia comica
quevediana. Considera esta autora que lo realmente importante en la
configuracion de los entremeses

no es ni el propio género, ni la dimensién satirica, ni la acciéon dramatica,
sino «otra cosa». [...] esa «otra cosa» que confiere a estas obras sus peculia-
res sefias de identidad es el trabajo que el autor realiza sobre el lenguaje,
sobre la propia materialidad de la palabras, convertida en materia risible y
fundamento del espectaculo verbal que propone, en esencia, cada una de las
piezas entremesiles de Quevedo, y todas ellas como conjunto®

Esta tesis es de un idealismo formalista y linglistico extremo. La
conclusion a la que llega la autora es igualmente ideal: «La primacia del
lenguaje se instaura en estos entremeses en detrimento tanto de su di-
mension dramatica como de su dimensién satirica» (Cabaiias, 1991, p.
291). Llega incluso mas lejos, a posiciones metafisicas, al afirmar la su-
premacia absoluta del lenguaje, como una forma de cuyos contenidos
podemos hacer abstraccion: «El lenguaje llega a imponerse por si mis-
mo, como si desarrollara potencialidades mas alla de las previsiones del
escritor, como si —por decirlo de alguna manera— gozara de autonomia,
de esa autonomia propia de los seres vivos» (Cabaiias, 1991, p. 294). No
cabe mayor idealismo en esta suerte de antropomorfismo del lenguaje
quevedesco. Aceptando esta tesis, solo podemos desembocar en la idea
de que un lenguaje asi no significaria nada, porque al margen del ser
humano no hay lenguajes susceptibles de interpretacion. El lenguaje sir-
ve para comunicar realidades formalmente conceptualizadas. La con-
ceptualizacion formal que de estas realidades lleva a cabo Quevedo en
sus entremeses confiere a la materia comica de que se sirve el autor un
significado singularmente real y efectivo. La forma nunca es aislable de
la materia, porque explica esa materia en la medida en que esta conju-
gada con ella. Forma y materia son conceptos conjugados, no separables
ni dialécticos (Bueno, 1978). Finalmente, afirmar que la comicidad del
teatro de Quevedo se reduce al lenguaje verbal, a las palabras, implica
asumir que la materia o experiencia comica esta en las palabras, en las
formas, como si las palabras fueran en si mismas un chiste, una parodia
o0 una expresion grotesca, y el chiste, la parodia o lo grotesco, fueran ex-
clusivamente formas que flotaran en el ambiente, aisladas de la materia
comica que las hace posible. Las formas son comicas porque sus refe-
rentes materiales son comicos. Lo que causa la risa son los referentes del
lenguaje, y no el lenguaje en si. Este Gltimo no es, por si solo, ni comico,
ni tragico, ni grotesco, ni ridiculo. El significado del lenguaje es y esta
siempre en funcion de unos hechos materiales. No cabe tampoco afir-
mar, exagerando hasta la distorsién las primitivas tesis de Lazaro Carre-
ter (1974) sobre el Buscon, que «Quevedo roza apenas el objeto de su

2 Cabaiias, 1991, p. 291.
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satira o se pasa de largo, trascendiéndolo, con perjuicio del efecto critico
social, aunque nunca del poético» (Cabaiias, 1991, p. 295). Nadie que
se sintiera escarnecido por Quevedo afirmaria tranquilamente que la
satira de este escritor «<ha pasado de largo», «trascendiéndome». Tesis
de este tipo son «tesis de renuncia», desde el momento en que se basan
en argumentaciones —los escritos de Quevedo carecen de objeto de sa-
tira— que renuncian a explicar en qué consiste ontolégicamente la satira
de Quevedo, y ya no solo la satira, sino las diferentes formas literarias
en que se objetiva la materia comica de sus piezas teatrales. Sin los jo-
robados patizambos renqueando por las calles, los «chistes» y demas
«grotesquerias» de Quevedo no existirian, es decir, sin la realidad efec-
tivamente existente, las formas de la literatura no serian posibles nunca.
Entre otras cosas, porque la literatura sélo esta hecha de realidades for-
mal y conceptualmente expresadas (Maestro, 2006). Solo el tonto se
queda mirando al dedo y sus formas cuando éste apunta a la luna como
objeto y referente efectivamente existente. Otra cosa sera que el ingenio
de Quevedo se limite al lenguaje, y que su satira tenga como objeto una
serie de personajes y prototipos vulnerables, ajenos o despreciados por
el sistema politico con el que se identifica el propio Quevedo. Pero in-
cluso en este supuesto, el ingenio de Quevedo no es —ni equivale a— lo
comico en Quevedo. Porque, entre otras cosas, el ingenio es una cuali-
dad personal y subjetiva, y lo comico es una experiencia social, dada en
términos materiales y formales, y que puede y debe ser analizada me-
diante conceptos®.

2. LAS FORMAS DE LA MATERIA CéMICA

Consideraré aqui que la materia comica se objetiva formalmente en
la literatura a través de las formas de la caricatura, el carnaval, el chiste,
el escarnio, lo grotesco, el humor, la ironia, la parodia y el ridiculo, y que
tales formas persiguen un efecto, que es la risa. Voy a definir a continua-
cion cada una de ellas, desde los criterios del materialismo filoséfico
como teoria de la literatura, para tratar de aplicar después tales interpre-
taciones a la obra entremesil de Quevedo o a él atribuida.

Partiré de la consecuencia, esto es, la risa: el efecto organico del pla-
cer comico. Esta conceptualizacién de la risa exige definir inmediata-
mente qué es lo comico.

Considero que lo comico es el efecto risible provocado por la dialéc-
tica —nunca dolorosa o amenazante para el sujeto que rie— entre la ma-
terializacion de los hechos tal como éstos han tenido lugar frente a las
convenciones sociales y la materializacion de los hechos tal como éstos
deberian haber tenido lugar de acuerdo con las convenciones sociales.

3 El ingenio se ha considerado con frecuencia desde una perspectiva psicolégica. Un
ingenio entendido como posesién eminente de ciertas facultades intelectuales (como por
ejemplo la capacidad de tener ocurrencias). A fin de cuentas esta fue la perspectiva principal
desde la cual analizé el ingenio Huarte de San Juan en su Examen de ingenios (1575), inge-
nio como derivado de 7 genere, engendrar dentro de si, producir con el entendimiento.
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Lo comico se basa, pues, en la dialéctica o disidencia entre los hechos
consumados (facta consummata) y los hechos exigidos (facta oporte-
bani)*. Los hechos consumados son materialmente objetivables, visi-
bles, constatables. Los hechos exigidos lo son de acuerdo con un coédigo
socialmente establecido e impuesto. Siempre hay un determinado tipo
de logos o razén que impera en cada situacion o sociedad, y que dispo-
ne, naturalmente desde un codigo moral, sus posibilidades de interpre-
tacion y sus requisitos de exigencia. El sujeto protagonista de los hechos
consumados sera objeto de risa, si sus actos no responden a lo estable-
cido en el codigo de los hechos exigidos, codigo social que haran valer,
mediante la risa y sus consecuencias, los sujetos que puedan cumplir
con tales exigencias, que puedan sustraerse a ellas, o que simplemente
resulten exentos de su cumplimiento. Sitdo, por tanto, la esencia de lo
coémico en la dialéctica entre el ser y el deber ser —de modo que ser
equivale a una materialidad consumada no sélo fisicamente, sino tam-
bién psicoldgica y conceptualmente—, es decir, entre lo que alguien es
realmente y lo que deberia ser —pero no consigue ser dadas sus limita-
ciones, con frecuencia inconscientes o incontrolables— en una determi-
nada situacion, la cual lo convierte en sujeto involuntario de una
experiencia comica. Nadie —salvo un comico profesional— se convierte
consciente y voluntariamente en objeto de risas y burlas. En el caso del
comico profesional, no es su persona, sino su personaje, es decir, el pro-
totipo que representa o interpreta, objeto de risa y sujeto de experiencia
comica. Cualquier realidad del mundo interpretado o conocido puede
ser convertida en materia comica, pero no de cualquier forma. Para que
una materia cualquiera resulte comica ha de ser formalizada (construi-
da) y conceptualizada (interpretada) de alguna forma especifica. Consi-
dero que las principales formas de elaboracién y conceptuahzac1on de
la materia o experiencia comica son las siguientes: caricatura, carnaval,
chiste, escarnio, grotesco, humor, ironia, parodia y ridiculo. Procederé a
definirlas desde criterios 16gico-materiales.

La caricatura seria la expresion iconografica (o verbal) sintética de
una serie de rasgos que se intensifican y exageran con el fin de comu-
nicar un determinado sentido o conjunto de caracteristicas. Adelanto
que, en los entremeses de Quevedo, es la figura mas recurrente de la
materia comica.

* Oportere es verbo impersonal latino usado, entre otros, por Quintiliano, cuando
habla de como conviene que sea la ley, o por Terencio, cuando se refiere a lo que con-
viene que alguien haga (Heautontimoriimeno, v. 536). Este verbo remite en su significado
a lo que es conveniente, necesario o razonable. Su naturaleza impersonal lo hace espe-
cialmente adecuado a contextos morales y sociales. No por casualidad lo conveniente
hace alusion con frecuencia a situaciones morales. Terencio escribe esta frase: Haec facta
ab illo oportebant (‘esto es lo que él tenia que haber hecho’). Me acojo aqui a la expresion
facta oportebant, documentada en latin, y que seria algo asi como ‘los hechos que conve-
nian’, lo que alguien debia haber hecho de acuerdo con una determinada situacién. A su
vez, los facta oportent serian ‘los hechos que convienen, o hechos convenientes’ (pero esta
forma, hasta donde yo sé, no estd documentada en latin).
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El carnaval se conceptualiza como aquella representacién en la que
los valores de una sociedad, codificados oficialmente como serios, se
manifiestan invertidos en un sentido comico, parddico y grotesco, que
se proyecta por igual sobre todas las clases sociales, sin discriminacion,
ni consideracion, ni respeto de ningun tipo. En contra de opiniones muy
extendidas, sostengo que en los entremeses de Quevedo, por las razo-
nes que aduciré, no cabe hablar en modo alguno de carnaval. Ni reyes
ni papas son objeto de parodia o carnaval en el teatro breve de Queve-
do. En la poética quevedesca, los altos estamentos sociales no son objeto
de ninguna conceptualizacion parddica, por lo que, bajo tales circuns-
tancias, no cabe hablar de carnaval en los entremeses de este autor®.

El chiste es, sintéticamente, expresion verbal o iconografica de inge-
nio irénico, critico o humoristico. Es, con alta probabilidad, la figura
mas comun presente en el conjunto de la literatura quevedesca, en to-
dos sus géneros y modalidades, salvo acaso en sus escritos doctrinales,
politicos y filosoficos.

El escarnio se concibe como aquel ejercicio de burla que se ejecuta y
practica de forma violenta con intencién de ofender moralmente. La per-
sona que se convierte en sujeto de escarnio sufre la burla, mas o menos
agresiva, de un grupo humano que lo desautoriza personal y socialmen-
te. Esta reprobacién o desautorizacion es moral, desde el momento en
que son las normas del grupo escarnecedor las que sirven de codigo de
referencia para justificar y ejercer la burla afrentosa contra un individuo
que disiente de tales normas. El escarnio esta determinado por causas
morales (las normas de cohesion de un grupo escarnecedor del que di-
siente el individuo escarnecido) y por consecuencias éticas (el dafio fi-
sico que puede recibir o acusar el sujeto escarnecido). Concebido de este
modo, desde los criterios del materialismo filoséfico, el escarnio se arti-
cula sobre el enfrentamiento dialéctico existente entre un individuo
dado en una sociedad —disidente de sus normas morales— y el grupo de
individuos que representan y ejercen los codigos morales imperantes por
los que se rige la vida de esa sociedad, frente a los cuales el individuo de
marras se convierte en un componente subversivo. El escarnio es el
ejemplo de como desde la moral una sociedad castiga éticamente al in-
dividuo que transgrede sus normas, y como se sirve de la burla afrentosa
para conseguirlo. El escarnio constituye una agresién ad fominem, una
suerte de ataque personal mediatizado por la experiencia comica. Desde
este punto de vista, podria decirse que el escarnio pretende mas bien la
destruccion de la persona, antes que su moralizacion. Y en este altimo
aspecto se distinguiria una vez mas de la satira. Cualquier lector de Que-

® No se comprenden bien las razones aducidas por Alonso Hernandez en su trabajo
sobre las «Transformaciones carnavalescas en los entremeses de Quevedo», pues si por
un lado se refiere al carnaval en el teatro breve quevedesco, su conclusion es que no hay
«nada de carnaval alegre y distendido sino la reflexion amarga y lagubre ante lo perece-
dero de la vida del moralista Quevedo» (Alonso, 2001, p. 50).
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vedo comprueba que se trata de una forma de comicidad muy frecuente
en la obra de este autor. Veremos con qué finalidades.

Lo grotesco es la yuxtaposicion o integracion irresoluble y conflicti-
va entre una experiencia risible y un elemento incompatible con la risa,
el cual es, sin embargo, parte esencial en la materializacién y percepcion
sensorial de esa experiencia comica (Thomson, 1972). Lo grotesco es
forma cémica caracteristica de Quevedo.

El humor es un concepto esencial en toda teoria de lo comico. Aqui
lo consideraré como aquella expresion comica que incluye al artifice
como intérprete subversivo de su propia experiencia. En el humor, el in-
térprete estd formalmente implicado en el artificio de la experiencia
comica, al subvertir conceptualmente las consecuencias materiales de su
experiencia personal. El humor es una experiencia comica en la que el
artifice de lo comico se convierte en su intérprete principal, que no sera
un intérprete cualquiera, sino un intérprete formalmente subversivo y
transgresor de hechos que se plantean o se presumen como realidades
materialmente consumadas. El ejemplo es conocido: un preso condena-
do a muerte pregunta cuando le van a ejecutar. «El lunes», le dicen. A
lo cual responde: «iBuena forma de empezar la semanal». EI humor ra-
dica precisamente en que convierte al artifice en intérprete de la reali-
dad material de su propia experiencia, con frecuencia en un contexto
doloroso o preocupante, pero con capacidad, frente a la adversidad,
para tergiversar formalmente la realidad material de su experiencia per-
sonal. El humor contiene siempre una prueba y una demostraciéon de in-
genio ante la adversidad®. En un sentido estricto, y con la seguridad de
sorprender a muchos lectores de Quevedo, podriamos afirmar que el
humor, tal como aqui se ha delimitado, esta formalmente ausente de la
mayor parte de la literatura quevedesca.

La ironia es otra nocion clave que exige una definicién muy nitida.
Desde los criterios del materialismo filosofico, la ironia es la expresion
de un discurso en el que los sentidos intencional y literal difieren con
el fin de provocar una interpretacion critica o humoristica. El autor de
la ironia siempre expresa lo que siente, pero comunicandolo de modo
intencional, nunca de forma literal. La ironia expresa siempre lo que su
artifice siente o piensa, pero sin declararlo literalmente. La ironia omite
siempre algo esencial: los caminos que conducen a ella. Sin embargo,
suele dejar muy al descubierto sus consecuencias. De hecho, la ironia
suele percibirse antes por sus resultados que por sus motivaciones, es
decir, antes por lo que «niega» que por lo que «afirma». La dialéctica es
una figura clave en toda interpretacion del pensamiento irénico. En con-

% «El humor es entonces un medio de conseguir placer a pesar de los afectos doloro-
sos que a ello se oponen y aparece en sustitucion de los mismos [...]. El humor es la
menos complicada de todas las especies de lo comico. Su proceso se realiza en una sola
persona y la participacién de otra no afiade a él nada nuevo» (Freud, 1981, p. 1162). El
humor actuaria, segin esta orientacién, como una funcién defensiva que, a diferencia de
la represion, no tiene inconvenientes en prestar atencion al contenido de representacio-
nes ligadas a efectos dolorosos. Es una forma de dominar el automatismo psiquico.
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secuencia, puede afirmarse que la ironia se basa en la dialéctica entre el
sentido intencional y el sentido literal.

Por su parte, la parodia, como sabemos, es la imitacion burlesca de
un referente serio. Pero esta definicion es insuficiente en si misma, por-
que no detalla las formas de su materializacién. En una parodia es im-
prescindible distinguir los siguientes elementos: artifice (idea o disefia
la parodia), sujeto (la interpreta), objeto (o referente serio degradado y
parodiado) y codigo (sistema de referencias o codigos que hace posible
la degradacion del objeto parodiado, esto es, lo que permite interpretar
la accién de un sujeto como burla de un objeto o referente serio). Mas
adelante contrastaré el uso de la parodia en el teatro breve de Calder6n
con su ausencia casi total en los entremeses de Quevedo’.

El ridiculo sera identificado con aquella experiencia cuyos conteni-
dos se perciben e interpretan como ajenos e inferiores a lo normativo,
ortodoxo o convencionalmente respetable, y por ende susceptible de
convertirse en objeto de burla. Esta idea de norma o de ortodoxia, dada
en una determinada sociedad, es resultado de la idea de razén o logos,
vigente en esa sociedad. Lo ridiculo es con frecuencia una devaluacién
de lo material y formalmente aceptado como normativo o racional en
una sociedad concreta. Es ridiculo lo que presenta o contiene una de-
formaci6on devaluada de lo normativo aceptado o de la razon estableci-
da. Es ridiculo lo que se percibe como fuera de lo normal y por debajo
de ello, lo que, ajeno a la razén impuesta, y sustraido al logos imperante,
se conceptualiza como materia disonante, susceptible de experiencia
comica, y objeto de burla. Lo ridiculo no pertenece a lo respetable, des-
de el momento en que se sustrae a la razon normativa, al logos oficial-
mente codificado. Esta condicién de lo ridiculo, el estar por debajo de
lo respetable, y convertirse en objeto de burla precisamente por eso, por
estar situado debajo del umbral de lo normativo, de lo aceptado, de lo
exigido, esto es, por ser una sub-normalidad, constituye, segin el mate-
rialismo filosofico, su condicion esencial. Lo ridiculo en si mismo no es
necesariamente daiiino, ni agresivo, ni violento: no hace falta combatirlo
con hechos, ni siquiera con actos, sino que basta identificarlo con burlas,
risas, ironias, es decir, palabras y expresiones organicas mas o menos
momentaneas. Lo ridiculo suele ser con frecuencia una cualidad propia
de seres vulnerables, débiles, deficientes, es decir, seres situados debajo
del umbral de lo racionalmente exigido, seres, en suma, sub-normales.
El ridiculo es una de las figuras comicas mas utilizadas por Quevedo.

La satira es la expresion de una experiencia comica determinada for-
malmente por la agudeza critica, mordacidad y acritud de su artifice,

7 Por ejemplo, concebimos a Falstaff parodiando al Enrique IV de Inglaterra, pero
dificilmente imaginamos a un rey imitando burlescamente a un tabernero, o a una minis-
tra de la vivienda parodiando a un vagabundo o a un /omeless. Esta observacion nos
obliga a aceptar que genuinamente el entremés tiene como protagonistas insustituibles a
gentes plebeyas, a sujetos de baja condicion social, combustible primordial de la expe-
riencia comica segun las exigencias de la poética clasica, cuyo virtuoso decoro aconseja
reducir a los seres humildes —y solo a seres humildes— a objetos de burla y comedia.
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cuyo objetivo es ridiculizar, desde criterios morales, es decir, desde las
normas establecidas por un grupo dominante, un determinado referen-
te o arquetipo socialmente reconocido®. La acritud de la satira es formal,
no fisica, es decir, que sus consecuencias son estrictamente morales: de-
finen las normas del grupo satirico frente al grupo o al individuo satiri-
zados. En esto se diferencia del escarnio, cuya agresividad adquiere
consecuencias éticas, al afectar con frecuencia de forma fisica y psico-
logica a la persona escarnecida. La satira provoca en el espectador dos
reacciones simultaneas, pero no incompatibles: la risa y el desagrado. La
risa provocada por la experiencia comica, al expresar la disidencia dia-
léctica entre los hechos consumados (facta consummata) y los hechos
exigidos (facta oportebani), y el desagrado motivado por la realidad so-
cial que deja criticamente al descubierto. En el caso de lo grotesco, estas
dos reacciones simultaneas se presentan como incompatibles, mientras
que en el caso de la satira se presentan conjugadas e inseparables. Ade-
mas, la satira opta por privilegiar determinados valores: considera «bue-
nos» a unos sujetos, y a otros, de los que se burla, los considera «malos».
Lo grotesco suele ser anti-racional e ideal, y la satira suele ser muy ra-
cional y muy critica. Es figura predilecta por Quevedo, si bien sabe usar-
la muy cuidadosamente contra un determinado tipo de persona, y jamas
contra otro. Como Juvenal o Marcial, Quevedo siempre «sabra respetar»
al emperador.

3. Los ENTREMESES DE QUEVEDO?

Voy a exponer a continuacién la recurrencia de algunas de estas for-
mas de lo comico en los entremeses atribuidos a Quevedo.

La venta (1635) es entremés comico de costumbres, cuyo escenario
es una venta y cuyos protagonistas son un ventero y su mozuela. El, vie-
jo y avaro, tan hipocrita como religioso; ella, simpatica y maliciosa. Ante
ellos desfila una serie de personajes que confirman las expectativas de
tales prototipos. No por casualidad el ventero es un vejete que aparece
rezando «con un rosario», simbolo religioso contrarreformista converti-
do por la literatura espaiiola aurisecular precisamente en signo de la hi-
pocresia religiosa. Su gracia, un sustantivo comun que funciona como
nombre propio, «Corneja», lo caricaturiza como ave de rapifa o de pre-
sa, lo que confirma a cada paso su forma de conducta, como personaje
prototipo de la avaricia en la miseria'®. Ahora bien, éde qué se rie Que-
vedo en este entremés? Si se acepta que el sujeto de la experiencia co-
mica es aqui la avaricia formalmente objetivada en la figura del ventero,
vejete y rapaz, el texto del entremés esta subrayando una dialéctica en-

8 Adviértase que Juvenal, por ejemplo, en sus primeros libros de satiras, rechazaba
—al menos desde su poética literaria— el uso del humor, porque desde su punto de vista
la expresién comica relajaba la intensidad de la experiencia satirica. Segin él, la satira
tenia que ser furiosa, indignante, enérgica, y el sentido del humor sélo podia atenuar
tales exigencias. Con todo, Juvenal ira progresivamente sirviéndose del humor en la
escritura de sus libros satiricos.
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tre la realidad social y lo que se esperaria de ella, es decir, una dialéctica
entre la depredacion en la miseria y una sociedad debidamente abaste-
cida de bienes de consumo y de hosteleros honrados''. En el desajuste
entre ambos polos reside materialmente el eje fundamental de la expe-
riencia comica. La forma dominante con la que se expresa esta materia
—la miseria social, la depredacién corporativa, la hipocresia individual y
colectiva—, que resulta comica s6lo por la forma dialéctica en que se nos
presenta, es la caricatura, como expresion iconografica o verbal sintética
de una serie de rasgos que se intensifican y exageran con el fin de dar
cuenta de un determinado sentido o interpretacién dominante. Pero no
hemos respondido a la pregunta anterior: éde qué se rie Quevedo en
este entremés? Su respuesta nos sitia fuera de la literatura misma, al
conducirnos a la sociedad espaiiola del Siglo de Oro y a la idea que de
ella tenia Quevedo. Como en el resto de sus obras, Quevedo ridiculiza
aqui la avaricia y la hipocresia mediante la exposicion a la burla y la co-
micidad ptblicas. No es el suyo, sin embargo, un humor politico, ni
ideolbgico. Se trata de comicidad mas que de humor, de satira mas que
de parodia. Su comicidad no atenta contra las leyes del Estado, ni las
discute. Su comicidad va contra las costumbres de determinados proto-
tipos sociales, personajes individuales cuya accion es ante todo una ac-
cion social negativa, una accién nociva en el conjunto social del que
forman parte. Quevedo va contra miembros puntuales de la sociedad,

9 A Quevedo se han atribuido, en diferentes momentos, hasta 16 entremeses. En la
edicién que en 1932 hace Astrana de su obra completa, se consignan nueve titulos: La
venta, El marion, El nitio y Peralvillo de Madrid, La ropavejera, El zurdo alanceador (con el
titulo de Los enfadosos en la Biblioteca de Evora) y Los refranes del viejo celoso, por una
parte, cuya atribuciéon no ha sido discutida; y por otra parte, los entremeses titulados
Pandurico, El médico'y El hospital de los mal casados, cuya autoria quevedesca se ha cuestio-
nado en mas de una ocasiéon durante las Gltimas décadas. A estos entremeses, Asensio
anade en 1965 la publicacién de cinco textos inéditos hasta entonces: Diego Moreno, La
vieja Murnatones, La destreza, La polilla de Madrid y Doria Bdrbara, procedentes de la
Biblioteca de Evora. Y atin quedan, en opini6n de varios autores, otros titulos por consig-
nar, como es el caso de £/ caballero de la Tenaza, publicado en Flor de entremeses y sainetes
(Madrid, 1657), y £l marido pantasma, recogido en Ramillete gracioso (Valencia, 1643).
Debe hacerse constar que la Fundacién Francisco de Quevedo, en Torre de Juan Abad,
atesora actualmente abundantes manuscritos de Quevedo, todavia pendientes de analisis
filoldgico, verificacion y catalogacion. En el inventario de algunos de estos materiales
figuran referencias a manuscritos de E/ médico y Pandurico, cuya atribucion quevedesca
fue negada en su dia por estudiosos como Cotarelo (1945) y Asensio (1965, pp. 222 y
ss.): Respecto a Pandurico sobran argumentos externos e internos para darlo como bas-
tardo, cuya paternidad un impresor desaprensivo colgdé a Quevedo [...]. La evidencia
interna del estilo, recursos, personajes, versificacion, vocabulario, es aplastante en contra
de la atribucién a Quevedo [...]. En £/ médico tenemos, a lo que sospecho, un entremés
de cualquier seguidor de Benavente y no uno de Quevedo, a quien se lo cuelgan los
Entremeses nuevos de diversos autores».

10 Respecto a la onomastica animal en las figuras de la literatura quevedesca, Asensio
(1965, p. 181) ha senalado la importancia de la obra de Juan Bautista della Porta, De
humana physionomia (1586), obra en que el autor establece analogias entre rostros
humanos y animales, como fuente de referencia.

"« Has echado en la olla lo que sabes?» (Quevedo, Entremés de la venta (1627), en
Obras completas (1952, p. 614), pregunta reticentemente Corneja a su mozuela.
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no contra el Estado, es decir, no contra la sociedad politica, sino contra
determinados gremios o sociedades gentilicias que operan en el seno de
la sociedad politica. Y que operan contrariando las exigencias y convic-
ciones de Quevedo'%

Pandurico es entremés comico de burlas dirigidas contra un sastre ve-
jete y avaricioso, que se ofrece por dinero a rezar el rosario en velatorios.
La experiencia comica se objetiva fundamentalmente en la caricatura del
viejo avaro, bobo o simple por de mas, y en el comportamiento ridiculo
del personaje, lo que lo convierte en el principal objeto de chiste en todo
el entremés. Tengamos en cuenta que se trata de un avaro al que un
«muerto» le roba los cuartos. Es decir, estamos ante un personaje cuya
rapacidad es muy inferior a su inteligencia y a su valentia. Los materiales
comicos se formalizan una vez mas en la caricatura y, sobre todo, en el
ridiculo, pero no en lo grotesco (nada hay aqui incompatible con la risa:
la muerte es una ficcién, la servidumbre del mozo no induce a ninguna
critica social ni ética, la propia avaricia del viejo es perfectamente vulne-
rada y burlada), ni en la parodia (no hay imitacién burlesca de nada se-
rio, pues el objeto del velatorio fingido no es un velatorio real, sino el
escenario para la burla de un bobo o simple), ni en lo satirico (no hay
nada psicologicamente desagradable en el acto de robar a un avaro al
que se presenta socialmente como el trasunto de un «ladrén», aburgue-
sado y farsante). La risa tiene como objetivo al tonto, y el tonto es, en
este caso, el prototipo del viejo avaricioso, que es también el sastre, el
burgués, el impostor que sisa tela y dinero, el farsante que engaiia al
cliente, el viejo que compite en poder frente al joven, el opresor que dis-
pone de dinero ante los demas, carentes de éL.

El médico es entremés comico de caracter satirico contra el personaje
arquetipico que le da titulo. Esta es una pieza eminentemente satirica.
La figura del médico es el objeto acaso exclusivo de la satira. Quevedo
da cuenta en esta pieza de la idea de la medicina que profesa ante sus
contemporaneos:

4T sabes qué es medicina?
Sangrar ayer, purgar hoy,
mafana ventosas secas,
y esotro kirie-eleison;
dar dineros al concejo,
y presente el que sano
por milagro o por ventura;
barbar bien, comer mejor,
contradecir opiniones,
culpar siempre al que murié
de que era desordenado,
y ordenar su taleg6n;
que con esto y buena mula,

12 Sobre el concepto de sociedad gentilicia y sociedad politica, especialmente en el

contexto del Siglo de Oro espaiiol, véase mi trabajo «Sociedad politica y sociedad genti-
licia en La ilustre fregona», en Maestro, 2007a.
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matar cada afio un lechén,
y veinte amigos enfermos,
no hay Sécrates como yo.

Estamos aqui muy lejos de la obra de Vesalio, De humani corporis fa-
brica libri septem (1543). La satira de Quevedo no va dirigida contra la
Medicina, sino contra los médicos de su tiempo. El mejor médico queda
a la altura del picaro mas sofisticado, capaz de suplantarlo con total des-
treza, adiestrado en este caso por un sacristan cornudo. Como los sastres
y los sacristanes, como los homosexuales y los alguaciles, como las due-
nas y las celestinas, los médicos no eran entonces un gremio privilegiado,
ni una corporacioén colegiada. Quevedo podia satirizarlos impunemente.
Y es mas que probable que también con muy ciertas razones. Pero Que-
vedo sabe muy bien contra quién dirige sus satiras y ante quién resulta-
ban formalmente simpaticas. Todos los personajes de entremés son y
han sido siempre combustible de comedia. Ninguna bruja torturada por
la Inquisicion catolica o protestante confeso nunca haber visto en los
aquelarres a los que asistia volando en su escoba a emperadores o prela-
dos (y mucho menos a verdugos inquisitoriales). Ningtn escritor aurise-
cular subvirti6 la forma del entremés incorporando a sus dramatis
personae figuras imperiales o de alta jerarquia eclesiastica. Quevedo no
fue una excepcion. Sabia de quién podia reirse y de quién no. Tampoco
era el primero en saberlo. Marcial y Juvenal le precedieron con habitos
satiricos y epigramaticos muy semejantes en la literatura imperial roma-
na. S6lo Cervantes se tomé, muy discretamente, ciertas licencias criticas,
y no contra prototipos explicitos, sino contra ideas especificas y repre-
sentativas de poderes politicos plenamente operativos (Maestro, 2000).

El marion (1646) es entremés comico de caracter satirico contra el
personaje arquetipico del homosexual, en tanto que hombre sexualmen-
te afeminado. Quevedo es artifice en esta pieza de satira, de escarnio y
de ridiculo, pero no de parodia. El sujeto de toda la atribucién comica
es el marion u homosexual. Pero veamos de qué forma. Porque lo pri-
mero que llama la atencion, y como tal ha de constatarse, es que se trata
de un homosexual asexuado.

Hay satira desde la posicion social de quien ve en la homosexualidad
una deficiencia o adulteracién de la sexualidad convencionalmente es-
tablecida y exigida. Esta dimension se subraya rodeando al marién de
un ambiente femenino fuertemente andrégeno, un padre anciano mas
agresivo que protector, y finalmente una esposa por completo masculi-
nizada. No por casualidad uno de los personajes femeninos, comadre de
la consorte del marién, recibe el nombre de dofia Andronia. No cabe ha-
blar de carnaval, porque la inversion se limita a los papeles sexuales de-
finidos desde el punto de vista de su significacion social en el Siglo de
Oro, y no de inversion de valores serios en burlescos. Tan seria es la
sexualidad masculina como la femenina. No hay carnaval que pueda
fundarse en la inversién sexual. En todo caso, habra travestismo social
de roles sexuales. Y la experiencia comica vendria dada, para Quevedo
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y sus contemporaneos, en la dialéctica que se establece entre el varén
afeminado (facta consummata) y el varon viril (facta oportebant).

En la segunda parte del mismo entremés, la satira se convierte clara-
mente en escarnio, dado el tratamiento que la esposa infringe al marido:
«Lagrimitas conmigo, maricote? / Con un latigo, a puro latigazo / no
quedéis en dos meses de provecho» (£/ marion, 632). La esposa no tar-
dara en salir para gastar su ocio en una casa de juegos, mientras el ma-
rion pasa su tiempo entretenido con una rueca, en labor propia de
mujeres: «Eso me quitaré de estar confuso, / porque digan que soy ma-
rido al uso» (633). Ni la satira, ni el escarnio, ni el ridiculo, persiguen
en este entremés quevedesco otra finalidad que la de hacer reir al lector
o espectador. No se pretende «corregir» la homosexualidad, sino sim-
plemente reirse de ella y de quien la profesa, poniéndola en la picota.
No se pretende moralizar a nadie, sino solamente burlarse de quien no
actia conforme a los hechos sociales sexualmente exigidos. Y burlarse
del prototipo en cuestién mediante el escarnio publico.

¢Hay parodia en este entremés? No. La parodia es imitacién burlesca
de un referente serio. Algo asi implicaria que para escribir un entremés
en el que se parodia a un mari6én, Quevedo tendria que tomarse la ho-
mosexualidad en serio, es decir, hablar de parodia en esta pieza es partir
de una premisa imposible. Quevedo no cree que una sociedad sin ho-
mosexuales, sin maridos cornudos, o sin militares fanfarrones, seria una
sociedad mejor, como probablemente si lo creia Calderéon de la Barca,
y prueba de ello son las parodias a las que tales figuras quedan someti-
das en sus entremeses y piezas de teatro breve (Maestro, 2005a). Que-
vedo esta convencido de que una sociedad sin mariones, sin cornudos,
sin médicos, sin sastres, sin dueiias, sin hipocritas, sin calvos, sin alca-
huetas, sin gentes fisicamente deformes..., seria una sociedad mucho
mas aburrida. Los chistes y las gracias de Quevedo nunca atacan —al
menos en sus entremeses— a los poderes fundamentales del Estado y
sus altos estamentos. Atacan, ridiculizan, satirizan y escarnecen, con fre-
cuencia sin propésitos parodicos, a todo el plancton de que se nutren
las sociedades gentilicias de la Espana aurisecular (picaros, vejetes, puti-
llas, celestinas, burgueses, sacristanes y alguaciles, y otras figuras alter-
nativas y permutables entre si), pero no toca en absoluto a los miembros
de la alta jerarquia en que se articula la sociedad politica y eclesiastica
de esa misma Espaiia.

El caballero Tenaza (1657) es entremés comico, de carcter satirico,
contra la avaricia masculina frente a la mujer buscona y gastiza. Como
la mayoria de los entremeses quevedianos, éste constituye ante todo una
caricatura de prototipos. La disputa por el dinero objetiva una dialéctica
polarizada sexualmente: el hombre tiene el dinero, es avaro y descon-
fiado, y recela de la mujer; por su parte, esta Gltima representa la depre-
dacion y astucia maximas, por lo que a la obtencion pedigiiefia de
dinero se refiere. El entremés caricaturiza una dialéctica de sexos en-
frentados por la ansiedad del dinero, en una situacion social, por otro
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lado, determinada por la avaricia y la miseria. Cada uno de los protago-
nistas posee un nombre comun, de lo mas rupestre y expresivo, que fun-
ciona como propio, y que lo retrata como lo que es, una Tenaza y un
Anzuelo, es decir, avaricia y raposeria. Un cierto halo de alegorismo y
simbolismo, muy frecuente en la configuracion de los personajes de la
literatura quevedesca, caracteriza a estas figuras tan simples:

AnzueLo: (dparte)  Este hombre es don Tenaza.
TeNazA: (Aparte) Doiia Anzuelo es esta hembrals.

Los prototipos representados son caricaturas de seres humanos, de
naturaleza simbolica, sexualmente polarizados, y que, sin embargo, no
logran una formulacién parodica, al carecer de un referente serio al que
imitar mediante un cédigo que asegure su degradacion. No cabe hablar
formalmente de parodia, sino materialmente de agresion. Entre la an-
drofobia y la misoginia los personajes se enfrentan simétricamente:

ANzuELO: Tabanos en tales lenguas.
Proseguid, mozas, y ia ellos!
TENAZA: Proseguid, mozos, y ia ellas!'*.

La comicidad se objetiva formalmente en la caricatura desde la que
se retrata al personaje masculino, como Tenaza, y al femenino, como An-
zuelo, caricatura que a su vez se sostiene por la fuerza de la agresion
satirica protagonizada por ambas partes, debido a su desenfrenada ra-
pacidad de dinero.

El nirio y Peralvillo de Madrid (1670) es entremés de desfile de figuras
dominado por un personaje sobresalientemente simbolico, con ribetes de
alegoria. Un nifio que recibe el consejo de su madre ante sus pretensiones
de ir a la corte matritense. Se reiteran aqui de nuevo ideas sintetizadas
caricaturescamente en £/ caballero de la Tenaza, es decir, la obsesion por
el dinero y la rapacidad de la mujer, en tanto que esencialmente buscona,
rasgos a los que hay que afiadir el de la peligrosidad de la corte, como
lugar mas indicado para el ejercicio de la picaresca, la pilleria y el embus-
te. Desfilan figuras, todas alienadas por la ansiedad de depredacion eco-
noémica en un ambiente de miseria social. {Donde esta aqui el humor?
Basicamente en los materiales satiricos, formalmente objetivados en la ca-
ricatura de los personajes y en los enunciados del «nino», quien habla y
se comporta figurativamente como una suerte de puer senex, bien adies-
trado en la defensa de su peculio y de su rol sexual masculino.

La ropavejera (1670). Desde el punto de vista de la formalizacién de
los materiales comicos, La ropavejera es uno de los entremeses mas com-
pletos, pues la expresion comica se manifiesta aqui a través de la carica-
tura, la satira, lo grotesco y el ridiculo. Asi, por ejemplo, Rastrojo es el
nombre propio del principal interlocutor de la protagonista, y como tal
la acompafia caricaturescamente durante todo el entremés. La satira y

13 Quevedo, £/ caballero de la Tenaza, p. 604.
" Quevedo, £/ caballero de la Tenaza, p. 606.
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burla sociales contra quienes tratan de subsanar o disimular ante la vi-
si6n publica sus defectos fisicos es inequivoca:

Mancebitos, creed en bocas falsas,
con dientes de alquiler como las mulas'®.

Por su parte, lo grotesco viene dado por la yuxtaposicién entre lo hu-
mano, como cuerpo fisico deteriorado o estropeado por la enfermedad
y la vejez, y lo artificial, como «arreglo» o «apafio» incompatible con una
realidad humana cuya verdadera causa de deterioro se oculta o falsifica:

¢Y a mano izquierda veis una mozuela?
Pues ayer me compré todo aquel lado:
y a aquella agiiela, que habla con muletas,
vendi anteanoche aquellas manos nietas.
Yo vendo retacillos de personas,
yo vendo tarazones de mujeres,
yo trastejo cabezas y copetes,
yo guiso con almibar los bigotes.
Desde aqui veo una mujer y un hombre,
que no ha catorce dias que estuvieron
en mi percha colgados,
y estan por doce partes enmendados'®.

La grotesca reificacién y muﬁequizacién de la persona es manifiesta,
especialmente en la acotacion final: «Va limpiando [la ropavejera] con
un paiio las caras a todos, como a retablos». He aqui el rostro vivo de lo
grotesco:

De cascara de nuez tiene el pellejo,
Y boca de concha con trenales;
los labios y los dientes, desiguales!’.

El desfile de figuras a través de las que se articula el entremés gira
en torno a un personaje principal, de nuevo dotado de dimensiones sim-
bolicas y alegoricas, pero en el desarrollo de actividades seculares. Lite-
ralmente, el lector o espectador se encuentra ante una vendedora
ambulante de ropa y objetos usados; simbélicamente, este personaje
restaura la exterioridad fisica de los seres humanos. Como es costum-
bre, Quevedo subraya la hipocresia social, el embuste y la falacia, que se
manifiestan ahora a través del aspecto fisico de los prototipos sociales
que sirven de combustible habitual a la satira quevedesca (dueiias, vie-
jas, sastres, calvos, desdentados, etc.) Los personajes estamentalmente
ilustres estan exentos de figurar en este grupo de dramatis personae. Si
accediéramos a la Espana del Siglo de Oro exclusivamente a través de
los textos de Quevedo, tendriamos la idea de que los nicos embusteros
e hipocritas son los miembros de la clase media y baja. Es como si la
virtud residiera estamentalmente en las alturas sociales.

5 Quevedo, La ropavejera, p. 642.

16 Quevedo, La ropavejera, p. 642.
17 Quevedo, La ropavejera, p. 643.
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El marido pantasma (1643) es entremés comico de burlas y satira
contra una determinada idea de matrimonio y de familia, dada especial-
mente en las clases sociales medias y bajas. El protagonista, Munoz es
un personaje completamente ridiculo que, vestido de novio, pretende
casarse con una mujer carente de familia y exenta de realidad social:

Yo estoy enmaridado;
mas la mujer que quiero
no ha de tener linajes ni parientes;
quiero mujer sin madre y sin tias,
sin amigas ni espias,
sin viejas ni vecinas,
sin vistas, sin coches y sin Prado,
y sin lugarteniente de casado’®.

Quien pronuncia estas palabras, en contra de lo que pudiera espe-
rarse, no es un personaje genuinamente bobo o simple, sino mas bien
todo lo contrario. Sin dejar de ser profundamente ridiculo y grotesco,
es una figura bien astuta, cuya acidez y acritud pone de manifiesto una
de las imagenes criticas mas satiricas y caricaturescas que, desde el pun-
to de vista social, puede darse del matrimonio y la familia. Mufioz no
habla desde la mera simpleza acritica, sino desde la satira mas cruda, la
cual, partiendo del escarnio y caricaturizaciéon de algunas figuras fami-
liares, desemboca en la concepcién del matrimonio como una aberra-
cion social, especialmente para el hombre.

No tenga madre, y llueva Dios culebras;
que una mama de estrado,
es chupa y sorbe y mazca de un casado.
A si propia se arrastra la culebra;
mas la madre, mirad si es diferente,
arrastra al que la tiene yernalmente,
Ttem mas, la culebra se hace roscas;
mas de cualquiera moscatel que asome,
la madre se las pide y se las come.
Ttem mas, la culebra da manzana;
la madre pide toda fruta humana.
Item mas, que da silbos la culebra,
y la madre (me corro de decillo)
hace silbar al triste yernecillo.
Muda el pellejo propio la culebra;
y la madraza, llena de veneno,
si arrugd el propio, desollo el ajeno.
Item mas, la culebra sabe mucho;
y las madres y viejas que celebras,
dicen que saben mas que las culebras,
¢No ha de haber una giiérfana en el mundo?
{Para mi se acabaron las expésitas?
La mujer del gran Turco tenga madre,

18 Quevedo, Entremés del marido pantasma, p. 623.
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y la expésita mia

tenga culebra y sierpes, y no tia.

No me tenga parientes ni allegadas,
amigas ni criadas,

y tenga tifla y sarna y sabafiones,

y corcovas y peste y tabardillos;

que estos son males que se tiene ella,

y el parentesco es peste en cuarto grado,
que le padece el misero casado®.

Cabe preguntarse cual es la finalidad de esta critica, expresada a tra-
vés de formas comicas como la satira, la caricatura y lo grotesco. éQué
tesis subyace a esta idea del matrimonio formalmente objetivada en la
materia de este entremés? ¢La disolucion del matrimonio como micro-
sociedad politica y religiosa? éLa apologia del celibato civil y secular?
¢éLa parodia de un personaje ridiculo que busca una mujer imposible en
una sociedad irreal? {Se trata simplemente de una propuesta de lectura
comico-critica del mundo social del que es testigo el autor? ¢Es un sim-
ple divertimiento? ¢O se trata en realidad de exponer una idea de ma-
trimonio propia de un hombre incapaz de casarse? La pieza de Quevedo
no sugiere ninguna solucion al conflicto que plantea: la incomodidad fa-
miliar de la vida matrimonial. A Quevedo no le interesa resolver este
tipo de conflictos, sino dar cuenta cémica de ellos. Lo que realmente le
interesa es servirse de ellos, utilizar este tipo de materiales para objeti-
varlos literariamente a través de las formas de lo comico, en cuyo mane-
jo es diestro artifice. En sus entremeses, Quevedo no es un moralista,
sino un ludépata. Un ludédpata de formas que permiten interpretar solo
de cierto modo sélo cierta realidad. La realidad que a €l le incomoda y
desde el modo que mas satisfaccion personal le produce el ejercicio de
la critica, esto es, desde las formas de lo comico.

El zurdo alanceador (616287) es entremés de figuras a las que un ri-
diculo juez trata de desenmascarar en su hipocresia®’. La hipocresia, sin
embargo, se limita, en la mayoria de los casos, a disimular la alopecia, el
envejecimiento o la neurosis de un zurdo ridiculo y grotesco.

Yo me acuso a mi mismo de enfadoso
y en los enfados soy superlativo
]
que soy siempre enfadoso dentro y fuera
soy zurdo y zambo
[...]-
Cuando me meto acaso a caballero
y se me entran los condes en el cuerpo,
llevo por esas calles
cara de comezon haciendo gestos,
sordo de gorra, rostro rempujado,

19 Quevedo, Entremés del marido pantasma, pp. 623-624.

20 «A esto es mi venida, a que los afios / y los meses, los dias y las horas / los confie-
sen por fuerza, aunque no quieran» (Quevedo, £/ zurdo alanceador, p. 646).
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marqués de habla, duque de persona,
barba cola de pato juguetona,

y, por mas devocién de caballero,

me voy disciplinando de sombrero.
Voy caballereando a todos lados:
Bésoos las manos, bésoos las manos,
servitor, servitor, servitorisimos;

y voy besoteando de manera,

que se enfadan el prado y la carrera,
pues que cuando a mis solas jineteo,
voy zancajo de fuera, a lo estribado,
y, cual manga de cruz, me bamboleo?!.

El lector comprueba una vez mas que el chiste es el principal soporte
de la experiencia comica objetivada en los entremeses de Quevedo, y
cuyas principales formas son, en esta pieza, lo ridiculo y lo grotesco de
personajes que son ridiculos y grotescos no por ser calvos, zurdos o vie-
jos, sino por subrayar de forma aberrante —y caricaturizable— su alope-
cia, su mimica siniestra o su mal disimulada vejez.

Los refranes del viejo celoso es el tipico entremés de burlas protagoni-
zado por una mujer joven, malcasada con un vejete celoso y bobo, en
complicidad con su amante. La experiencia comica se agota en una su-
cesion de chistes que se articula en el desarrollo de un entremés de fi-
guras. El lector o espectador no encuentra aqui criticas explicitas al
matrimonio desigual o transgeneracional. Insisto en que Quevedo, pese
a apariencias, busca antes el chiste que la correccion moral, esto es, antes
el escarnio que la satira.

El hospital de los mal casados es entremés tan breve como complejo.
De atribucién quevedesca discutida por Crosby (1967), escenifica el
desfile de una serie de personas con problemas matrimoniales, para
concluir en una secuencia metateatral que oculta, a las pesquisas de la
justicia, el fraude de los supuestos «consultores matrimoniales» que ase-
soran a los conyuges en conflicto. He aqui los tres elementos determi-
nantes de la pieza: metateatro, desfile de figuras y embuste de picaros.
Asi, se confirma que el mundo interpretado es un fraude:

ALDONZA: Mi sefior don Embuste, équé me cuenta?
Do~ EmBUSTE: La verdad, mi sefiora dofia Aldonza?2.

Los picaros triunfan en sus ingenios engafiosos merced a la estulticia
social e individual: «Esta posada que hospital has hecho / llena de ton-
tos es nuestro provecho»?. Y el artificio metateatral confirma un final
feliz al engaiio y al embuste incluso sobre la propia justicia:

Hagamos de repente una comedia.
Del rey Herodes ha de ser la historia.
No han de salir, ipor Cristo!, con vitoria,

2 Quevedo, £/ zurdo alanceador, p. 648.
2 Quevedo, Entremés famoso del hospital de los mal casados, p. 618.
% Quevedo, Entremés famoso del hospital de los mal casados, p. 619.
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los alguaciles que buscando vienen.
Voastedes han de dar notables gritos,
y los nifios seran estos chiquitos:

ta haras el rey Herodes; yo, el verdugo.
Pénganse de figuras, iea, sefiores!?*.

Resultan inevitables las concomitancias de este entremés con £/ re-
tablo de las maravillas de Cervantes y E/ hospital de los podridos, de atri-
bucién también cervantina (Pérez de Le6n, 2005; Maestro, 2005). En
este conjunto intertextual, £/ ospital de los mal casados es uno de los en-
tremeses mas criticos de Quevedo, si se confirmara definitivamente su
atribucién. Las formas de lo cOmico alcanzan criticamente el ridiculo, la
satira, la caricatura, lo grotesco e incluso la parodia, mucho mas alla de
una simple escena de costumbres. Se critica la estulticia social, el fraude
juridico, la impostura de los médicos, la ineficacia policial, y las aberra-
ciones matrimoniales. Quiza es el tnico de los entremeses mas enérgi-
camente criticos de Quevedo. éAcaso precisamente por eso puede
dudarse de su autoria y atribuciéon?

4. EL CONCEPTO DE PARODIA

La estética del entremés ha sido sin duda muy dignificada acadé-
micamente por el ejercicio de la critica literaria. Al fin y al cabo, la Uni-
versidad acaba dignificando todo aquello que convierte en objeto de
estudio. El entremés nace para entretener a la gente que asiste a los co-
rrales durante los entreactos de las comedias. Esta fue su funcién gené-
tica. Mantener y asegurar la diversiéon durante las pausas de la
comedia®. Con el paso del tiempo esta funcion se hace auténoma, y se
impone por si misma frente a las obras de teatro mayor, sintetizando en
el formato del entremés una serie de cualidades especificas de la expe-
riencia comica, que pueden identificarse desde una triple dimension 1)
sintactica o formal —brevedad y rapidez, intensidad y concentracion de
elementos—, 2) semantica o conceptual —determinada por lo grotesco
(la representacion de una experiencia comica dentro de la cual se inte-
gra material o sensorialmente un elemento incompatible con la risa,
pero indisociable de ella) y la parodia (imitacion burlesca de un refe-
rente serio)—, y 3) pragmatica o funcional —la finalidad del entremés es
entretener y divertir a la mayoria de la gente, es decir, de la sociedad,
mediante la experiencia organica de la risa—.

Consideramos que la parodia y lo grotesco son, con la mayor fre-
cuencia, los objetivos fundamentales de la poética de lo comico en la es-

2 Quevedo, Entremés famoso del hospital de los mal casados, p. 621.

% La critica académica interpreta la realidad desde la realidad académica, y asi idea-
liza inevitablemente, y siempre de forma muy ordenada, por supuesto, los hechos que
somete a su interpretacion. De este modo, Aubrun (1982) habla del entremés como de
una «ruptura de la ficcién», cuando realmente nada hay mas ficticio que la accién de un
entremés, destinada precisamente a continuar la ficcién cémica (y evitar asi su ruptura)
que cesa durante los entreactos de la representacion de la comedia.
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tética del entremés. La parodia, entendida como la imitacién o
reproduccion burlesca de un referente serio —perteneciente con fre-
cuencia a un estatuto jerarquicamente superior del que corresponde al
sujeto que ejecuta la parodia—, es fuerza motriz en la fabula del entre-
mes, asi como en los atributos que definen a sus personajes, y en los ob-
jetivos y consecuencias esenciales a los que responde la teleologia de
este teatro comico breve.

Los personajes de entremés no actaan sobre el tablado para repre-
sentar de forma sistematica la parodia de una forma de vida estamental-
mente superior, sino la parodia de determinadas formas de conducta
propias de gente socialmente baja, fisicamente torpe o discapacitada, e
intelectualmente subdesarrollada. Los personajes entremesiles no se
burlan de la vida que llevan sus amos, que en realidad desearian para
si, como Sancho ansia el gobierno de la insula —pretension de por si
grotesca—; sino que somos nosotros, el pablico lector o espectador,
como el vulgo del siglo XVII, quienes, en complicidad con el autor o
dramaturgo, nos reimos de ellos, al contrastar sus deseos con sus posi-
bilidades, es decir, mis crudamente, sus necesidades con su educacién.
Los personajes de entremés no ejecutan actos parédicos contra los idea-
les auriseculares, sino contra determinados arquetipos humanos que re-
sultan caracterizados precisamente por su impotencia y sus limitaciones
ante la exigencia de cumplir de forma correcta con esos ideales aurise-
culares. Son bobos o simples que no actdan con intenciéon de imitar
consciente y burlescamente a prototipos sociales superiores. Hacen jus-
to lo contrario: imitan seriamente a personajes honorables, decorosos,
ennoblecidos, con intencion manifiesta de parecerse a ellos, de igualarse
con ellos en valores como el honor, la cortesia o la riqueza. Naturalmen-
te, no lo consiguen. Lo que hacen los personajes de entremés no es imi-
tar burlescamente algo serio, de forma consciente y con sentido critico
o humoristico, sino imitar seriamente algo, o a alguien, que, superior a
ellos, les resulta formalmente inalcanzable. Esta distancia, visible en la
insuficiencia formal, en la impotencia material y corporal, en la expe-
riencia comica que retrata a estos personajes en el desarrollo y las pre-
tensiones de su conducta, es una de las caracteristicas esenciales del
entremés, y en ella se basa toda una poética de la parodia y toda una
estética de lo grotesco.

Cuatro son los elementos fundamentales que determinan la natura-
leza de la parodia: 1) el artifice o autor de la parodia, 2) el sujeto o per-
sonaje que ejecuta la parodia, 3) el objeto o referente burlescamente
imitado, y 4) el codigo de la parodia, que sirve de marco de referencia
contextual a su interpretacion, es decir, el sistema de referencias que
hace posible y visible la degradacion del objeto parodiado. Asi, por
ejemplo, en £/ desafio de Juan Rana, el artifice de la parodia no es otro
que Calderon, su autor; el sujeto que la ejecuta es el protagonista que
da titulo al entremés, Juan Rana; el objeto o referente de la burla es el
prototipo humano del bobo o simple, caricaturizado y ridiculizado en la
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figura del protagonista; y el codigo en virtud del cual interpretamos esta
parodia es el codigo del honor aurisecular. Este esquema, con variantes
exclusivamente accidentales, se reproduce de forma regular en casi to-
dos los entremeses de Calderén. Sucede que la critica calderoniana, al
ocuparse de su obra comica breve, se ha limitado con frecuencia a exal-
tar de forma mas entusiasta que rigurosa lo parddico en el teatro de Cal-
derén, asi como a describir retoricamente algunos de los infinitos
recursos formales usados por el dramaturgo para expresar comicidad.
Resultado de esta tendencia ha sido confundir de forma reiterada el
codigo de la parodia con el objeto de la imitacion burlesca, es decir, el
c6digo del honor con el prototipo del bobo o simple, dicho con otras
palabras, lo burlescamente imitado en el entremés con aquello que hace
posible su degradacién. En verdad se trata de dos realidades l6gicas ma-
terialmente diferentes, que de forma obligatoria han de ser discrimina-
das para comprender la verdadera naturaleza parddica de estos
entremeses. A partir de esta confusiéon de conceptos —del objeto de la
parodia con el cddigo—, la critica ha dictaminado que Calderén parodia
en sus entremeses la idea del honor, cuando lo que real y materialmente
parodia es la estulticia y la torpeza de aquellos individuos incapaces de
salvaguardar, poseer y hacer valer, la idea del honor que la sociedad es-
pafiola aurisecular exige a sus miembros. Lejos de discutir el dogma,
Calderén lo confirma también en su obra comica.

Consideramos, por estas razones, que la esencia del entremés, desde
el punto de vista de la poética de lo comico, esta determinado por la ex-
presion de la parodia y de lo grotesco, de tal modo que 1) la parodia
debe ser interpretada como la imitacién burlesca de un referente serio,
que no son los ideales auriseculares, sino los prototipos humanos y so-
ciales incapaces de hacer valer correctamente tales ideales, y 2) lo gro-
tesco ha de ser entendido como la yuxtaposicién o integracion
irresoluble entre una experiencia risible y un elemento incompatible
con la risa, el cual es, sin embargo, parte esencial en la materializacién
y percepcién sensorial de esa experiencia comica.

He insistido en la risa como el efecto organico del placer comico. Es,
ante todo, una experiencia organica, corporal, mas o menos instantanea
y con frecuencia muy poco duradera. Desde un punto de vista actancial
o pragmatico no hay nada mas inocente o inofensivo, pues no construye
ni destruye materialmente nada, y apenas se prolonga momentanea-
mente durante unos instantes. Materialmente hablando, no hay nada
mas inofensivo que la experiencia coHmica. Digase lo que se quiera, larisa
solo afecta a los estados de animo, y muy momentaneamente: no cambia
nada, los hechos, sociales y naturales, son por completo insensibles a la
carcajada, y los seres humanos que se sienten suficientemente protegi-
dos por determinados poderes o derechos son igualmente indolentes a
la risa de los demas. La capacidad que tiene la tragedia para conmover
y para discutir legitimidades no la tiene la experiencia comica. Si el dis-
curso critico se tolera mas a través de las burlas que a través de las veras
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es precisamente porque sus consecuencias comicas son mucho mas in-
significantes que cualquiera de sus expresiones tragicas. Cuando la co-
media es posible, la realidad es inevitable. Sélo tolera la risa quien esta
muy por encima de sus consecuencias. Quien, sin embargo, se siente he-
rido por el humor, es decir, quien se toma en serio el juego, es porque
tiene razones para sentirse vulnerable. Su debilidad le hace confundir
la realidad con la ficcion. No puede soportar una relacién tan estrecha,
tan proxima, entre su persona y la imagen que de su persona le ofrecen
los burladores. La comedia es una imagen duplicada de la realidad, que
insiste precisamente en la objetivacion de determinados aspectos, hasta
convertirlos en algo en si mismo desproporcionado, pero siempre carac-
teristico de un prototipo totalmente despersonalizado y atn asi perfec-
tamente identificable. Esta despersonalizacion, este anonimato, de la
persona en el arquetipo, hace socialmente tolerable la legalidad de la ex-
periencia comica, del mismo modo que la verosimilitud la hace estéti-
camente posible en la literatura, el teatro o la pintura.

En cierto sentido, podria decirse incluso que la risa es una declara-
cién o manifestaciéon de impotencia: cuando no es posible cambiar ma-
terialmente lo que nos disgusta, nos burlamos idealmente de ello. Es
una forma de hacer posible la convivencia frente aquello con lo que di-
sentimos, y con lo que no estamos dispuestos a identificarnos. Cuando
no es posible modificar, suprimir, desterrar lo que nos incomoda, pres-
cindir de aquello con lo que no nos identificamos; cuando no es posible
anular lo que nos resta posibilidades de ser nosotros mismos, entonces,
lo contrarrestamos, y lo contrarrestamos mediante la burla, la parodia o
la risa. La ironia adquiere un sentido trascendente cuando sus referen-
tes son reales. Y facilmente se convierte en ironia tragica, perdiendo
todo posible sentido cémico, si sus referentes son fisicamente destruc-
tores del ser humano. La ironia, como la risa misma, prefiere siempre
hechos reales, y a ser posible definitivamente consumados. Reirse de fic-
ciones, ironizar sobre lo imaginario, es, por un lado, una de las cualida-
des de la inocencia. Por otro lado, es también una forma ideal y
alienante de evitar un encuentro con la realidad, es decir, de cumplir
con las exigencias de un determinado c6digo moral, que un estado, una
corporacién, una iglesia, un gremio académico incluso, pueden asumir
como propios para monopolizar y organizar desde €l su propio sentido
de lo comico, sin penetrar para nada en los problemas reales de una so-
ciedad —que abatirian sus fundamentos como tal gremio—, sin abando-
nar nunca un moralismo acritico con sus propias contradicciones, un
moralismo feliz, estoico, fabuloso.

El entremés quevediano de Diego Moreno presenta, sin embargo, una
situacién sensiblemente diferente. No es la parodia, sino lo patético, lo
que determina el significado de la experiencia comica formalmente ob-
jetivada en esta pieza. Diego Moreno no es un bobo o simple: es un cor-
nudo consciente, convicto y confeso, y sobre todo es un cornudo sumiso
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y obediente, cuyas formas de conducta y de impotencia estan al servicio
del adulterio que practica cotidianamente su esposa Justa.

Dieco: Yo soy c’abro para irme. Abierto queda para si viene alguien?.

La autonomizacion del personaje, que se califica de cornudo cada
vez que entra y sale de su propia casa, haciendo multiples ruidos para
anunciar su regreso y advertir de su presencia, lo convierte no en un
prototipo parodiado, sino simplemente en una figura grotesca y ridicula,
en el sentido conceptual que aqui doy a tales términos. Diego Moreno
aparece en muy pocas ocasiones, pues, si bien es el protagonista ono-
mastico, el desarrollo de la accién tiende a exigir su ausencia. No por
casualidad en la segunda parte del entremés se trata ya de la figura de
un muerto, cuyo valor referencial sigue siendo de primera magnitud se-
mantica. Con estas palabras interpreta la viuda, Justa, el papel de cornu-
do consciente y sumiso de su difunto esposo, Diego Moreno:

Justa: Porque, cuando me acuerdo de aquella consideracién y cordura que te-
nia mi marido en todas las cosas, pierdo el juicio, iY luego entrara él en
casa como otros a la sorda, sin gargajear, o hablar recio primero en el
zaguan! Y si acaso hallara alguna visita, con la desimulacion y la crianza
que entraba, era para dar mil gracias a Dios, porque él era la honra del
mundo [...]. Y cuando venia de fuera, abriase €, y, en preguntando la
moza «quién es», respondia con el mayor agrado del mundo: Yo soy
c’abro. Pues, iluego se metiera él en preguntar «ba qué iglesia vais a mi-
sa?» o «ben qué visita habéis estado?», ni «quién estuvo alla?», ni «qué
hicisteis?», ni «bqué tornasteis?», como otros enfadados que hay. Porque
decia €l que era gente cansada los que inquerian mucho las cosas, y decia
bien. Porque era la honra del mundo (275-278).

Diego Moreno es, respecto a los maridos de las comedias calderonia-
nas, la antitesis del arquetipo dramatico, su rostro dialéctico, y, respecto
a los maridos de los entremeses calderonianos, la subversién del arque-
tipo comico, su rostro grotesco, amalgama de lo risible de su impotencia
social y de lo patético de su sumision personal.

Por su parte, La vieja Muriatones’” ofrece una visién expresivamente
coéHmica del ser humano, construida en funciéon de los intereses de la so-
ciedad en la que tal individuo se inserta. La virtud se utiliza y manipula
precisamente para conferir al vicio carta de circulacién. El mimetismo hu-
mano en sociedad queda descubierto microscopicamente desde las for-
mas de lo comico. Es un ejemplo manifiesto de la comicidad construida
sobre el cuadro de costumbres, a partir de la dialéctica entre los hechos
consumados —las relaciones prostibularias— y los hechos exigidos —la vir-
tud social de unos individuos que sélo en apariencia son virtuosos—.

En los entremeses de Quevedo son escasos, ciertamente inexistentes,
los bobos o simples. Todos los personajes gozan de ingenio extraordi-
nario, de destreza suprema. La pieza a la que da titulo esta habilidad,

26 Sigo la edicion de Asensio, 1965, p. 264. En adelante cito entre paréntesis la pagina.
%7 Asensio, 1965, p. 200, considera que fue compuesto antes de 1618-1620.
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propia de busconas, es uno de los entremeses en los que simbolica-
mente la cualidad de la destreza se manifiesta de forma en extremo ex-
presiva. La simpleza de la pieza se concentra en dar cuenta del arte de
desplumar a los hombres «en metafora de esgrima», como bien expresé
en su momento Asensio (1965, p. 219), quien por cierto no dudé6 en
considerar a esta pieza una «obrita tan endeble que no hemos de gastar
tanto sudor».

En el caso de La polilla de Madrid®®, aunque inicialmente la accién y
los personajes del entremés simulan parodiar la forma de vida preten-
ciosa de cierta nobleza, con aparato de dueiias, indumento y criados,
muy pronto todo se disuelve y se simplifica en el arquetipo de la pidona
o buscona: el timo de una mujer y sus complices frente a tres galanes
que, inicialmente, se han presentado muy advertidos ante las polillas de
la corte. El entremés queda reducido a un comico, y aparemente acritico,
cuadro de costumbres. No hay parodia, ni hay bobos ni simples, sino ga-
lanes de la corte, urbanitas bien conscientes de las acciones y engaiios
de las pidonas, los cuales, con todas sus advertencias, se dejan embaucar
muy fluidamente. No deja de ser llamativo que los cinco entremeses edi-
tados por Asensio resulten ser, dentro de la comicidad quevedesca, los
menos criticos de cuantos pueden atribuirse a su autor.

En la dialéctica de los sexos, Quevedo siempre presenta al hombre
como una victima que resulta dominada por la mujer. La «dama» persigue
el éxito material y, sobre todo, sus simbolos (dinero, coche, joyas, vesti-
dos...). El varén se comporta como un sufridor, como una victima, pero
no necesariamente como un bobo o simple, aunque las consecuencias del
engailo lo conviertan en un patan, que tropieza una y otra vez en la misma
piedra®. El galan que va a ser objeto de las burlas y engafios es con fre-
cuencia consciente, al menos teéricamente, de que las mujeres son pido-
nas y busconas, falaces y embusteras. Sin embargo, consciente de ello,
siempre acaba siendo enganado. Es como si la ejecucion y el cumplimien-
to del embuste fueran un imperativo del destino social de las relaciones
heterosexuales, planteadas siempre de forma dialéctica, engafiosa e infiel.
El caso de £/ entremés de Barbara® es modélico en este sentido.

BArBara: Ahi vera vind. Que no hay hombre que no sea un grandisimo men-
tecato en llegando a querer bien.
Harracuo: Ni mujer que no sea una grandisima bellaca en llegando a conocer

eso de un hombre (344).

Conocemos a Barbara dialogando con el rufian Hartacho. La moza,
mas diestra que el propio rufian —de dilatada experiencia en Salamanca,

2 Asensio, 1965, p. 200, considera que fue compuesto hacia 1624.

29 Asi lo sabe constatar la duefia de dofia Barbara, a propésito de uno de sus mas
recalcitrantes pretendientes: <No es tan bravo el ledn como lo pintan, que acostumbrado
esta a sufrir» (357).

30 Asensio, 1965, p. 200, considera que fue compuesto antes de 1618-1620.
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Toledo, Sevilla y Madrid—, le da lecciones de picardia, especialmente en
lo que toca a como ha de ser el amante de una mujer de vida solicitada:

Es menester que con unos se haga vmd. mi hermano, con otros mi primo,
con otros mi tutor, o mi curador, o que me solicita mis negocios. Aqui ha de
ser soberbio, alli manso y a maldecir, aculla loco 0 manco u tonto. Y si fuese
menester, que se destierre y ausentarse (339).

La nota acaso mas caracteristica de los hombres burlados por las pi-
donas quevedescas es que no se trata de bobos o simples, sino de rufia-
nes, galanes o incluso caballeros, bien advertidos. Se trata de hombres
no menos astutos que las mujeres que los burlan, y que, sin embargo,
caen una y otra vez en los embelecos de sus amantes. Hartacho no ocul-
ta la constancia del engafio que le acecha:

— La vieja me quiere dar papilla, con estar examinado del mayor tahtr que
hay en el juego de amor (355).

— Sefiora Barbara, pues yo he de ser como el nadador que al fin viene a
morir en el agua. Yo no te vengo a enojar, sino a que me tengas por tuyo y
mandes toda mi hacienda (355-356).

— Dos veces de mi ha enganado y me engaiiara ciento (363).

Esta consciencia del engafio que se sufre o experimenta anula toda
posibilidad parédica, dado que quien habria de ser objeto de parodia, el
bobo o simple, no existe, al resultar subrogado por el hombre conscien-
temente burlado, que sufre las trampas de la moza inducido por la creen-
cia y pretension, siempre frustradas, de que puede llegar a dominarla.

La risa puede penetrar en la realidad o evadirse de ella, puede criti-
car lo que se constata a nuestro alrededor, discutiendo sus fundamentos
materiales, o puede burlarse de ficciones y prototipos intrascendentes,
es decir, puede parodiar el concepto del honor y sus fundamentos so-
ciales, denunciando un prejuicio que excluye del grupo al que es distin-
to (LI retablo de las maravillas de Cervantes), o puede simplemente
burlarse de un tonto vulgar y simpatico que no es capaz de comportarse
en publico con el sentido del honor que la sociedad exige de él (£/ de-
safio de Juan Rana de Calderon). En el primer caso, se parodia el honor
aurisecular; en el segundo, el tonto que no lo sabe hacer valer. Lo he-
mos dicho: no conviene confundir el objeto de la parodia —el honor en
el caso de Cervantes; Juan Rana, como bobo o simple, en el entremés
de Calder6én—, con el sujeto de la parodia —los personajes del entremés,
tanto en la pieza de Cervantes como en la de Calderon—. En el caldero-
niano Desafio de Juan Rana el concepto de honor aurisecular es impres-
cindible para que la burla y la parodia del personaje surtan efecto
comico; en el cervantino Retablo de las maravillas el mismo concepto del
honor es indispensable para que lo comico se transforme en humor
amargo, y para que la parodia se convierta en critica social. La risa puede
ser critica si atenta contra la realidad material, fundamental para el de-
sarrollo o la pervivencia de determinadas instituciones o formas de con-
ducta, o meramente inocente si busca recrearse en la ficcién o el
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imaginario intrascendentes. La risa de los entremeses calderonianos —a
diferencia de la comicidad cervantina— discurre con gran fluidez por el
Gltimo de estos caminos. La mejor forma de controlar un impulso mo-
ralmente tan inquietante como la risa no es suprimirlo, sino organizarlo
desde lo imaginario intrascendente, desde una ficcién socialmente acri-
tica, desde una fabula sin consecuencias, desde unos entremeses que
hablan a la experiencia ya codificada de lo risible, sin abrir ni sugerir
grietas nuevas o posibles en el edificio moral del Estado (en los Siglos
de Oro casado con la Iglesia), a cambio eso si de abrirlas, en todas sus
posibilidades, en el anchuroso mundo de la retérica de la literatura y del
espectaculo, algo en lo que Calderén, sin duda, fue uno de los mejores
maestros, sino el primero, de su tiempo. Calderén sabe que el chiste y
la risa no solucionan ningun problema concreto, pero si esta seguro de
que contribuyen a formar una conciencia de lo inconveniente, de lo cen-
surable, de lo proscrito, es decir, una conciencia del mal, y de todo cuan-
to resulte negativo para la confirmacién de los ideales sociales de un
estado. Podemos reirnos de todo, excepto de lo politicamente correcto.
Calderén se burla en sus entremeses de las gentes singulares que, con
frecuencia por su torpeza o impotencia, no se ajustan a las normas. Cer-
vantes, por su parte, se burla de las normas. Quevedo, por la suya, se
burla de la gente, polarizando esta burla en rasgos muy concretos y en
prototipos bien ajenos al poder efectivo.
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