Francisco de Quevedo
o el saludable asedio perpetuo

Quiza su ingente sabiduria y su vocacién contestataria constituyeron
sus mas encarnizados enemigos, pues llevaba dentro de si un Sisifo que
empujaba la bola de un mundo «por de dentro», un infierno con todos
sus demonios. Fue antipatico a muchos, incomodo a no pocos y no dejo
indiferentes a los mas. Escribié que los suefios, las mas veces, son burla
de la fantasia y ocio del alma; sin embargo, en otras ocasiones, presen-
taban verdades desnudas, verdades que no eran genuflexas con el po-
der, verdades peligrosas que costaban el gaznate. Proclamar a los cuatro
vientos que la vida del hombre es solo panales y mortaja conlleva sus
riesgos: de momento, la hostilidad de quienes no quieren saber, ni si-
quiera hoy, que seremos polvo, mas —una luz— polvo enamorado.

Jamas se agotaran los estudios y comentarios sobre Francisco de
Quevedo y Villegas; con éste, el primer volumen de las actas que por
gentileza del GRISO y de Ignacio Arellano ve ahora la luz, queremos
afirmar una vez mas la importancia —nunca nos cansaremos de decirlo—
del escritor madrilefio en la literatura y la trascendencia que posee su
legado para comprender su época... y la nuestra. El haber establecido
la sede del Centro de Estudios Quevedianos (CEQ) en el lugar que ocu-
po su casa, en la Torre de Juan Abad, habia de facilitar con toda légica
que estudiosos de todo el mundo se acercaran a debatir, a glosar, a des-
brozar la obra del autor de los Suerios. Vuelven ahora los manuscritos y
las primeras ediciones al hogar de donde salieron al mundo, de la mano
de quien se refiri6 a si mismo como el caballero alarbe en alguna carta,
no sabemos si acusando falsa modestia o ironia burlona, en este ugar
ventorrillo» donde le llegaban los ecos de la Corte, un Madrid lo sufi-
cientemente lejano para que pudiera encontrar el sosiego necesario con
el que alentar su escritura. Mientras, su amigo Sancho de Sandoval le
enviaba peras y granadas con que sazonar sus ratos. Tras adquirir en
1621 el sefiorio de la Torre de Juan Abad, mucho pleite6 Quevedo por-
que le fueran pagadas las rentas de varias tierras de la aldea y, sin em-
bargo, siempre contempld la Torre como el habitat de las gentes
sencillas, de las mujeres que, ajenas a los afeites, se afanaban en las ta-
reas cotidianas del campo. Aquel contraste respecto de su agitada vida
politica no podia producirle otro sentimiento que el sosiego y acaso la
afloranza, como don Quijote, de una perdida Edad de Oro.
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«Este cimenterio verde, / este monumento bruto, / me sefalaron por
carcel: / yo le tomé por estudio», dice en el romance que dedica a las
cercanas Torres de Joray. Atn contintan hoy en el mismo emplaza-
miento, tal como Quevedo las vio, cerca del pueblo, testigos ruinosos y
precipitados, esqueleto de un tiempo pasado. Seguro que le parecieron
dos torres acometiéndole aquellos dos alcaldes de corte —alguaciles al-
guacilados— que lo hallaron acostado, descuidado y tranquilo, en la casa
del duque de Medinaceli, una fria noche de diciembre de 1639. Desde
alli lo llevaron preso a San Marcos de Leon, donde lo encerraron bajo
tres llaves hasta 1644. Cuando salid, tras una breve estancia en Madrid,
volvio a la Torre notablemente avejentado, ya tocado por la Parca. Tenia
64 afios y la muerte habia tendido sus insignias por todo su rostro.

La validez de Quevedo es eterna, su ensefianza perpetua y su adver-
tencia perenne; razonaron con €l sus libros y después los suyos lo hicieron
con nosotros, que escuchamos sus palabras con los ojos. Con el 7 Congreso
Internacional Francisco de Quevedo desde Torre de Juan Abadhemos compro-
bado una vez mas —y por si a alguien le quedaba alguna duda— que abrir
la obra de Quevedo, el mero hecho de levantar la tapa de una de sus obras,
supone asomarse —no sin sentir cierto vértigo— a un panorama vastisimo,
enriquecedor y poliédrico, reunido —y esto es lo asombroso— en una sola
persona. Su rara erudicion y caudal eran ya reconocidos por sus contem-
poraneos. Pensando en la mejor manera de acometer el primer asedio a su
ingente produccion, convenimos en que era obligado compartimentar su
lectura, a la vista de las propuestas que nos enviaron los ponentes, en las
relaciones con la politica de su tiempo y con otros escritores como Cer-
vantes, Villamediana y Jerénimo de Pasamonte; con otros géneros y ar-
tes, como el teatro o la pintura; con su obra perdida...; incluso, nos
aventuramos a proponer una fecha plausible de su nacimiento. También
quisimos dar voz a la creacién en la persona de Ratl Guerra Garrido, el
Premio Nacional de las Letras 2006, para que nos diera su visién perso-
nal del escritor, pues Quevedo es, ante todo, literatura viva, amén de es-
tudio filolbgico. Ese punto de vista, el de los autores que hacen cada dia
literatura hoy, nos interesa tanto como el de los estudiosos del vate:
donde converge su obra con la de don Francisco, qué huella les dejo su
lectura, qué opinan de él...

«No seas de los vulgares que dicen que todo tiempo pasado fue me-
jor, que es condenar el porvenir sin conocerle: pues forzosamente dira
el futuro, en llegando, que es mejor que éste, no por bueno, sino por ya
pasado». Vaya por delante este aserto escrito por Quevedo en carta a un
amigo desde su prision en Le6n para desmentir a aquellos que lo han
acusado de nostalgico y poco dado a contemplar con optimismo lo que
estaba por venir. Asi ocurre con todos los prejuicios que circulan sobre
él y su obra e incluso con sus propios prejuicios y mitos, desmontados
por algunos de los brillantes trabajos que conforman estas actas. <Hoy
por las guerras civiles dices que no se puede vivir; no olvides en cuantas
edades desearon no haber nacido».
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Quevedo sabia mucho de un mal que acongoja nuestro tiempo: la
falta de entusiasmo, la ausencia de horizontes dibujados sobre el trazo
de la cultura, la omnipresente sensacion del ciudadano de verse huér-
fano de ilusiones, desembarazada su vida de esperanzas; también le mo-
lestaba especialmente la ignorancia, la traiciéon y el arribismo.
«Digamoslo de una vez —dice Quevedo en otra epistola sefialandolos a
todos—: el que es difunto antes de acabar de vivir». Otros, siendo bar-
beros, se llaman tundidores de mejillas y sastres de barbas, y con eso
estiman mas su quehacer cotidiano y viven una vida bajo la mascara. Los
escritos de Quevedo al sueiio de la vida hablan despiertos y estan ahi
para el que quiera conocerlos. En el CEQ facilitamos los medios para
que ese conocimiento sea mas directo, mas fisico, mas contextualizado:
el hombre y su época, el poeta y su obra completa, el genio y su lugar
de La Mancha, donde crece el pensamiento.

Con espiritu quevediano, con el animo de renovar la siembra de la
obra de Quevedo en el exacto lugar donde vio la luz y donde se inspiro,
hemos levantado un foro y un edificio que propicie el encuentro de to-
dos los que aman de verdad su poesia satirica y amorosa, su picaresca,
sus escritos filosoficos y morales, su obra religiosa, su teatro, etc., con el
unico fin de dar a conocer el inmenso tesoro de su existencia. E1 CEQ
es ya una realidad y el GRISO ocupa un lugar de excepcién en los mim-
bres con que hemos comenzado a trabajar. Estas Aczas del I Congreso In-
ternacional Francisco de Quevedo desde Torre de Juan Abad: «Asedios a
Quevedo», que se suman al estudio de José Maria Lozano, Francisco de
Quevedo desde la Torre de Juan Abad, editado por la Fundacion Francisco
de Quevedo, dan muestra de que nuestro programa para los préximos
afos no es <humo que arrojan los hervores de la mocedad», sino el ini-
cio de la senda firme de la divulgacion de la figura de Quevedo.

A los que nos han apoyado y nos siguen apoyando en esta grata tarea
—Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Diputacién Provincial
de Ciudad Real, Universidades de Castilla-La Mancha y Navarra y muy
especialmente el GRISO— les damos las gracias y compartimos con ellos
el fruto del esfuerzo, un empefio que merece la pena, un viaje a la Es-
paiia del XVII a manera de espejo de las pasiones y debilidades huma-
nas intemporales, para enmendar o fecundar nuestros asuntos.

A 4, lector, que ahora tienes entre tus manos esta primera entrega, te
felicitamos porque encontraras en ella sabrosas ideas de nuestro Séneca
madrilefio y abundante y beneficioso entretenimiento. La cita del
proximo afio sera con los paisajes de Quevedo. Hasta entonces, guarde
Dios a vuesa merced mil afios.

En la Torre, dia de Reyes de 2008.
Davip FeLipe ArraNnz Y Josk Luts Rivas.
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