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Quevedo en la poesia
de José Agustin Goytisolo

Jaime Maria Ferran
University of North Carolina, Chapel Hill

De todos los poetas de la generacion de los afios cincuental, es el
barcelonés, José Agustin Goytisolo (1928-1999), uno de los poetas mas
satiricos. En cierto modo, el papel de Goytisolo en la poesia espaiiola de
la posguerra es similar al que tuvo Francisco de Quevedo en el siglo
XVIL, el escritor del Barroco que mas us6 la lirica para criticar un estado
y un imperio entrando ya en un claro proceso de decadencia. Goytisolo,
por su parte, también usara la satira para criticar y ridiculizar la sociedad
espailola de la época franquista en uno de sus primeros libros, Salmos
al viento, publicado en 1958. Los doce poemas satiricos que componen
el libro se escriben entre 1955 y 1956, en una época en la que el escritor
barcelonés tiene veintiséis afios. El poemario es el resultado de una ju-
ventud vivida durante la posguerra, en un periodo en donde el miedo
y la desconfianza dominan en un pais gobernado por una dictadura y
en donde todavia se vive el recuerdo traumatico de la destruccion de la
Guerra Civil. La insatisfaccion del poeta ante el estado general del pais
—la falta de libertad politica y el aislamiento cultural de la nacién—, va
generando el tono critico presente en todo el libro que, a su vez, le in-
sertara dentro del movimiento poético de la poesia social, acercandole al
tipo de lirica que escribian poetas comprometidos politicamente como
Blas de Otero y Gabriel Celaya.

Debido a las limitaciones que imponia la censura franquista, Goyti-
solo recurre, de manera muy astuta, a la poesia satirica para poder criti-
car el entorno social y cultural en el que vive. El uso de la ironia, asi
como la parodia y la caricatura, en Sadmnos al viento era una de las prime-
ras manisfestaciones de este tipo de lenguaje lirico en el panorama de
la literatura de los anos cincuenta. El critico José Maria Castellet desta-
caba la novedad de este tipo de lenguaje:

! Incluiria en la némina de poetas algunos de los mas conocidos como Claudio
Rodriguez, José Angel Valente,,Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral,
José Manuel Caballero Bonald, Angel Gonzalez y el propio Goytisolo.

La Perinola, 9, 2005.
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En la poesia espaiiola de los altimos afios encontramos muy pocas mues-
tras de poesia satirica. Es evidente que las circunstancias no han favorecido
su aparicion, pero tampoco han facilitado la existencia de una poesia de cri-
tica social que, sin embargo, se manifest6 abundantemente. No es extraiio,
pues, el interés con que fue acogida, en el momento de su publicacion, una
obra satirica como Salmos al viento, que irrumpi6 en la poesia espafiola con
explosiva fuerza, como uno de los libros mas originales e interesantes de la
postguerra’.

Curiosamente, Goytisolo usara la poesia de Quevedo para abrir el li-
bro, incorporando, en forma de epigrafe, los siguientes tres versos® en
la primera pagina del libro:

Oyente, si td me ayudas
con tu malicia y tu risa
verdades diré en camisa.

Los versos quevedianos proceden de la letrilla satirica namero 654
cuya primera parte comienza asi:

Ello dira,
y sino,
lo diré yo.
Oyente, si td me ayudas
con tu malicia y tu risa,
verdades diré en camisa
poco menos que desnudas.
Grande cosecha de Judas
dicen que ha de haber hogaiio,
y hasta el muchacho de un afio
Judas infuso tendra.
Ello dira,
y sino,
lo diré yo. (vv. 1-14)

La cita quevediana le sirve a Goytisolo para inaugurar el libro y tam-
bién intentar definir el tipo de lenguaje del poemario, en donde la mali-
ciay la risa se usaran para revelar las hipocresias de la sociedad espaiiola
durante las primeras décadas del franquismo. Los poemas, precedidos de
citas biblicas, intentan engafiar a la censura franquista, vistiendo al libro
con una supuesta religiosidad catélica que en realidad no existe a nivel
de contenido. El titulo en si es también ir6nico ya que las composiciones
no son Salmos religiosos sino satiras sociales. De esta manera pudo Go-
ytisolo publicar un poemario que, a pesar del lenguaje sutil e indirecto,
era relativamente subversivo a nivel politico. En uno de los primeros
poemas del texto, titulado Apologia del libre y dedicado en este caso al
empresario o banquero que se enriquece durante la posguerra, los versos

% Las palabras de Castellet proceden de un proélogo que presenta el critico en la edi-
cion de 1973 del libro de Goytisolo, Salmos al viento, p. 13.

3 Para algunos comentarios sobre la presencia de Quevedo en la poesia de Goytisolo
ver Riera, 1991.
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sarcasticos sirven para criticar el cinismo de ciertos personajes del sector
empresarial que logran enriquecerse después de la destruccién de la
contienda nacional, mientras las masas viven en la pobreza:

De entre todos te alzaste como un monte
de lava sobre el paramo en asombro
de chispas y clamor y ahora
dominas desde lo alto de tus cumbres
las diminutas vidas que te rodean. (vv. 13-17)

Este es el hombre que se desentiende de los acuciantes problemas
sociales y economicos de la posguerra:

Elegido, elegido
mantén tu fortaleza no des oido
a los lamentos y a las maldiciones
sigue triunfa en tu reino pues que el mundo
se hizo para ser asiento
de posaderas recias y bursatiles como las tienes tu.
(vv. 33-38)

Goytisolo incorporara también otros versos de Quevedo en uno de
los poemas del siguiente libro publicado y titulado Claridad (1960). La
composicion lirica en cuestion es La guerra'y se basa en recordar los
efectos traumaticos de la Guerra Civil en una época en la que el poeta
tenia unos diez afos:

Entre el humo y la sangre,
miré los muros de la patria mia,
como ciego miré
por todas partes,
buscando un pecho,
una palabra, algo
donde esconder el llanto. (vv 6-12+)

Los versos quevedianos son parte del famoso soneto, Salmo XVII,
que aparece en la edicion del Parnaso (1648). Goytisolo incorpora los
siguientes versos de la primera estrofa:

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia. (vv. 1-4%)

Quevedo mantiene el tono pesimista a lo largo de todo el soneto:

Entré en mi casa; vi que amancillada,
de anciana habitacion era despojos;
mi baculo mas corvo y menos fuerte;
vencida de la edad senti mi espada.

* Goytisolo, «La guerra», Claridad, vv. 6-12.
5 PO, nam. 29, vv. 1-4.
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Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte. (vv. 9-14)

Los tres ultimos versos del poema aparecen también en el final del
poema de Goytisolo:

Y encontré sélo muerte,
ruina y muerte
bajo el cielo vacio. (vv. 13-15)

La guerra nacional —recordada en el poema desde los ojos de la ni-
flez— tiene una especial repercusioén psicologica no solo en la vida de
José Agustin, sino también en la de sus dos hermanos los novelistas,
Juan y Luis Goytisolo. Los tres hermanos perdieron a su madre, Julia
Gay, durante la guerra en Barcelona. En un dia de marzo de 1938, la
madre habia salido a comprar unos regalos para la familia. Se paseaba
por las calles del centro de la ciudad cuando una bomba de los aviones
de las fuerzas nacionales, la mat6 instantaneamente. El recuerdo de la
madre es el tema de la poesia del primer poemario del poeta, titulado
Elretornoy publicado en 1955. La amargura y la rabia, como sentimien-
tos repetidos obsesivamente, caracterizan los Gltimos versos del poema
Cercada por la vida:

Pero tu nombre sigue aqui
tu ausencia y tu recuerdo
siguen aqui.
iAqui!
Donde ti no estarias
si una hermosa mafana con musica
de flores
los dioses no te hubiesen abandonado. (vv. 22-28)¢

De la misma manera que Quevedo vive los problemas sociales de su
época y la lenta desintegracién comercial del pais, Goytisolo vivira tam-
bién los problemas del pais en su paso de los afios grises y dificiles de
la posguerra, hasta la etapa de transicion democratica, después de la
muerte de Franco en 1975. A lo largo de su vida entre 1580 y 1645,
Quevedo es testigo de los grandes acontecimientos que marcan la lenta
caida del imperio espaiiol: el desastre de la Armada Invencible en 1588,
la derrota de Rocroi en 1643 que marca el comienzo del final del pode-
rio militar y que llevara al tratado de Weststfalia en 1648. En el caso de
Goytisolo se puede observar toda una trayectoria poética muy relacio-
nada con la historia del pais en la segunda mitad del siglo, desde la pu-
blicacion de £/ retorno en 1955 hasta su altimo libro Las horas quemadas
en 1996. La postura del poeta, como intelectual, es la de acentuar con-
tinuamente los problemas de cada una de las épocas en las que escribe
y la ironia le permite desmitificar el mundo politico en el que vive. La
actitud critica e ironica de Goytisolo se asemeja en muchos sentidos a

¢ Goytisolo, £/ retorno.




%I% é perinola9 Page 261 Tuesday, March 15, 2005 2:23 PM

«QUEVEDO EN LA POESIA DE JOSE AGUSTIN GOYTISOLO» 261

la de Quevedo y se puede explicar citando uno de los poemas del escri-
tor barroco. Los primeros versos de la conocida Epistola satirica y censo-
ria que dedica Quevedo a las costumbres de los castellanos en la época
de Felipe IV y del Conde Duque de Olivares, resumen muy adecuada-
mente también el espiritu, a la vez moralista y activista, de un poeta so-
cial como Goytisolo:

No he de callar, por mas que con el dedo
ya tocando la boca, o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.
{No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?
Hoy, sin miedo que libre escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado
de que mayor poder le atemorice (vv. 1-9).

El tema de la critica y la denuncia, dirigida hacia el conformismo na-
cional, también aparece en Goytisolo en el poema Los celestiales, compo-
sicion que abre Salmos al viento y en donde el escritor se burla del
movimiento del Garcilasismo®, representado en los aflos cuarenta por la
poesia de José Garcia Nieto, que tendia a exaltar los valores de la Zspa-
7ia eterna, a través de un retorno a la imitacion de los temas y formas que
habian existido en la poesia renacentista y muy en especial en los sone-
tos de Garcilaso de la Vega, el gran poeta del imperio espaiol. Como
contraposicion a la lirica garcilasista —que el poeta considera escapista
y se representa en su obra de manera ironica en el poema por el poeta
celestial— se propone una lirica no engafosa, sin glorificaciones. Los ver-
sos finales hacen referencia a otro tipo de poesia, una que logra conectar
auténticamente con las voces y los sentimientos del pueblo y de la calle.
Esta es la lirica del poeta loco, el que se pierde entre la masa callejera,
pero que, al mismo tiempo, escribe sin esconder o mitificar la verdadera
realidad social:

Esta es la historia, caballeros,
de los poetas celestiales, historia clara
y verdadera, y cuyo ejemplo no han seguido
los poetas locos, que, perdidos
en el tumulto callejero, cantan al hombre,
satirizan o aman el reino de los hombres,
tan pasajero, tan falaz, y en su locura
lanzan gritos, pidiendo paz, pidiendo patria,
pidiendo aire verdadero. (vv. 55-63)

El lenguaje satirico se mantendra en toda la poesia de Goytisolo
como un elemento constante. En los aflos setenta, en la época del «bo-
om» econémico —época en la que publica dos libros dedicados al tema
de la arquitectura y el urbanismo, Bajo tolerancia (1973) y Taller de ar-

7 PO, nim. 146.
8 El movimiento garcilasista surge de la publicacién de la revista Garcilaso en 1943.
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quitectura (1977)— la actitud continuara siendo irénica cuando los poe-
marios resaltan otros temas como los problemas de la industrializacion
y el crecimiento urbano. Incluso en algunos de sus Gltimos libros, como
Cuadernos del Escorial (1995), publicado cuatro afios antes de la muerte
del poeta, en Barcelona, el poeta retornara a usar la satira que, en algu-
nos casos, se acerca mas al sarcasmo. Los poemas cortos, en forma de
epigramas, son unos cuadros irénicos que tocan temas tan diversos
como el amor, el mundo literario, la politica o la amistad. El humor tam-
poco falta, por ejemplo, cuando el poeta recuerda en Azios impuros su an-
ticonformismo politico de antafio:

Nos conviene —me dices— que gane la derecha:
asl regresariamos a nuestros afios puros
de oposicion como antes y clandestinidad.
iAh no! Para mi fueron los afios mas impuros.

(vv. 1-4)

Otro rasgo que acerca a Goytisolo a la poesia de Quevedo es el uso
de los feismos. De los grandes poetas del Siglo de Oro, es Quevedo el
mas conocido por su incorporaciéon de obscenidades. Abunda este tipo
de lenguaje en sus ataques, por ejemplo, a Gongora, dentro de las di-
versas satiras personales’ que escribe el poeta burlesco. En Omo soneto
al mesmo Gongora, escribe:

Tu nariz se ha juntado con el os
y ya tu lengua paiiizuelo es;
sonaba a lira, suena a moco y tos.
Peor es tu cabeza que mis pies.
Yo polo, no lo niego, por los dos;
ta, puto, no lo niegues, por los tres. (vv. 9-14)

En Contra don Luis de Gongora, también escribe lo siguiente:

De vos dicen por ahi
Apolo y todo su bando
que sois poeta nefando
pues cantais culos asi. (vv. 11-14)

Un ejemplo de este tipo de lenguaje en la poesia de Goytisolo —muy
unido, por cierto, a su brillante manejo poético del lenguaje coloquial—
aparece en Cuadernos del Escorial. Las obscenidades y el humor son los pro-
tagonistas del texto que se titula A4 wn joven escritor recién llegado a la corte:

Te miran con sospecha pues no andas con mujeres
ni te dan por detras ni ti enculas a nadie.
Realmente este mundo llamado intelectual
es mas chismoso atin que un patio de vecinos.

(vv. 1-4)

En Lugar muy indicado domina el sarcasmo:

® Quevedo escribe diversas satiras de Gongora. Ver la cuidadosa edicién de Blecua,

1995, pp. 595-617.
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En la carta se duele de no seguirte viendo
pues se encuentra en el campo con toda la familia.
Alli esta muy bien. ¢(No afirma la muy zorra
que ella es tan delicada como una flor silvestre?
(vv. 1-4)

Sila poesia de Gongora, esteticista y metaférica, fue la mas admirada
por la generacion de los poetas del grupo de 1927, Quevedo sera el poe-
ta del Barroco que, en gran medida, mejor representa algunas de las in-
quietudes morales de los poetas de los afios cincuenta; no solo
Goytisolo sino otros como Blas de Otero, Angel Gonzalez, Jaime Gil de
Biedma y José Angel Valente. En un poeta satirico como Quevedo, en-
contrarian estos poetas una preocupacion por temas éticos y politicos
que reflejaban su propia insatisfaccion con la cultura social bajo el Re-
gimen. No hay duda de que esta época —entre los desastres de la Guerra
Civil y la recuperacion economica del pais en los sesenta— deja una pro-
funda huella en la primera obra de muchos poetas de los afios cincuenta
y es por eso que su lenguaje irénico tiene mucho que ver con el deseo
de expresar, de manera indirecta, una denuncia moral del sistema social
y politico en el que viven.

La comparacién de la poesia de Quevedo con la de un poeta como
José Agustin Goytisolo, no se puede entender sin tomar en cuenta que
lo mas que comparten estos dos poetas satiricos es la reaccién que tu-
vieron ante los problemas nacionales de su época. La importancia his-
torica de Quevedo reside en el hecho de que abre la poesia del siglo
XVII a la critica, convirtiendo el proceso de decadencia y el estanca-
miento social y econémico del pais en un tema poético. No hay duda de
que el poeta madrilefio, autor de la Historia de la vida del Buscon, es la
gran conciencia social de la poesia de esta época. Uno de los problemas
estructurales de Espafia en esta época de decadencia imperial es la falta
de verdadera productividad econémica y de dinamismo social. El critico
Gutiérrez Diaz-Bernardo explica de la siguiente manera el ambiente so-
cial en el que vive un poeta como Quevedo:

[En] el cuadro social resulta inquietante una nobleza al arrimo de la corte,
una burguesia improductiva pugnando por asimilarse a la nobleza, una
inexistente clase media, unas masas populares empobrecidas y hambrientas.
Y casi todos por igual despreciando el trabajo manual y el comercio, a los
extranjeros en el exterior y a los conversos en el interior, buscando la sub-
sistencia en la Iglesia o en la burocracia, o yéndose a la corte a probar una
fortuna que solia mostrarse bastante esquiva'®.

La posguerra espaiiola tiene ciertas similitudes con la sociedad del
XVII que describe de manera tan clara el critico. La destruccion de la
guerra sume el pais en una somnolencia econémica y un aislamiento in-
ternacional y cultural, mientras grandes masas populares recurriran a la
emigracién como solucion. En la década de los cincuenta ya comenzaria

10 Quevedo, Antologia poética, Gutiérrez Garcia-Bernardo, 1989.
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lentamente la recuperacién comercial del pais que llevaria a la verdade-
ra transformacién econdémica en los sesenta. Pero, a pesar de cierto gra-
do de bienestar, en el prologo a Salmos al viento, en la edicion de 1973,
José Agustin Goytisolo observa que la relativa prosperidad se habia
construido con una indiferencia y un silencio hacia los problemas socia-
les que todavia persistian. Las palabras del poeta barcelonés son un elo-
cuente testimonio del contexto social de la Espana de los afios
cincuenta:

El mundo del trabajo y la vida estudiantil flotaban entre brumas grisaceas
y se encontraban a veces fugazmente en los cines de barriada, entre cascaras
de pipas de girasol y piojo verde. Solamente la burguesia mostraba su raro
y fulgurante esplendor, en medio de la apatia general. Me obsesionaba esa
burguesia, como vera quien lea estos poemas. [...] No intenté convertirme
en moralista, ni fui tan estpido como para pensar que Unicamente escri-
biendo se podia modificar el mundo. Me limité a fabular sobre lo que veia,
con amargura que a veces quise ocultar detras de un tono desenfadado y sa-
tirico, igual que aun hago ahora. Eso fue todo!!.

No hay duda de que esta primera actitud desengafiada del poeta
ante la realidad social de la posguerra es la que tefiira toda su obra lirica
con un cierto sabor critico, a veces muy amargo, pero en donde también
cabe casi siempre el humor. Goytisolo es también un poeta extremada-
mente tierno como lo prueba su famoso poema Palabras para Julia —a
nivel popular su texto mas conocido— convertido en cancion y dedicado
a su hija. También trabajara la lirica amorosa en su libro titulado, 4 veces
gran amor (1981). Fue, ademas, de su generacion, el poeta mas musica-
do por cantantes como Paco Ibafiez, Rosa Leon, Joan Manuel Serrat y
Amancio Prada y no hay duda de que su extraordinaria popularidad se
debe, en parte, a esta divulgaciéon musical de su obra. En casi todos sus
libros se advierte, sin embargo, una caracteristica que una vez mas le
acerca a Francisco de Quevedo: la poesia debe ser un mecanismo no
para sublimar o embellecer la realidad sino para desmitificarla y asi po-
derla observar como un hecho familiar, sin interferencias, convirtiéndo-
la de esta manera en algo creible, en una verdad cotidiana.

' Goytisolo, 1973, p. 10.
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