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Elementos sagrados y profanos
en la poesia de Quevedo

Hernan Sanchez M. de Pinillos
University of Maryland, at College Park

Si la mistica cristiana presenta una polaridad no exenta de tensiones
por la que la revelacién del Cristo participa del encuentro con la persona
amada y con lo divino, la dimensién divina y humana de Cristo se re-
concilian en la metafora central de «la organizacion simbolica de la Con-
trarreforma: la Eucaristia»!. Sabido es que los autos sacramentales
recreaban y alegorizaban el sacrificio, la redencion y la memoria dejada
en especie de la muerte del Cristo, con la consagracion del pan y del
vino en la Ultima cena. Al decir de los Padres de la Iglesia el misterio
eucaristico representa el encuentro, o «perichoresis» (<cicumincessio»), en-
tre lo divino y lo humano, sin olvidar que en lo humano esta también lo
cosmico. Por ello la interpenetraciéon de la naturaleza humana y la gracia
divina, caracteristica de la Espafia de la Contrarreforma, daria origen a
un enorme material estético y a un arsenal de conceptos, de proposicion
y de semejanza en la terminologia de Gracian, que tendria por resultado
una sacralizacién de lo profano, una confusién entre «eros» y «agape» y
de sus respectivos movimientos ascendente y descendente, tan conde-
nada por los censores del teatro aureo. «Ese cohabitar de innovacion y
tradicion en el siglo XVII presenta no pocas dificultades a nuestra men-
talidad, simplista ante la tensién dialéctica entre lo sagrado y lo profano
que alienta todavia en el espiritu de ese siglo»?. Es entonces cuando el
cristianismo inventa la voluptuosidad?, y todo «un campo plastico que
opera en el seno de un dominio de lo sagrado se tifie manifiestamente
de efectos sexuales»*.

! Rodriguez de la Flor, 2002, p. 247.

2 Regalado, 1995, pp. 193-94.

3 Trias, 1978.

* Rodriguez de la Flor, 2002, p. 366. Ver el cap. 10 «Eros barroco. Placer y censura
en el ordenamiento contrarreformista»; también del mismo autor, 1999, capitulo VI,
«Eros mistico. Visiones e imagenes de la carnalidad lagubre», pp. 233-66.

La Perinola, 9, 2005.
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Graduado en Teologia por Valladolid y «tedlogo seglar»®, Quevedo
funde en su poesia amorosa el antropocentrismo renacentista por el que
la amada es el centro del mundo y de la existencia, el eslabon central de
la Gran Cadena del Ser, con la figura del sacrificio cristiano en clave er6-
tica. Con su «aficion tan barroca [...] a mezclar cielo y tierra en sus bro-
mas y pesares»®, Quevedo carnavaliz6 lo mas sacro como ya observaron
sus enemigos en £/ tribunal de la justa venganza (1635), y sacralizo asi-
mismo en su poesia amorosa lo erético y lo profano.

Si en la obra de Fray Luis y San Juan de la Cruz existe una comu-
nion y sintesis entre «eros» y «caritas»’, y en los autos sacramentales de
Calderon se reconcilian verdad, bien y belleza, micro y macrocosmos,
podemos preguntarnos por el resultado del acercamiento entre realida-
des sacras y profanas en la poesia de Quevedo. Etimolégicamente sim-
bolo significa conjunciéon o enlace («ym») de dos piezas fragmentadas
(un sello o una moneda), pertenecientes a una unidad originaria, y que
se arrojan («ballein> quiere decir lanzar) para sellar un pacto o una
alianza. El «symbolon» consistia en una tablilla de recuerdo a través de
la cual el anfitrion y el huésped recordaban su amistad dividiéndola en
dos mitades; asi, pasados los aflos, el anfitriéon podria reconocer al hués-
ped al unir de nuevo con la suya la mitad que le mostrara el otro. El con-
trario de «symbolon> es «dia-bolon», es decir, la disyuncion y
desavenencia entre esas mitades. Dominada por una consciencia ladica
de lo convencional del idioma manifiesta en el abuso de la dilogia, la
poética de Quevedo tiende, quiza en parte como reflejo de una antro-
pologia del hombre caido («la vida del hombre es guerra consigo mis-
mo»)®, a la escisién o cesura dia /bolica que descubre las desarmonias y
tensiones latentes en las imagenes y creencias, en sentido orteguiano®,
de la cultura de su tiempo. Es este el sentido de la cacareada «moderni-
dad» de Quevedo: consciencia del fundamento simbolico de las formas
culturales, e ironizacion y denuncia de las inadecuaciones entre el fondo
y la forma, entre el ser y el parecer barrocos, que las constituyen; y es
también este el sentido filosofico, estético, que cabria dar a la férmula
de René Bouvier, Quevedo, homme de diable, homme du Dier'°. Ya Tierno
Galvan observo cémo el escritor madrilefio

5 En ajustada definicion de Rozas, 1990, p. 441.

6 Lazaro, 1984, p. 298.

7 Ver Serés, 1996, caps. VI'y VIL

8 Quevedo, Los suerios, p. 181.

® Ortega y Gasset, 1986 p. 24: «Esas ideas basicas que llamo creencias [...] constitu-
yen el continente de nuestra vida [...] no son ideas que tenemos, sino ideas que somos.
Mas aln; precisamente porque son creencias radicalisimas se confunden para nosotros
con la realidad misma -son nuestro mundo y nuestro ser».

10 Bouvier, 1929. Juan Ramén Jiménez, 1981, p. 183, crela que «existen poetas que
pueden tener demonio y dios, a lo Milton, a lo Goethe, Blake, Baudelaire, Holderlin, por
ejemplo; y entre nosotros, espaiioles, a lo Quevedo o a lo Unamuno».
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no vive la gracia y la naturaleza en el contraste barroco de la comunidad
entre ambas en el plano vital [...] distingue el plano de la naturaleza [...] y
el plano de la gracia''.

En los Sueriosla Teologia seria reducida a pretexto ladico al postularse
Judas, en Juicio e Infierno, como protagonista de la encarnacion y reden-
cion; asimismo en el Suezio del juicio los cuerpos deshabitados protagoni-
zan una resurreccion al revés, y en el /nfierno un diablo impreca a los
pasteleros: «¢Qué de estémagos pudieran ladrar si resucitaran los perros
que les hicisteis comer?»'2 Se trata de un movimiento mental afin a la «dis-
locacién emblematica» que define a la caricatura surgida durante el perio-
do barroco'®; Quevedo profana la figura humana desligandola de su
Creador, de quien habia sido creada «a imagen y semejanza». En £/ Buscon
la orgia en casa de Alonso Ramplén, que puede leerse como una especie
de eucaristia al revés en la que los motivos de la comunion («Con los doce
cené; Yo fui la cena: / mi cuerpo les di en pan, mi sangre en vino»'*) se
rebajan al nivel del canibalismo'®, o un oximoron de situacion como los
oficios de la Grajales en la Iglesia, escenifican un acercamiento discordan-
te entre lo sagrado y lo profano, una fractura de los vinculos simboélicos
entre la naturaleza y la gracia, entre el individuo y la comunidad.

También en la poesia amorosa se vinculan lo sagrado y lo profano,
pero con un movimiento inverso al de £/ Buscon'y Los Suerios: en lugar
de profanar lo sagrado, se sacraliza lo profano. En ella seran validos los
reparos que desde los prejuicios de la Ilustracion hizo el Doctor John-
son a los poetas metafisicos ingleses, y a las audacias sacroprofanas de
un John Donne: imagenes heterogéneas han sido «yoked by violence
together», en una especie de «discordia concors»'°. El tratamiento sagrado
de lo erotico carece también en Quevedo de la naturalidad y armonia
de sintesis neoplaténicas como las de Marsilio Ficino o Garcilaso.

LA POESIA AMOROSA ENTRE LAS NUEVE MUSAS

Los elementos sagrados y profanos estan empleados con una liber-
tad indisociable de la utilizacién irénica de géneros y de motivos, del
uso a veces simultaneo, un rasgo muy «postmoderno», de varios de ellos
en textos hibridos. Confluencias entre las musas, mezcla de elementos
bajos y elevados, y «reescrituras» «intergenéricas»'’: en la poesia amoro-

" Tierno, 1984, p. 32.

12 Quevedo, Los Suerios, p. 195.

13 Ver Agamben, 2001, p. 240.

% PO, 1990, ntim. 192, vv. 553-54. Las citas salvo indicacion contraria se daran por
la edicién de Blecua.

15 Ver Iffland, 1978, 116-22; Rothe, 1982, pp. 211-14.

16 Johnson, 1966, p. 470. Asimismo, entre las posibles explicaciones de la ausencia del
autor de £/ Buscin de la Agudeza y arte de ingenio (1648), Blanco (Gracidn, 1998, p. 79) no
descarta «que la orientacion moral [...] impida a Gracian valorar el acumen de Quevedo:
este no tuvo inconveniente en atentar contra la ortodoxia con tal de forjar una agudeza».

17 Ver Fernandez Mosquera, 1994; Ettinghausen, 1995.

- |0



%I% é perinola9 Page 186 Tuesday, March 15,2005 2:23 PM

186 HERNAN SANCHEZ M. DE PINILLOS

sa existen elementos metafisicos y zonas fronterizas «con los territorios
de la moral y de lo burlesco»'8. Muchos motivos que obsesionan la musa
Polimnia, como la existencia «divertida» y la caida original, se prolongan
en la poesia amorosa, enriqueciendo y profundizando los elementos
morales del petrarquismo. Ademas de la dicotomia entre el alma y el
cuerpo, Platon canonizé también la de quienes velan y quienes duer-
men, corolario de la anterior, y que paso a las tradiciones estoica y cris-
tiana: el hombre interior de San Agustin es quien tras morir para la
carne y el mundo renace en un estado mas elevado de conciencia, lo que
Quevedo llama, como mas tarde Pascal, la vida advertida, la anica que
merece ser vivida. El fuego que en la musa £raro asciende hasta las fuen-
tes de luz evoca el despertar al «<amor puro y divino»'® del «fin aman»
trasunto del <hombre advertido» de la poesia moral y metafisica; la ex-
periencia del enamoramiento se describe en «Torcido, desigual, blando
y sonoro»* como la de un arroyo que «divertido / [...] y, despenado, /
espumoso encaneces con gemido»®!, es decir, como caida, diversion y
envejecimiento; divertirse, es decir, distraerse y apartarse del despertar
moral, es un concepto que pertenece a la antropologia metafisica de Po-
limnia; esta puede sustentar una admonicion contra el hombre «diverti-
do», <Nada que, siendo, es poco, y sera nada / en poco tiempo»*%, o la
tesis neoplatonica de que «<Amor que sin detenerse en el afecto sensitivo
pasa al intelectual»: «El cuerpo es tierra, y lo sera, y fue nada; / de Dios
procede a eternidad la mente: / eterno amante soy de eterna amada»?.
La filosofia del tiempo de Séneca y San Agustin®, que en la poesia moral
metafisica sostenia edificantes advertencias de recogimiento espiritual,
y era burla feroz de la vieja presumida en la poesia satirica, dara con
idéntica locucion trasfondo filosofico a un «carpe diem»: el tiempo, le
dice a Casilina el poeta, que «Atropella tesoros y belleza; / ni vuelve
atras, ni aguarda, ni tropieza»*®. El hombre deshabitado por la ausencia
de la gracia es pariente del amante deshabitado por el alma que se fue
detras de la amada; el tratamiento de la melancolia desengaiiada en un
salmo, Después de tantos ratos mal gastados, del Herdclito sera muy similar
en un soneto a Lisi, «Tras arder siempre, nunca consumirme»®, y, en fin,
«las aguas del abismo / donde me enamoraba de mi mismo» del salmo

18 Blanco, 1998, p. 14. Otros criticos que han observado la continuidad entre los
poemas arrepentidos del Canzoniere, la segunda parte de Canta sola a Lisi, el Herdclito
cristiano y la poesia moral «metafisica» son Olivares, 1995, y Walters, 1985, pp. 131-159.
Navarrete, 1997, p. 299, sefiala como hay «suficientes ecos verbales especificos del Hera-
clito en el ciclo de Lisi como para mostrar que el poeta estaba imitando y sometiendo a
un proceso de ‘canibalismo’ su propia poesia anterior». Ver también Close, 1979.

19 PO, nim. 292, v. 11.

20 PO, ntim. 296, v. 1.

21 PO, ntim. 296, vv. 9-11.

22 PO, ntim. nim. 11, vv. 5-6.

25 PO, ntm. 331, vv. 12-14.

2 Ver Confesiones, X1.

25 PO, ntim. 384, vv. 29-30.

26 PO, ntim. 371, v. 1.
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VIII del Herdclito cristiano no cesan de renovarse en el erotismo melan-
colico y narcisista de la musa Erazoy el Poema a Lisi.

La poesia amorosa mas grave puede leerse como un hibrido entre la
retorica cortés de los misticos espaiioles (el deseo como quemadura, sal-
vacion, purificacién y combate, la inefabilidad del sentimiento, el sim-
bolismo de los castillos como moradas de amor, el amor como
conocimiento supremo...) y la antropologia de la poesia moral metafi-
sica (soledad, silencio, angustia, inmanencia)®’. Asimismo, como los
amantes segun Ficino?® siempre temen y veneran la presencia del ama-
do, los poemas a Lisi se acercan a la experiencia de lo numinoso, al
«mystertum tremendum et fascinans> descrito por Otto en Lo santo®®, de la
vivencia religiosa del Herdclito cristiano; Lisi sobrecoge al amante como
al hombre religioso la majestad divina, es «lo totalmente otro», lo que
nunca coincide con él, y cuyo poder (los «relampagos de risa carme-
sies»?), colera («razonan fuego tirano»*!) o ausencia, le estremece o ate-
rra («mi corazon es reino del espanto»®?). La presencia de Lisi evoca lo
sublime, «lo que por esencia nos ignora, sin que nosotros podamos ig-
norarlo», do que no nos concede importancia y por eso mismo tiene im-
portancia para nosotros»>*; relacién asimétrica que es «la raiz misma de
lo sagrado y de la actitud religiosa»*. Por ello la predestinacion adquie-
re sentido erdtico profano®, el infierno de amor seculariza el infierno
del Poema heroico a Cristo resucitado y hacia el final de Canta sola a Lisi
reaparece el mismo anhelo de descanso del Herdclito: «tenga paz mi ce-
niza presumida»*. Con la mistica la poesia amorosa comparte el impulso
de trascendencia y de unién; la naturaleza esencial de ambas es no tener
fin: el mistico «que muero porque no muero» deviene «Mejor vida es
morir que vivir muerto»*’, la «llama que consume y no da pena»*® de San
Juan se transforma en «Llama que a la inmortal vida trasciende, / ni
teme con el cuerpo sepultura, / ni el tiempo la marchita ni la ofende»>.
Por tltimo, la muerte deseada cristiana*® y estoica de los poemas mora-

% Sobre las analogias entre lOh llama de amor vival» y el soneto 485, «En los claus-
tros del alma la herida», ver Snell, 1989.

28 Ver Ficino, De Amore, disc. 11, cap. 6.

29 Otto, 1991.

30 Ver PO, ntim. 465, v. 13.

31 Ver PO, ntm. 465, v. 12.

32 Ver PO, ntm. 485, v. 14.

33 Savater, 1989, p. 93.

3% Savater, 1989, p. 93.

% PO, nm. 404, vv. 31-36: «Mal reparten tu vista tus enojos, / pues siendo muchos
cielos tus dos ojos, / inclinados a guerra, / dan al cuerpo en la terra / lo que es triunfos
y palmas / la predestinacién guarda a las almas».

36 PO, ntim. 488, v. 14.

37 PO, ntm. 488, v. 1.

3 Ver San Juan, 1978, p. 400.

39 Ver PO, ntm. 471, vv. 12-14.

0 Ver Kempis, /mitacion de Cristo, Tratado 1, cap. XII, p. 43: «Entonces le enoja la
larga vida y desea hallar la muerte, por ser desatado y estar con Cristo».
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les («Sefior don Juan, pues con la fiebre apenas»*!, «Ya formidable y es-
pantoso suena»*2, «Ven ya, miedo de fuertes y de sabios»*, etc.) halla su
trasunto en la muerte liberadora del amor cortés.

LA IDOLATRIA DEL AMOR PASION#

La poesia de Quevedo esta al final de un trayecto de maxima tension
entre lo sagrado y lo profano: ya en 1834 Rosetti habia argiiido que el
amor cortés era un vehiculo de disentimiento religioso y los trovadores
miembros de una fraternidad anticatélica secreta*; Paris, el creador a fi-
nales del siglo XIX del término «amour courtois» para referirse al amor
entre Lanzarote y Ginebra, lo crey6 una especie de idolatria, una pasiéon
ilicita con una dimensién religiosa, aunque originada en la pasién
sexual*. Por ello la marca del «amour courtois» seria la aceptacion si-
multanea de nociones contradictorias, en una «doctrina de paradojas»*.
Segtn Denis de Rougemont* el amor glorificado en el mito de Tristan
e Isolda fue en el siglo XII una religién, «the devout religion of mine
eye» la llama Romeo®, en toda la plenitud del término, y especialmente
una herejia cristiana: muchos trovadores eran en realidad cataros disfra-
zados y sus letras formulas codificadas de doctrina gnostica. Aunque la
tesis de De Rougemont sea muy discutible, parece hoy admitido que la
«segunda area lingiiistica empleada por los trovadores como fuente de
vocabulario y de imagenes (tras la administrativa: feudal, legal y comer-
cial) fue el lenguaje religioso»*, y que una «analogia sistematica entre
la nocion cristiana de servicio a Dios [...] y el servicio de amor secular
aparece pronto en la tradicion lirica»®!.

La respuesta a las herejias catara y del amor pasion se manifestaria
en la Inquisicion y la cruzada albigense, pero también en la sacramen-

41 PO, ntm. 1.

42 PO, ntm. 8.

# PO, ntim. 28.

# El concepto era ya un cliché en la obra de Shakespeare: Romeo and Juliet, acto I,
escena II, vv. 112-13: «Swear by thy graciuos self, / which is the God of my idolatry».

4 Rossetti, 1834.

* Paris, 1883.

# Newman, 1969, p. VIIL

* De Rougemont, 1993, p. 144.

4 Shakespeare, Romeo and Juliet, Act. 1, esc. II, v. 88.

50 Ghil, 1995, p. 454 (traduccion mia).

51 Ghil, 1995, p. 454. (Traducciéon mia). Segin Ghil, 1995, p. 454, estas analogias
sacro profanas incluyen: «(1) the beloved lady’s lofty qualities that transform her into an
awe-inspiring “summum bonum’} worthy of being implored and adored; (2) her usual
inaccessibility, and / or physical absence; (3) the power of psychological and corporeal
renewal that she holds and exercises at will; (4) the amourous martyrdom undergone by
the ‘fin aman” in the attempt to reach her; and (5) the paradisiacal experience produced
by her enclosure». Los conceptos de adorar, martirio, pregar abundan entre los trovado-
res y perduran en la poesia de Quevedo. Ver la monografia, esquematica y no siempre
convincente en la eleccion de textos para argumentar su tesis, de Green, 1955, en espe-
cial el apartado «La religién de amor», pp. 95-99.
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talizacion del matrimonio fundado sobre «agape» (segin la tipologia
difundida por Anders Nygren en Agape and Eros®?), en la creacion del
culto mariano y en la experiencia mistica de San Bernardo. Sus comen-
tarios al Cantar de los cantares, cantares de boda profanos, transforma-
ron el texto biblico en un sistema mistico en el que la unién aparece
simbolizada por la Virgen, y donde el amor personal se tifie de meta-
foras eroticas en las que convergen el Symposiumy el Cantar de los can-
tares®. Desde el siglo XII proliferaron las imagenes eréticas y sexuales
en la escultura para describir la unién del alma con Cristo®, mientras
en la lirica de los trovadores la apropiacion de términos, metaforas y
conceptos religiosos supuso la transferencia de una emocion religiosa
a la lirica profana®®; la glorificacion romantica de la agonia, un tropo en-
raizado en el cristianismo, seria central en la lirica medieval amorosa®.
La poesia cancioneril castellana del siglo XV hered¢ las convenciones
del amor cortés y abundaba en hipérboles sacro profanas que parodian
o transmutan el lenguaje religioso. Jorge Manrique, por ejemplo, decla-
ra en la «profesién» que hizo en la «Orden del Amor»: «porque en esta
religion / entiendo siempre durar»®’, para asegurar en la sextilla £7 una
llaga mortal, desafiante: «porque mi querer es fe, / y quien algo en ¢l
dubdasse / dubdaria / en dubda que cierto sé / que jamas no se sal-
vasse / de eregia»®®. En la Carcel de amor «el amante esta presentado
como un martir de su fe, y lo que es mas, su martirio se identifica con
la pasion de Cristo»*. El amor cortés seria desenmascarado de forma
despiadada por Fernando de Rojas en La Celestina, mientras el conflic-
to entre razon feudal y pasién anticatélica recorre las novelas sentimen-
tales, de caballerias y pastoriles de los siglos XV y XVI, pero halla
también una solucion de compromiso a través de la mediacion entre el
espiritu y la carne que trajeron las corrientes neoplaténicas. En su 7%eo-
logia platonica (1482) Ficino® creia que con algunos cambios, los pla-
tonicos serian cristianos; y asi, como es sabido, la mayor tension
paradodjica se alcanzaria en la mistica espaifiola, en los «matrimonios
blancos» entre la figura de la monja visionaria en la obra de Santa Te-
resa y el esposo Cristo, Dios humanado.

Ahondando en estas tradiciones con la intensificacion retorica pro-
pia del Barroco, Quevedo preludia la poesia moderna por la radicalidad
heterodoxa con que emplea términos sagrados para experiencias eroti-
cas (recordemos un poema como «iCarne, celeste carne de la mujerl>

52 Nygren, 1953.

5 Eso si, el amor mistico se deslinda del carnal: aunque este se envuelva con los térmi-
nos y metaforas de aquel el objeto de amor sera siempre distinto; ver Gilson, 1934, p. 201.

5 Bynum, 1982, pp. 17-18, y 138.

55 Ver Borodine, 1961.

56 Ver Wilhelm, 1965.

57 Jorge Manrique, Poesia completa, p. 99.

%8 Jorge Manrique, Poesia completa, p. 120.

59 Parker, 1986, p. 39.

% Ficino, 1965-1970.
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de Rubén Dario, construido como una secuencia de eucaristias profa-
nas®"). Entonces el amor de Aphrodite Ourania, la Venus celestial del
comienzo del discurso de Pausanias en el Symposium® ,y la ascension
y escala de amor neoplaténicas se funden con la cristologia catélica, un
motivo central en la poesia religiosa de Quevedo.

LA HEREJIA DEL AMOR PASION EN LA CONTRARREFORMA®3

Amor cortés y poesia de cancionero, neoplatonismo y petrarquismo
a lo divino, mistica y Contrarreforma confluyen en los conceptos de la
poesia amorosa de Quevedo, y su tension, «discordia concors», entre lo
sagrado y lo profano. Una tensién nueva, ya que revivir los lugares co-
munes de la herejia cortés presente en los cancioneros adquiere otro
sentido en el Barroco: entonces

las representaciones plasticas nos demuestran el modo en que la Contra-
rreforma impone lentamente una derogacion del hecho carnal y como atien-
de especialmente a disolver una arcaica vinculacion entre eros y mistica, la
experiencia mistica —que era esencialmente experiencia de Eros— se torna
inviable, peligrosa, perseguida y finalmente reconducida a un espacio de he-
terodoxia donde termina por ser sofocada®.

Quevedo concibe el deseo erotico como herejia en la que connota-
ciones abiertamente evocadoras de la mistica reviven los topicos petrar-
quistas®.

En la Premadtica del desengario contra los poetas giieros, chirles y hebenes
incluida en £/ Buscon, los poetas petrarquistas son idolatras que «todo
el afio adoran cejas, dientes, listones y zapatillas, haciendo otros pecados
mas inormes»; por ello se manda que en «la Semana Santa recojan a to-
dos los poetas publicos y cantoneros, como a malas mujeres, y que los
prediquen sacando Cristos para convertirlos»%. Leida en relacién la
obra de Quevedo prolonga en sus contradicciones y tensiones el debate
medieval entre pasion y devocién, y entre sublimacion erética y razoén
moral: recuérdense la palinodia del Capellanus, las dos rosas de Gui-
llaume de Lorris y Jean de Meung, el Lancelory el Perceval de Chretien
de Troyes o Troilus and Criseyde de Chaucer; debate que seria renovado
mas tarde en la oposicion entre petrarquismo y antipetrarquismo: Bem-
bo, Du Bellay, Shakespeare, Swift, etc.” La confrontaciéon del Quevedo
satirico (o del moral) con el amoroso descubren un poeta «consciente»,

61 Dario, 1905 en Poesia, 1977, pp. 280-81. Sobre el poeta nicaragiiense y Quevedo
ver Acereda, 2001.

2kl Banguete, 1988, 180d.

% Ver Baudelaire, «12 Fusées», en Mon coeur mis a nu, p. 627: LEspagne met dans la
religion la ferocité naturelle de 'amour».

6 Rodriguez de la Flor, 1999, p. 233.

% Dedicado en exclusiva al tema en la obra de Quevedo conozco solo Pineda, 1995,
Russell, 1963 y Moore, 1983.

% Quevedo, £/ Buscon, ed. Arellano, p. 127.

67 Ver Foster, 1969.
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a lo Baudelaire («I’homme est un animal adorateur. Adorer, c’est se sa-
crifier et se prostituer»®®), y que se sita en el corazén del conflicto entre
petrarquismo y antipetrarquismo. {Como leer si no, Premdtica en mano,
versos como los siguientes?

Puedo perder la vida, no el decoro
a vuestras alabanzas verdaderas,
pues, religioso, alabo lo que adoro. (nam. 333, vv. 12-14)

Cifra de cuanta gloria y bien espera
por premio de su fe y de su tormento,
el que para adorar tu pensamiento
de si se olvidara hasta que muera. (nam. 361, vv. 1-4)

En el llevar tras si mi fe y deseo
es Filis viva. (nm. 364, vv. 9-10)

Confieso que di incienso en tus altares
con sacrilega mano al fuego ardiente
del no prudente dios preso con grillo. (ndm. 373, vv. 9-11)

Volvi la adoracion idolatria,
troqué por alta mar seguro puerto
vi en la iglesia mi muerte en tu hermosura. (377, yv. 9-11)%.

Si desde la obra festiva el efecto es parodico™, leida desde la orto-
doxia de la Contrarreforma la visién terrenal del amor de ultratumba,
deudora de Tibulo y de Propercio, de versos como «y siempre en el se-
pulcro estaré ardiendo»’! estaria «<bordeando la impiedad»": el castigo
terrible de los herejes en el sexto circulo del infierno de Dante era yacer
en mansiones candentes por toda la eternidad, como Farinata degli
Uberti condenado a yacer en una sepultura de fuego.

% Baudelaire, 1968, Mon coeur mis a nu, p. 365.

% Los ejemplos podrian multiplicarse: <Ya no importunan mis ruegos / a los cielos
por la gloria: / que mi bienaventuranza / tiene jornada mas corta, [...] Predicaré de
manera / tu belleza por Europa, / que no haya herejes de gracias, / y que adoren en ti
sola» (nam. 423, vv. 29-40); «Las manchas de la tierra no las siento: / que no alcanza su
noche a la sagrada / region donde mi fe tiene su asiento» (nam. 458, vv. 12-14); «mis
sacrificios llama robo el cielo, / cuando en prision me tiene el albedrio» (nGm. 459, vv.
10-11); «Triunfara del olvido tu hermosura; / mi pura fe y ardiente, de los hados; / y el
no ser, por amar, sera mi gloria» (nam. 460, vv. 12-14); «4Cémo guarecera fe tan perdida
/'y el corazén que, ardiente, despreciaste?> (nam. 467, vv. 5-6); «Lisi, estame diciendo la
memoria / que, pues tu gloria la padezco infierno, / que llame al padecer tormentos, glo-
ria» (nam. 479, vv. 12-14); «<Amo y no espero, porque adoro amando; / ni mancha al
amor puro mi deseo, / que cortés vive y muere idolatrando» (ntm. 484, vv. 9-11);
«Veinte y dos afios ha que estas cadenas / el corazoén idolatra padece» (ntm. 491, vv. 5-
6); «Al sagrado en que habita retraida / aun siendo sin piedad, no has de atreverte»
(ntm. 489, vv. 5-6).

 Ver Mas, 1957; Arellano, 1984, pp. 50-66.

1 PO, ntm. 475, v. 11.

2 Ver Lazaro Carreter, 1984, p. 298, a proposito de «Cerrar podra mis 0jos».
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APROXIMACION A «PARNASO», 189, EN EL CONTEXTO DE LA MUsA Erato

Veamos a la luz de la dialéctica entre lo sagrado y lo profano como
renueva Quevedo los motivos petrarquistas y neoplatonicos del amor
como peregrinacion y fuego que navega hasta las entrafias por unos
ojos™ inundados de lagrimas, del divino furor que «eleva al hombre por
encima de su naturaleza y lo convierte en Dios»™ y de la muerte del
amante por el vuelo del alma hacia lo amado:

AMANTE AUSENTE DE EL SUJETO AMADO DESPUES DE LARGA NAVEGACION

Fuego a quien tanto mar ha respetado
y que, en desprecio de las ondas frias,
paso abrigado en las entrafias mias
después de haber mis ojos navegado,
merece ser al cielo trasladado, 5
nuevo esfuerzo del sol y de los dias,
y entre las siempre amantes jerarquias,
en el pueblo de luz, arder clavado.
Dividir y apartar puede el camino;
mas cualquier paso del perdido amante 10
es quilate al amor puro y divino.
Yo dejo la alma atras; llevo delante,
desierto y solo, el cuerpo peregrino,
y a mi no traigo cosa semejante’.

Desde los estoicos la idea médica del «pnreuma» fue recogida y con-
vertida en el principio animador del cosmos y de cada ser humano. Ori-
ginarios del fuego primordial, los soplos igneos («pneumata»)
mantenian la cohesion de los elementos y unian todas las cosas hacien-
do del mundo un sistema. El «pneuma» era ademas el motor vital de
cada hombre, el alma de su alma, aquello que le daba unidad y aquello
que lo hacia ponerse en relacion con los otros hombres y buscar su
amistad. Segin Agamben, que ha estudiado la influencia de la «pneu-
mo-fantasmologia» de la Antigiiedad y la Edad Media en el arte y el pen-
samiento occidentales’, el «pnrewma» no era un principio exterior al
cuerpo sino connatural; a la muerte del cuerpo lo sobrevivia ascendien-
do a la regi6on sublunar. La idea del cuerpo etéreo o astral de los neo-
platénicos, que pasaria a los «spiriti» y «spirelli» de Cavalcanti, Dante y
los poetas del «stil novo», procede de la idea platonica del descenso del
alma al cuerpo. En el 77meo el demiurgo dividié a las almas segtn los
astros, por esto las almas tienen por morada al astro que les correspon-
de. Alli permanecen hasta que llega el momento de descender para ha-

7 Ficino, De Amore, VII, 4.

7 Ficino, De Amore, VII, 13.

 Quevedo, Un Herdclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, p. 115; ver el comentario
en las paginas 116, 731, 732. Ver también el comentario de Jauralde, 1999, pp. 417-23.
Sobre las deudas neoplaténicas de Quevedo: Pozuelo Yvancos, 1977, 1979; Olivares,
1995; Schwartz, 1995.

% Ver Agamben, 2001.
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bitar el cuerpo que a cada uno le ha sido asignado. A la muerte, el alma
del justo regresa a su astro; la del malvado y el impio estan condenadas
a encarnar de nuevo y cada vez mas bajo en la escala de los seres. El
alma que antes de Platon fue considerada el espiritu del cuerpo, no su
prisionero, seria desde Platon y el gnosticismo enfrentada al cuerpo en
un combate mortal”. La necesidad de salvarse se present6 unida a la ne-
cesidad de hallar un puente entre la tierra y el cielo. De ahi el pasaje pla-
ténico mas citado por la Iglesia medieval, en el 7%eetero: «debemos
procurar huir de aqui para alla cuanto antes, y la huida es asemejarnos
al dios en cuanto sea posible»™.

En su Theologia platonica (1482) definia Marsilio Ficino la jerarquia
de los seres como una dialéctica que de abstraccion en abstraccion va
de la materia hasta el Creador; tras la masa perezosa de los cuerpos se
halla aunque sometida al cambio el alma indivisible; finalmente, en lo
mas alto de la escala existen inmutables el espiritu angélico y el sol di-
vino. En el didlogo tercero de De G/ Eroici Furori (1585) ponia en labios
de Luigi Tansillo Giordano Bruno un soneto sobre el destino heroico y
sublime del amante mistico, que en su basqueda de la belleza divina as-
ciende y muere en el cielo. En la tradicion hermética el ascenso reflejaba
la existencia de un canal de experiencia entre este mundo y el otro. Pico
della Mirandola describia el estado de trance por el que el alma, en éx-
tasis, abandona el cuerpo y se traslada por la escala de Jacob al cielo:
«Esta es la paz que Dios instituye en sus alturas, la que los angeles al
descender a la tierra anunciaron a los hombres de buena voluntad (Lu-
cas, 2, 12-14), para que ascendiendo por ella hacia el cielo los propios
hombres se convirtieran en angeles»™. Y era la conciencia misma de este
fenémeno del ascenso, la posibilidad del vuelo del alma, en la que para
Pico reside la verdadera «dignidad del hombre»; como para el penitente
del Heraclito cristiano: «mas ya mi corazoéon del postrer dia / atiende el
vuelo sin mirar las alas»®.

La estructura ascensional, que desde Isaias incluye el martirio y la re-
surreccion, se asocia también a dos sucesos que estan en el origen del
cristianismo: la fe en la resurreccion de Jesus y el don del Espiritu San-
to, es decir, de la presencia y la fuerza de Dios, en Pentecostés, cincuenta
dias después de esta resurreccion. Los simbolos de Jests son la llama y
el viento, por ello en la mistica cristiana el alma es el principio femenino
y ha de ser poseida por el amante como principio activo, un amante que
es precisamente la «llama de amor viva»:

Porque es de saber que el mismo fuego de amor que después se une con
el alma glorificandola, es el que antes la embiste purgandola®’.

7 Ver Dodds, 1951.

8 Platén, Theeteto, 176 b.

™ Pico della Mirandola, Discurso de la dignidad del hombre, p. 65.
80 Quevedo, Herdclito cristiano, Salmo XIX.

81 San Juan de la Cruz, Poesias. Llama de amor viva, p. 182.
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Confluyen por tanto varias tradiciones (clasica®?, neoplatonica, cris-
tiana) en el proceso de divinizacion ascendente del fuego del amante y
en su vinculacién, como una inversion erética de la prueba cosmolbgica
de la existencia de Dios, al esplendor césmico. El nuevo esfuerzo del sol
y de los dias es metonimia del amor, que es «del sol infatigable luz sa-
grada»® y principio espiritual de todas las cosas. Esfuerzo trae asocia-
ciones infernales (Sisifo, Tantalo) trascendidas, dentro de la batalla del
bien por subir la escalera al cielo en la gran cadena del ser®*. La ascen-
si6n heroica del fuego demuestra la continuidad del «prewma», y el ca-
racter cosmico de toda actividad espiritual.

EL AMANTE DESHABITADO Y SU CR.AMATICA DE LA LENGUA FANTASTICA85

Para Marsilio Ficino el verdadero objeto de eros es el fantasma que
se apropia del espejo espiritual y ya no lo deja:

El amante esculpe en su alma la cara del amado. De este modo, el alma del
amante se convierte en el espejo donde reluce la imagen del amado®.

En el primer capitulo de su Liber de arte honeste amand;i et de reproba-
tione inkonesti amoris (hacia 1200) ya Andreas Capellanus definia el ena-
moramiento como «zmoderata cogitatio» del fantasma interior, que
acaba por desposeer al sujeto mismo dejandolo, Desierto estoy de
mi»¥, anonadado. El fantasma que monopoliza las actividades del alma
(«¢Qué fantasma, en la noche temerosa, / el corazén del suefio me des-
ata?»%®) es la imagen de un objeto y siendo el hombre alma, una alma
habitada por un fantasma, el fantasma sera desde entonces el alma. De
ahi que el sujeto desposeido de su alma ya no sea un sujeto («Partir es
dejar de ser»®), y que el sujeto se transfiera —«de puro muerto estoy de
mi olvidado»*— al fantasma que no deja de ser la imagen del otro, de
la amada.

Culianu ha explicado como para Ficino las relaciones hetero-eroticas
son, en el fondo, una forma de narcisismo®’. Cuando el objeto que su-

82 Recuérdese ademas que fueron trasladados al cielo Andréomeda, Casiopea, Castor
y Polux o las siete hijas de Atlas, las Pléyades.

85 PO, ntim. 332, v. 3.

8 Sobre este concepto: Lovejoy, 1964. En cuanto al término «esfuerzo», a un lector
moderno le evoca el conarus de Spinoza y el élan de Bergson, o el poema Muerte de Preta
en Nueva York de Lorca, y su estructura anaférica: «iQué esfuerzol».

8 El amante deshabitado es el reverso del creyente asistido por la gracia. Ver Colo-
senses, 2, 9: «He aqui el hombre: en el que habita toda la plenitud de la divinidad corpo-
ralmente».

86 Ficino, De Amore, 11, 8.

87 PO, ntm. 359, v. 3.

8 PO, nam. 368, vv. 5-6.

89 PO, ntim. 511, v. 5.

9 PO, ntm. 474, v. 11.

1 Ver Culianu, 1999, pp. 59-64. En todo este apartado sigo su analisis de la psicolo-
gla, «empirica y abisal», del eros en Ficino.
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planta al sujeto le niega a este altimo la posibilidad de amarse a si mis-
mo, robandole el espejo pneumatico, se puede decir que el amado se
transforma («yo tu idolatra fui, td mi homicida»*?) en asesino de su
amante. Después de llamar desesperadamente a la puerta de los ojos del
otro, el amante se destruye al serle vedado el acceso a la superficie lisa
del ser amado donde quisiera reflejarse:

Voyme a vengar en una imagen vana
que no se aparta de los ojos mios;
buarlame, y de burlarme corre ufana.
(nam. 358, vv. 9-11).

Demasiado imprudente por hospedar al fantasma aniquilador, la
imaginacion del amante lo arroja de su propia casa, enviandolo a pasear,
Salmo XXVI: «después de tantas lagrimas perdidas / y tantos pasos sin
concierto dados», alla donde los cuerpos no tienen sombra:

A fugitivas sombras doy abrazos;
en los suefos se cansa el alma mia;
paso luchando a solas noche y dia
con un trasgo que traigo entre mis brazos
(nam. 358, vv. 1-4)%.

«Extrafa situacion, y sin ninguna salida, si continda asi: una persona sin
alma languidece y se muere»**: «Aqui para morir me falta vida, / alla para
vivir sobro cuidado: / fantasma soy en penas detenida»*. En Quevedo la sa-
lida es la del Fénix, simbolo sacro y profano de muerte y renacimiento en
las propias llamas: entre la consuncion, «Yo soy ceniza que sobro a la lla-
ma»*, la locura y la trascendencia o «parto tan dichoso»” de st mismo®.

En el soneto «Fuego, a quien tanto mar ha respetado» el topico de
«El cuerpo, que de I'alma esta desierto»* se transforma en un despojo
casi voluntario: «Yo dejo la alma atras», para concluir: «llevo adelante /
desierto y solo el cuerpo peregrino»'®’, un desenlace paradojico ya que
la nocion de peregrinaje, de «komo viator», es espiritual, se adscribe al
alma; un cuerpo no solo deshabitado sino peregrino es una contradic-
cion, un absurdo ilustrativo de la polaridad entre «fin amor» y «fol

92 PO, ntim. 467, v. 4.

93 Para la sabiduria psicologica de la Edad Media enamorarse equivale a «“amar por
sombra” o “por figura”, toda profunda intencién erética esta siempre dirigida idolatrica-
mente a una ymage> (Agamben, 2001, p. 150); para el lector medieval «el error de Nar-
ciso no era tanto el amor de si mismo, sino el trueque entre imagen y criatura real» (p.
149). En Quevedo coinciden ambos sentidos: Acteén se enamora de Diana, que antes
«De si, Narciso y ninfa, se enamora» (nam. 346, vv. 5); la fabula «Significa el mal que
entra en la alma por los ojos». Ver también el panorama de Ruiz Esteban, 1990.

9% Culianu, 1999, 63.

9% PO, ntm. 474, vv. 12-14.

% PO, nam. 489, v. 9.

97 PO, ntm. 460, v. 2.

9 Sobre el ave Fénix en la poesia de Quevedo: Arellano, 1999, y Nider, 2002.

99 PO, nim. 488, v. 5.

100 Quevedo, Un Herdclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, p. 115.
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amour»'?l. Alma y cuerpo hablan dos lenguas no solo distintas o incluso
incompatibles, sino también inaudibles una para la otra; el sentido in-
terno es el tnico capaz de oirlas y comprenderlas, desempefiando tam-
bién la funcién de traducir, segan la direccion del mensaje, de una a
otra; y como los vocablos del lenguaje del alma son fantasmas, todo lo
que recibe de parte del cuerpo, incluyendo el lenguaje articulado, ten-
drd que trasponerse a una secuencia fantastica. Por la supremacia del
alma sobre el cuerpo, el fantasma posee preponderancia sobre la palabra
y precede al mismo tiempo a la articulacién y al entendimiento de todo
mensaje lingiiistico: «Basta ver una vez grande hermosura; / que, una
vez vista, eternamente enciende, / y en I'alma impresa eternamente du-
ra»' De aqui deriva la existencia de dos gramaticas distintas, una gra-
matica de la lengua hablada y una gramatica de la lengua fantastica
siendo la primera mucho menos importante que la segunda. La pérdida
de la razon equivale a la sustitucion de la gramatica de la lengua hablada
por una gramatica de la lengua fantastica mas alla del tiempo!®: Hoy
cumple amor en mis ardientes venas / veintidos afios, Lisi, y no parece
/ que pasa dia por €él»'%. La originalidad de la poesia amorosa de Que-
vedo quiza pueda describirse como una aproximacion violenta entre el
lenguaje del fantasma y una conciencia —sacrificial— del propio cuerpo.

EL AMANTE COMO CHIVO EXPIATORIO

El lenguaje del fantasma nacia de la ausencia de la amada, y evoca el
silencio de Dios y su ocultamiento durante la muerte de Jesus. El cristia-
nismo no recibio6 la revelacién de Dios en el triunfo del Mesias, en su ma-
nifestacion gloriosa y majestuosa, sino en la debilidad de la muerte de
Jesus; la impotencia de Jests, su menesterosidad, dio a entender que toda
la imagineria de Dios —dominador, todopoderoso, terrible— debia reem-
plazarse por la de un hombre que se entrega voluntariamente a la muerte;
después la Resurreccion hizo comprender a Pedro y a Pablo, y a todos sus
creyentes, que cualquier manifestacion de violencia sagrada es violencia
contra Cristo. Los sucesos del Viernes Santo sobresalen entre los motivos
ascéticos y teologicos tratados por Quevedo en su poesia religiosa, y sue-
len revelar la indignidad de los hombres y la soledad del hombre Jesus.
En el Salmo XXV, «La profecia en su verdad quejarse», del Herdclito cris-
tiano la contemplacion interior de la victima en la cruz lleva al penitente a
cuestionarse la paternidad divina. En los Sa/mos, en el Libro de Job o en los
profetas habia preguntas y quejas dirigidas a Dios por sus clamorosas au-
sencias en momentos de persecucion y de pruebas, pero nunca se cuestio-
naban la nocién de Dios Padre. Quevedo, como una parte de la Teologia

101 Sobre esta «folie d’amour» en la poesia durea espaiola: Gendreau-Massaloux, 1981.

102 PO, ntm. 471, vv. 9-11.

108 Y que explica la atemporalidad de la palabra lirica en el Barroco, criticada por
Antonio Machado, Nuevas canciones, pp. 223-24.

104 PO, ntm. 491, vv. 1-3.
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en el siglo XX (para Blumenberg, en Matthduspassion, el grito de Jesus en
la cruz representa «el fracaso de Dios sin mas»'%®), va mas lejos, y ante el
sufrimiento y muerte de Jesus como un excluido confiesa:

dejado de un ladrén, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado
dudara, gran Sefior, si tenéis Padre.
(nam. 37, vv. 12-14)

En De las cosas ocultas desde la fundacion del mundo'*®, Girard ha expli-
cado, como antes de Cristo la acusacién satinica contra el débil resultaba
victoriosa gracias al contagio violento que encerraba a la humanidad en
sistemas mitico-rituales. La acusacion calmaba temporalmente la violen-
cia de los hombres, pero se volvia contra ellos porque los esclavizaba a
Satan, o a los principados y potestades, y a sus dioses falsos y sangrientos
sacrificios. El texto evangélico rompe con los mitos anteriores en la me-
dida en que los participantes creian realmente en los poderes maléficos
de la victima. Al subrayar la inocencia de la victima expiatoria (Cristo),
los Evangelios revelaron la logica de la «violence et le sacré», titulo de la
obra clasica de Girard, y anularon la deuda del hombre caido manifes-
tando su inocencia. Al escenificar su oblacion el amante de Quevedo pro-
clama la verdad de su llama purificando la «relacion» imposible, con Lisi
o las Floralbas, de las tensiones y fracturas entre lo erotico y lo espiritual.
Traducida a la dialéctica del amor cortés, el hombre Jesus (el poeta-
amante) es inmolado por su dios (la amada) y por la dureza de corazon
del hombre (Lisi, Flora...); el amante se define como Le Bouc Emissaire
de Girard, un chivo expiatorio que cual Cristo erético se entrega en sa-
crificio a una amada (humanidad) caracterizada por la ingratitud y la du-
reza de corazén: «Quién te venga de mi, divina ingrata, / mas por mi
mal que por tu bien hermosa?»'””. El topico cortés de la «belle-dame sans
merci», del «Hermosisimo invierno de mi vida»'%, se confunde con la
metafora central de la cultura Barroca, la pasion de Cristo. Calderon
aprovecharia la confluencia entre la Religiéon del amor humano y la «re-
ferencia siniestra al rito sacramental»'® para denunciar la tergiversacién
del sacrificio eucaristico en la venganza por honor; en £/médico de su hon-
ra, por ejemplo, la «victima propiciatoria» no es el Hombre-Dios, sino la
Mujer-Diosa, «pequeiio cielo» en la definicion calderoniana''®.

105 Blumenberg, 1996.

106 Girard, 1982.

107 PO, ntm. 368, vv. 7-8.

108 PO, ntim. 328, v. 1.

109 Trias, 2001, p. 62.

110 Ver Trias, 2001, p. 62. También el antijudaismo de Quevedo, resultado de una
interiorizacion moral violenta, manifiesta una relacion metafisica con el préjimo en tér-
minos de victima y victimario, de aniquilacion y sacrificio. Sobre el proceso de victimiza-
cién en £/ Buscon asi como acerca de la relacién entre victima y victimario, Bandera,
2004. Ver del mismo autor, 1997.
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En la poesia de Quevedo el lugar de la victima propiciatoria lo ocupa
el amante, que se ofrece en sacrificio idolatra a una mujer divina siem-
pre ausente, y con quien la relacién solo puede sustentarse en el sufri-
miento. En el soneto «Puedo estar apartado, mas no ausente»''' el
impulso erotico es, como para Moisés (£xodo, 26) la entrada en el San-
tuario, penetracion en lo mas arcano del templo, sin velo ni imagenes;
en L erotisme, Bataille también definira el anhelo erotico como profana-
cion de una hermosura «en mortal velo»'2, pura y misteriosa!'®. En otros
poemas ante la imposibilidad de profanar el objeto de deseo, cuya pro-
fanacién y degradacion inspira muchos poemas satiricos, la violencia
erotica se desvia hacia el sistema simbolico sagrado, y sobre el hablante
sacrificado y santificado por su propio fuego.

De nuevo Quevedo actualiza la poesia amorosa de cancionero; segun
Parker el amor cortés se expresaba en los cancioneros del siglo XV en tér-
minos religiosos llegandose «incluso a equiparar el sufrimiento y la pasiéon
del amante con la pasién de Cristo, presentandose con frecuencia el aman-
te como martir de su fe»''*. El movimiento de deificacién de la amada, pu-
ramente galante en algunos sonetos («Pues mi pena ocasionas, pues te ries
/ del congonjoso llanto que derramo / en sacrificio al claustro de rubies, /
perdona lo que soy por lo que amo»!'"®), puede desplazarse, con «logica
cristiana», del objeto idolatrado al sujeto amante: «Si ta, que eres mi diosa,
/ a quien ofrezco el alma en sacrificio»''S; el corazon del amante se eleva a
«victima de tus aras obediente»'?, y su ofrenda a Eros es la interioridad:
«pues si hace trono de tus ojos claros, / Flora, en mi pecho tiene templo y
aras»''®. Entonces el aprovechamiento estético-erético de una especie de
«complejo de Jesucristo» en la poesia de Quevedo lleva, en el contexto de
la cultura barroca dominada por la Eucaristia, a un tratamiento renovado,
mas profundo y consciente, del motivo del martirio de amor presente en la
poesia de cancionero castellano. La retérica del sufrimiento, de un tormen-
to fisico-psicolédgico (arder, voces, negro llanto), es testimonio de la supe-
rioridad espiritual del poeta-amante, «Souffrance: supériorité de ’homme
sur Dieu»''%, que merece ser trasladada al cielo. {Por qué si no lo habrian
elegido para padecer tan tiranico tormento? Y del mismo modo que la Cruz
representa el advenimiento de la libertad del hombre y como Jests al ab-

1 PO, ntm. 490.

12 PO ndm. 490.

113 Bataille, 2002, en especial capitulo XIII, «La belleza», pp. 146-52.

114 Parker, 1986, p. 31. La reflexion moderna descubre y desacraliza la misma estruc-
tura en las relaciénes amorosas: «Je crois que j’ai déja écrit dans mes notes que I'amour
ressemblait fort a une torture ou a une opération chirurgicale [...]. Celui-la ou celle-la,
Cest I'operateur, ou le bourreau; I'autre, c’est le sujet, la victime» (Baudelaire, «3 Fusées»,
Mon coeur mis a nu, pp. 623-24).

15 PO, nm. 493, vv. 10-13.

116 PO, nim. 394, vv. 19-20.

17 PO, ntm. 322, v. 8.

118 PO, ntm. 332, vv. 13-14.

19 Weil, 1991, p. 95.
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dicar de su poder revelaba que so6lo es amor, y amor que salva de la muerte,
el amante vencera al tiempo y a la muerte por la intensidad de su pasion.

Un fuego de amor que podra ser clavado en el firmamento excede,
sobrepuja todos los amores previos, y merece ser al cielo trasladado.
Aunque el fuego abrigado en las entrafias hace pensar en el secreto que
debia guardar el «fin aman», el vocabulario del «mérito» es, ademas de
cortés, teoldgico como testimonia la disputa entre la gracia y el libre al-
bedrio, de San Agustin a Jansenio. La conjuncion de mérito y deseo
evoca asimismo el lenguaje de la mistica'?’, y modifica la tradicién del
amor cortés no solo porque el amante no debia revelar los premios a
que se habia hecho acreedor'!, sino por lo extraio del «galardon»'?, el
ascenso a la cuarta esfera. En la tradiciéon occidental la narracion del
amor romantico es inseparable, desde La vida es suerio hasta formas po-
pulares como el cine (Casablanca o Titanic, por ejemplo), de la imagen
del sacrificio. También en la poesia amorosa de Quevedo el sujeto se en-
trega en sacrificio, pero a diferencia del sacrificio del Redentor la inmo-
lacién sirve solo, desde la distancia solipsista de la idolatria y la
adoracion, para afirmar la identidad del amante.

EN EL PUEBLO DE LUZ

En el universo de Aristoteles, Ptolomeo, Santo Tomas y Quevedo, la tie-
rra ocupa la posicion mas baja que se corresponde con su inferioridad on-
tologica, ya que es el lugar de la generacion y de la corrupcion, de los
cambios rapidos y de la inestabilidad. Todo lo que se encuentra de este lado
de la esfera sublunar se ve relegado a una especie de infierno césmico. Por
el contrario, las esferas planetarias son divinas, y mas alla del cielo de los
elementos fijos empiezan las residencias de Dios en un mundo incorrupti-
ble de éter y de fuego puro. Si en la tradicién hermética el alma se convertia
en aquello que contempla, y si la mujer es un microcosmos, no un pequefio
mundo, sino el mundo entero en pequeilo, miniaturizado, el alma del aman-
te puede transfigurarse y ascender, o segin otro soneto, enterrarse —«den-
tro del cielo viva sepultado»'®— en el corazon del «anima mundi».

Si en los poemas morales y metafisicos la vida del penitente, una frac-
cion de un tiempo lineal, aparecia encerrada en «el negro cerco»'?, presen-

120 Comp. Speculum virginum, 193, n. 38, (en Leclerq, 1998, p. 68): <An anonymous
monastic author of the twelfth century showed very clearly how union with God is reali-
zed in desire and becomes inseparable from it. He who wishes to merit reaching the
threshold of eternal life, God asks of him only a holy desire. In other words, if we are
unable to make the efforts which merit eternity, we are, in spite of being so base and so
low, through our desire at least for eternal realities already hastening toward it».

121 Ver Olivares, 1995, p. 113: «<Aunque Quevedo cultiva un género que exige adhe-
rirse al ideal cortés, nos quedamos con la impresién de que en realidad no puede recon-
ciliarse con los cdnones éticos del mismo». Ver también Krabbenhoft, 1995.

122 Ver Nelli, 1991.

123 PO, nGm. 462, v. 14.

124 PO, nim. 28, v. 10.
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te, pasado, futuro, de un tiempo humano caido, el fuego eleva al amante
mas alla del tiempo mortal y entre las siempre amantes jerarquias, el tiempo
cosmico de «el cerco de la luz resplandeciente»'?>, un tiempo sagrado de-
finido por Mircea Eliade como el «tiempo ontoldgico por excelencia, “par-
menideo”: siempre igual a si mismo», que «no cambia ni se agota»'?.

En términos antropologicos el ascenso trasciende el dualismo entre
cielo y tierra y vida y muerte, y sin embargo percibimos en la poesia de
Quevedo, «verdaderos ensayos de poesia cosmica» segiin Martinengo'?’,
el naciente conflicto entre «el animismo» clasico, y su imagen viva del uni-
verso, y una sobreconciencia individualista y moderna en esa soledad cla-
vada con la fijeza de las estrellas'?, pero también con la inmovilidad de
una muerte viva, en el vacio interestelar'®. Aunque el amor sigue movien-
do al sol y a las demas estrellas, el amante de Quevedo parece no solo
elevado, sino condenado a perder el contacto con ese origen generador
del universo para existir en el vacio. Enrique de Villena describi6 c6mo
«quiso Salomon en el Libro de los proverbios stellificar las virtuosas muje-
res en la fin del XXXI capitulo»; en el poema «The Good-Morrow» de
John Donne el amor «makes one little room an everywhere»; los amantes
pueden asi «possess one world»'*’, que es tanto el macrocosmos como el
microcosmos; en suma, el «pequeiio lugar individual de cada persona se
transforma en el todo del espacio infinito al fundirse con el ser del ama-
do»'!. Quevedo en cambio «estelifica» su propio fuego amoroso!*.

ARDER cLAVADO

La violencia del sacrificio se ha resuelto con un ascenso heroico: «los
héroes, segin Socrates, son generados por Eros»'*3. La nocién de clava-

125 PO, niim. 465, v. 3.

126 Eliade, 1998, pp. 53-54.

127 Martinengo, 1992, p. 135. Sobre el cuerpo como microcosmos puede verse: Cas-
sirer, 1963; Barkan, 1975; Jauralde, 1992; y Garcia Gémez, 1996.

128 Tal vez como un juego, pero también como consecuencia del hecho de que la tie-
rra no era mas que un astro «caido», Nicolas de Oresme se preguntaba ya en el siglo XIV
si la idea de la fijeza de la tierra no era incompatible con su inferioridad. Efectivamente,
fijeza significaba «estabilidad», y fijas eran las estrellas del octavo cielo por ser superiores
a los astros errantes. Por esta razon Nicolas de Oresme emite la hipotesis del movimiento
de la tierra, pues es demasiado «vil para ser inmovil» (ver Culianu, 1999, p. 53).

129 Ver Pascal: «Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie».

130Donne, 1951, p. 89.

131 Singer, 1984, IL, p. 199. (Traduccién mia). Sobre Donne y Quevedo: Hoover, 1978;
y Olivares, 1984. También Shakesperare, Romeo and Juliet, Act 111, esc. 11, vv 21-24, p. 265
donde Julieta vincula el deseo del amado con el macrocosmos del cielo estrellado: «Give
me my Romeo; and when he shall die, / Take him and cut him out in little stars, / And he
will make the face of heaven so fine / That all the world will be in love with night».

132 El encadenamiento entre la vista, la navegacién, el microcosmos de la mujer y el
cielo estrellado perdura en la imaginacion secularizada de Rafael Alberti. Ver, por ejem-
plo, su soneto «Respuesta del tiempo»: «Hoy mis ojos se han / vuelto navegantes de los
/ profundos cielos estrellados» en Roma, peligro para caminantes (1964-1967), p. 97.
Sobre el poeta gaditano y Quevedo ver Morris, 1959; Calvo Carilla, 1992, pp. 133-44.

133 Platén, Cratilo, 398 c-e.
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do suele aparecer en contextos asociados al cielo estrellado: «La llama de
mi amor, que esta clavada / en el alto cenit del firmamento, / ni mengua
en sombras, ni se ve eclipsada»'3* o en el Himno a las estrellas'®®, en donde
el desamor es origen del firmamento: estrellas clavadas, como testimonio
paradojico de un dolor con premio de eternidad y de gloria: «y ya en el
firmamento estais clavadas, / pues la pena de amor nunca se olvida»'3S.
Aunque la primera acepcion se refiere a la transformacion del amor del
peregrino en una de las estrellas fijas del octavo cielo, resulta improba-
ble, en una cultura obsesionada por la Eucaristia y por los clavos de Cris-
to —asi la madre de Jests ve «clavado / a su Hijo»'¥"— no percibir en ese
arder clavado un oximoron sacroprofano, la imagen de una crucifixion
erotica'®. La relacion entre cielo y crucifixion pertenece al imaginario
cristiano: en el salmo XXIV del Herdaclito cristiano se leia que al mediodia
durante la muerte de Jesus en la cruz «hoy, honrando un madero, / las
estrellas enluta el firmamento»'*. El fuego, metonimia del alma del
amante, ardera clavado, en una expresion paradojica de consuncién e in-
movilidad, extremo moralmente ambiguo de placer y dolor:

Se reconocera ahora qué es el pecado o cé6mo procede el pecado. Cuando
la voluntad humana se separa de Dios para ser una voluntad en si, suscita su
propio ardor y arde con su propia afeccion, ardor que le es propio y que no
tene nada que ver con el ardor divino!'.

Ya en el mas célebre soneto de Quevedo se vinculaban, «medulas
que han gloriosamente ardido»'*!, las médulas y el amor mas ardiente y
melancélico (los melancolicos «tienen grandes huesos que contienen
poca medula, la cual sin embargo arde con tanta fuerza»'*?), a un per-
durar («polvo enamorado») sagrado.

LA SACRALIZACION DEL AMANTE

La meta del amor infinito solo puede ser lo divino; Eros tiene sus
raices en la mujer, pero no tiene en ella su término. A diferencia del neo-

134 PO, nGm. 458, vv. 9-11.

135 PO, nGm. 401.

136 PO, ntm. 401, vv. 50-51

137 PO, nam. 176, vv. 3-4.

138 Ver Olivares, 1995, p. 130: «el adjetivo, en el sentido literal de “clavado” sugiere
la idea de Cristo clavado en la cruz y refuerza una vez mas la impresion de sacrificio y
sufrimiento». Recordemos cémo, segun el estudio de Steinberg, 1996, ya durante el pri-
mer humanismo cristiano la humanidad de Cristo seria imaginada y representada tensa
por una pasién a la vez espiritual y erdtica. A la memoria de todo aficionado a la poesia
espaiiola acuden la tradicion de E/ Pastorcico de San Juan de la Cruz, cancién a lo divino
de una muerte por amor profano, y el soneto de Los Aeraldos negros de César Vallejo que
comienza «Amada, en esta noche t te has crucificado / sobre los dos maderos curvados
de mi beso», version profana de la eucaristia. Ver Vallejo, 1988, pp. 42-43.

139 PO, ntm. 36, vv. 49-50.

140 Escribia el mistico aleman Jacob Bohme. Citado por De Rougemont, 1993, p. 177.

141 PO nGm. 472, v. 11.

142 Segiin la teoria de los humores de Bingen, p. 73 (citado por Agamben, 2001, p. 46).
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platonismo cristiano el sujeto no llega a través del amor a una mujer a
Dios, sino a una version trascendida y deificada de si mismo. El camino
se anda mediante una practica de purificacién y de elevacion del alma
(«cualquier paso del perdido amante / es quilate al amor puro y divi-
no»'*), pero mientras en el neoplatonismo cristiano culmina en la con-
templacion y gozo en el todo divino, y el cuerpo se salva en el alma y el
alma en Dios, vida a su vez del alma, Quevedo da voz poética a una de
«las pasiones de los amantes» descritas en la tradicién platénica, desde
el Teeteto'** a la Theologia Platonica'®® y el De Amore de Ficino'*®: el
amante «ciertamente desea y se esfuerza por convertirse de hombre en
Dios. {Quién no cambiaria la condicion humana por la de Dios?»'*7.

Si en Occidente la herejia ha consistido en describir la experiencia re-
ligiosa como una conversion y fusion en lo divino. Creerse merecedor de
eternidad y de gloria, querer asimilarse a Dios («seréis como dioses»'*®)
fue segin Pedro Lombardo'* el pecado de Satan. He aqui las asociaciones
infernales que brotan del acercamiento discordante, diabélico entre neo-
platonismo y ortodoxia contrarreformista: resurreccion dolorosa, sacrificio
sin premio, eternidad sensible de la carne, ascenso del fuego como el de
Cristo pero para permanecer crucificado': no descenso al infierno y re-
surreccion, sino ascenso con el infierno (recuérdese la importancia del
mito de Orfeo en la poesia amorosa de Quevedo'®!) y hacia el infierno.

En la poesia de San Juan de la Cruz el deseo inefable de Dios se ex-
presaba como eros, en Quevedo el deseo de la amada reviste las formas
y el lenguaje de agape que al no poder proyectarse queda en el amante,
deificandolo. Si para San Juan «Un solo pensamiento del hombre vale
mas que todo el mundo»'®?, el fuego amoroso de Quevedo vale mas que
el mundo sublunar y merece existir sobre €1, mirarlo desde las estrellas.
El movimiento del fuego ascendente, este hacer «verdad la fénix en la
ardiente / llama»'%3, puede asimilarse a una subjetivizacion de la «sed
ontologica» que lleva, segin Mircea Eliade, al hombre religioso a

situarse en el meollo de lo real, en el Centro del mundo: alli donde el Cos-
mos ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse hacia los cuatro ho-
rizontes [...] alli donde se esta lo mas cerca posible de los dioses'.

14 PO, ntm. 292, vv. 10-11.

14 Ver Platén, Teeteto, 176 a / b.

45 Theologia Platonica, X1V, 1-8.

146 Ficino, De Amore, 11, 6.

4 Ficino, De Amore, p. 37.

148 Ver Genesis 3, 5.

149 Pedro Lombardo, Senz2.6.1.

150 Dante en el fondo de su Znférno representa a Satan clavado sobre la cruz. Para la
tradicion teologica Colosenses 2, 18, Freccero, 1965, pp. 11-26: 21, 22.

151 Schwartz, 1993.

152 San Juan de la Cruz, Dichos de luz y de amor; 34, p. 413 en Vida y obras de San
Juan de la Cruz, 1978.

153 PO, nGm. 450, vv. 1-2.

154 Eliade, 1998, p. 52.
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La sacralizacion de lo profano en la poesia amorosa de Quevedo re-
presenta una forma doble de furor: furor poético, que desea sobrepujar
alos poetas petrarquistas y a sus amantes mitologicos y literarios (Sisifo,
Orfeo, Tantalo, Icaro, Scévola...); y furor amoroso que desafia las «fron-
teras infernales» del amor humano!®.

PoEsia DE 1DA

Entre la eucaristia de la llama y los despojos (cuerpo deshabitado,
ceniza, polvo) del amante, eros se viste de agape. Pero se trata solo de
eso, de un ropaje porque la tension entre lo sagrado y lo profano, que
en la peregrinacién de Dante llevaba a Beatriz a transmutarse en la Vir-
gen Maria, y en el cancionero profano de Petrarca concluia con una pa-
linodia, posee en Quevedo un desenlace narcisista, melancolico,
cerrado'®. En la tradicion cristiana «cupiditas> es un amor falso no solo
porque esta mal sino porque carece de sentido; desear significa ‘querer
obtener algo de lo que se carece’; «cupiditas> es un deseo de las cosas
del mundo que pertenecen como el hombre a la esfera de lo creado, y
cuyo ser esta mezclado con la nada en un grado atin mayor que el suyo.
El hombre se convierte en aquello que ama, y si ama la carne se convier-
te en carne y pierde su ser mas elevado'®’. Por ello la poesia amorosa
oscila, sin mediacién posible, entre la divinizacién de un fantasma y la
conciencia de anonadamiento —hacerse nadie, hacerse nada— del sujeto
deshabitado. Si la lirica de San Juan es «poesia de vuelta»'s, contem-
placion de la naturaleza transida de la belleza de Dios tras el éxtasis, la
poesia del fantasma quevediano es poesia de ida que culmina en la exal-
tacion de una muerte voluntaria, enamorada y divinizante. Convergen
asi varias tradiciones: el espiritualismo petrarquista y neoplatonico, la
mitologia ovidiana del ave Fénix!®, el amor deseo de los elegiacos ro-
manos y la erotizacion de la encarnacién y resurreccion cristianas. Si en
el soneto «Cerrar podra mis ojos» asistimos a un descenso solitario en
la interioridad corporal que deviene, tras Tibulo y Propercio, triunfo y
perduracién en la inmanencia, en «Fuego, a quien tanto mar ha respeta-
do»'% la muerte imaginada es, en cambio, transgresién ascendente y
exaltaciéon dolorosa en la trascendencia; ambas formulas se combinan
en otros sonetos como «Estas son y seran ya las postreras»'®!, dualismo

155 Retérica del limite y de la extremosidad propia de la poética del furor en el
Barroco, y de la consideracion del vate como «segundo Dios» en una concepcion divina
(Fedro) de la poesia basada en la invencion y en la aspiracion a la inmortalidad. Ver
Egido, 1990, especialmente pp. 14-18. Sobre la relacion entre Quevedo y el petrar-
quismo a la luz de las teorias de Harold Bloom, Navarrete, 1997. Sobre el descubri-
miento del genio en el Renacimiento: Panofsky, 1998; Cassirer, 1963.

156 Sobre melancolia y conciencia secular en la Espafia de Quevedo ver Soufas,
1990.

157 San Agustin definia en las Confésionesla continencia como unidad de ser.

158 Aranguren, 1997, p. 318.

159 Ver Ovidio, Metamorfosis, 15, vv. 392-407.

160 PO, ntim. 292.
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triunfante, triunfo del alma y del cuerpo escindidos: «Espiritu desnudo,
puro amante, / sobre el sol arderé, y el cuerpo frio / se acordara de
Amor en polvo y tierra»'%2. Ascenso neoplatonico y resurreccion y me-
moria de la carne (en el sepulcro). En sus poemas amorosos mas auda-
ces Quevedo trae el cielo a la tierra para elevar su llama al cielo o
sepultarla en una «teologizacion» subversiva no de la mujer, sino del
fuego que ella engendra, y que dice mas de la calidad del amante y de
la pureza divina de su deseo, que de la amada. Poesia de ida y delirio
sin posibilidad de retorno.

La dialéctica de Eros introduce en la vida algo totalmente extrafio a los
ritmos del atractivo sexual: un deseo que no decae, que nada puede satisfa-
cer, que rechaza incluso y huye de la tentacién de colmarse en nuestro mun-
do, porque no quiere abrazar sino al Todo. Es la superacion infinita, la
ascension del hombre hacia su dios. Y ese movimiento es un movimiento sin
retorno'%,

Movimiento sin retorno que en la poesia de Quevedo anuncia —Alei-
xandre, Pasion de la tierra'®— la sacralizacion moderna de la inmanen-
cia: <amé muriendo, y vivo tierra amante»'%. Naturaleza sin el auxilio de
la gracia y espiritualizada por la pasion erética: sacralizacién contra la
muerte y el olvido del «polvo sin sosiego»!'®®, y que resuena atn en el
«This quiet Dust was Gentlemen and Ladies» de Emily Dickinson'®.

AvusENcIA DE RELAGIéN

Conforme a los tres grados de amor (bestial, humano y divino) de
Ficino la relacion con la mujer, sentida como «nysterium» en la tradicion
cortés desde Chretien de Troyes, es so6lo contemplativa'®®. Y sin embar-
go eros se ha revelado carcel (de ausencia, tiempo y olvido) que alum-
br6 en soledad la conciencia metafisica; como en el resto de la obra de
Quevedo ausencia de relacion y soledad configuran también en la poe-
sla amorosa la estructura radical de la existencia. Segun corresponde a
una poética del «dia /bolon», la voz poética esta des-ligada de si misma,
del cosmos (el breve cielo de Lisi) y de dios (Eros).

161 PO, nm. 473, v. 1.

162 PO, ntm. 473, vv. 9-11.

163 De Rougemont, 1993, p. 62.

164 Aleixandre. 1960, pp. 145-212.

165 PO, ntm. 425, v. 56.

166 PO, ntim. 420, v. 1.

167 Dickinson, 1960, poem 813, p.395-96.

168 Ver Heer, 1961, p. 181: «All Chrétien’s work, indeed all Arthurian romances of the
first rank, were attempts at expounding the processes of man’s interior development [...]
The remedies prescribed for the man who has strayed a thousand times into the jungle of
his immature passions are women, “nature’, zzysterium. In the romans, therefore, a woman
is always at hand to transform and ennoble a man. Through his relationship with the
woman the man gains access to his own soul, to the deeper layers of his heart».
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Quevedo sacraliza e inmoviliza el objeto de amor, lo sitda en el or-
den de la idolatria; por un lado, introduce lo divino en un objeto de este
mundo, y por otra lo aparta del mundo. El amor concupiscencia, y el
sentimiento metafisico que revela los limites de ese amor, apenas toca el
qué de la persona y deja fuera el quién. Se trata de la diferencia entre
la poesia de senectud de Lope a Amarilis y la de Quevedo a Lisi (o entre
los individuos des-ligados de £/ Buscon y el papel de la amistad en £/
Quijote).

En la teoria del amor de Ficino los amantes mueren para si para re-
nacer en el otro: la deificacion del amado equivale a un sacrificio que
transforma, en una doble resurreccion compartida, la muerte en vida:
cada amante revive con una identidad nueva y mas rica, las del amante
y el amado!%. Asi lo imaginaron Garcilaso, al final de su primera égloga,
y John Donne, para quien entre los amantes fieles la unién de las almas
en el tiempo alumbra un amor eterno capaz de reconciliar el alma, el
cuerpo y el cosmos'”’; en cambio, entre la amada y la voz del amante de
Quevedo parece interponerse, como entre Simone Weil y Dios «I’épais-
seur de I'universe», todo el espesor del universo'”’. Si en la poesia moral
existia un abismo ontologico entre el Hombre y Dios, la poesia amorosa
—«iOh en el reino de Amor huésped extraiiol»!”?— también denota una
distancia mayor entre el amante y la amada que la poesia petrarquista
de Garcilaso a Lope. Y asi, a una soledad mayor, sentida simultaneamen-
te como mérito y castigo, debe corresponder un amor también mayor
que el de otros cancioneros'?.

CONCIENGIA Y DELIRIO («[ERATO» CONTRA LAS OTRAS MUSAS)

Poesia intelectual, consciente o sentimental segtn la terminologia de
Schiller'™, la tensién quevediana entre pasion o voluntad y conciencia
formal es una caracteristica del siglo XVII y de la modernidad cientifica
y matematica (Descartes, Spinoza, Pascal) emergente. En la musica, por
ejemplo, existié entonces un intento por reducir la musica a armonia y
la armonia a la fisica, a fin de controlar la energia erética a través de la
violencia, pero de una violencia disfrazada como orden!”. El fondo de
los poemas amorosos de Quevedo reflejan el conflicto consciente por el
que una voz nada sentimental, rotunda y grave, describe su interioridad
invadida («Amor me ocupa el seso y los sentidos»'"%), saqueada («Una

169 Ver Ficino, De Amore, 11, 8.

170 Sobre el cuerpo en Donne y Quevedo, y la contradiccion religiosa entre huida y
esclavitud del cuerpo en relacion a la encarnacion de Cristo: Scarry, 1988.

171 Weil, 1991, p. 107.

172 PO, ntiim. 461, v. 12.

173 El amor en Quevedo esta cerca de lo que Tennov, 1981, define como dependen-
cia, obsesion, agonia, placer morboso, que tienen su raiz en el vacio interior de un sujeto
aislado de siy del mundo.

17 Seglin observo Sobejano, 1984, pp. 9-10.

175 Ver McClary, 1985, en Attali, 1985, pp. 149-58.
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risa, unos o0jos, unas manos / todo mi corazén y mis sentidos / saquea-
ron»'?”?, enferma de melancolia y deseo; extrema Quevedo una disposi-
cion que reconociamos en las metaforas bélicas de la poesia amatoria de
Jorge Manrique —el amante conquistado por el amor—, sobrepujando al
poeta de cancionero por medio de la soledad glacial de las metaforas
petrarquistas (en una primera version, anticipados tres siglos, de la
«deshumanizacién del arte»). La forma parece entonces oponerse, repri-
mir también —como si de una circunstancia opresora se tratase— el vue-
lo de la pasion; la rigidez, la contundencia métrica y sintactica sofoca,
incapaz de explicarlo pero revelandolo secretamente, el sufrimiento in-
mitigable de un amor no correspondido. La tension entre el cuerpo y la
conciencia se proyecta en el dialogo entre el fondo y la forma de esta
poesm entre el relato de la quemadura de un amor imposible y la con-
ciencia de su irrealidad, de su caracter fantasma o narcisista. La pasion
se enfrenta a la virtud estimativa, o conciencia de que esa pasiéon supone
la contemplacion obsesiva de un fantasma interior indigno de ella, pers-
pectiva dominante en la poesia satirica. Como si esta poesia acogiera en
si la melancolia de Petrarca y el racionalismo de Giordano Bruno, para
quien el poeta florentino al carecer de suficiente fuerza de espiritu para
ocuparse de algo mayor, se pone a cultivar asiduamente su melancolia
aceptando la tirania «de una indigna, imbécil, estulta y ruin inmundi-
cia»'”®. Todo, segin Bruno, por ese eclipse de sol, «ese castigo, esa re-
pugnancia, ese hedor, esa tumba, esa letrina, esa menstruacion, ese
cadaver [...], que con una apariencia externa, una sombra, un fantasma,
un suefio»'”, un encanto circense puesto al servicio de la procreacion
nos engafa al tomar la forma de la belleza'®. Frases reminiscentes de la
prosa moral de Quevedo y a las que se opone, no sin ambivalencia, la
poesia amorosa'®!.

Por ello el poder de esta poesia es atin mayor si volvemos a contrastarla
con la poesia metafisica, moral y satirica: poesia dirigida a humillar a quie-
nes pierden el respeto a ley severa y en su intento desafian al Creador:
analogias entre el gusano y el hombre, pasiones inttiles (avaricia, gula, so-

176 PO, ntim. 486.

177 PO, ndm. 442, vv. 9-11.

178 Bruno, 1987, p. 4.

179 Bruno, 1987, p. 4.

180 Bruno, 1987, pp. 4-5; ver el estudio de Nelson, 1958.

181 La mujer como entidad suprasensible y las diatribas mas terribles propias de la
tradicién misogina ocupan el espacio de musas diferentes, pero a veces se combinan en
poemas amorosos burlescos el aspecto esencial, que hace de la mujer un breve cielo, y el
aspecto natural que ironiza aquél. (Ver, por ejemplo, el apartado «Petrarquismo parédico
en Canta sola a Lisi» en Navarrete, 1997, pp. 262-98; Paterson, 1984; Jiménez Calvente y
Goémez Moreno, 2002). Son poemas que funcionan como contrapunto para mostrarnos
como el enamoramiento ensefia cierta humildad a la mente analitica, la leccion de que,
aunque luchase duramente por elevarse hasta una pureza inmutable, la experiencia sera
imperfecta y por tanto su analisis jamas podria alejarse demasiado de la ironia. La lirica
amoroso-burlesca de Quevedo se sitaa en el interior de esta contradiccion entre los polos
esencial (platonico) y natural, petrarquista y antipetrarquista, de la tradicién poética.
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berbia, ambicién...) devoradas por la muerte. Si la obra moral de Queve-
do reivindica la trascendencia divina, la distancia o diferencia cualitativa
entre hombre y Dios, y esta saturada de elementos estoicos, patristicos y
de un racionalismo escolastico carente de todo vestigio mistico, en cambio
la poesia amorosa se inunda de valores y léxicos sagrados, en una especie
de mistica del amor profano frustrada. La conciencia sola frente al macro-
cosmos simbolizado en el «breve cielo», en los «Vivos planetas de animado
cielo»'® de la dama esquiva, y el hallazgo de correspondencias inauditas
entre la Naturaleza y la Gracia erotizan el alma y espiritualizan el cuerpo,
y el maniqueismo de los poemas metafisicos y satiricos se transforma en
las eucaristias profanas de la poesia amorosa. En la poesia moral dirigida
a afirmar la providencia, el «mérito desnudo»'®3 no aseguraba la salvacion;
en cambio, en la poesia amorosa los signos eroticos de eleccion divina se-
mejan una suerte de calvinismo profano: «Sefias me da mi ardor de fuego
eterno»!8*; también frente al autosacrificio del amante, varios sonetos mo-
rales defienden el punto de vista biblico y clasico (Ovidio y Séneca'®®) so-
bre el sacrificio espurio como una insubordinacién contra el Creador.
Confrontar el Herdclito cristiano y los poemas amorosos testimonia la dis-
puta entre «cupiditas» y razén moral, o entre una conciencia estoica y ca-
tolica y lo que para Bruno representan «las confusas complacencias del
subconsciente que, en los escritos de Petrarca, se ven sistematicamente
elevados a una dignidad intelectual»'®. Y asi «36lo el necio mancebo, /
que corona de flores la cabeza, / es el que s6lo empieza / siempre a vivir
de nuevoy, ridiculizado en el salmo IX del Herdclito, reaparece para prota-
gonizar un /dilio de la musa Erazo: <Coronemos con flores / el cuello, antes
que llegue el negro dia»'¥". Conjunciones y disyunciones entre los dos sig-
nos que segun Octavio Paz definen a los hombres y la civilizacion: el signo
cuerpo y el signo no cuerpo; dialogo encarnizado entre represion (el He-
rdclito cristiano y la poesia satirica) y sublimacion (poesia amorosa) de los
poderes de un dios Eros, a la vez creador y destructor'®.

Si la poesia moral proponia como modelo al hombre libre de los es-
toicos, el hombre que sabiéndose mortal se posee a si mismo, en la amo-
rosa el sujeto busca, a veces a su pesar y contra su conciencia, ser
poseido y desposeido, lanzado fuera de si al éxtasis; si la obra doctrinal
de Quevedo proclamaba la miseria y limitaciéon del hombre y de su

182 PO, ntim. 443, v. 9.

185 PO, ntm. 133, v. 14.

184 PO, ntm. 479, v. 9.

185 Ver Rey, 1995, p. 59. Léanse, por ejemplo, los poemas «Para comprar los hados
mas propicios» (nim. 69), Porque el azufre sacro no te queme» (nim. 53) o «Con mudo
incienso y grande ofrenda, ioh, Licasl» (ndm. 132) en el que se muestra, segun el titulo,
«lo que se indigna Dios de las peticiones execrables de los hombres, y que sus oblaciones
para alcanzarlas son graves ofensas»: <Y hoy le ofenden ansi, no ya propicio, / que, vueltos
sacrificios los altares, / arma su diestra el mesmo sacrificio» (nim. 132, vv. 12-14).

186 Culianu, 1999, p. 107.

187 PO, nam. 384, vv. 61-62.

188 Ver Paz, 1991.
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cuerpo («polvo soberbio y presuntuoso / ambiciosa ceniza»'%’) acercan-
dose en su desvaloracion al «De contemptus mundi> y a la version janse-
nista del catolicismo, la poesia amorosa y su protagonista sacralizado se
levanta como un grito de protesta, que plantea y resuelve en el delirio
el conflicto psicologico y metafisico del enamoramiento: el amor solo se
concibe a si mismo sin limites; al mismo tiempo los amantes saben que
su amor tendra limites —si no en la vida en la muerte—, que es segin
Bataille el imperio del erotismo real: la prolongacion del amor mas in-
tenso en ausencia mortal de la persona amada. El fuego erético navega
mas alla del mar de la muerte de Polimnia y contra el estoicismo y toda
la sabiduria de la Antigiiedad, resumida en la maxima «Mortal, piensa
como mortal», la mejor poesia amorosa de Quevedo se finge escrita des-
de el delirio, arrebatada mas alla del bien y del mal «en una especie de
trascendencia de nuestras comunes condiciones, en un absoluto indeci-
ble, incompatible con las leyes del mundo»'*, y que se experimenta «co-
mo mds real que este mundo»"'; pero también desde la conciencia de estar
delirando!®2.

Habria que matizar el dictamen de Borges (la fama de Quevedo no
es mayor, entre otras razones, porque no es sentimental'®®): la favorable
recepcion moderna de la poesia amorosa se debe a esta expresion, cons-
cientemente absurda, de un deseo erético asimilado a un anhelo de tras-
cendencia y de ilimitacién violento, es decir, a una sed, casi siempre
frustrada, de lo sagrado. Son poemas donde Quevedo pone en escena
el espectaculo de la pasion: el amante de Quevedo se presenta como el
que elige permanecer en el error a ojos del mundo, y sobre todo en la
equivocacion mayor, tragica, que significa la eleccion de la muerte con-
tra la vida:

Si hija de mi amor mi muerte fuese
que parto tan dichoso que seria
el de mi amor contra la vida mia

que gloria que mi morir de amar naciese'%*.

189 PO, ntm. 12, vv. 107-108.

190 De Rougemont, 1993, p. 40.

191 Conceptos que segin De Rougemont definen el amor pasion, arquetipico, de
Tristan e Isolda. Ver De Rougemont, 1993, p. 40.

192 Naumann, 1984, p. 337, cree que con la antitesis «polvo sera, mas polvo enamo-
rado» «no se renuncia a conocer: se renuncia a que el conocimiento tenga sentido. El
resumen de lo vivido por la conciencia es un delirio». Lo mismo puede decirse de otras
férmulas quevedianas de trascendencia erética: arder clavado, vivir tierra amante, arder,
para siempre, en el sepulcro.

198 Borges, «Quevedo», pp. 61-62.

194 PO, ntm. 460, vv. 1-4.
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