Francisco de Quevedo, Bilis negra, ed. A. Martinez Sa-
rrion. Grabados J. Zachrisson, Madrid, Gredos-Comunidad de
Madrid (Consejeria de Educacion), 2002, 138 pp.

Este volumen, indtil, es una antologia de fragmentos quevedia-
nos precedida de un prélogo de media docena de paginas, escrito
con ciertos vuelos literarios, pero a la postre taraceado con una
serie de topicos y generalidades que nada afiaden al conocimiento
de Quevedo, pero si pueden influir en su desconocimiento.

Las bases teoricas y criticas que fundamentan este breve ensayo
introductorio incluyen conceptos como el empecinamiento nacio-
nalista y tridentino de Quevedo, que «resultaron infranqueables»,
por lo cual Quevedo se muestra una y otra vez insensible al aire
europeo mas renovador y abierto al futuro; el de la enrarecida
educacion cortesana del poeta que lo impulsa por vias «inanes,
anacroénicas y en las antipodas de las que inauguraron la moder-
nidad europea»; el de su «religiosidad tan cerrada como polvo-
rienta», etc. El prologuista se permite un juicio bastante negativo
de la condicion intelectual y moral de Quevedo, personaje ana-
cronico (¢en qué época vivirla don Francisco si no vivia en la
suya?) y antieuropeo, aungue en otro lugar lo considera pionero
del nihilismo que desde el XIX|penetia lacultura de occidente
(épero no era anacroénico, y arcaico? 4ahora-es pionero?). En busca
de una explicacion para-estas raras deficiencias de Quevedo, y en
contra de los argumentos de Cejador (inotese la bibliografia que
se maneja: una edicion de Cejador de 1916!: y ieste prologuista
acusa a Quevedo de anacrénico y arcaico! iVive Dios...!), recurre
a un supuesto fondo de timidez y apocamiento provocado por las
taras fisicas, porque, como se sabe era «patizambo y cegato». E

o
cosl via...

Yo no sé qué extrana aficién tienen los ensayistas y bidgrafos
modernos a psicoanalizar a los poetas antiguos y a pensar que
ciertos defectos corporales (que se nombran de modo despectivo
por parte de estos criticos: patizambo y cegato...) tendrian entonces
la misma importancia que en nuestra época de cirugia estética,
anorexia, propaganda de yogures desnatados y pocimas varias para
conservar el modelo corporal que casi ninguno de los cotidianos
mortales tenemos, pero en fin... permitasenos dudar de que Que-
vedo sufriera semejantes «<hipotecas psiquicas irremontables». Ruiz
de Alarcon deberia entonces haberse suicidado y Géngora huir de
la sociedad para que no le vieran la calva, aunque Rojas Zorrilla
la tenia mas amplia; Cervantes debia de ser raro, porque exhibia
(¢émasoquismo morboso?) su mano inerte y lepantina...

Por lo demas, habria que empezar a conocer el concilio de
Trento —que probablemente habria de verse como un concilio de
aggiornamento catdlico sobre todo, pero ivaya usted a leer sus
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canones!—, en vez de usarlo como etiqueta para todo; y definir
qué es eso de la modernidad, y no meter en un ensayo quevediano
izquierdas y derechas, etc.

En suma, el prologo no sirve para nada. Que a Quevedo le fal-
tara el ingrediente compasivo, si es que eso es cierto, équé nos
importa a los lectores? siempre que tuviera otras cualidades perti-
nentes a un escritor (a ver qué podriamos decir de Patricia Highs-
mith o Jim Thompson, que no dejan de ser escritores enormes y
no conocen la compasion), y en cuanto a compararlo con Valle
Inclan para decir que este es mas compasivo que Quevedo, tanto
«por la izquierda» (cuando es compasivo con el indio Zacarias)
como «por la derecha» (por Bradomin), pasa ya a ser cosa de risa,
pero risa como la de las cosquillas (Quevedo dixit) que hacen reir
con enfado... ¢Por qué? éNo tiene derecho cada cual a decir lo
que a él le parece sobre Quevedo? Claro que si, pero también el
lector tiene derecho al enfado cuando ve de qué modo los mas
rancios y falsos topicos se resisten a desaparecer, y como los enfo-
ques mas adocenados hallan paginas muy bien impresas y en papel
de buena calidad, con grabados interesantes, para difundir la igno-
rancia sobre escritores como don Francisco, que hubiera sido
seguramente un intratable compaiiero de pensién, pero que se
merece cierto respeto/ Y no solamente| porque le gustara a Bor-

es...

La bibliografia manejada esta a la altura de la citada de Ceja-
dor. Es obvio que el editor no es quevedista: pues se quita la bi-
bliografia en paz, porque mas que bibliografia es un insulto al
quevedismo contemporaneo.

Si pasamos a la antologia en si, baste decir los textos proceden
de la edicién de Aguilar: suficiente dato para certificar que es mas
inatil todavia que el prologo. Se colocan los fragmentos seleccio-
nados segun el orden alfabético de los epigrafes redactados por el
editor: algunos de los epigrafes son verdaderamente curiosos. Val-
gan unos pocos ejemplos.

Un epigrafe es «Ajena», que no se sabe de qué podra ir: va de
una procesion de locos, «gente en todo ajena a este dia», pero
como se ha cortado el fragmento en el que se explica que ese tal
dia es el dia del Juicio, pues no se puede enterar el lector de nada;
otro reza «Artificiales» y si hubiera dicho «Figuras artificiales»
entendiérase mejor; el de «Birlibirloque» es misteriosisimo (trata
de la mujer artificial); y el de «Mutante» muy intrigante (intriga
que no pienso resolver); «NIHIIL» (sic) es otro...

Los textos se reproducen sin cuidado: se corta a menudo el
texto que seria necesario para entender algo. En «Birlibirloque»,
por ejemplo, se satiriza a la mujer artificial que es falsa porque el
pelo es postizo, la cara cosmético puro, etc. Y dice el narrador
quevediano: «Muchas veces pensais que gozais las mujeres de
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otros»... y ahi lo corta el antologizador que antologiza esta anto-
logia. Pues como no se aiiada el resto no hay modo de compren-
der nada; el resto es asi: «<Muchas veces pensais que gozais las
mujeres de otros y no pasais el adulterio de la cascara».

Hay vocablos inventados por la errata o el descuido: a ver
quién se averigua con los poetas «chargulas» (p. 41, epigrafe «Cul-
tisimos») que todo lo hacen de nieve y yelo. Nadie, porque los
poetas chargulas no existen: lo que deberia haber impreso es poe-
tas Charquias, que es alusion al industrial catalan Pablo Charquias,
que tenia pozos de nieve en Madrid.

Las pocas notas que afade incurren también en errores: pagar
algo con las setenas (p. 44) no es pagar la séptima parte (ipues
vaya amenaza que seria decirle a alguien que lo ha de pagar con
las setenas, si solo le hacen pagar la séptima parte de lo que debe!)
sino el séptuplo. El hablador que parece haber tomado una purga
con hojas de Calepino no la ha tomado de un «diccionario latino»
(p- 62), porque el Calepino no era un diccionario latino, sino un
diccionario de varias lenguas (en distintas ediciones): el mismo
texto quevediano lo dice bien claro, o lo diria bien claro si se
hubiera impreso correctamente, porque deberia mencionar un
Calepino de «ocho lenguas» (no solo latin), aunque el sufrido
lector lee «Calepino de ocho leguass.

No falta la sorna hacia la inadvertencia-o desconocimiento de
Quevedo: el misogino texto quevediano sobre lo repulsivo de la
mujer en el que habla un personaje subrayando lo triste de la vida
(«<nueve meses he de alimentarme del asco de los meses y la regla,
que es la fregona de las mujeres, que vacia sus inmundicias, sera
mi despensera») no lo entiende el editor y anade esta joya de nota:
«Sorprende la inadvertencia o desconocimiento del autor respecto
a la interrupcion de la regla con el embarazo». Lo que sorprende
es la valentia de un anotador que se permite pensar que Quevedo
no sabia que la menstruacion cesaba en el embarazo. Quiza supo-
ne que la sin duda precaria educacion sexual de los espaiioles del
Siglo de Oro explica estas ignorancias tan llamativas... Pero, natu-
ralmente, Quevedo sabe muy bien lo que dice, y si se deja aparte la
connotacién misoégina de las imagenes que emplea, viene a decir
exactamente lo que dice el Diccionario de Autoridades en su defini-
ciéon de menstruo «La sangre superflua que todos los meses eva-
cuan las mujeres naturalmente, cuando la naturaleza no la gasta en
nutrir y alimentar el feto». El texto de Quevedo es muy claro: el
feto se alimenta de la sustancia que generalmente se vacia como se
vacian las inmundicias, pero que durante el embarazo sirve de
alimento al embrion, por lo cual bien se puede llamar a la regla
despensera del feto.

No hace falta seguir mas. Sin duda que esta edicién no tiene
pretensiones de critica y no se debe juzgar desde esa perspectiva,
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pero se hubiera agradecido una minima competencia: no cuesta
nada, o muy poco, informarse lo suficiente antes de hacer este tipo
de labor.

Los cinco grabados de Julio Zachrisson tienen una expresivi-
dad muy notable en su evocacién de monstruos y deformidades
obscenas y biliosas.

El volumen se presenta muy bien encuadernado y con bonito
disefio. Algo es algo.



