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Infrecuentes son los casos donde una relaciéon intertextual esté
acompaiada de una relacion interpersonal, pero es probable que
fuera asi con Tommaso, Campanella- 'y’ Franeisco de Quevedo. Al
ser nombrado Virrey de/Napoles 'en! 1616,-don Pedro Girén, Du-
que de Osuna, visita al ‘dominico calabrés Tommaso Campanella
en la carcel donde cumplia cadena perpetua desde 1599 por ra-
zones politicas y por diversas herejias. También es sabido que un
enviado del Papa Paulo V por nombre de Gaspare Scioppio, favo-
rable a Campanella y consciente de la gran amistad entre Quevedo
y Osuna, escribi6 al poeta espafiol dos veces, en 1613 y 1616, en
un vano intento por conseguir su liberacion!. Sin embargo, no
sabemos con certeza si Quevedo fue a visitar a Campanella en la
mazmorra bajo tierra de San Elmo donde fue encarcelado entre
1614 y 1618. En este ambiente ligubre, encadenado de pies y
manos y sin luz, el filésofo dominico lograba escribir utilizando
hojas blancas que los carceleros sobornados metian discretamente
en su breviario.

Es apropiado por ende que el primer punto de contacto que
propongo establecer entre los dos sonetos que constituyen la ma-
teria principal de este ensayo es el de la prision. Habiendo pasado
mas de treinta afios de su vida privado de la libertad es sumamente
probable que Campanella escribiera el siguiente soneto en la car-
cel:

! Jauralde Pou, 1998, p- 340.
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1l mondo ¢ il libro dove il Senno Eterno
scrisse i proprii concetti, € vivo tempio
dove, pingendo i gesti e ‘I proprio esempio,
di statue vive orno I'imo e 1 superno;

perch’ogni spirto qui I'arte e ‘1 governo
leggere e contemplar, per non farsi empio,
debba, e dir possa: —lo l'universo adempio,
Dio contemplando a tutte cose interno—.

Ma noi, strette alma a’ libri e tempii morti,
copiati dal vivo con piu errori,
gli anteponghiamo a magistero tale.

O pene, del fallir fatene accorti,
liti, ignoranze, fatiche e dolori:
deh, torniamo, per Dio, all’originale!?

Mas explicitas son las asociaciones con la prisién en el conoci-

do soneto de Quevedo:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversaciéon con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.
Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 5
o enmiendan, o' fecundan-mis asuntos;
y en musicos callados\contrapuntos
al suefio de la vida hablan despiertos.
Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los afios, vengadora, 10
libra, ioh gran don losef!, docta la emprenta.
En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquella el mejor cilculo cuenta

que en la leccién y estudios nos mejora’.

No obstante, mas que la prisién es la idea del exilio la que su-

giere el primer verso: espacio ilimitado mas bien que estrecho
confinamiento. Irénico a primera vista, pues, es el contraste que
podemos establecer entre los dos poemas. Campanella, quien pa-
dece la experiencia amarga de la reclusion, coloca la inmensidad y
verdad del mundo del cual fue privado tantos afios por encima del
mundo de los libros —sean leidos o escritos— que indudablemente
le sustentaron en su desgracia. Por el otro lado, Quevedo, quien
tiene libre acceso a la naturaleza «en la paz de estos desiertos»
escribe un encomio al pequeiio y enclaustrado mundo del libro.
Reacciones contradictorias, se hubiera pensado, de dos poetas
respectivamente privado y dotado del mundo.

2 Campanella, La Citta del Sole, p. 66.
3 PO, ntm. 131, p. 105.
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Fue Gonzalez de Salas quien introdujo la idea de la prision en
el soneto quevedesco al proveer un titulo que es mas bien una
indicacion cronologica: «Algunos afios antes de su prision altima,
me envio este excelente soneto desde la Torre»; con el tiempo las
tres Gltimas palabras han llegado a constituir un nuevo titulo cor-
to. Sin embargo, como sucede a menudo, las indicaciones de Salas
no quedan tan claras como parecen. Es verdad que los mas de los
comentaristas optan por una fecha de composicion entre 1634 vy
1637, es decir «algunos» afios antes de la detencién de Quevedo
en 1639. No obstante, como Dario Villanueva ha sugerido, hay
cierta inclinacién por una fecha de composicién mas tardia, con-
cretamente 1640-1641% Tal es la opinién de Marie Roig Miranda,
basindose en un exhaustivo analisis estilistico-comparativo de
todos los sonetos’, aunque hay dos razones menos especulativas
para argumentar en pro de la fecha mas tardia. En primer lugar, el
epigrafe en la version manuscrito del soneto en la Biblioteca Na-
cional reza «Habiendo enviudado y retirindose de la comunica-
cién escribi6 este soneto». Tomado a pie de la letra este titulo nos
adelanta a 1641, el afio en que muri6 dona Esperanza de Mendo-
za, de quien Quevedo vivia separado desde hacia unos afos. En
segundo lugar (aunque menos convincente en mi opinion) esta la
semejanza de fraseologia que se ha ereido encontrar entre el sone-
to y una carta escrita en' la prision de, San, Marcos de Leén donde
el poeta sufrié su «prision ualtima». Pero semejanza no implica
necesariamente contemporaneidad y no hay razones para suponer
que una imagen predilecta o una peculiaridad estilistica no se vaya
a repetir afios mas tarde. De hecho el propio Villanueva llama la
atencion sobre afinidades entre el soneto quevedesco y una carta
que Niccolo Machiavelli, recién salido de la carcel, le mandé a su
amigo Francesco Vettori en 1513.

Pero dejando aparte estas consideraciones biograficas me pare-
ce que estos sonetos, por el mero hecho de ser sonetos, son signi-
ficativos en cuanto se refieren a la idea de «prision». Me atrevo a
sugerir que la forma poética del soneto se relaciona con esta por
dos razones, la una practica, la otra, simbdlica. Es tanto un vehicu-
lo apropiado como un correlativo apto del encarcelamiento. Es
imposible calcular cuantos sonetos se han escrito desde el siglo
XVI aunque se puede conjeturar sin exagerar que centenares de
miles se han publicado. Por ende es muy facil olvidar que es un
producto que precede a la era de Gutenberg. Habia adquirido su
forma definitiva antes de que comenzaran a marchar las maquinas
de la imprenta alemana, incluso en Espafa gracias al Marqués de
Santillana. En efecto, tenemos razon para afirmar que es la llamada

* Villanueva, 1995, p. 6.
> Roig Miranda, 1989, p. 446.
6 Villanueva, 1995, p- 6.
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secuencia de sonetos a manera de ciclo poético y no el soneto
individual la que es el legado gutenbergiano o quizas aldino. La
secuencia de sonetos permite, incluso demanda, esas operaciones
de lectura que ahora damos por sentado y que solo el libro impre-
so puede suministrar: volver a leer, leer hacia atrds o sin orden,
saltar. Tales estrategias son posibles cuando la lectura solitaria y
silenciosa es la regla y no la excepcion.

En realidad el soneto tiene un doble linaje: un origen oral re-
cubierto de cinco siglos de una cultura de libros. Se hizo memo-
rable en los dos sentidos etimolbgicos de esta palabra «memora-
ble». En cuanto breve poema lirico demuestra ser sumamente
apropiado en circunstancias en las que el escritor se ve restringido
o reprimido: donde la memoria influye tanto en la composicién
como en la recepciéon. La poesia de Osip Mandelstam en la Rusia
de Stalin —cuando habia que destrozar los documentos una vez
escritos y cuando un libro era por necesidad la mente o memoria
ajena— nos ofrece una vivida analogia moderna del texto prescin-
dible”. Un caso analogo, aunque en condiciones menos dificiles,
nos ofrece el poeta catalan Salvador Espriu, el cual ideaba sus
poemas en las noches en blanco y escribia el resultado a la mafa-
na; otro ejemplo de como la memoria puede funcionar de una
manera tanto creativa como recreativa®:

En nuestros dias, sin embargo, el -criterio-segun el cual conside-
ramos un soneto memorable ‘es distinto. De hecho es un breve
paso de «memorable» a «memorial». Pero este paso encarna una
paradoja: una forma que naci6 independiente de la lectura, si no
de la escritura, que alcanzé la perfeccion estética antes de la in-
vencion de la imprenta, es la que ejemplifica y comunica mejor
que otras lo monumental del arte en el género del poema lirico.
Sea por medio del soneto XVIII de Shakespeare («Shall I compare
thee to a summer’s day»), sea por medio de la composiciéon queve-
desca que comienza «Cerrar podra mis ojos», sea —mas pertinen-
temente dadas las circunstancias de los dos poemas que son el
foco de este ensayo— por medio del «Castillo de Chillon» de lord
Byron, un monumento al preso politico, el soneto se ha convertido
en el arquetipo del poema que canta y celebra la permanencia.

Es muy posible que la misma apariencia del soneto haya posi-
bilitado tal aseveracion. En una pagina blanca, el rectangulo o casi
cuadrado nos ofrece la impresion inconfundible de un monolito
de palabras organizadas. Un soneto puede parecerse a un monu-

7 Ver Stanton, 1992, p. 127: «This was the “pre-Gutenberg epoch” in modern
Russian literature when poems, stories and entire books were memorized to pre-
vent their confiscation».

8 Capmany, 1971, p. 23: «Me decanté por la poesia, la cual yo podia
“construir” de memoria, por la noche, cuando no lograba dormir. Al levantarme
escribia el resultado».
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mento, pero desde otra perspectiva puede asemejarse a una prision
—nuestro punto de partida. Que un soneto pueda constituir una
imagen de confinamiento se debe por un lado al hecho de que es
una forma prescrita o, lo que viene mas al caso, cerrada, es decir
una forma cuya duraciéon o amplitud ya estd determinada antes de
que el poeta empiece a escribir. La identidad es de indole formal,
no tematica. En efecto la manera en que se suele aludir a las di-
mensiones del soneto —14 por 11 en el caso del soneto italiano
con sus endecasilabos; 14 por 10 en el del soneto inglés con sus
pentametros yambicos— imita la formula segin la cual se expresan
las dimensiones de una celda.

Esta imagen del soneto como prisién no es invencion mia. Los
mismos poetas renacentistas estaban preocupados por la idea del
soneto como espacio habitado, como ha demostrado convincen-
temente Maria Jests Pando Canteli. En un ensayo sobre la poética
del espacio en la poesia de John Donne, hace alusién a «the poe-
tics of the physical spaces through the spatial dimension of the
poem»’, llamando la atencién en particular sobre el soneto intitu-
lado «The Canonization», donde el poeta inglés afirma lo que
Pando Canteli define como la «materialidad» del poema:

And if unfit fortombes. and hearse
Our legends bee, it will.be fit for verse;
And'if no peece of Chronicle we prove,

We'll build in sonnets pretty roomes'®.

En su opinién el soneto se convierte en una habitacién, mien-
tras que sefala la densidad etimologica de una palabra como
«stanza» —«habitacién» en italiano y «estrofa» en inglés—. La mis-
ma critica también sugiere que al final de «First Anniversarie» de
Donne, «the feminine figure is not only preserved by language but
“emprisoned” in the very form of the poem»'!. Significativo a la luz
de esta observacion es el soneto de Quevedo a Lisi intitulado «Re-
trato de Lisi que trala en una sortija»:

En breve carcel traigo aprisionado,
con toda su familia de oro ardiente,
el cerco de la luz resplandeciente,
y grande imperio del Amor cerrado.
Traigo el campo que pacen estrellado 5
las fieras altas de la piel luciente;
y a escondidas del cielo y del Oriente,
dia de luz y parto mejorado.

9 Pando Canteli, 2000, p- 53.
10 Donne, 1971, p- 14.
1 Pando Canteli, 2000, p- 52.
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Traigo todas las Indias en mi mano,
perlas que, en un diamante, por rubies, 10
pronuncian con desdén sonoro yelo,
y razonan tal vez fuego tirano
relimpagos de risa carmesies,
auroras, gala y presuncién del cielo'.

La «breve carcel» resulta ser no solo la sortija que contiene el
retrato sino también el soneto que la describe y que asimismo
contiene a Lisi. En el espacio reducido de la sortija y del poema
cabe nada menos que la entera creacion: los cielos o el firmamen-
to en los cuartetos; la tierra —representada por la metonimia de las
Indias— en los tercetos. El soneto podria considerarse una femini-
zacion del zopos del pequeiio mundo del hombre, claramente ex-
puesto en £/ discreto de Gracian:

Es el hombre aquel célebre microcosmos, y el alma su firmamento
[...] Lo que es el sol en el mayor, es en el mundo menor el ingenio [...]
Pero el galante genio se vio sublimado a deidad en aquel, no solamente
cojo, sino ciego tiempo, para exageraciéon de su importancia a precio de
su eminencia; los que mas moderadamente erraron, lo llamaron inteli-

gencia asistente al menor de los universos'.

El soneto a Lisi por, ende revela unareonciencia de microcos-
mos y macrocosmos que esta también en la raiz del soneto de
Campanella. En efecto la relacién entre soneto y prision por un
lado y libro y mundo por otro podria explicarse recurriendo a un
tipo muy preciso de analogia que un escritor del siglo XVII fami-
liarizado con las teorias de Emmanuele Tesauro o Baltasar Gra-
cian habria llamado «comparaciéon de proporcién». Cabe recordar
que la palabra latina proportio es la traduccion del griego analogia.
De hecho, en su resumen de la clasificacién hecha por Gracian de
los varios tipos de agudeza Alexander Parker nos recuerda que la
verdadera analogia es el tipo que es la proporcionalidad'. Si en la
matematica la proporcionalidad significa igualdad de ratio (segiun
lo cual 2 es a 4 como 12 es a 24), pues para los efectos de este
ensayo el soneto es a la prisiéon (espacio pequeiio o «breve») co-
mo el libro es al mundo (espacio grande).

Bien podriamos aplicar a la materia de este ensayo otro ejerci-
cio comparativo de indole muy del gusto del Renacimiento tardio,
proveniente de la teoria poética. Cuando sigo las pisadas de Don-
ne y su comentarista, seflalando el lazo entre soneto y prision y
cuando el mismo Campanella sale de la premisa que el mundo es

12 pO, ntm. 465, p- 506.

13 Gracian, Obras completas, ed. A. del Hoyo, pp. 80-81; ver también Rico,
1970, p. 241.

14 Gongora, Polyphemus and Galatea, ed. Parker, p. 39.
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un libro todos rendimos homenaje a una manera de comprender
las metaforas que Joseph Anthony Mazzeo ha llamado «la poética
de las correspondencias». Basandose en las teorias de Tesauro y
su concepcion del mundo como una serie de acutezze, Mazzeo
distingue «a poetic of ornamental metaphor» de «the poetic of
correspondences»'®. Esta presupone un mundo «full of metaphors,
analogies and conceits, and so far from being ornamentation, they
are the law by which creation was effected. God wrote the book of
nature in metaphor, and so it should be read».

Esta claro que la novedad de la concepciéon de Tesauro reside
en el detalle, en el desarrollo de la metafora. La mera idea del
mundo como libro es ubicua y perdurable. Ya Plotino habia vis-
lumbrado una analogia entre el mundo y la obra de arte, mientras
que la nocién de que el mundo y la naturaleza son libros proviene
de la retérica de la Iglesia Catolica, refinada por los filésofos mis-
ticos de la temprana Edad Media. Tal concepcion llegé a ser un
lugar comin esquematizado para los escritores renacentistas: Dios
era un artista; la naturaleza era el arte de Dios; y habia una equiva-
lencia entre el libro de las obras y el libro de las palabras'. Tales
sentencias persistian incluso en pensadores tan originales como sir
Thomas Browne, Montaigne, y sobre todo Descartes.

El motivo de centrarme jen los\dos<sonetos que son el foco de
este ensayo es que nos ofrecen variaciones-diametralmente opues-
tas del topos del mundo_como’ libro.” También me atrevo a sugerir
que constituyen ejemplos de lo que E. M. W. Tillyard percibe co-
mo desarrollo caracteristico de lo que, como Mazzeo, llama «co-
rrespondencias» en la época isabelina, o sea en las Gltimas décadas
del siglo XVI y las primeras del siglo XVII, mas o menos contem-
poranea con nuestros dos poetas'®. Al reconocer que las corres-
pondencias isabelinas son las mismas que las medievales, Tillyard
diferencia la manera en que fueron empleadas en la Edad Media
—como si formaran partes de una férmula matematica— de su pre-
sencia en el mundo «mas dificil» de los isabelinos donde los deta-
lles matematicos de la correspondencia se volvian cada vez menos
aptos. Aunque tenemos razones para cuestionar una relacion tan
nitida como la que Tillyard ha formulado entre teoria literaria e
historia ideologica, me parece que la identificacion de prioridades
creativas es sumamente Gtil para el ejercicio comparativo que he
de emprender. Tillyard concluye que los isabelinos «no longer
allowed the details to take the form of minute mathematical equiva-
lences; they made the imagination use these for its own ends;

15 Mazzeo, 1953, p- 230.
16 Mazzeo, 1953, p- 229.
17 Curtius, 1979, pp. 310-26.
18 Tillyard, 1972, pp. 95-108.
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equivalences shaded off into resemblances»'. Segin Tillyard,
pues, los isabelinos vacilaron entre la equivalencia y la metafora.

En un proceso gobernado por la equivalencia, la analogia de-
fine antes que califica; plantea asuntos y no los cuestiona. Sucede
asi con lo que los tedlogos designan «metaforas lente» donde el
acto de evaluar o juzgar es reciproco. Por ejemplo cuando nos
referimos a Dios Padre, no s6lo intentamos imaginar a Dios sino
también creamos un ideal de como deben ser los padres. Pero en
el caso en que la equivalencia cede a la metafora —segun Tillyard—
o0, en otros términos, donde la alegoria cede a la imagen, la analo-
gia opera entre objetos desiguales. Ejemplo de esta proviene de los
retratos petrarquistas y la comparacién entre los atributos de la
fisonomia femenina y el mundo natural. Con frecuencia cada vez
mayor los poetas renacentistas y barrocos tienden a presionar la
analogia, permitiendo asi la creacion de nuevas relaciones entre
los términos de la analogia, de manera que los cabellos de la dama
no son como el oro sino mas preciosos que el oro o, segun Sha-
kespeare, en un giro sorprendente, que los ojos de su amada en
nada se parecen al sol.

El mismo proceso de reaccién contra un topos se da, a mi pa-
recer, en el soneto de Gampanella, algo que se demuestra mejor
yuxtaponiéndolo con ‘otros dos textos: Primero, un soneto de Wi-
lliam Drummond of Hawthornden, -poeta-escocés del siglo XVI,
titulado sencillamente «The Book of the World»:

Of this fair volume which we world do name
If we the sheets and leaves could turn with care,
Of him who it corrects, and did it frame,
We clear might read the art and wisdom rare;
Find out his power which wildest pow’rs doth tame,
His providence extending everywhere,
His justice which proud rebels doth not spare,
In every page, no, period of the same.
But silly we, like foolish children, rest
Well pleas’d with coloured vellum, leaves of gold,
Fair dangling ribands, leaving what is best,
On the great writer’s sense ne’er taking hold;
Or if by chance our minds do muse on aught,
It is some picture on the margin wrought®.

Este poema constituye una version negativa de la analogia: de
la misma manera en que nos distrae la belleza superficial de un
libro —su apariencia, la calidad de fabricacién— y como conse-
cuencia pasamos por alto su verdadera esencia, asi nos desviamos
de los designios y procedimientos del autor del libro del mundo,

19 Tillyard, 1972, p. 107.
20 Drummond, The Poems, ed. W. C. Ward, vol 2, p- 6.
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que es Dios. Y detengamonos brevemente en un pasaje de la «Crisi
primera» de la Segunda parte del Criticon de Gracian. Los dos
peregrinos de esta alegoria viajan por el reino de Aragon y se en-
cuentran en «el mayor reventon de la vida»®. Empiezan a subir
«sudando la trabajosa cuesta de la edad varonil>. Aqui no hay
flores como antes, pero si hay frutos. Critilo anima a Andrenio
«con prudentes recuerdos y consolabale en aquella esterilidad de
flores con la gran copia de frutos de que se veian cargados los
arboles, pues tenian mas que hojas, contando las de los libros»*.
El libro de la vida que proporciona los frutos de la experiencia es,
segun esta realizacion, superior a las hojas —hay un juego de pala-
bras— de los libros. En este caso el topos se ha variado de tal ma-
nera que demuestra su insuficiencia como analogia exacta.

Volvamos ahora al soneto de Campanella, «Il mondo e il libro».
Cabe anotar en primer lugar como los «concetti» del segundo
verso y la manera de entenderlos en el resto del soneto parecen
anticipar la teoria o poética de las correspondencias de Tesauro.
Igual que el poeta escocés, Campanella subraya la transicién (o
«vuelta») de los cuartetos a los tercetos con la conjunciéon subor-
dinante que siempre implica un cambio de direcciéon. El empuje
del soneto es tan negative .como el de Drummond. El sentido de la
insuficiencia del libro esta articulado; mas; directamente que en el
pasaje de Gracian citado arriba |y .es, sintomatico del desdén de
Campanella por el escolasticismo. En su opinién, el libro escrito
por el hombre no puede ser mas que fuente de ignorancia, locura
y sufrimiento.

Lo que acabamos de examinar puede considerarse tres versio-
nes negativas de la analogia estandar mundo = libro. La siguiente
definiciéon del epigramatista John Owen, sin embargo, nos ofrece
una variacion distinta: una inversién mas que versién negativa:

Hic liber est mundus; homines sunt, Hoskine, versus:

Invenies paucos hic, ut in orbe, bonos?.

Este epigrama de Owen nos suministra un lazo directo al sone-
to Desde la Torre» ya que el poema quevedesco constituye la
cuarta version del topos mundo / libro. Asi tenemos:

1. Analogia o equivalencia (el zgpos basico).

2. Versiéon negativa o analogia desigual (Campanella, Drummond,
Gracian).

3. Inversién de analogia (Owen).

4. Inversién negativa de analogia (Quevedo).

21 Gracian, £/ Criticén, ed. Alonso, p- 288.
22 Gracian, £/ Criticén, ed. Alonso, p- 289.
23 Citado en Curtius, 1979, p- 322.
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O en términos reducidos a férmula:

1. mundo = libro
2. mundo > libro
3. libro = mundo
4. libro > mundo

Veamos ahora cémo el soneto de Quevedo demuestra esta ul-
tima variacién, la de la inversién negativa. A diferencia del soneto
de Campanella, el libro no es una copia inferior del mundo sino
algo que lo sustituye y lo supera. Consigue este efecto usurpando
las funciones de la experiencia ontologica. No es el mundo el que
es el sitio de la vida sino el libro. El poeta «vive» en conversaciéon
con los muertos y el mundo no es una alternativa al mundo de los
sentidos. Mas bien, se Aa convertido en el mundo de los sentidos:
«escucho con mis ojos». Ahora bien, Dario Villanueva nos ha re-
cordado que elogios al libro fueron especialmente comunes en la
década en que «Desde la Torre» fue escrito. Mas me parece que el
encomio quevedesco difiere de otros. Su concepto no es el del
libro como monumento tal como queda implicito en las nobles
palabras de Milton citadas por Villanueva: «a good book is the
precious life-blood of‘a master spirit,-embalmed and treasured up
on purpose to a life beyond death»?*. Pero_cabe recordar otra ase-
veraciéon de Villanueva con la’ cual ‘estoy 'de acuerdo: que Queve-
do fue apasionado de los libros «mas como lector que escritor»®,
una impresiéon que su indiferencia respecto a la publicacion de sus
obras parece confirmar. Para precisar, pues, el concepto de libro
en este soneto tiene mas que ver cOn un pProceso (ue CON un pro-
ducto: un objeto de lectura y medio para conseguir una experien-
cia antes que una meta de escritura y conservacion de texto. No es
un fenomeno que conduce a metaforas de bronce o marmol sino
hacia el ser humano, un interlocutor: «al suefio de la vida hablan
despiertos». Tal propésito es tan modesto como profundo: una
relacion entre hombre y libro que no estd fundamentada en el
deseo por un monumento resplandeciente sino sobre la actividad
(no diré «arte») de conversar. A diferencia de Milton los libros de
Quevedo no hablan de su autor —«as active as that soul whose
progeny they are»— sino al que los lee. Hacen impacto en los lec-
tores y es en este sentido en el que «enmiendan, o fecundan mis
asuntos» y tal es a leccion y estudios» por los cuales consegui-
mos mejorarnos. El «ibro» de este soneto, pues, no es un objeto
sino un agente. De hecho seria dificil encontrar mejor anticipacion
de la llamada teoria del reader response que este poema.

24 Villanueva, 1995, p- 29.
% Villanueva, 1995, p. 2.
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Y a fin de cuentas no es tanto el libro como la manera de pro-
duccién lo que se alaba en el soneto. Es «a docta emprenta» la
que, por medio de la difusion del libro, permitira el dialogo del
poeta con los muertos. Por consiguiente puede parecer que Villa-
nueva tiene toda la razén en reprender a Marshall McLuhan por
no incluir a Quevedo en su «galaxia Gutenberg»®. Pero ni Queve-
do —tan reacio a la publicacién de su propia obra (aunque no a la
de otros poetas)— ni este soneto en particular testimonian el lega-
do del primer impresor. Es verdad que el pronombre plural «nos»
del altimo verso puede sugerir una masa de lectores: de un modo
de difusién que es lateral mas que linear; caracteristica, esta, de la
difusién manuscrita. Contra esta impresion, sin embargo, conviene
poner el énfasis distinto del segundo verso: «con pocos pero doc-
tos libros juntos». Esta frase sirve para recordarnos una manera de
leer que precede a Gutenberg. El historiador Robert Darnton,
resumiendo las conclusiones de Rolf Engelsing, llama la atencién
sobre las diferencias entre la lectura «intensiva» y la lectura «ex-
tensiva»: «from the Middle Ages until sometime after 1750, ac-
cording to Engelsing, men read “intensively”. They had only a few
books —the Bible, an almanac, a devotional work or two— and they
read them over and over again, usually aloud and in groups, so
that a narrow range of traditional (literature became deeply im-
pressed on their consciousness»?’.Aunque esta claro que hay dife-
rencias de alcance y formacién cultural entre un lector tan limita-
do y Quevedo, ambos comparten la misma ética de lectura que a
nosotros, quienes venimos «tarde», para emplear la maxima evoca-
dora de Harold Bloom, nos cuesta mucho entender. Por muy aten-
tos que estemos en precisar lo que Quevedo leyé quizas nos equi-
voquemos en un aspecto critico. Aunque no exageremos la
amplitud de su lectura —lo que en retrospectiva seria bastante facil
hacer— es muy posible que subestimemos su profundidad, lo que
Birkerts llama la «ferocidad» de la lectura®. Caracteristica de tal
ferocidad es un tipo de lectura que evocadoramente se relaciona
con la isla desértica o la prisiéon. Y con esta ultima alusion mi me-
ditacion sobre los dos sonetos ha dado un giro completo. En su
celda Campanella escribi6 no solo poemas sino también obras
sobre retorica, poética, medicina, dialéctica y astrologia sin poder
consultar libros y teniendo que confiar en su memoria para he-
chos y citas. Con razon el cardenal Pallavicini observo que Cam-
panella era un hombre que habia leido todas las cosas y que se
habia acordado de todas las cosas®. Es esta perspectiva sobre la
lectura, es decir del texto a la memoria individual (o de la escritura

26 Villanueva, 1995, pp- 4-5.

27 Citado en Birkerts, 1996, p- 71

28 Birkerts, 1996, p. 72.

29 Citado en The Catholic Encyclopeadia, 1908, p. 221.



496 DAVID GARETH WALTERS

a la conversacion, parafraseando a Quevedo) antes que la del texto
a la memoria colectiva lo que domina en «Desde la Torre». Para
Quevedo el libro es un verdadero mundo pequefio en el sentido
de espacio habitado, pero su soneto también es un homenaje tanto
al acto de recordar como al hecho de conmemorar: un mundo
donde vivimos, sentimos y acumulamos impresiones por medio de
la lectura.



«SOBRE PRISIONES Y SONETOS...» 497

BiBLIOGRAFiA

Birkerts, S., The Gutenberg Elegies: The Fate of Reading in an Electronic Age,
London, Faber and Faber, 1996.

Campanella, T., La Citta del Sole e Scelte dalcune Poesie, ed. A. Seroni,
Milano, Feltrinelli, 1962.

Capmany, M. A., Salvador Espriu, Barcelona, Dopesa, 1971.

Curtius, E., European Literature and the Latin Middle Ages, Londres, Rout-
ledge and Kegan Paul, 1979.

Donne, J., Poetical Works, ed. H. J. C. Grierson, Oxford, Oxford University
Press, 1971.

Drummond, W., 7%e Poems, ed. W. C. Ward, Londres, Lawrence and Bu-
llen, 1894, 2 vols.

Gongora, L. de, Polyphemus and Galatea: A Study in the Interpretation of a
Barogue Poem, ed. A. A. Parker, Edinburgh, Edinburgh University Press,
1977.

Gracian, B., E/ Criticon, ed. S. Alonso, Madrid, Catedra, 1980.

Gracian, B., Obras completas, ed. A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967.

Jauralde Pou, P., Francisco de Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia, 1998.

Mazzeo, J., «Metaphysical Poetry and the Poetic of Correspondence»,
Journal of the History of Ideas, 14, 1953, pp. 221-34.

Pando Canteli, M. J., <The Poetics of Space in Donne’s Love Poetry», John
Donne Journal, 19, 2000, pp. 45:57.

PO, Quevedo, F. de, Poesta original complera, ed. J. M Blecua, Barcelona,
Planeta, 1981.

Quevedo, F. de, Poesia original completa, ed. J. M Blecua, Barcelona, Planeta,
1981.

Rico, F., E/ pequerio mundo del hombre; varia fortuna de una idea en las letras
espariolas, Madrid, Catedra, 1970.

Roig Miranda, M., Les sonnets de Quevedo. Variations, constance, évolution,
Nancy, Press Universitaires de Nancy, 1989.

Stanton, E., <Machado and the Poetry of Cultural Memory», en Estelas en la
mar: Essays on the Poetry of Antonio Machado (1875-1939), ed. D. Gareth
Walters, Glasgow, University of Glasgow, 1992, pp. 126-37.

The Catholic Encyclopaedia, ed. C. G. Herbermann, er a/, New York, Robert
Appleton Company, 1908, 15 vols.

Tillyard, E. M. W., The Elizabethan World Picture, Harmondsworth, Penguin
Books, 1972.

Villanueva, D., La poética de la lectura en Quevedo, Manchester, University of
Manchester, 1995.



