La poética imposible de Quevedo.
(Don Francisco, editor de fray Luis)
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Uno de los capitulos més apasionantes de la historia de la poé-
tica del Barroco es el que se refiere a la publicacién por parte de
Quevedo de la poesia de fray Luis de Ledn. Sabido es que don
Francisco, en plena polémica anticulterana, decide imprimir los
versos del agustino como modelo . de buen-gusto, frente a los «de-
satinos» de Gongora y sus secuaces. Para hacerlo, da a la estampa
un manuscrito que le proporciona‘el'canonigo sevillano don Ma-
nuel Sarmiento de Mendoza?, a quien atribuye también la iniciati-
va de su edicién, para agradecerle el favor y tal vez para no cargar
con toda la responsabilidad de la misma. «Dejome V. M. —escribe
en la dedicatoria al Magistral hispalense— estas obras grandes en
estas palabras doctas y estudiadas, para que sirviesen de antidoto
en publico a tanta inmensidad de escdndalos que se imprimen,

1 Don Manuel nacié en Madrid en 1563; Nicolas Antonio, 1672, vol. 1, p. 272,
le crey6 burgensis, ‘de Burgos'. Curso estudios, y fue rector y maestro —«con apro-
vacion de 11 dotores, cosa nunca vista»—, en Salamanca (Pacheco, 1985, p. 201).
Disfrutd durante treinta afios una canongia en Sevilla, siendo cardenal don Ro-
drigo de Castro. Eclesiastico distinguido, publicé hacia 1632 un Memorial o discur-
so en satisfaccion de algunos cargos que se le hazen a Don Manuel Sarmiento,
canénigo magistral de la Santa Iglesia de Sevilla (s. I, s. a.), en que pide disculpas
al Conde-Duque de San Lucar (sic) de tres yerros que se le imputaban sin fun-
damento. Experto humanista, el Brocense le dedic6 en 1598 la segunda edici6n de
su Pomponio Mela. Mantuvo correspondencia epistolar con Justo Lipsio, que dijo
de sus cartas non aliud scriptum literatius, tersius, et toto genere eruditius se
vidisse (Antonio, 1672, vol. 1, p. 272). Publicé, con elogio preliminar de Quevedo,
un libro titulado Milicia evangélica. Pacheco le dedicé el nim. 24 de los retratos de
su Libro, proclamandolo «digno del primer lugar en esta ilustre memoria».

La Perinola, 7, 2003.
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donde la ociosidad estudia desenvolturas, cuanto més sabrosas, de
mas peligro»2

Muchos eran los que admiraban ya por entonces la poesia del
agustino, y no pocos los que creian urgente divulgarla en letra de
molde, no s6lo por motivos de controversia, sino por su intrinseca
calidad literaria: «Por haber sido [fray Luis] —decia, por ejemplo,
don Lorenzo Vander Hammen y Le6n en su aprobacién de 14 de
septiembre de 1629— el primero que abrid6 camino para escribir
en nuestra lengua vulgar cosas altas y grandes con gravedad y
alteza, numero y proporciéon, me parece se debe de justicia dar a
don Francisco de Quevedo la licencia que pide». Las palabras del
censor recogen un estado de opinidon generalizada en la Espafia
del XVII, que veia en los versos del biblista salmanticense una
muestra pionera de arte literario en cuanto armonizaba, sirviéndo-
se del vulgar castellano, la trascendencia teméatica —«cosas altas y
grandes»—, la dignidad de las formas —«con gravedad y alteza»—, la
modernidad de su musica verbal —«ndmero»—, y el equilibrio de
sus componentes —«proporcion»—. Y es que en la concepcion
contrarreformista de la literatura, los valores éticos, religiosos y
estéticos que incorporaban los poemas del agustino los hacian
superiores, como conjunto, a los de cualquier otro poeta de las
pasadas y presentes -generaciones, cincluyendo, por extrafio que
pueda parecer a algunos, los del propio,Garcilaso.

En los prolegébmenos_de la edicion quevediana —aprobaciones
y dedicatorias— se prodigan elogios a la persona y obra de fray
Luis. Asi, José de Valdivielso le llama «maestro de la elocuencia
castellana, cuyo nombre es su alabanza, y su ingenio su laurel,
pues ningunos pueden ser mayores que los que con él se ha mere-
cido»; en cuanto a sus versos, los considera «escritos a la luz, no
como los de algunos que en esta edad escriben, de quien se puede
conjeturar que dilexerunt magis tenebras quam lucem» (Juan, 3, 19).
También don Lorenzo Vander Hammen dice del agustino que es
«sujeto [...] que bastaba él solo a hacer glorioso el nombre de la
poesia de un polo a otro», siendo su «obra, aunque en verso,
graue, pia y docta por los asuntos, por el estilo y por el sujeto que
lo escriuid». Por lo que hace a Quevedo, declara que sus escritos
le parecen «el singular ornamento y el mejor blason de la habla
castellana», viendo en sus versos la cristalizacion de una poética
de validez insuperable. Interesa, pues, precisar cudles son, segun
don Francisco, los rasgos esenciales de esa poética.

En la citada «Dedicatoria» al Conde-Duque de Olivares —con el
que, a la sazén, quiere reconciliarse—, Quevedo bosqueja los que,
a su juicio, son principios capitales de la poética de fray Luis,

2 «Dedicatoria» al Conde-Duque de Olivares (21-7-1629), en fray Luis de Le-
6n, 1631, s. p. (cito siempre los prolegémenos de este libro —que carecen de pagi
nacion— por esta edicion, la princeps).
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elogiando selectivamente unos cuantos aspectos de la misma. Parte
para ello de un postulado de la poética clasicista, el que se refiere
a la dualidad res / verba, que conserva plena vigencia en el siglo
XVII, y que para Quevedo constituye la base argumental de su
alegato proluisiano y antigongorista®. «El arte —afirma— es aco-
modar la locucion al sujeto», entendiendo por tal, tanto el conte-
nido intelectual, como las connotaciones que lo acompafian. Ya
Horacio, en los vv. 309-32 del Arte poética, habia dilucidado la
significacion y alcance de esos conceptos?, que explicaba asi, en
1602, Luis Alfonso de Carvallo: «Considerando la materia de que
se ha de hacer [el poema]», debe aplicarsele el estilo mas conve-
niente, pues «seria gran indecoro y falta, en las poesias bajas y
humildes usar el poeta de alto y empinado estilo, y las cosas altas y
soberanas tratarlas en humilde modo»° En la capacidad de armo-
nizar la forma y el tema literarios estaria, segun Quevedo, el secre-
to primordial de la poética del maestro Ledn. Conseguido eso,
todo habria de resultar natural y artistico.

Como corresponde a la culta poesia que escribe el agustino,
don Francisco juzga su diccion «grande, propia y hermosa, con
facilidad de tal casta, que ni se desautoriza con lo vulgar ni se
hace peregrina con lo impropio». «Todo su estilo —afiade—, con
majestad estudiada, es/decente a)loimagnifico de la sentencia, que
ni ambiciosa se descubre /fuera-del .cuerpo.-de la oracién, ni tene-
brosa se esconde, mejor. diré que se pierde, en la confusién afecta-
da de figuras y en la inundacién de palabras forasteras». «No tie-
nen en nuestra Espafia —concluye—, en los grandes y famosos
escritores de aquel tiempo, comparacién las obras de fray Luis de
Ledn, ni en lo serio y til de los intentos, ni en la dialéctica de los
discursos, ni en la pureza de la lengua, ni en la majestad de la
diccidn, ni en la facilidad de los numeros, ni en la claridad»®.

Hemos llegado al objeto principal del razonamiento quevedes-
co: la defensa de la claridad y la consiguiente condena de «la afec-
tada oscuridad», aspecto de la poética clasica que serd siempre
para la renacentista una exigencia irrenunciable. Como en él es
habitual, nuestro escritor no define en la «Dedicatoria» de 1631 el
término «claridad», aunque sus ideas emparentan sin duda con las
expuestas por Fernando de Herrera en sus Anotaciones a Garcilaso
(1580)7, y antes por Julio César Scaligero en sus Poetices libri sep-

3 1gual sucede con otros participantes en la polémica barroca res / verba, como
a Jauregui; véase Matas Caballero, 1990, pp. 257-58.

4 Para este punto, ver Garcia Berrio, 1977, pp. 411-55.

5 carvallo, Cisne de Apolo, 1958, vol. 2, pp. 115 y 114.

6 Quevedo, en otro pasaje de la «Dedicatoria», reclama como dotes esenciales
del lenguaje poético «la propiedad y la luz».

7 Del aprecio de Quevedo por el poeta sevillano es buena prueba el que, en la
«Dedicatoria» de 1631, le llame «tesoro de la cultura espafiola, siempre admirado
de los buenos juicios». Por lo demaés, el tema de la oscuridad poética es dilucidado
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tem (1561). En la introduccion al soneto XIII del toledano, Herre-
ra dice, en efecto, que para referirse a ese concepto, Trapezuncio
[Jorge de Trebisonda] habl6é precisamente —«pero no bien»— de
«claridad», Quintiliano de «venustidad», Ciceron de «evidencia», y
él mismo de «perspicuidad»®, entendiendo por tal la «facilidad de
la oracién para entendimiento de las cosas que se tratan en ella»®.
Estamos ante una virtud que deriva de la pureza y la elegancia
verbales® lo que la conecta con parametros linglisticos y estéti-
cos que apuntan a la comprensibilidad de la diccion tanto como al
resplandor de su belleza.

Contraria a la perspicuidad es la oscuridad, que consiste en el
enrevesamiento del significante a base de palabras dificiles, cons-
trucciones abstrusas, excesos retéricos, etc., lo que no debe con-
fundirse con la oscuridad que deriva de la dificultad de los temas,
pues ésta es legitima y da nobleza a la poesia: «Ninguno —dice
Herrera en la Respuesta a Jacopin— pudo merecer la estimacion de
noble poeta que fuese facil a todos si no tuviese encubierta mucha
erudicion y conocimiento de cosas»'’. Si bien se mira, en el fondo,
el Divino defiende siempre la claridad, pues las oscuridades de
materia, doctrina o arte son mas bien, siguiendo la terminologia de
Juan de Jauregui®? «dificultades» que en nada estorban la com-
prension de los entendidos. Para elcantor;de Luz no admite ex-
cepciones el axioma segun el -cual | «es-importantisima la claridad
en el verso, y si falta en él,"se pierde toda la gracia y la hermosura
de la poesia»®s,

He aqui una linea divisoria entre la poética renacentista y la
barroca, una de cuyas caracteristicas capitales es, como observaba
Menéndez Pidal, «la repulsa de la claridad»®*. «Si el lema del ba-
rroco —observa Garcia Berrio— sera esforzar [estilisticamente,
oscureciéndolo,] incluso lo facil, la vocacidon renacentista parece
cifrarse en simplificar por todos los medios lo inevitablemente

en nuestro Siglo de Oro, aparte Herrera, por Lépez Pinciano, Carrillo y Sotoma-
yor, Carvallo y Cascales; para todo ello, ver Roses Lozano, 1994.

8 Sintomaticamente, también Quevedo traduce Arist6teles, Poética, 58a22 asi:
«La virtud de la oracién ha de ser perspicua» («Dedicatoria»). Jauregui, 1973, p.
125, habia definido la palabra siete afios antes: «A la poesia ilustre no pertenece
tanto la claridad como la perspicuidad. Que se manifieste el sentido no tan inme-
diato y palpable, sino con ciertos resplandores no penetrables a vulgar vista: a
esto llamo perspicuo, y a lo otro claro».

9 para todo este punto, ver Herrera, Obras de Garcilaso, p. 138.

10 Herrera, Obras de Garcilaso, p. 127.

11 Respuesta a Jacopin, en Montero, 1987, p. 199.

12 para su doctrina sobre la oscuridad, ver nota arriba. Ver «Antidoto contra
las Soledades» y «Discurso poético», en Jordan de Urries y Azara, 1899, pp. 256-
59.

13 Herrera, Obras de Garcilaso, pp. 126-27. Sobre este punto, ver Cuevas,
1997, pp. 167-69.

14 Menéndez Pidal, 1955, p. 226.
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dificil»®s, Pues bien, el escritor barroco que es Quevedo, asumien-
do en teoria los principios de la poética del Renacimiento, dice en
la «Dedicatoria» citada:

La locucidn esclarecida hace tratables los retiramientos de las ideas, y
da luz a lo escondido y ciego de los conceptos. Esto mandaron con im-
perio los que escribieron artes de poesia, y escribieron desta suerte los
gue tienen el imperio de los poemas. Y en todas lenguas, aquellos solos
merecieron aclamacion universal que dieron luz a lo obscuro y facilidad
a lo dificultoso; que obscurecer lo claro es borrar y no escribir, y quien
habla lo que otros no entienden, primero confiesa que no entiende lo
que habla.

Como vemos, Quevedo rechaza sin ambages la oscuridad gon-
gorina, y se esfuerza en sustentar su postura apelando a autorida-
des antiguas y modernas —«los que escribieron artes de poesia», y
los que «tienen el imperio de los poemas»'6, es decir, tanto los que
se ocupan de cuestiones de poética como los propios vates, espe-
cialmente los mas excelentes—. Don Francisco lo prueba alegando
una abigarrada nomina de escritores griegos, latinos, italianos vy
espafioles, que incluye filésofos, Padres de la Iglesia, tratadistas y
poetas'’. Su pensamiento se resume en unos,conocidos versos de
Horacio: «Vir bonus et prudens-versus reprehendit inertes; / [...] / pa-
rum claris lucem dare coget»*®, que tradujo! bellamente Vicente Espi-
nel: «El varén bueno y'de prudente pecho / los versos duros li-
bremente culpa; / [...] / los poco claros manda que se aclaren»'®:
«de suerte —concluye Quevedo— que no sblo es reprehensible
escribir escuro, sino poco claro.

Para el poeta madrilefio, sin embargo, hay un tipo de oscuridad
que merece alabanza: la que deriva, no de gratuitas dificultades
formales, sino de la ingeniosa complicacion del concepto. El estilo
que dificulta la inteleccién «sin alma de agudeza» —la expresion
pertenece a Gracian®— es condenable, pero merece aplauso el

15 Garcia Berrio, 1977, pp. 453 y ss.

16 «Todos [los antiguos] —resume don Francisco en ese mismo lugar— aborre-
cieron la afectada oscuridad y los enigmas».

17 Estan incluidos concretamente en la némina, por este orden, Séneca, san
Jerénimo, Arist6teles, Demetrio Falereo, Erasmo, el Conde-Duque de Olivares, el
emperador Augusto César, Francesco Andreini da Pistoia («cOmico geloso»), Mar-
cial, Estacio —en traduccién de Vicente Espinel—, Propercio —en traduccién del
propio Quevedo—, Petronio Arbitro, Antifanes, Arist6fanes, Epi[c]teto, Quintiliano,
Boscan, Garcilaso, Francisco de Figueroa, Francisco de Aldana, Luis Barahona de
Soto, Alonso de Ercilla, Pindaro y Horacio.

18 Horacio, Arte poética, vv. 445-48.

19 Iriarte, 1787, p. 62, tradujo a su vez el pasaje con estas palabras: <«El que
es hombre de bien y hombre de pulso /sabra tachar el verso floxo, insulso; /[...] /
lo que estd obscuro mandara se aclare».

20 Gracian, Agudeza, vol 2, p. 243: «Hay un estilo culto, bastardo y aparente,
que pone la mira en sola la colocacién de las palabras, en la pulideza material de
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que lo oscurece recurriendo a lo ingenioso: «El jugar a juego
descubierto —confirma él mismo— ni es de utilidad, ni de gusto. El
no declararse luego suspende, y mas donde la sublimidad del em-
pleo da objeto a la universal expectacion; amaga misterio en todo
y con su misma arcanidad provoca la veneracién. Aun en el darse
a entender se ha de huir la llaneza»?.

Consecuente con estos principios, Quevedo, como observé La-
zaro Carreter?, oscurece en la practica sus escritos con recursos
conceptuosos —paronomasias, calambures, equivocos continua-
dos®, antitesis, acumulaciones metaféricas, dilogias, hipérbatos?,
etc.—, que utiliza también Goéngora de forma sisteméatica. Tenemos,
pues, que admitir que existen muchos puntos de contacto entre
Gongora y Quevedo y admitir en ellos diversas formas de oscuri-
dad que juegan de hecho una indiscutible funcién estética. Por esa
oscuridad atacO Jauregui a don Francisco en El retraido, repro-
chandole lo intrincado de algunos de sus recursos retérico-
gramaticales, los cuales conforman clausulas ininteligibles hasta
para los exegetas mas avisados. «Importante diligencia, por cierto
—afirma con gracejo don Juan—, sacarle a él con garabato lo que
quiso decir»®.

Quevedo, sin embargo, sigue defendiendo su idea de la clari-
dad, rechazando la oscuridad que\cree; inaceptable. De ahi que se
anticipe, con técnica de prolepsis,a-una, objecion que solian opo-
ner los defensores de la oscuridad a sus adversarios, basdndose en
un pasaje de la Poética de Aristételes (58a22) que comienza con
estas palabras, entonces tan celebradas: «Aé€emg 8¢ dpet caon kal
un temewvnv eivot...»®, Quevedo las traduce dejando adivinar un
trasfondo de polémica: «La virtud de la diccién ha de ser perspi-
cua, no humilde [...]; aquella [poesia] es venerable y excluye todo
lo que es plebeyo que usa de vocablos peregrinos: peregrino llamo la

ellas, sin alma de agudeza [...] Esta es una enfadosa, vana, inGtil afectacion,
indigna de ser escuchada» (El subrayado es nuestro).

<l Gracian, Oraculo manual..., p. 193.

22 | azaro Carreter, 1966, pp. 11-59 y, sobre todo, pp. 41-50. Este trabajo
ofrece, a mi ver, el enfoque mas certero de que hasta hoy disponemos sobre la
diferencia / coincidencia entre culteranismo y conceptismo.

23 Gracian, Agudeza, vol. 2, pp. 60-61, encuentra, en la quevedesca «Relacién
que hace un jaque de si y de otros», «muchos equivocos continuados», viendo en su
final una «conglobacién de equivocos exagerados, duplicando la sutileza».

2 En cuanto a éstos, el que, al modo latino (Propercio, Catulo) encabeza el
verso con un demostrativo deictico en funcién de complemento objeto, siendo tan
caracteristico de Géngora, es usado por Quevedo habitualmente (asi, en una imi
tacion de Du Bellay: «Estas que miras grande Roma agora»); ver Collard, 1967,
p. 12, n. 34.

2 El retraido. Comedia famosa de D. Claudo [etimolégicamente ‘cojo’; alusién
burlesca a Quevedo], en Jordan de Urries, 1899, p. 195. Sabido es que Jauregui
satiriza en esta obra directamente La cuna y la sepultura (1634) de Quevedo.

2 Aristoteles, Poética, pp. 208-209.
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variedad de lenguas, translacion, extension y todo lo que es ajeno de
lo propio».

Hecha asi la cita, diriase que Aristoteles defiende las técnicas
de la diccion oscura: latinismos, metaforas, amplificaciones e inno-
vaciones temerarias. Lo que pasa —opone don Francisco— es que
la alegacién de esa autoridad, hecha de esa forma, es deshonesta,
pues manipula el texto cortandolo antes de tiempo: «Pero
—continda, en efecto, el Estagirita¥—, si uno lo compone todo de
este modo, habrad enigma o barbarismo; si a base de metéforas,
enigma; si de palabras extrafias, barbarismo. Pues la esencia del
enigma consiste en unir, diciendo cosas reales, términos inconci-
liables. Ahora bien, segun la composiciéon de los vocablos no es
posible hacer esto, pero si lo es por la metéafora; por ejemplo: Vi a
un hombre que habia soldado con fuego bronce sobre un hombrex»®,
Quevedo deduce de esta continuacién de la cita de Aristoteles,
maliciosamente cortada por sus adversarios, que tampoco el Esta-
girita aprueba el uso inmoderado de esas técnicas, por lo que su
autoridad no puede alegarse en apoyo de quienes las defienden.
«Desde el texto del filésofo —concluye—, es fiscal la clausula de
muchos escritos».

Ateniéndonos a lo esencial de la polémica, lo que en realidad
irrita a Quevedo es, ante todo, la \falta-de :.contenido de la poesia
escrita more cult[eran]o. Importa. destacar- este aspecto de su pen-
samiento, desatendido” en general por la critica. Don Francisco,
autor de algunos de los poemas religiosos, filoso6ficos y morales
mas importantes de nuestra literatura, alaba aqui, en efecto, como
lo hace en otras ocasiones, al autor de las odas a Felipe Ruiz por
«lo virtuoso y docto» de sus composiciones y «lo serio y util de
sus intentos»®. EI —afirma— «nos dio facil y docta la filosofia de
las virtudes, y dispuso tan apacibles a la memoria los tesoros de la
verdad —que con logro del entendimiento ocupa su recordacion—,

27 Desde aqui sigo la traduccién de Garcia Yebra, pues la de Quevedo («Dedi-
catoria de las poesias de fray Luis al Conde-Duque») tiene erratas que hacen
dudosa su comprension: «<Empero si alguno rebuja [‘revuelve’, ‘mezcla sin orden’]
todas estas cosas juntas, o hara enigma, u barbarismo: enigma, si amontona trans-
laciones; barbarismos, y lenguas. Aquel...» (?).

2 «Vi con fuego y metal —traduce Quevedo, adensando el enigma— varén a
varén, encima uno; el filésofo griego explica el enigma en Retérica, Ill, 2, 1405bl
ss. Ver Aristoteles, Poética, p. 322, n. 318: «Se trata de la aplicacion de una vento-
sa [...], vaso o campana en cuyo interior se enrarece el aire calentandolo en el
momento de aplicarla a una parte del cuerpo para producir una revulsiéon. En la
antigliedad solian ser de bronce».

9 Contra lo que dicen algunos criticos, no es seguro, sin embargo, que alabe al
maestro Ledn en este pasaje de las Epistolas del Caballero de la Tenaza, en Que-
vedo, Obras completas, vol. 1, p. 91: «jA buen tiempo se arremangé Celestina a
remedar la nota de fray Luis!». Felicidad Buendia, en p. 1944, cree ver aqui una
referencia a fray Luis de Leon; pero, ;no podriamos pensar también en fray Luis
de Granada?
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que, faltos deste decoro, embarazan escritos, o vanos, o escandalo-
SOS»,

Para fray Luis, pues, segun lo interpreta Quevedo, la «sustan-
cia» del poema debe relacionarse con la verdad y / o el provecho
moral. Por contra, los cultores de la obscuridad debilitan o anulan
el horaciano docere en beneficio del delectare, y la profundidad de
la res en favor de la pirotecnia de los verba®. «Lo fundamental-
mente singular y contencioso del gongorismo —confirma Collard—
es el haber[se] desviado de las acostumbradas nociones de lo util
y provechoso en una época que declaraba observar escrupulosa-
mente la ejemplaridad, asi como el haber desarrollado lo que po-
dria llamarse conceptismo cultista, injertando en la tradicidon espa-
flola de la agudeza términos, correspondencias, artificios de
antigua y reconocible tradicion extranjera»®. De ahi la impresion
de pedanteria que dan sus poemas a los lectores verdaderamente
cultos.

Pero mas todavia que la pobreza de contenidos, Quevedo con-
dena en los culteranos, apoyandose en fray Luis, el mecanicismo
con que reiteran hasta la saciedad un aparatoso ornato de férmulas
estereotipadas. Con su extraordinaria sagacidad, habia descubierto
pronto los secretos del nuevo estilo, que parodia de forma inmise-
ricorde —«Receta para hacer Soledades-en-un dia», «Este ciclope,
no siciliano», «Tantos afios y tantos|todo el-dia», «;Socio otra vez?
iOh ta, que desbudelas...!», «Sulquivagante, pretensor de Estolo»,
«;Qué captas, nocturnal, en tus canciones...?», etc— No le inco-
moda tanto, sin embargo, la bizarria de las invenciones gongorinas
—aunque también condene sus excesos—, cuanto su concrecidén en
una sintaxis, una retérica y un léxico que cifran la poeticidad en lo
ininteligible®

Si nos atuviéramos a las ideas que acabamos de exponer, la
teoria poética de un hombre tan innovador como don Francisco
—pionero del metaforismo conceptista e impulsor del retorcimien-
to verbal ingenioso®— no pareceria diferir gran cosa de la del
siglo XVI. Ello resulta tanto mas chocante cuanto que él mismo,

30 Jauregui, Discurso poético, p. 154: «Aln si alli [en la poesia gongorina] se
trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas seria tolerable que de
ellas resultare la oscuridad; pero no que diciendo puras frioleras [...], sea tanta
la dureza del decir y la marafia». Ver también Lopez Bueno, 1987, pp. 15-23.

31 Collard, 1967, p. 82.

32 \er Alonso, 1961, pp. 114-15; y Orozco Diaz, 1953, pp. 162-63.

33 Garcia Berrio, 1968, p. 25: «<En el caso del metaforismo conceptista, resulta
evidente [...] que es en Espafia con Goéngora y con Quevedo donde se produce
antes el proceso de intensificacion y retorcimiento artificioso que singularizé la
llamada literatura conceptista, la cual, insistimos, no se caracterizara por la
novedad cualitativa de sus recursos, sino por una razén cuantitativa, de reiterado
empleo de los mismos».
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quizé arrastrado por «el agrado de lo incomprendido»®, es autor,
como dijo Borges, de «gongorismos intercalados para probar que
también él era capaz de jugar a ese juego»®. Por lo demas, la os-
curidad, en sus diversas especies, era exigencia esencial del culte-
ranismo y del conceptismo, estilos intimamente vinculados entre si.
Asi se explica, como observa Damaso Alonso®, que el conceptismo
guevedesco se base en complicaciones de tipo «conceptual» que
obedecen parcialmente a procedimientos equiparables a los gon-
goristas.

De ahi el asombro que embarga a un lector poco avisado
cuando lee las alabanzas de la claridad, y las correlativas condenas
de la oscuridad, que salen de la pluma de Quevedo. Porque lo que
él viene a decir en los parrafos citados es que fray Luis le parece
un gran poeta porque acierta a expresarse en un estilo diafano
—«perspicuo», dice, como hemos visto, traduciendo a Aristoteles—,
hecho de seleccibn —que se contrapone a lo que el texto queve-
desco condena como «lo plebeyo»— y naturalidad —que rechaza
lo que el mismo texto define como «peregrino» e «impropio»—. El
estilo ideal es, en opinién de don Francisco, aquel que comunica
exactamente lo que quiere decir, sin llanezas pedestres ni oscuri-
dades nacidas de excesos retoricos y léxicos. Un ideal estético,
como se ve, mas renacentista que'barroco;;muy distinto de aquel
en que cree realmente, que es-el que,alumbra su préactica estilistica.

Este ideal de lengua poética parece retrotraernos en cierta me-
dida a tiempos de Garcilaso, quien en su epistola a dofia Geroni-
ma Palova de Almogavar alababa a Boscan por haber sabido «huir
del afetacidn sin dar consigo en ninguna sequedad», ya que, «con
gran limpieza de estilo, us6 de términos muy cortesanos y muy
admitidos de los buenos oidos, y no nuevos ni al parecer desusa-
dos de la gente»®. Juan de Valdés habia defendido también por
entonces un ideal parecido cuando escribia: «El estilo que tengo
me es natural, y sin afectacion ninguna escribo como hablo [...];
cuanto al hacer diferencia en el alzar o abajar el estilo, segun lo
que escribo, o a quien escribo, guardo lo mesmo que guardais
vosotros en el latin»®,

34 Menéndez Pidal, 1955, p. 221.

35 Borges, 1978, p. 27.

36 Alonso, 1967, vol. 1, p. 89. Menéndez Pidal, 1955, p. 230: «Oscuridad, ar-
canidad es principio que aparece como fundamental en la teoria del culteranismo
y del conceptismo, estilos al fin y al cabo hermanos»; ver también Parker, 1978.

37 Castiglione, 1942, p. 10.

38 valdés, Dialogo de la lengua, p. 154. Para este punto, ver Menéndez Pidal,
1947, pp. 64-76; y Lapesa, 1980, pp. 303-15.
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Fray Luis de Leon prolonga esa linea de pensamiento, poten-
ciando el concepto «seleccion»®, como lo demuestra su conocida
defensa de la prosa artistica, basada en principios que valen, a
fortiori, para la expresion poética: «El bien hablar —leemos en la
«Dedicatoria» del libro tercero De los nombres de Cristo— no es
comun, sino negocio de particular juicio, asi en lo que se dice
como en la manera como se dice, y negocio que, de las palabras
gue todos hablan, elige las que convienen, y mira el sonido dellas,
y aun cuenta a veces las letras, y las pesa y las mide y las compone,
para que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir,
sino también con armonia y dulzura»*.

(A qué se debe que Quevedo, practicante de lo que D&maso
Alonso llam6 «un arte desmesurado»*, siendo un convencido de
la excelencia de la estética barroca, y habiendo creado un estilo en
gue se derrocha ingenio, retdrica y oscuridad de diccion, ofrezca a
los vates de su tiempo, como dechado a imitar, la poesia de fray Luis,
presentada precisamente como paradigma de clara naturalidad? A
él menos que a nadie se le podia escapar que el agustino era escri-
tor de otra época, representante de un tipo de poesia que conser-
vaba todo su valor como objeto de lectura, pero que no encarnaba
el nuevo estilo, basado en un ornato expresivo muy distinto de la
sobria perfeccién del autor de lajodara|la;«Vida retirada». La res-
puesta a esta paradoja hay que buscarla, a nuestro entender, en el
contexto de la polémica antigongorina, que enfrenté durante afios
a algunos de los principales poetas castellanos —Quevedo y Lope,
entre otros— con el autor del Polifemo y las Soledades.

Recordemos el texto que citabamos al comienzo de este traba-
jo, en el que Quevedo afirmaba que don Manuel Sarmiento de
Mendoza le habia entregado el manuscrito de las poesias luisianas
«para que sirviesen de antidoto*? en publico a tanta inmensidad
de escandalos que se imprimen». Ese propésito terapéutico le
llevaria, el mismo afio 1631, a imprimir las poesias de Francisco de
la Torre®, y serviria de base a algunas de sus satiras antigongori-
nas, como la del poema «Alguacil del Parnaso, Gongorilla» (d. d.

39 para Menéndez Pidal, 1947, p. 81, el autor de la «Oda a Salinas» depura
su estilo «con la intervencion de un arte tan acendrado que inicia ya una renuncia
del principio de la naturalidad».

4 Fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo, p. 497. (El subrayado es
nuestro).

41 Alonso, 1957, pp. 572-74.

42 |a expresion se repite en otro lugar (ver este mismo estudio dos parrafos
méas adelante). Ver fray Luis de Ledn, Poesia completa, ed. J. M. Blecua, p. 14: «la
ediciéon de don Francisco de Quevedo [...] fue casi un pretexto para escribir un
extenso alegato contra la poesia culteranan.

43 Quevedo subraya su contraste con la de los culteranos modernos: aquella
—la de Francisco de la Torre— «parece estd floreciendo hoy entre las espinas de
los que martirizan nuestra habla»; Francisco de la Torre, Poesias, p. 56.
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1625), en el que dice a don Luis que, tras comprar la casa en que
éste habia vivido, quedé aquélla «hediendo a Polifemos estantios»,
«y con tufo tan vil de Soledades», que él, como nuevo propietario,

para perfumarla

y desengongorarla

de vapores tan crasos,

guemo como pastillas Garcilasos*:
pues era con tu vaho el aposento
sombra del sol y tésigo del viento®®.

De acuerdo con su temperamento, Quevedo se opone a los cul-
teranos con gran violencia, recurriendo al sarcasmo o a la parodia
en letrillas, décimas, sonetos y prosas tan incisivos como EIl entro-
metido, la duefia y el soplén, la Aguja de navegar cultos o La culta
latiniparla. Jamas atribuye el prurito de oscuridad de Gdngora y
sus seguidores a razones elevadas, sino a «codicia», «[vana]gloria»
y deseo de deslumbrar incautos: «Nada es mas facil —observa,
citando a san Jerénimo— que engafiar con artificios de lengua a la
plebe, quae quidquid non intelligit plus miratur»*, Eso le lleva a mo-
tejar a cualquiera que defienda ese «lenguaje-broma» —paradigma
de «estilo descaminado»—, de xdoctor .umbratico»”, «charlatdn de
mezclas», perito en «taraceas de razonar», «hipdcrita de nominati-
vos», «poeta enyedrado; fontano y'florido»; «fanfarrén de voces»,
etc. O a ridiculizarlo®, citando a Epicteto, al afirmar que «el culto®
es animal de quien todos se rien» —scholasticum esse animal, quod ab
omnibus irridetur.

4 Blecua recuerda, como variante de este verso, «quemamos por pastillas
Garcilasos», de Aguja de navegar cultos; ver Quevedo, Obra poética, vol. 3, p. 246.

45 Quevedo, Obra poética, vol. 3, p. 249 (este dltimo verso procede de Goéngo-
ra, Soledades, 1, 420). Obsérvese la contraposicién entre este «tésigo» y el «antido-
to» de los textos anteriores.

46 El texto jeronimiano afirma, en concreto: «Nihil tam facile, quam vilem ple-
beculam indocta concione linguae volubilitate decipere, quae quidquid non intelli-
git, plus miratur»; en Epistolae aliquot..., ed. H. Gomez, p. 27. Demetrio Falereo
dice, por su parte, en De elocutione: «La diccion propia y usada siempre es dillci
da, pero por eso se desprecia facilmente»; ello explica que Augusto reprendiese a
Marco Antonio porque «escribia lo que admirasen los oyentes, y no lo que enten-
diesen» (citados por Quevedo, «Dedicatoria» de 1631).

47 Estamos ante una version burlesca de la costumbre escoléastica de distinguir
a los principales doctores de la Iglesia por la aplicacion antonomastica de un
adjetivo elativo: «Doctor Angélico» (‘Santo Tomas’), «Doctor Sutil» (‘Duns Scoto’),
«Doctor Seréafico» (‘San Buenaventura’), etc.

48 Al fondo de esas pullas se adivina el horaciano: «Parturient montes, nasce-
tur ridiculus mus» (Horacio, Ars poetica, v. 139).

49 La palabra, que don Francisco considera «usurpada» por los escritores pe-
dantes (Dedicatoria al Conde-Duque, 1761, p. 22), tiene aqui un sentido definito-
rio, en referencia a los también llamados «culteranos». «No es achaque de mi mali-
cia —aflade Quevedo— traducir la palabra escolastico, ‘culto’; véase lo que dice
Ritersbusio sobre Saluiano en esta propia palabra y sentencia».
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En el ardor de la disputa, Quevedo, imitando a Petronio Arbi-
tro™®, ataca a los partidarios de la oscuridad negandoles abolengo
—el parentesco estético de Gongora con Licofrébn no es sino un
dato infamante para aquél, pues también el poeta de Calcis fue un
heresiarca de la secta de los oscuros: «Carmina Battiadae latebras-
que Lycophronis atri» (Estacio)—. Con ello les despoja del prestigio
de una noble genealogia. Por lo que hace a Espafia, afirma Queve-
do:

no tiene mucha edad este delirio que pocos afios ha que algunos hi-
pécritas de nominativos empezaron a salpicar de latines nuestra habla,
que gastando de su caudal enriquecio a Europa con tan esclarecidos es-
critores en prosa y en versos; y hoy duran de aquel tiempo muchos que
sirven de antidoto con sus obras a la edad, preservandola de la inunda-
cién de jerigonzas, y otros que hoy florecen con admiraciéon de las na-
ciones.

De esa manera, mientras condena a los culteranos como adve-
nedizos, alaba a los partidarios de la claridad como véstagos de
una limpia estirpe que dura desde la antigiiedad hasta hoy.

S6lo mirando la edicién de la poesia de fray Luis de Ledn, y
los prolegémenos que la encabezan, como. estrategias de la polé-
mica de Quevedo contra culteranos ‘podra“entenderse su significa-
do. No se busque en la ‘«Dedicatoria»\al 'Conde-Duque un analisis
detallado de la poética ‘del agustino para contraponerla al nuevo
arte gongorista de hacer poemas. Ni se espere una aproximacion
objetiva a las claves estéticas de Goéngora y sus discipulos para
comprenderlas en serio, y atacarlas con orden y sin pasiéon. Si el
lector se atiene sélo a las diatribas de don Francisco, se queda sin
entender cudles son los rasgos artisticos definitorios de ambas
poesias, en qué pudieran coincidir y hasta déonde son inconcilia-
bles. En ese sentido, la endeblez del soporte doctrinal quevedesco
es evidente. Siguiendo el ejemplo de la dialéctica sofistica, todo se
reduce a caricaturizar los versos de sus adversarios, reduciéndolos
a un unico rasgo general —el gusto por la oscuridad vana—, y des-
tacando algunas de sus caracteristicas formales, méas Ilamativas por
su gratuidad y reiteracion que por su audacia intrinseca. De esa
forma, la postura del rival parece muy vulnerable, y la argumenta-
cion de su debelador cobra visos de contundencia.

Ya hemos hablado de la opinion de Quevedo respecto de la
oscuridad en general. Si queremos detallar algunos de sus recur-

50 sat, 1, 2, 7: «Nuper ventosa istec et enormis loquacitas Athenas, ex Asia,
commigrauit, anismosque iuuenum ad magna surgentes veluti pestilenti quodam
sidere adflauit, ac ne carmen quidem sani coloris enituit»; Quevedo lo traduce asi:
«Poco ha que esta inorme y fanfarrona parleria vino a Atenas [...], y de verdad,
ni un verso se vio de buen color».
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sos, veremos que el hipérbaton le parece autorizado por la practi-
ca de los mejores poetas latinos, pese a que éstos lo utilizaran, a su
parecer, forzados por la ley del ritmo. En el fondo, le parece una
mala herramienta poética que ni siquiera se debe a los modernos
estilistas, ya que lo emplearon, antes y mejor que ellos, el Cancio-
nero General, Boscédn, Francisco de Figueroa, etc. También el enca-
balgamiento Iéxico, pese a sonarle a practica cacofonica, fue usado
por los griegos —dada la abundancia de vocales que afecta a sus
palabras— y latinos, y lo imitaron en Espafia Francisco de Aldana y
fray Luis de Ledn%, aunque «es de advertir que esto no lo hicie-
ron por elegante ni agradable; hiciéronlo por la fuerza del conso-
nante». Dificilmente habria negado un hombre tan sensible al en-
canto de los recursos poéticos como Quevedo el valor de tales
encabalgamientos de no mediar el apasionamiento de la polémica.

La reprobacién de la oscuridad gongorista, desde esas mismas
perspectivas, se completa con una de las formas mas barrocas de la
dialéctica polemizadora: la reduccién al absurdo, poniendo en
evidencia los aspectos ridiculos de la postura de los contrarios.
También ahora imita Quevedo —en técnica que repetird en otros
escritos de satira literaria— a los clasicos, y concretamente a Anti-
fanes, que contraponia en sus Fragmentos la bella poesia de Fil6-
geno a la de los mufiidores de)expresiones estrambaoticas. «;Por
ventura —se pregunta Antifanes, en itraduccion de don Francisco—,
qgueriendo decir “olla”,_serd bien decir “del torno purgamento
labrado, hecho de la tierra, cocido en ajeno techo de la madre, o
los cuerpos® del tierno ganado, que juntan en si los coagulos que
apremian mezclados los lactinutrios”? ;Por ventura acabarias con-
migo —si dijeses con palabras conocidas y claramente “carne en la
olla”—, que era hablar bien?».

Siguiendo esos mismos principios, Quevedo reprueba el afan
preciosista de algunos que, por huir de la pretendida fealdad de
ciertos vocablos, los sustituyen tropoldgicamente, recurriendo a
metéaforas, metonimias o sinécdoques, por palabras que, sin evitar
los inconvenientes de aquéllos, les afiaden otros nuevos. «Hoy,
sefior —se lamenta don Francisco hablando con el Conde-Duque—,
por no decir lo que sin asco ni escrupulo es licito, hay algunos
que dicen lo que es torpe y abominable [...]; sea ejemplo, si en
Espafia alguno, por excusar la voz “cabrito”, que es decente y no
es sucia ni vil ni deshonesta, dijese “cuerno”, que es todo esto
junto con ignominia y de mala composicién de letra».

51 ver a este respecto Quilis, 1963; del mismo, Quilis, 1964.

52 Este pasaje adolece en la princeps de una errata que lo hace confuso; lite-
ralmente dice —y asi lo transcribe Blecua (Obra poética, vol. 1, p. 64)—: «en ageno
techo de la madreto los cuerpos...»; el texto latino que cita Quevedo lee: «in alieno
matris assatum tecto, an nouelli vero gregis in se coagula...?» (tomo mi lectura de
fray Luis de Ledn, Obras propias y traducciones, s. p.).
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Todo induce a deplorar, en opinién de Quevedo, la triste con-
dicion en que ha caido, no ya la poesia, sino la lengua misma de
Espafia. Los que con necia presuncion se autodenominan «cultos»
—léase Gdéngora y sus secuaces—, pretendiendo enriquecer el caste-
llano, lo estdn sumiendo en un caos inextricable. «De buena gana
lloro —escribe el editor de fray Luis— la satisfacciébn con que se
[laman hoy algunos “cultos”, siendo temerarios y monstruosos,
osando decir que hoy se sabe hablar la lengua castellana quando
no se sabe ddonde se habla. Y las conversaciones —aun de los le-
gos—, tal algarabia se usa, que parece junta de diferentes naciones.
Y dicen que la enriquecen los que la confunden»,

El razonamiento anticulterano de Quevedo llega asi a su fin,
«Largo ha sido mi discurso —reconoce francamente al acabar su
dedicatoria al Conde-Duque—, y con todo, no llega a medirse con
la raiz que ha echado esta cizafia de nuestra habla». En el hori-
zonte, como un dechado a venerar —y a leer con deleite, ;cémo
no?—, resplandecen los versos del poeta de Belmonte. Dice Collard
que Quevedo opuso fray Luis a Gongora® No creo que sea exac-
tamente asi. El autor de la Aguja de navegar cultos sabe muy bien
que se trata de dos poetas distintos, pero no antagonicos. El se-
gundo es posterior al primero, y su obra fermenté de alguna mane-
ra con la levadura de aquél: También Gdéngora, aungue en ningu-
no de los escritos que de él nos-han-llegado,nombre, que sepamos,
a fray Luis, lo leyé como: cualquiera de sus contemporaneos, y sin
duda disfruté su legado poético. ;No hay en las Soledades, temati-
camente, un eco de la «Vida retirada», y no encontramos en la
obra del cordobés vocablos, estilemas y disefios retéricos que
recuerdan al conquense? La poética de éste, forjada de equilibrio,
naturalidad y seleccion, era admirada por todos en el siglo XVII.
Su indiscutible condicion de clasico colocaba, por lo demés, a su
autor au-dessus de la mélée, haciendo a su poemario aere perennius.

Sin embargo, para el escritor barroco que era Quevedo, como
para cualquier otro vate de su tiempo, la poética luisiana resultaba
mas admirable que imitable. Ni su circunstancia histérica, ni su
formacién humanistica ni su temperamento hubieran permitido a
don Francisco escribir como el catedratico de Salamanca. No es

53 Este verbo parece aludir al episodio biblico de la torre de Sennaar, cuando
Yahvé, irritado por la soberbia de los hombres, decide: «Venite igitur, descenda-
mus et confundamus ibi linguam eorum [...] Et idcirco vocatum est nomen eius
Babel, quia ibi confusum est labium universae terrae» (Génesis, 11, 7-9; las re-
dondas son nuestras). Recuérdese que «cuando por primera vez fueron leidas las
Soledades en Madrid, una carta anénima se reia de aquel poema que no era sino
una jerigonza a la que «alcanz6 algin ramalazo de la desdicha de Babel»; ver
Menéndez Pidal, 1955, p. 224. Por lo demas, el propio Quevedo llamé a los gon-
goristas «poetas babilones, / escribiendo sonetos confusiones» («Receta para hacer
Soledades en un dia», Quevedo, Obra poética, vol. 3, p. 228).

5 Quevedo, Obra poética, vol. 3, p. 106.
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cierto, como apunta Felicidad Buendia, que la edicion madrilefia
de 1631 evidencie «el ansia de Quevedo por volver a las anterio-
res formas tradicionales»®. Los ideales estéticos del autor de la
«Profecia del Tajo», aun manteniendo intacto su atractivo, eran
para él un paraiso perdido al que s6lo podia mirar con admirativa
nostalgia.

Fugit irreparabile tempus, escribi6 melanc6licamente Virgilio
(Gedrgicas, 3, 284) —«EIl tiempo, que no puede recuperarse, huye,
huye», tradujo por entonces el preceptor Diego Lépez*®— En el
fondo, la de fray Luis era ya una poética imposible a la altura del
segundo cuarto del siglo XVII: tan bella como irresucitable, y por
lo mismo mas afiorada que vigente en su literalidad. Tal vez fuera
ésa una de las causas —junto a sus muchas ocupaciones, su prefe-
rencia por la literatura de creacion, su innato apresuramiento...—
por las que Quevedo entregd a la imprenta los originales del agus-
tino sin preocuparse demasiado de su suerte, descuidando la be-
lleza de la edicién, el rigor textual, la unicidad de redacciones y
hasta la correccion de pruebas®. El Sefior de la Torre de Juan
Abad edité a fray Luis, mas como el guerrero que tremola un ban-
derin de batalla, que como el noble que se instala en un palacio
decorado con cuadros y-muebles al gusto de su tiempo.

En cualquier caso, su edicion|habia|contribuido a defender la
causa de la «claridad», en el sentido-que él.y sus amigos daban al
término, intentando acallar el clamor que, con desafiante tozudez,
seguian orquestando los culteranos. Bien sabia que sus esfuerzos
habian de resultar baldios, y que muchos —incluido él mismo en
alguna ocasién— seguirian los derroteros que tanto empefio habia
puesto en condenar. Pero estaba convencido de que toda antorcha
esparce luz, y que las composiciones del librito del maestro Ledn
eran —por decirlo con palabras del propio don Francisco— «todas
de virtud, y todas verdaderamente doctas; [y que con ellas tendria]
el estilo descaminado y extrafio castigo autorizado y eficaz, que, en
los que hallare vergiienza, dejara enmienda»®. Sus expectativas
eran, como se ve, bien modestas: la poética de fray Luis sélo vol-
veria a dar sus frutos «en los que hallare verglienza». A no ser que
lo que él pretendiera inculcar fuera, mas que una poética stricto
sensu, un espiritu y una actitud estética que desacreditara la pala-
breria rimada sin ideas ni emociones, alertara contra la lobreguez
gue no encierra misterios y desacreditara la pedanteria de los poe-
tastros. Quizd su edicibn no pretendia ser sino una cruzada de

% Quevedo, Obras completas, ed. Buendia, vol. 1, p. 523, n. 1.

56 Virgilio, Las obras de Publio Virgilio Marén, fol. 48v.

57 Ver sobre ello Blecua, «Introduccién» a fray Luis de Leén, Poesia completa,
p. 15; més noticias en Cuevas, «Introduccion» a fray Luis de Ledn, Poesias comple-
tas, pp. 35-36.

8 Dedicatoria citada, s. p.
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autenticidad, para que los poetas cantaran, con la voz y el tono
justo, lo que de verdad vibraba en sus almas. Eso no era, desde
luego, una poética, pero si una ética artistica, exigible en sus dias y

en los nuestros.
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