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La intensidad con ‘que Quevedor-se-aplicd a la lectura es algo
sobre lo que huelga insistir. Las trilladas ,anécdotas de Paulo An-
tonio de Tarsia (Conversano, 1619-Madrid, '1665) sobre la pasion
quevediana por los libros, la representacion que de su biografiado
traza —presto a acometer a toda hora del dia y de la noche la lec-
tura de incontables ejemplares de los que, al parecer, no aceptaba
separarse—, el «museo portatil demas [sic] de cien tomos de libros
de letra menuda, que cabian todos en unas bisazas» —impedimenta
libresca que en sus desplazamientos acompafiaba al poeta «procu-
rando en el camino, y en las paradas lograr el tiempo con la lectu-
ra de los mas curiosos, y apacibles»—, formaban parte del accou-

1 «Comercio de difuntos» es el epigrafe del soneto «desde la Torre» en la pri
mera version autégrafa de Quevedo, imagen frecuente en don Francisco; ver
Egido, 1994. La lectura como conversacién con los muertos tiene una rica tradi-
cién; la menciona Plinio el joven y tiene gran vigencia en los Siglos de Oro: Mel-
chor de Santa Cruz, Floresta espafiola, 2, 1, p. 25: «Decia el rey Alfonso de Ara-
goén que ninguno habia de tomar consejo con los vivos, sino con los muertos»;
Gracian, El discreto, p. 358: «La primera [estacion del viaje de la vida] empled en
hablar con los muertos. La segunda, con los vivos. La tercera, consigo mismo». El
término commercium tenia una tradicional acepcién religiosa; para su uso en
Valla, Grafton, 1997b, p. 15.

2 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 34.
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trement indispensable de casi todo humanista que se preciase de
serlo3.

Hiperbdlica e idealizada, la biografia quevediana de Tarsia trae
a colacién ejemplos ilustrativos de como se modelaba el ocio lite-
rario, el entorno libresco de un humanista. Describe diversos esce-
narios de como se organizaba (o se consideraba, debia organizar-
se) —sin olvidar los aspectos fisicos—, la reflexiva relacion de un
estudioso con los textos que leia. Interesa aqui no la fiabilidad de
los datos que sobre Quevedo proporciona el biografo, sino la
«modelacion», la «estilizacion» de facetas (reales o ficcionalizadas)
del vinculo de un estudioso con los libros y su biblioteca (no sélo
en relacién con el contenido, sino también con el aspecto mate-
rial), la peculiaridad con que se detalla la naturaleza de su rela-
cion con la lectura, los habitos lectores y tipos de lectura, el énfa-
sis en la lectura erudita, en el caracter metddico y sistematico que
implicaba, y las percepciones de su finalidad* En definitiva, me
propongo examinar como Tarsia elabora la representacién de las
practicas lectoras de Quevedo y su relacion con los libros, y el
sentido que les otorga.

3 Publicada por primera . vez en Madriden 1663, vuelve a imprimirse en
1726 en Quevedo, Obras, Amberes, en casa de J. B. Verdussen, vol. 4 (pp. 10-
106), y por Sancha en 1792; modernamente, se ha reeditado en edicién facsimil
por Prieto Santiago, edicion por la que cito; esta misma edicién esta editada por la
Universidad de Castilla-La Mancha, 1997. Los subrayados son mios. Tarsia,
miembro de la «Academia degli Oziosi» —donde supuestamente, oiria hablar de
Quevedo—, llega a Madrid hacia 1644 como agente de Giangirolamo Acquaviva
d'Aragona, conde Conversano. Para una biografia bien documentada, ver Jaural-
de, 1998.

4 Se ha cuestionado la fiabilidad histérica de los datos aducidos por Tarsia.
Martinengo, 1992, p. 74, sefiala que la organizacién de la Vida quevediana sigue
«el modelo tematico de las biografias greco-romanas de varones ilustres o de los
relatos hagiogréaficos, en que los “ejemplos” se ordenan sisteméaticamente alrede-
dor de ejes ideoldgicos predeterminados: esto le permite optar por un criterio de
verosimilitud retdrica cada vez que no puede apelar al de la verdad hist6rica»
(esta refundido en un articulo —mas amplio, menos centrado en Tarsia— de
Martinengo, 1982). El género biogréfico de la Vida o Vita —ademas de narrar
acontecimientos que ocurrieron— «shapes the narratives so as to give a sense
that lived life, a purpose (an example) beyond the string of recalled incidents»
(Jardine, 1993, p. 58). Si bien ficcionalizadas y enmarcadas en una dimension
hagiografica, interesan aqui las representaciones tarsianas del Quevedo estudioso
por lo que revelan sobre precepciones generalizadas de la lectura erudita en el
siglo XVII. El tema de la erudicién quevediana fue, sin duda, debatido durante la
vida del autor y tras su muerte; un anémimo manuscrito portugués El principe
labrador y pastor politico (fechado en 1651) comenta que no encuentra muy
comprensible El Héroe de Gracian («mejor foera escribirlo en turco») y prefiere
como modelo, a Quevedo: «Si tuviera yo talento para imitar a alguno sélo fuera a
Quevedo» (fol. 3v, en Bouza, 2001a, p. 50).
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Humanismo en accién

La exposicion de los habitos lectores quevedianos se enmarca
en un preceptuado repertorio de facetas que modelan la figura de
todo humanista de pro. El texto se afana en pormenorizar cémo
Quevedo lleva a cabo un proceso de estudio incansablemente
«logrado». La dedicacion al saber estd presentada como modelo
de una determinada forma de vida —no desprovista en este caso de
tintes hagiogréaficos—, centrada en un ambito devacional y heroico.
Tarsia destaca circunstancias que se percibia integraban el ambito
humanista, tan diversas como —entre otras— una pasion «voraz» de
conocimiento, conjugado con la autodisciplina del habito lector
humanista, aspectos de la fisiologia del leer —la lectura y el cuer-
po—, la sociabilidad de la comunidad erudita («Del amor a las
letras se le engendré una muy particular estimaciéon de los hom-
bres doctos, y profesores de cualquiera facultad; procediendo el
uno del otro»®); dimensiones materiales del libro (compra, pose-
sién, lectura, anotacion, coleccion, regalo, etc.), caracterizaciones
del mercado librero, en referencia a la gloria del autor y el consu-
mo de sus textos, etc.

Incluye, por ejemplo, observaciones sobre el empefio del «in-
genio peregrino» de Quevedopor, formar parte —mediante lazos
de amistad— de la comunidad-de los'sabios, por vincularse a «los
mas insignes en todo género ‘de letras»S el «<noble y erudito em-
pleo» de la comunicacién epistolar que —mas emblematica que
asiduamente— mantuvo en latin con «los primeros ingenios de su
tiempoy»; entre otros, Justo Lipsio” —con quien intercambi6d dos
cartas en toda su vida—, Juan Jacome Chifletio —«Protomédico del
rey y médico de camara del sefior archiduque Leopoldo» (Astrana
Marin recoge s6lo una erudita epistola sobre disquisiciones he-

5 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 35.

6 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 36: «fue tan excelente, que teniendo noticia
de algin hombre sabio, procuraba hacérsele amigo, para comunicarle, y aunque
fuese a costa de su descomodidad, le buscaba, sacando de las eruditas conferencias
como el abeja de las flores, ambrosia de procechosas sentencias. Y néctar de va-
rias, y concluyentes razones»;, asimismo, Quevedo se entretiene a menudo «con
eruditas conferencias, por ejemplo, en casa de un canénico de la santa iglesia de
Toledo, que era grande amigo suyo» (Tarsia, Vida, p. 100).

7 Afirma Tarsia que la respuesta de Justo Lipsio a una carta de Quevedo, «no
es este pequefio testimonio del aura con que volaba la pluma de Don Francisco,
haciéndose lugar en lo mas impenetrable, y recondito de un pecho erudito, como lo
era el de Justo Lipsio, que le estimo, y ensalz6 sobre los mayores ingenios de Es
pafia» (Tarsia, Vida de don Francisco, p. 108). Recientemente, Roncero, 2000, pp.
155-67, ha reeditado el intercambio epistolar. El interés y la ansiedad del joven
Quevedo por sentirse parte reconocida de una comunidad de saber «universal»
aparece en estas dos cartas a Lipsio.
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breas®)—, Gaspar Scioppio, monsefior Martin Lafarina, o «el docti-
simo maestro primario de Humanidad en Salamanca», Juan Que-
ralt, entre los citados por Tarsia®. Asimismo, la circulacion de pa-
negiricos («Innumerables fueron los que emplearon su pluma en
alabarle»'®, «el ingenio de don Francisco fue conocido por mila-
gro de la naturaleza'»)?®?, poemas laudatorios (por ejemplo, los
epigramas griegos que le dedica Vicente Mariner), incluso el habi-
to humanista de regalarse libros («y de los que se imprimian en
Espafia, le tributaban sus autores con un tomo®») —reciprocidad
que desempefia una elocuente funcidén de reconocimiento en el
ambito cortesano—, son resaltados por Tarsia como testimonio
del humanismo en accion de don Francisco. Por ende, el bidgrafo
explica que no se propone hacer catalogo de los elogios, aunque
si recoge el del Juan Perelio —«nobilisimo caballero Trasilicano,
Secretario y Residente del Duque de Modena en esta Corte» (per-
sonaje que hubiera hecho las delicias del «primo humanista» cer-
vantino)—, cuyo Musagete registra «la vida de todos los poetas, que
ha habido desde el principio del mundo, hasta nuestros tiempos»,
y donde se califica a don Francisco de «Sol entre los demas escri-
tores»®.

8 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 17: «Autor'muy’ celebre, que en una episto-
la, que escribié a don Francisco, de Bruselas, en 20 de julio de 1629, le dice la
estimacion con que recibian en Flandes y Francia sus obras, reimprimiéndolas, y
buscandolas todos con muchas codicia». Chifflet —que alaba la biblioteca quevedia-
na— participa junto a don Francisco en la guerra de manifiestos anti-franceses
orquestada por Olivares al declararse la guerra con Francia, en 1635.

9 Tarsia, Vida de don Francisco, pp. 17-18.

10 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 77.

11 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 22.

12 Dentro de esta sintomatica circulacién de elogios, Tarsia menciona que un
encomio quevediano del abad Martin Lafarina de Madrigal incluido en la dedica-
toria del Marco Bruto habria sido borrado por la invidia «o el descuido en las
impresiones postumas, que se han hecho del Marco Bruto. Y lo que es mas intole-
rable, no ha faltado Aristarco que ha osado poner la pluma en las demés obras
deste autor tan aplaudido, afiadiendo o quitando lo que a su mal fundado juicio
parecia» (Tarsia, Vida de don Francisco, p. 79).

13 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 35.

14 Ver Johns, 1998, p. 15, y en especial para el mundo francés, y la idea del
libro como «don», Zemon Davies, 1983. La tercera causa por la que —afirma
Estebanillo Gonzéalez, p. 15— debe ser estimada su obra es «porque no lo doy a la
imprenta para hacer mercancia dél, sino sélo para que sirva de presente y regalo
a los principes y sefiores y personas de merecimiento»

15 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 82. El caballero toscano Juan Perelio
—alias Giovanni Pierelli— repite anécdotas de la Vida en |l Direttore
dell’Ambaciaste que publica bajo el seudénimo de Giuniano Elpireo (Reggio,
1676); indica Martinengo, 1982, p. 63, n. 16, y 1992, n. 27, que Il Musagete ha
permanecido inédito.
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La pasion de saber: habitos lectores y disciplina estudiosa

La biografia redunda en observaciones tépicas sobre la exce-
lencia quevediana en letras y armas, erudicién y hechos®*. Pone de
relieve la dimensién de «pasién», el ardor del deseo de saber de
don Francisco («antes exhortarle al curso literario, era espolear
caballo, que a toda rienda corria’»), destacando la significancia de
disciplinar mediante hébitos de estudio adecuados, el «apetito
vehemente», la «pasidn» lectora. Tarsia hace hincapié sobre el
alcance de un atributo necesario de la préactica lectora erudita,
disciplinar los apetitos del cuerpo. El estrago que —en tanto que
«pasién»— el voraz deseo de saber podia producir, requeria del
lector una apropiada autodisciplina!®. En la presentacion de la
armonia entre ambas esferas —pasion lectora y autodisciplina del
lector—, Tarsia recurre a analogias que audnan el impetu natural
(«perpetuas ansias de aprender») y un énfasis en el «artificio», en
el disciplinado estudio que gobierna desenfrenos del animo. Al
referirse a las practicas lectoras, puntualiza que lo que parece
innato en «las potencias» de don Francisco («los talentos recibi-
dos») es en realidad fruto de un controlado habito estudioso:

Adelant6 su feliz ingenio con perpetuas: ansias de aprender, multipli-
cando los talentos recibidos, sin encerrarlos‘en-el arca de tres llaves de
su animo, antes repartiéndolos, (para el ;aprovechamiento de todos, con la va-
riedad de libros, y discursos, que sacd. Y le fue tan facil el explicar sus
vivezas, y conceptos, que parecia serle connatural, y engerido en sus poten-
cias lo que a costa de un estudio incansable habia adquirido®®.

De esta manera, se hace hincapié en la dimensién heroica del
estudioso Quevedo, que derrocha sus energias en tareas dignas de
los héroes del pasado. Don Francisco no es pasto de una codicia
de un saber vuelto sobre si mismo, que no traspasa el retirado
espacio de su lugar de estudio («sin encerrarlos [los talentos] en el
arca de tres llaves de su animo»), sino que —al igual que el autén-
tico héroe— reparte su saber «para el aprovechamiento de todos»,
y forma parte de la heroica comunidad de sabios preocupados por
la diseminacién del conocimiento, es decir, de una «verdad» supe-
rior lograda a través del estudio®.

16 Tarsia, Vida de don Francisco, pp. 58-61.

17 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 16.

18 para la metafora de la devoracién lectora ver Géal, 1999a, y M. de Cer-
teau.

19 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 55.

20 para una concepcién (y autorepresentacion) del humanista estudioso como
hérculeo héroe en Erasmo, ver Jardine, 1993, p. 44. Dentro de esta concepcion
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Adrian Johns explica los fundamentos de la pasion del deseo
de conocer:

The first stage in generating a moral passion occurred when the
senses presented a «new and strange object» to the soul, thus giving
«her hope of knowing somewhat that she knew not before». Instantly
the soul «admired» this image. This admiration was the primary of all
passions. It then entertained an «appetite» to know the object better,
«which is called curiosity or desire of knowledge». Curiosity was thus
the second passion. This passion was nothing less than «the mother of
knowledge». On it depended all further intelectual inquiry; in particu-
lar, «all natural Philosophy, and Astronomy owe themselves to this pas-
sion» 22,

La representacion de la fisiologia de la lectura resalta su di-
mension de asistencia en disciplinar las pasiones® Leer podia
repercutir en procesos vitales del lector. El ingenio no disciplina-
do se exponia a experimentar reacciones inapropiadas ante una
actividad lectora mal inculcada en el &nimo. Si la facultad de ra-
zonamiento no controlada, dominaba el cuerpo, se podia sucum-
bir ante una ofuscante destemplanza producida por la lectura; ésta
alteraba las impresiones que se acufiaban en el animo. Los médi-
cos acostumbraban a tratar los’ sintomas!de!una lectura excesiva o
inapropiada (a la que el cuerpo femenino era especialmente vul-
nerable) como manifestaciones de pasiones. Un desordenado ex-
ceso, 0 una lectura inapropiada, exacerbaba pasiones, alborotaba
los espiritus, acarreaba sinnimero de males fisicos —insomnio,
temblores, vértigos, dolores de estomago, etc.—, y causaba enferme-
dades; en su correcta administracion, las curaba, temperaba las
pasiones®. De ambos efectos —enfermedad o curacion— se encuen-
tran testimonios innumerables, mas cercanos en el tiempo que las
curaciones de los clasicos aducidas por Tarsia?.

La biografia pone de relieve la dualidad de «cuerpo y alma»
—de soporte material y contenido espiritual— de todo papel escri-
to, libro, carta, cédula, etc. Alega —de forma bastante literal— que

topica, el trabajo de Nicolas Antonio fue calificado de herculeum opus por el dean
Marti en el prefacio a Bibliotheca Vetus (citado por Géal, 1999a, p. 142, n. 63).

21 Johns, 1998, p. 402. Enfasis del autor, que cita aqui The Natural History of
Passions de Charleston.

22 para las complejidades de la percepcion de la fisiologia de la lectura, ver
Johns, 1998, pp. 380-443.

23 Montaigne, «De la solitude», Essais, 1, 39, gusta de reflexionar sobre sus
practicas de lectura: «Cette ocupation des livres est aussi pénible que tout autre, et
autant ennemie de la santé, qui doit étre principalement considerée».

24 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 37.
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libros y papeles, asi como el estudio, eran «antidoto» para don
Francisco:

Tan grande deleite le ocasionaban los estudios, la leccion de libros
eruditos, y la comunicacion de palabra y por carta con los mas doctos
de su tiempo que solia decir con muchas veras, que hallaba en ellos [li-
bros y cartas] el antidoto y remedio de sus dolencias; pues habiendo re-
cibido una epistola de Justo Lipsio en tiempo que estaba enfermo en
Valladolid, por noviembre del afio 1605, respondiéndole con estilo muy
erudito, dice que la carta de varon tan docto habia sido su escapulario; y
que la salud que en el sobre escrito le anunciaba, se la dio con efecto la
lectura de sus eruditos periodos, y sentencias®.

Tarsia justifica su observacidon indicando lo comin de tal re-
medio curativo, que viene de antiguo:

No parezca esto encarecimiento, ni lisonja; porque ejemplos se leen
mas antiguos de muchos, que solo con leer libros curiosos, convalecieron de
sus enfermedades, como de los Reyes don Alonso y don Fernando de
Aragén se halla registrado en las Historias [...]. Y es la causa que siendo
el estudio medicina muy eficaz para el &nimo, segin lo muestra la experien-
cia, y lo dice Tulio, lib.-De finib., y Séneca, Epist. 8, redundan facilmente
sus efectos en el cuerpo?,

Es dificil saber hasta qué punto ‘la ‘carta lipsiana fue utilizada
como escapulario y si lo fue, determinar la efectividad curativa de
papel que contenia tan elegantes periodos y sentencias. Si por una

% Tarsia, Vida de don Francisco, p. 37. Méas que «escapulario», como aduce
Tarsia, Quevedo habla de Esculapio, dios que resucitaba los muertos: «Reducido,
como dicen, a la Ultima extremidad, estaba yo a punto de morir, pero tu carta me
sirvio de Escupalio. Aunque débil, me encuentro vivo y he recobrado la salud
perdida con la que acaba de enviarme Lipsio. Estoy sacudiendo las enfermedades
que, como dijo uno, hacen palidecer. Ahora es cuando creo que hay virtud en las
palabras, no por magia, sino por tu doctrina» (22 de noviembre de 1604, en Ron-
cero, 2000, p. 163). La importancia méagica del papel manuscrito o impreso es
prevalente; el arquitecto Francisco de Mora declara —en el proceso de canoniza-
cion de Teresa de Jesus— sobre la eficacia de una copia del manuscrito de Las
fundaciones para curar un dolor de muelas de un criado suyo: «apenas apliqué el
libro a la parte del dolor cuando dijo: —Sefior, no me duele; ni le dolieron mas»
(citado en Bouza, 1999, p. 400); ver también Bouza, 2001c, y R. Marquilhas,
1999. Las curaciones realizadas por el papel escrito no ocurren sélo en el ambito
catolico; Robert Boyle —notable filosofo experimental y uno de los fundadores de
la Royal Society de Londres— relata como un ejemplar de Quinto Curcio provi
dencialmente encontrado en una posada, le alivia violentos dolores que le aquejan
subitamente; le distrae la mente de su padecimiento hasta que se cura la dolencia
(citado por Johns, 1998, p. 382, n. 4); era también sabido que la reina Mary
habia sufrido dafio permanente en su infancia causado por la lectura (Johns,
1998, p. 383).

% Tarsia, Vida de don Francisco, p. 37.
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parte, se considera que un régimen intelectual apropiado cura el
espiritu de los desvarios causados por la mala lectura, por otra, el
papel escrito —mas allad de su contenido— cumplia cometidos tera-
péuticos inmediatos mediante un mero contacto fisico. Al examinar
la funcion de resguardo y dafio de las cartas de toque, de cédulas
y néminas, Bouza reflexiona sobre la capacidad de «representar»
de la escritura, «que no se cefiiria a lo comunicativo sin mas», ya
que «lo escrito era mas que un instrumento de la razén, una forma
irracional en la que la escritura obraba por si misma sobre el
cuerpo de quien la portaba»; por tanto «la virtud no dependia de
su abstracta comprensién»?,

Tarsia recurre a arquetipicos modelos clasicos para ponderar
el disciplinado habito quevediano de la especulacién del enten-
dimiento, las condiciones fatigosas de atencién incansable —tanto
para el cuerpo como el animo— en que efectda la lectura; si alguna
vez «el cansancio con arrebatado desquite», lograba restablecer
ese primer suefio que el achaque estudioso solia interrumpir, don
Francisco se despertaba «con el sentimiento que tenia Demdstenes,
cuando los artifices le ganaban la madrugada»®; cuando en la
Corte, escogia vivir en posada publica, «porque no le embarazasen
los cuidados domeésticos-el ocio fatigoso de sus estudios», e igua-
laba asi en la eleccion «el cuidadosor descuido del cinico Didge-
nes» que «escogié por su morada una-tinaja, que hall6 méas a la
mano»?, «acostumbraba a tener su mesa coronada de libros»® (se
trata de la mesa de comer), cual moderno Séneca. Al igual que el
santo doctor de la Iglesia embebido en la lectura de su predilecto
texto gentil, don Francisco podia quedar «arrobado» en las suyas,
olvidado del crucial menester de la cena: «No diré las noches, que
arrobado en el deleite de las especulaciones, y en la curiosidad de
los libros, dejaba Don Francisco de cenar, como lo hacia el gran
doctor de la Iglesia San Jerénimo, que para leer a Tulio ayuna-
ba»3. La analogia con el emblematico Padre de la Iglesia, a quien
se presenta en el conocido episodio de su amor por la lectura de
un autor pagano, y el uso de un léxico referido a las pasiones
vehementes (frecuentemente utilizado para describir procesos de
la oracién) y relacionado con el ayuno, apunta a la dimension
pasional que arrebata al Quevedo lector®; el estudio de las bonae

27 Bouza, 2001a, p. 88.

28 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 31.

2 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 32.

30 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 32.

31 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 30.

32 E| Diccionario de Autoridades vincula arrobarse con las pasiones: «quedar-
se pasmado, y como asombrado y suspenso, por causa de alguna vehemente pa-
sion y afecto del animo, o de alguno objeto externo, que le enajena y arrebata.
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litterae tiene en él un caracter sagrado, devocional, como lo tuvo
para san Jerdnimo; por ende, se configura una imagen sacralizada
de lector-auctor humanista. De hecho, en la Vita Hieronymi, Erasmo
propone un ejemplo de santo-estudioso y estudioso-santo, figura
que legitima la dedicacion humanista a los textos paganos, y la
imposibilidad de separar el estudio de las letras sagradas y las
profanas:

Around the figure of Saint Jerome in his study, Erasmo built a multi-
dimensional cultural persona, resonating with verbal echoes and visual
allusions, a persona wholly compatible with that of the auctor on the
model of the Church Father or the civic hero of Greece or Rome®,

Al comparar el habito lector de Quevedo con el de Jerénimo,
Tarsia sitda la practica lectora quevediana dentro de dichas coor-
denadas. Pero los arrebatos lectores quevedianos aparecen asi-
mismo, mas prosaicamente, en el aviso de un cochero de no hacer
«de las calles escuelas peripatéticas»:

Sucediole un dia, que saliendo de una libreria, se entré en su coche,
mandando a su cochero, que andase, sin decirle adonde, y preguntan-
doselo a pocos pasos,‘comao. iba divertido, lle respondio: «Adonde vos
quisiéredes». El cochero escarmentado, de-haberle muchas veces suce-
dido lo mismo, para advertir con_donaire -a'su-amo, que no hiciera de las
calles escuelas peripatética, Ilevole al lupanar, que entonces habia de mu-
jeres pucliclas [sic] .

La respuesta al cochero de ese «varén juicioso y notante» que
debia ser don Francisco®, redunda en una proclividad al estudio
fundada sobre un equilibrio entre pasién («coche de su animo») y
diligencia («aplicaciéon del entendimiento»): «que tuviese entendi-
do, que el coche de su animo, y aplicacion del entendimiento le tiraban
cisnes, y no palomas; aludiendo a que el cisne era consagrado a
Apolo, y la paloma a Venus®,

Reitera el bidgrafo que la actividad lectora usurpaba con fre-
cuencia las horas de reposo del cuerpo del humanista, quien dis-
ponia de invenciones mecanicas que facilitaban sus estudiosos
proyectos¥. Esta dedicacion, tan vehemente también a deshoras, y

33 Jardine, 1993, p. 5.

34 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 34.

35 Es expresion de Gracian, El discreto, pp. 309-17.

36 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 34.

37 Tarsia, Vida de don Francisco, pp. 30-31: «Hasta el suefio hizo tributario y
pechero a su ardiente deseo de aprender, cobrando del muchas horas, y tal vez
con apremio, para darlas al ocio literario; y negando al publicano de la vida
humana las injustas usuras, que suele con violencia pedir los menos aplicados, y
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antepuesta a las necesidades corporales del dormir y comer, pre-
senta el habito lector en un orbe de devocion. Quevedo parece
leer con la misma intensidad, ayuno, arrobamiento —y quiz4, morti-
ficacibn— con que un monje, 0 acaso un santo, reza.

Tarsia detalla una serie de artefactos propiciatorios de una lec-
tura «aprovechada»; asi, alegando testigos de vista:

Me refirieron por cosa notable, cuando estuve en su casa de la Torre
de Juan Abad, el afio de 1658 [...] que tenia una mesa larga, que cogia
el ancho de la cama, con cuatro ruedas en los pies, para llegarsela con
facilidad, despertando la noche para estudiar, y en ella muchos libros pre-
venidos, y pedernal, y yesca para encender la luz; pues solia tan a desho-
ra comenzar su tarea, que por no aventurar los ratos de la noche muy
acomodados para el estudio, no aguardaba, que un criado le trujese recado
de estudiar®,

En la biografia quevediana, menesteres restaurativos como el
cuidado del estdbmago aparecen postergados en beneficio del
quehacer lector, inspirandose en lugares comunes tales como la
idea de Lactancio, de que no hay manjar mas sabroso que el co-
nocimiento de la verdad; acaso en la observacion de Plinio el
joven sobre su eruditotio, que se hacia leer, durante sus comidas
por un esclavo, algo usual hasta ‘en' los' Papas; o en Carnéades,
laborioso y empedernido «soldado' del 'saber» (al decir de Valerio
Méximo) que, dedicado de lleno al estudio y embebido en sus
pensamientos, cuando en la mesa para comer se olvidaba de ex-
tender la mano hacia los manjares (su esposa lo alimentaba con su
propia mano). Emulando —mejor, sobrepujando— dichos ejemplos
de economia lectora, a la emblematica hora de la ingestién alimen-
ticia don Francisco utilizaba un estante con dos tornos —explica
Tarsia—, suerte de atriles giratorios que acomodaba cada uno
«cuatro volimenes»; al comer tenia ante si ocho libros abiertos al
tiempo, y alternaba la lectura de uno a otro:

Pues hallo haber sido tan incesable su estudio, que no solo no des-
perdicié6 momento de tiempo, antes le quitaba a las ocupaciones preci-
sas, y necesarias, para emplearle en leer libros y en hacerlos. Sazonaba su
comida, de ordinario muy parca, con aplicacion larga, y costosa; para

gastabalas liberalmente con graves autores». Sobre el «logro» del tiempo indica,
por ejemplo: «Andando por las calles en su coche, acostumbraba llevar consigo
papel y tinta, para apuntar lo que podia ofrecerle su continuada aplicacién, que
solian traerle en el interior tan elevado» (Tarsia, Vida de don Francisco, p. 33); el
biografo sin duda, se hace eco, como en otros lugares de la biografia, de la descrip-
cion de las practicas de trabajo de Plinio el Viejo que hace Plinio el Joven (lll, 5):
en Roma siempre se desplazaba en litera; andar a pie era perder el tiempo.
38 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 31.
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cuyo efecto tenia un estante con dos tornos, a modo de atril, y en cada
uno cabian cuatro libros que ponia abiertos, y sin mas dificultad, que me-
near el torno, se acercaba el libro que queria, alimentando a un tiempo el
entendimiento, y el cuerpo; a imitacion del [...] esforzado, y valiente rey
de Francia Francisco Primero, que olvidado a veces del plato en que
comia, y tomaba en la mano un libro, para regalar su animo®.

Tal actividad lectora (de «regalar el animo») —a la hora del sus-
tento— de hasta ocho volumenes proporciona a Tarsia la ocasion
de una ticita analogia entre leer y alimentarse, ingerir, rumiar,
digerir. Desde antiguo son comunes las analogias de leer, y los
procesos fisiolégicos de la ingestién y digestion de alimentos®. EI
lector del siglo XVII percibe que la lectura debia ser digerida por
el cuerpo, ademéas de asimilada por el alma. En este sentido, se
prodigan en la época advertencias sobre riesgos —no sélo para la
mente y el &nimo, sino también para el cuerpo— de una lectura
desordenada, no «digestiva» 0 no bien digerida*.

¢Por qué tiene Quevedo hasta ocho volimenes abiertos antes si
(también precisamente mientras alimenta su cuerpo) y por qué
Tarsia lo trae a colacion? Para el biégrafo importa deslindar la
«lectura entretenida», de la lectura de «estudio logrado». Ademas
de recorrer con la mirada'y escudrifiar: las palabras®, descifrar e
interpretar su sentido, leer consiste ‘en-seleccionar, copiar, compi-
lar, inventariar lugares .comunes, sententiae, €xempla, etc. La lectura
que realiza el «scholastico», los eruditos habitos de leer ocupan-

39 Tarsia, Vida de don Francisco, pp. 29-30. Géal, 1999a, p. 141, n. 58, co-
menta este pasaje apuntando la posibilidad de ser una forma de «perversién» del
modelo tradicional de lectura del universo monastico.

40 para la patristica, «el elogio de la virtud purificante de una lectura asidua
se acompafia sistematicamente con la condena de cualquier comportamiento
voraz. San Gregorio habla de la imperiosa necesidad de la masticatio y la rumi-
natio» (Géal, 1999a, p. 131). Pedro de Medina advierte que al igual que el exceso
de comida dafia el cuerpo, el exceso de lectura dafla a la persona (citado en
Strosetzki, 1997, p. 187). Huarte de San Juan, Examen, p. 231, observa: «Lo
Gltimo que hace al hombre muy gran letrado es gastar mucho tiempo en las letras
y esperar que la ciencia se cueza y eche profundas raices. Porque de la manera
que el cuerpo no se mantiene de lo mucho que en dia comemos y bebemos, sino de
lo que el estbmago cuece y altera, asi nuestro entendimiento no engorda con lo
mucho que en poco tiempo leemos, sino de lo que poco a poco va entendiendo y
rumiando».

4L Gracian, El discreto, p. 78: «Todo cuanto entra por las puertas de los senti-
dos en este emporio del alma va a parar a la aduana del entendimiento; alli se
registra todo. El pondera, juzga, discurre, infiere y va sacando quintas esencias de
verdades. Traga primero leyendo, devora viendo, rumia después meditando,
desmenuza los objetos, desentrafia las cosas, averiguando las verdades, y alimén-
tase el espiritu de la verdadera sabiduria». Ver también M. de Certeau.

42 En su definicién de lectura, Covarrubias destaca el aspecto de pronunciar:
«pronunciar con palabras lo que por letras estd escrito», énfasis que repite el Dic-
cionario de Autoridades: «Pronunciar lo que esta escrito, o repasarlo con los 0jos».
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dose de varios textos al tiempo y margenandolos, desempefian un
propésito de atesorar sabiduria, acopiar erudicion, recoger cono-
cimiento, con el fin de poderlo poner en circulacién, de desmentir
errores. Tarsia relata alguna circunstancia cuando «adredemente»
se ponia a prueba la erudicién de don Francisco, y se manifestaba
—por afadidura— el prestigio social que entrafiaba el conocimien-
to —en este caso— de los clésicos:

Con la frecuente aplicacion se hizo tan versado en los libros, que era
duefio de todas las materias, y con singular conocimiento de sus auto-
res. Citando adredemente en su presencia don Juan de la Portilla Du-
que, a quien los doctos y Espafia deben investigaciones reconditas, de
singular doctrina en honra, y defensa de la Santa Cruz, un texto falso de
Quintiliano, dijo luego don Francisco, que no podia ser la sentencia, ni
el latin de tal Autor: tan pronto estaba en todo, y tan distinta noticia tenia de
los libros®,

El énfasis en tener Quevedo «muchos libros prevenidos» alude
a una préactica predilecta del humanismo: leer cotejando textos,
una lectura (intertextual) compiladora de referencias interrelacio-
nadas. En el ambito de las invenciones mecanicas propiciatorias
de la lectura de los humanistas, de atriles que facilitan una lectura
entrecruzada, recuérdese la repetidamente ‘reproducida ilustracién
de una rueda-atril multiple del inventor 'Agostino Ramelli*. Este
atril-giratorio —afirman’ Grafton y Jardine— pertenece de lleno a la
cultura humanista, testimonio de la atencion del erudito alto mo-
derno al universo de los instrumentos de erudicién, a aspectos
practicos que faciliten tal lectura «referenciada» de textos (clasi-
cos), donde la collatio desempefia un papel «constructivo»®. Jaco-
bo Corbinelli afirma haber visto una rueda-atril semejante en Va-
lencia, en casa del jurista Cujas’. Tarsia presenta a Quevedo
inmerso en esa cultura de la collatio, la referencia cruzada; una
sentencia remite a otra sentencia; en palabras quevedianas, un

43 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 35

4 Ver ilustracién en el «Apéndice» al final del articulo. A. Hobson, Chartier,
Grafton y Jardine, 1999, Ilaman la atencion sobre este curioso artefacto mecénico.
Para una discusion sobre la inviabilidad de dicha rueda respecto a las dimensio-
nes, y un escepticismo de que se llegara a utilizar —o siquiera, fabricar— tal ins-
trumento (para funcionar eficazmente deberia tener casi siete metros de altura),
véase John Patrick Considine, «Bookwheels, Pigeonholes, and the Untidy Works
pace», ponencia presentada en la conferencia anual de la Renaissance Society of
America, Scottdale, Arizona (11 al 13 de abril, 2002).

45 Poliziano, por ejemplo, registra minuciosamente la fecha y la egregia com-
pafiia en la que coteja un ejemplar impreso de Virgilio, con los manuscritos (Graf-
ton, 1997a, p. 155).

4 | a referencia aducida por Grafton y Jardine, 1999, p. 46, estad en R. Cal-
derini de Marchi, Milan, 1914.
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autor, un pasaje contesta a otro. El lector no recibe pasivamente la
informacién; activamente la registra, interpreta, ordena, relaciona,
cataloga, adereza para un uso futuro. EI mismo Erasmo (en la
mencionada Vita Hieronymi) presenta la lectura que realiza el san-
to como actividad de clasificacidon sistematica:

Whatever he read, he digested it into places [loci], grouping them under
systematic headings according to their similarities and differences, to
facilitate the recall of information, and to make it more readily available
for use?’.

Dentro de dicha tarea lectora humanista que entabla una suerte
de diélogo catalogizante con lo leido, Tarsia pone de relieve otra
labor crucial: margenar los libros; «lefa Don Francisco no de paso,
sino margenandolos, con apuntar lo mas notable, y con afiadir, don-
de le parecia, su censura»®. Sintomaticamente, Tarsia considera
las anotaciones de Quevedo en sus ejemplares —esos «diferentes
papeles muy curiosos de otros autores, observados, y margenados
por don Francisco»—, parte integrante del corpus quevediano, y los
incluye como tal en el indice de sus obras®.

En la reescritura quevediana de esos «otros autores observados
y margenados» por don' Francisco, /muestra;la dimension activa de
la lectura humanista. LLa'lectura de un texto da lugar a la creacion
de otro nuevo, avecinado, «contiguo»; 'pero diferente del texto
leido. El Epitome a la vida de Toméas de Villanueva (Madrid, 1620)
constituye, por ejemplo, un testimonio de cémo Quevedo leyo y
releyé —ademés de cémo reescribiéo— la biografia del arzobispo de
Valencia, que treinta y ocho afios antes habia compuesto y dado a
la estampa el agustino Miguel Sal6n®. Escritos fundamentados en
técnicas de la glosa, del comentario, como —entre otros— la Vida de
Marco Bruto (Madrid, 1645) o el Comentario a la Carta de Fernando
el Catolico (escrito hacia 1621) testimonian que Quevedo, a tono

47 Citado por Jardine, 1993, p. 69. «Quoque certior esset memoria et paratior
usus, quicquid legerat, id in locos digerebat, compositis singulis ut affinitatis aut
pugnantiae ratio postulabat»

8 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 35.

4 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 44. Las anotaciones nos recuerdan, «just
how hard the reader in the age of print still had to work to memorize, and thus to
make his own, the content of his texts» (Grafton, 1997a, p. 149). De la marginalia
guevediana me ocupo en un trabajo en curso.

%0 Quevedo comenta sobre la importancia de la relectura: «Si leyere Vuestra
Majestad este papel [Lince de Italia] ole oyere dos veces, en la segunda conocera
la utilidad de la primera, y podra prometerse algin buen advertimiento estre-
chado en pocas razones» (Quevedo, Lince de Italia, p. 105).
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con su época, gustaba de explicar, glosar, amplificar y reescribir
determinados textos que lefa®.

Hidalgos deseos de saber

Conspicuamente, la biografia se demora sobre un tipo de lectu-
ra humanista: silenciosa, en privado, desinteresada. Es, sin duda, la
que mejor representa el mencionado ideal de santo-estudioso,
estudioso-santo, afanado en la lectura en un recondito estudio,
imagenes desarrolladas por la iconografia de los padres de la Igle-
sia —mayormente, de San Jerénimo—, divulgadas (entre otros) por
Durero (hacia 1514) y Erasmo (Vita Hyeronimi), también en cierta
medida, utilizadas por el propio Quevedo (por ejemplo en el sone-
to «Desde la Torre»)%2. Tarsia construye una imagen del humanista
leyendo no alejada de la que con frecuencia, mds o menos ficcio-
nalizada, delinea don Francisco de si mismo. El pristino escenario
embargado por el silencio y el retiro —marco donde se atesora
sabiduria— esta resaltado, precisando la vocacién «desinteresada»
de la estudiosa lectura: «porque nunca estudié con otro fin, que
para saber; desechando de si los respetos, que llevan los que sue-
len avasallar tan libre, y noble facultad al interés, y comodidad del
cuerpo»®. La pretension de lectura_despojada de afan de medro,
de cualquier finalidad que no'sea la especulacion del entendi-
miento, un préposito ético de''descubrir’ ycdivulgar la «verdad»*,
tareas emprendidas no para obtener una ganancia o siquiera fama,
sino para diseminar el bien, mejorar el mundo%, constituye otra

51 Clamurro, 2000, ha tratado en parte el tema al basarse en el Comentario
a la Carta del rey don Fernando el Catélico. Para este texto, ver también Peraita,
1997, pp. 47-66.

52 Inexistentes durante al Edad Media, las representaciones de san Jerénimo
en su estudio aparecen en el norte de Italia en la segunda parte del siglo XIV, se
desarrollan en Florencia durante el siglo XV, son menos frecuentes hacia 1530 y
practicamente desaparecen hacia 1600. Tales representaciones nunca alcanzan
la popularidad de las representaciones del Jerénimo penitente, que perviven
todavia en el XVII. Ver Rice, 1988, p. 104. Tampoco tienen un caracter original.
Ver Rice, 1988, p. 106: «Pictures of St. Jerome in his study develop directly out of
late medieval illuminated author portraits enclosed within an architectural
frame; while these, in turn, go back to early medieval representations of evangel
ists and doctors showing them writing their books or translations and ultimately to
the author portraits of late antiquity» Varios humanistas —entre ellos, Lutero o
Lefevre d’Etaples— son retratados como san Jerénimos (Rice, 1988, p. 107); para
un analisis del grabado de Durero, ver Rice, 1988, pp. 111-12.

53 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 28.

54 Quevedo, Epistolas a imitacién de las de Séneca, 75, p. 393: «Creamos [...]
a los libros, que advierten sin interés; a los autores ancianos, que por estar ya
desotra parte de muchos siglos, ni pueden lograr los oprobios ni comprar aplusos
con adulaciones».

55 Jardine, 1993, p. 43.
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convencion de la idealizada (y sacralizada) figura del humanista
en su préactica lectora®. Se marca asi la distancia con el interesado
propésito lector de —por ejemplo— el letrado, de aquél que lee
por un motivo instrumental, como ejercer un oficio («Los letrados
todos tienen un cimenterio por libreria [...] andan diciendo
“Tengo tantos cuerpos”, y es cosa brava que las librerias de los
letrados todas son cuerpos tan sin alma como el suyo».

No obstante, para don Francisco leer es algo mas que una asi-
dua practica privada, desinteresada, devocional. Entre otros aspec-
tos, la lectura constituye un orbe tematico clave de su poética.
Leer es —asimismo—, un tema central en la escritura quevediana,
gue propone e inscribe diversas modalidades de interaccion con
los textos leidos y releidos con fruicién por el autor madrilefio.

Una dimension mediatizada y ficcionalizada de la actividad lec-
tora®, la proporciona don Francisco en sus «autorretratos textua-
les», en los que gusta presentarse ocupado en sus lecturas. Si en
sus textos, Cervantes propende a retratarse «suspenso» en el acto
de escribir («estando una [vez] suspenso, con el papel delante, la
pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla,
pensando lo que diria», Prélogo, 11), si Lope de Vega se deleita
incluyendo un grabado-de su retrato (si es posible, coronado de
hojas de laurel e inscrito como «Fénix-delos ingenios»®), Queve-
do gusta de pintarse enfrascado- en|sus-libros, en acto de leer (no
siempre «aprovechando»_dicha lectura).” Asi por ejemplo, el narra-
dor gquedandose dormido sobre un ejemplar del erudito texto que
anda leyendo, en los Suefios: «Digolo a propésito que tengo por
caido del cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas, habiendo
cerrado los ojos con el libro del Beato Hipdlito de la fin del mun-
do y segunda venida de Cristo, lo cual fue causa de sofiar que veia
el juicio final»®. El archicitado soneto «Desde la Torre» («Retira-

% Tarsia, Vida de don Francisco, p. 28, insiste sobre el tema: «porque no le es-
torbasen [las riquezas] la aplicacion a los estudios, mudando los hidalgos deseos
de saber en viles diligencias de intereses humanos. Quevedo merecié y pudo tener
muchos aumentos y algunos le fueron ofrecidos, pero nunca los procuré ni los
admitio, por parecerle le embazarian los nobles y altos fines de su entendimiento
[...] siguiendo en esto la doctrina, y ejemplo del gran Conde Pico de la Mirandu-
la».

57 Quevedo, Los suefios, ed. I. Arellano, pp. 355-56. También Gracian, El dis-
creto, pp. 358-59, insiste en este lugar comun: «Aprendi6 todas las artes dignas de
un noble ingenio, a distincién de aquellas que son para esclavas del trabajo».

%8 De este aspecto de las lecturas ficcionalizadas me he ocupado en mi trabajo
«Quién lee; el “cuidado de saber” y las representaciones de la lectura en Calde-
rén de la Barca», leido en el «Congreso internacional en celebracion del IV cente-
nario del nacimiento de Calder6n de la Barca. Calder6n 2000», organizado por
la Universidad de Navarra, Pamplona, 18-23 de septiembre del 2000.

59 ver al respecto Profetti, (en prensa).

60 Quevedo, Suefios, ed. Arellano, p. 91.
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do en la paz destos desiertos / con pocos pero doctos libros jun-
tos») inscribe al propio autor, voz narrativa lectora, en tanto que
lector circundado de un acompafiamiento de libros permanente-
mente «abiertos», si bien «no siempre entendidos»®. Varios adita-
mentos propios de la practica lectora humanista aparecen perge-
flados aqui; la imagen del laborioso humanista, estudiando
diversos selectos libros abiertos frente a él, atareado en una lectura
cruzada, una conversacion con distintos interlocutores. Asimismo,
«la paz de estos desiertos», la lectura en solitario, el retiro de la
comunicacion con los vivos, el rechazo del trafago mundano —en
lo que se supone que era el escenario del sefiorio quevediano en
la Torre de Juan Abad (en su correspondencia don Francisco se
refiere a dicho sefiorio como «mi choza»)—, destaca el ambito
moral de la lectura. El retiro lector constituye una suerte de espa-
cio cenobitico, alejado fisica y acaso psicolégicamente, de la ambi-
cion cortesana. La lectura —«leccion y estudio nos mejoran»— se
presenta moralizada. El aprendizaje moral que proporcionan los
doctos libros escritos por autores difuntos, se centra aqui en el
desengafio («al suefio de la vida hablan despiertos»).

La llamativa sinestesia («escucho con mis ojos a los muertos»,
topico rechazo de sus coetaneos eruditos) parece haber agradado
al poeta, que la repite en distintas-circunstancias. En la tercera
epistola a imitacién de las de.Séneca— ,observa: «En mi tengo
companiia [...] Doyme todas las horas y tengo conversacion [...]
razonan conmigo los libros, cuyas palabras oigo con los 0jos»®2. En un
texto mas privado —una carta escrita en la prisiéon de san Marcos—
reitera Quevedo, «razonan conmigo los libros, cuyas palabras oigo con
los 0jos»®2,

Sin duda, las motivaciones que a un estudioso como Quevedo
inducen a la lectura —a escuchar con los ojos a los muertos—
abarcan un espectro mas complejo que el desinterés en lo que no
sea absorcion de conocimiento, logro de sabiduria: respecto al

61 Al comentar Villanueva, 1995, p. 23, el verso, «i no siempre entendidos,
siempre abiertos» (que Quevedo no altera al retocar en una reescritura poste-
rior), insiste en el valor polisémico de «entendidos» y «abiertos». Indica Villanueva
que el sujeto del poema (interpretado con frecuencia en coordenadas autobiografi
cas) no es tanto el libro en si, sino la imprenta. Sin duda ello es pertinente, pero al
tiempo el soneto —que versa asimismo sobre la practica lectora— constituye una
«lectura» de Séneca.

62 Citado por Villanueva, 1995, p. 28.

63 Quevedo, Epistolario, 208, p. 420: «En mi tengo compafiia, y nunca me vi
mas acompafiado que ahora que estoy sin otro. Doyme todas las horas, y tengo
conversacion con la divina Providencia, el entendimiento; con la soberana Justicia,
la voluntad; con los escarmientos, la memoria». La carta estd escrita en 1641, a
imitacion de Séneca a Lucilio; «oye a los muertos, por quien hablan el escarmiento
y el desengafio» (Quevedo, La cuna y la sepultura).
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ambito erudito —al decir de Grafton— «reading, in early modern
Europe, was a goal-oriented procedure, carried on with highly
practical goals in mind»%. Todo humanista lee con propdsitos que
varian, desde decididamente pragmaticos a altamente espiritualiza-
dos. La actividad lectora viene regida por motivos como —entre
otros— lograr la salvacion del alma, informarse sobre aconteci-
mientos recientes, divertirse, refinar modales cortesanos, aprender
algo préactico —como manejar la espada o reconocer virtudes cura-
tivas de una hierba—, etc. ElI humanista lee asimismo para escribir.
Por ende, la lectura constituye un medio para conseguir prestigio,
alcanzar reconocimiento social: «Reading was, among other things,
a way for ambitious, powerful men to assemble cultural capital for
themselves and their friends and families». Aunque insiste en los
hidalgos deseos de saber, Tarsia reitera la dimension del prestigio
social logrado por Quevedo mediante sus lecturas:

Cesaron por entonces las borrascas, y aferrando puerto en la corte,
continud su asistencia con aplauso de todos, y con muy vivas demostra-
ciones de su ingenio y pluma; de las cuales, movido de su Majestad, y
juntamente atendiendo sus servicios, fidelidad, y otras buenas calida-
des, le honré con el titulo de su secretario®.

Un aspecto considerable de la actividad lectora de don Fran-
cisco —como de tantos otros humanistas ‘coetdneos— se interesaba,
sin duda, por el ambito politico. La lectura de determinados textos
clasicos —Tacito, Plutarco, etc.— en los que, para el humanista se
encontraba contenida la teoria politica esencial para la préactica
regia, se realiza de forma politicamente «alerta». El saber del hu-
manista se orienta a extraer de lo que lee, advertencias, recomen-
daciones, en suma, instruccién politica para el gobernante®.

El lector renacentista concibe la accién como un resultado de
la lectura, no sélo la lectura como algo activo, impulsadora de la
accion, en especial, la accién politica®. El propio Tarsia presenta
a Quevedo leyendo dentro de unas coordenadas similares.

Probablemente Quevedo participa en un tipo de practica lecto-
ra no infrecuente para un humanista de su talante. Grafton y Jar-
dine llaman la atencién sobre los secretarios-eruditos a quienes en
la Europa moderna se les encomienda leer y explicar (en general,

64 Grafton, 2001, p. 14.

65 Grafton, 1997a, p. 156.

66 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 94.

67 Grafton y Jardine, 1999, p. 35.

68 Grafton y Jardine, 1999, p. 40: «Renaissance readers (and annotators)
persistently envisage action as the outcome of reading —not simply reading as
active, but reading as trigger for action»
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a los clasicos) a sus activos, poderosos y cortesanos protectores®.
Esta suerte de lector-mediador actlia no tanto como consejero —en
el sentido moderno del término— sino como «facilitator easing the
difficult negociations between modern needs and ancient texts»™.
El Marco Bruto seria un producto de este tipo de actividad lectora.
Tarsia alude a la cercania de Quevedo con los grandes («No hubo
Sefior en Espafia que con extraordinarias demostraciones no le
honrase™»): con el «Hércules de su tiempo» —el duque de Osu-
na—; con el de Medinaceli, para cuya biblioteca el escritor se en-
cargd de comprar libros. El biografo bosqueja una imagen de la
comunidad de saber de los humanistas en torno a los grandes.

«Tan distinta noticia de los libros»: libros quevedianos y libros
que pertenecieron a Quevedo

En la caracterizacion del humanista, el libro como objeto mate-
rial ocupa un espacio destacado. En tanto que autor —ademaés de
escribirlo—, el humanista suele ocuparse de hacerlo imprimir, de-
dicarlo, promocionarlo; como lector suele —ademdas de leerlo—
comprarlo, poseerlo, anotarlo, prestarlo, regalarlo, coleccionarlo,
legarlo... Tarsia no soslaya la importancia del mercado librero.
Resaltando la intensidad 'de|la, produccion impresa quevediana
—ediciones, reediciones, traducciones, etc.—, la fama del autor apa-
rece sancionada y legitimada 'por' un ‘aspecto comercial? El éxito
en el ambito librero es decisivo para determinar el reconocimiento
de un autor. El pablico que consume libros, la demanda que ex-
cede la oferta, son indices de la «gloria» de don Francisco. Al alu-
dir al alto consumo de textos quevedianos, Tarsia se sirve de una
dialogia con cuerpo —cuerpo fisico, libro o volumen™— que pro-
porciona a la fama quevediana un caracter de ley de la naturaleza:

sigue la gloria sus libros, como la sombra el cuerpo. Es excusado ha-
cer catalogo de sus obras, pues andan entre manos de todos, y no salen

89 Grafton y Jardine, 1999, p. 34.

0 Grafton y Jardine, 1999, p. 35.

"L Tarsia, Vida de don Francisco, p. 45.

72 para el interés que manifiesta Quevedo en la transformacién de sus escri-
tos en libros, ver Villanueva, 1995; Bouza, 1997, pp. 39-40, recoge el relato que
hace Cristobal de Salazar de Mardones a Andrés de Uztarroz sobre la visita el 5
de agosto de 1644, en que acompafia a Quevedo a Diego Diaz de la Carrera
—impresor del Marco Bruto— cuando se encontraba en las etapas finales de im-
presion, también en Moll, 1994, p. 8.

73 El propio Quevedo recurre a una expresién dilégica similar: «Alma de
cuerpos muchos es severo /vuestro estudio».
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del sudor continuado de las prensas tantos ejemplares cuantos gasta la
curiosidad™.

Representaciones de la biblioteca

La biblioteca constituye un espacio social en la representacion
(autopercepcién) de la actividad humanista. Aparte de las finali-
dades especificamente filologicas y eruditas que implicaba la circu-
lacion de la letra impresa y manuscrita —el estudio, en suma—, el
despliegue de una valiosa biblioteca entrafiaba una dimensién de
notoriedad™. Poseer libros, acumular preciados manuscritos, con-
tribuia a la forja de un prestigio cortesano al que Quevedo no
parece haber estado del todo inmune’. Maldonado y Martinen-
go” han estudiado parte del inventario de la extensa —y al pare-
cer, fragmentada— biblioteca quevediana (Gonzalez de Salas alude
a que «siempre los tuvo repartidos en diferentes partes»), que re-
coge un Indice de la biblioteca del desaparecido madrilefio monas-
terio benedictino de San Martin Aunque no alude a titulos con-
cretos, Tarsia pondera la coleccion quevediana e indica que
«Junté numero de libros tan considerable, que pasaba de cinco
mil cuerpos, aunque después de su muerte, ni aun parecieron dos
mil, por no haberle asistido persona de, su, confianza™». Insiste

7 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 40. Tarsia no soslaya la idea de que el
conocimiento se comunica en el material impreso, y por ello, depende también de
impresores y libreros. Para la imagen del sudor de los impresores, y las condicio
nes fisicas en que trabajaban, ver Johns, 1998, p. 93.

> Ver Géal, 1999b.

6 Bouza, 2001b, pp. 27-83, estudia el papel clave en el prestigo cortesano que
desempefia poseer manuscritos.

77 Maldonado, 1975; Martinengo, 1992, pp. 173-79.

8 Martinengo, 1992, p. 173: «A la muerte del poeta, una parte de sus libros
se encontraba depositada en casa de amigos o agentes de negocios suyos, pero la
mayoria de ellos se encontraba, verosimilmente, en su vivienda de la Torre de
Juan Abad: de alli salieron para ir a parar a la biblioteca del duque de Medina-
celi, gran amigo y protector de Quevedo en los Ultimos tiempos, en cuyo palacio el
poeta habia vivido bastantes afios antes de su encarcelamiento en 1639. Hacia
1697, finalmente, se vendieron al monasterio de San Martin hasta 1471 volume-
nes procedentes de la biblioteca del Duque». El heredero de Quevedo, Pedro Alde-
rete, alega que al morir los bienes de su tio —entre ellos 219 titulos, casi todos en
«en folio»— se conservaban en casa de Francisco de Oviedo, Juan de Molina y el
canénigo Guerrero; Maldonado reproduce un documento notarial sobre la entre-
ga de papeles quevedianos al Duque de Medinaceli en Sanlucar (Martinengo,
1992, pp. 407-408).

™ Tarsia, Vida de don Francisco, p. 35. Cien afios después, repite la afirma-
cién casi literalmente Cerda y Rico, 1776, vol. 4, pp. 36-37. La biblioteca de un
humanista al que Tarsia gusta de citar —Pico de la Mirdndola— no sobrepasa de
los mil ejemplares. Otro humanista, en el extremo opuesto, hace alarde de poseer
una muy escasa biblioteca, limitada a los textos esenciales de cualquier biblioteca
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—ademas de sobre la rapidez para hacerse don Francisco con lo
que salia al mercado librero— en que no habia libro publicado
gue no poseyera: «Fue tan aficionado a los libros, que apenas salia
alguno, cuando le compraba»® El afan ponderador de Tarsia
soslaya (o acaso da por hecho?®) los lugares comunes sobre los
males de la imprenta, que multiplicaban los libros insustanciosos
(«libros de Satanas» observa el agustino fray Luis de Alarcon en
Camino del cielo (1547), «libros milesios» segin Alejo de Venegas),
sobre la importancia del criterio discriminador que el propio don
Francisco habia expresado®. Poniendo de relieve el caracter de
objeto tangible del libro, el propio Quevedo contrapone «letra
viva» y «letra muerta», para fustigar la «enfermedad de libropesia»,
una «sed insaciable de pulmén librero», de ansias de acumular
«cuerpos muertos» («Alma de cuerpos muchos es severo / vuestro
estudio®»).

El lector humanista altera fisicamente de diversas maneras los
ejemplares de su biblioteca, en el momento de la compra, en el de
la lectura, etc. El libro «personalizado» por su propietario en el
proceso de encuadernacién, incluyendo hojas para facilitar la
anotacion del lector, reorganizando secciones, cambiando de lugar
capitulos, etc., proporciona pistas sobre una lectura activa y
«apropiativa» del Quevedo estudioso®,Un volumen quevediano

de trabajo, exageracion acaso —conjetura Grafton, 1997a, p. 145— para no verse
obligado a tener que prestar los libros.

80 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 35.

81 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 79: «un descuido de la tinta de don Fran-
cisco de Quevedo, cuando le hubiera, prefiere a los mas discurrido destos carco-
mas de libros, que llenos de su opinién, estan huecos de lo més estimable y sélido
de la sabiduria».

82 |as criticas a la produccién y coleccion de libros constituyen un lugar co-
mun del humanismo; ver por ejemplo, el Libro de la verdad (1555) de Pedro de
Medina, la observacion de San Juan de la Cruz: «el mundo estd lleno de Enchiri
diones, digo librillos que traen los hombres en las manos de dia y de noche, de
solos loores y encarescimientos del espiritu, y de sus ejercicios» (Dialogo sobre la
necesidad y obligacién y provecho de la oracién, y divinos loores vocales, y de las
obras virtuosas y sanctas cerimonias, que usan los cristianos, mayormente los
religiosos, p. 210, citado en Strosetzki, 1997, p. 202); Huarte de San Juan, Exa-
men de ingenios, p. 344: «Alos [...] que carecen de invenciéon no habia de consen-
tir la repudblica que escribiesen libros, ni dejarselos imprimir; porque no hacen
mas de dar circulos en los dichos y sentencias de los autores graves, y tornarlos a
repetir, y hurtando uno de aqui y tomando otro de alli, ya no hay quien compon-
ga una obra»; o mas tarde, las censuras de Saavedra Fajardo en la Republica
literaria (redactado hacia 1612); ver también Strosetzki, 1997, p. 187.

8 PO, nGim. 589. Sigo la numeracién de Blecua. Ver Lépez Grigera, 1989 y
Villanueva, 1995, pp. 19-20; Arellano y Schwartz comentan el soneto en Quevedo,
Un Heréclito cristiano, 1998, pp. 391-92 y 925.

84 |6pez Grigera, 1998, ha estudiado las anotaciones quevedianas en un
ejemplar de la Retérica de Aristoteles.
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de la Retorica de Aristoteles se interpagino (al uso frecuente de la
época con ejemplares destinados a un determinado tipo de lectu-
ra) con hojas en blanco, para permitir la inclusion de extensos
comentarios y notas de lectura®. Varios ejemplares pertenecientes
a Quevedo llevan una marca de su propiedad, generalmente su
firma y rdbrica; uno de Scaligero estéd inscrito —por ejemplo— con
una suerte de anatema que maldice al insensato a quien se le cru-
zase por la mente distraer dicho «cuerpo» quevediano de su ins-
crito y legitimo propietario®:; «Meus, est ecce liber, nostro quem no-
mine digno. Si rapiat quis eum criminis ulto vero»; debajo figura la
firma con rdbrica «D. Franciscus —de Queuedo— Villegas». Estos ana-
temas gozan de una rica tradicion en la Europa del XVII¥.

La representacion tarsiana del Quevedo lector-humanista se
encuadra en un ambito hagiografico: leer constituye una actividad
casi sagrada, cercana en el escenario, modalidad y «logros» a préc-
ticas de los santos. Tarsia lleva a sus Ultimas consecuencias el ca-
racter hagiografico del Quevedo lector, amante de los libros: el
cuerpo del escritor se conservd entero®. Tras la muerte, ocurren
incluso algunos sucesos de «no pequefia admiracién a los que
tenian noticia»®. La excentricidad hagiografica de la practica lec-
tora presentada por Tarsia pone de relieve que leer, ademas de un
método y una «curacifn», se percibe por ende, como una estética
y una moralidad, acaso ‘esa «moral\ anotomia, que ajusta el crédito
a la verdad»®.

85 No falta una ponderacién de la productividad quevediana. Tarsia, Vida de
don Francisco, p. 39: «Ha habido opinién de algunos que fue tanto lo que escribié
que cotejando los sesenta y cinco afios que vivié, con lo que dejé escrito, asi de
molde, como de mano, a cada dia le cabe un pliego». Saavedra Fajardo envia a
Olivares un texto suyo manuscrito (sobre los problemas con Francia), intercalado
con hojas en blanco para que el Conde-Duque pudiera afiadir sus comentarios.

8 Se trata de Scaligero, Yvonis Villiomari Aremorici, In locos controversos
Roberto Titii Animuersorum liber, In bibliopolio Hieronymi Commelini, 1597
(BNM, R-23842), cuyas anotaciones marginales de Quevedo transcribe Astrana
Marin en Epistolario completo, pp. 641-42. Tales marcas de posesion le han ser-
vido a Astrana para conjeturar cuando don Francisco adquiri6 un determinado
ejemplar; ver Epistolario completo, apéndice 2, pp. 524-25.

87 Asi, en Inglaterra —fuera del orbe catélico— el duefio de un ejemplar de los
Exercises (1613) de Thomas Blundeville (autor de un epitome y traduccion al
inglés de El concejo y consejero de principes de Furiéd Ceriol) inscribe una belicosa
advertencia, «hee that douth this bouke stayll hee shall be hanged» (Sherman,
2002, p. 123).

88 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 159: «Empero el cadaver que se conserva
entero sin haber precedido diligencia humana, a qué se pueda atribuir merece
alguna atencién».

8 Tarsia, Vida de don Francisco, p. 156.

% Gracian, El discreto, p. 202.
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