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dama hermosa y borracha»

Fernando Plata
Colgate University

Oyeme riguroso,
ya que no me escuchaste enternecido;
no cierres el oido,
comoaliconjuro’ el dspid/ponzofioso,
y ablanda aquesa condicién tan dura 5
a mi verdad, siquiera por ser pura.

Lo que por ti he llorado,
duras piedras moviera y duros bronces,
y sacara de gonces
al cielo en claros ejes sustentado: 10
s6lo a ti no te mueve el llanto frio,
ni sé si por ser agua, O por ser mio.

Mas ya que a mis pasiones
no da lugar tu enojo y mi cuidado,
oye de un desdichado 15
las, envueltas en lagrimas, razones,
aunque dicen que yerro en escribillas,
pues gustas mas de hacellas que de oillas.

Con mi tormento lucho,
pues de ignorancia tengo el alma llena, 20
que de ti, mi sirena,
siempre confieso yo que sabes mucho;
si el que toma la zorra y la desuella,
siempre se dice, ha de saber mas que ella.
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No temas mala suerte, 25
ni en tan floridos afios malograrte;
ni temas no gozarte,
ni que en agraz te ha de llevar la muerte;
que, siendo tan devota de las cubas,
no te podré llevar si no es en uvas. 30

Dichosos los galanes,
gue aficionados a tus partes mueren,
y los que bien te quieren,
pues hallan tal alivio a sus afanes,
y tal consuelo a sus trabajos fieros, 35
que te ven la mitad del afio en cueros.

Si a San Martin pidieras,
como aquel pobre, triste y afligido,
de todo su vestido,
bien sé yo para mi lo que escogieras, 40
aunque tus mismas carnes vieras rotas,
no la capa partida, mas las botas.

Bien sé que te alegrara,
si a San Martinen tus trabajos fieros,
a ser suyos los cueros, 45
pidiéndole, enlos'cueros te-dejara;
pues en Bartolomé tienes tu talle
de convertille, a puro desollalle.

En todos mis placeres
so6lo contigo hiciera compafiia, 50
pues sé que aqueste dia
eres tU s6la, en todas las mujeres
gue entretienen lascivos pensamientos,
la que aun aguar no sabe los contentos.

Tan linda te hizo el cielo, 55
gue, porgue no murieses cual Narciso,
con providencia quiso
gue la agua aborrecieses en el suelo,
porgque cansada, o con el sol ardiente,
no murieses, cual él, en otra fuente. 60

No tanto por los males
que los peligros traen, huyes dellos,
gue los valientes cuellos
por el sufrir se hicieron inmortales:
sOlo peligros tu prudencia evita, 65
por no andar entre cruz y agua bendita.
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Con suspirar engafias
al amante que espera ser querido,
pues esta persuadido
gue, pues suspiras, penan tus entrafias, 70
siendo echar fuera el aire recogido,
porgue no se avinagre lo bebido.

Permite que yo sea
el olmo desa vid, y que con lazos,
déandote mil abrazos, 75
tejida en laberintos mil te vea;
qgue en lo que toca a besos, comedido,
menos de los que das al jarro, pido.

El que peca contigo
gozando de tu cuerpo y tu belleza, 80
el que tu gentileza
goza en el blando lecho, sin testigo,
no pecara en la carne de algiin modo
si en lo que siempre peca es cuero todo.

En las nubes airadas, 85
que al sol cubrenla cara reluciente,
ahora esté en Oriente,
0 ya pise’en el-'mar ondas saladas,
mas temes en diciembres y en los mayos,
el agua blanda que los duros rayos. 90

Cancion, espera un poco,
mientras, juntando a un ramo de taberna
el que tengo de loco,
te doy, para la ingrata que gobierna
mi gusto y mi persona, 95
de pampanos tejida una corona.

2. Vicisitudes del poema entre 1603 y 1648

La cancion debid de haber gozado de bastante popularidad en
época de Quevedo, ya que aparece con cierta frecuencia en can-
cioneros manuscritos. Entre otros, en la Segunda parte de la guir-
nalda odorifera, de 1603; en el llamado Cancionero antequerano,
recopilado en 1627-1628; y en el también Ilamado Cancionero de
1628. Como ocurre tantas veces en el Siglo de Oro, y esto es im-
portante tenerlo en cuenta al leer la poesia aurea, Quevedo nunca
se molestd en publicar el poema. Es muy posible que su presencia
en cancioneros manuscritos esté autorizada por el autor, pero
también que corriera por ahi sin su permiso explicito. Quevedo,
como todo buen poeta de la época y siguiendo precepto horacia-
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no, corrigié y limo sus poesias a lo largo de su vida, por eso con-
servamos mas de una version diferente de este poema. Es posible,
incluso, que la cancion se haya transmitido de forma oral o canta-
da, porque sus estrofas aparecen en diferente orden e incluso al-
gunas desaparecen segun las distintas versiones. Jusepe Antonio
Gonzélez de Salas, amigo de Quevedo que publicé esta cancién
en la edicion de El Parnaso espafiol de 1648, escribié que muchos
de los versos «son familiares a las orejas de todos, pues nadie
habra que no los haya oido»*. Asi pues, para cuando la cancién
fue publicada, ya era reconocible como parte de la cultura de la
época (nétese que dice «oido» y no «leido»). Ademas, el propio
Gonzélez de Salas no reprodujo ninguna de las versiones que
circularon en la primera mitad del siglo, sino que, partiendo de
varios manuscritos, decidié retocar el poema hasta hacerlo casi
irreconocible, como él mismo declara de forma paladina, si bien
algo abstrusa:

Bien sé [...] que hoy don Francisco no diera a la estampa poesias su-
yas de aquella edad [1603], sin grande renovacién y enmienda [...] Yo,
pues tan su amigo y que tan promiscuas tuvimos las operaciones del in-
genio, poco le presto, si; cuando procuro su reputacion, muerto él ya,
suplo lo que, atn estando vivo, en nuestra.amigable comunicacion reci-
procamente no era extrafieza: De este cuidado y de esta piedad han
siempre necesitado mas/largamente sus poesias mas antiguas, como és-
tas [la cancién que comento y otra] haran el crédito, faciles tanto de co-
tejar con las que andan comunes, cuya diferencia mucha, porque no
admire entonces, queda ahora prevenidaZ

Al leer el poema debemos tener en cuenta, pues, que se han se-
fialado, por lo menos, tres redacciones en las que aparecen nota-
bles variantes en el texto. La primera un borrador temprano, mas
breve, recogido a nombre de Quevedo en la Segunda parte de la
guirnalda odorifera de 1603. Se trataria, pues, de un poema escrito
por un Quevedo joven, de unos 23 afios, que se iniciaba entonces,
en el Valladolid de la corte de Felipe 111, en la lides poéticas, y
con bastante éxito, por cierto, ya que consiguié que varios de sus
poemas, entre ellos varias canciones semejantes a ésta, se publica-
sen en una antologia muy importante de 1605, las Flores de poetas
ilustres. Del segundo borrador, més largo, conservamos varias ver-
siones que circularon de forma anénima, o incluso en un caso a
nombre de Gongora, en cancioneros de hacia 1627-1628 y en
otros posteriores (es la version que se reproduce aqui). La tercera
version es la impresa en 1648; una refundicidon, como vimos, de

1 Quevedo, Parnaso espafiol, p. 457.
2 Quevedo, Parnaso espafiol, pp. 457-58.
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mano de Gonzalez de Salas, que modifica mas de la mitad de los
versos del poema.

3. Comentario del texto

El poema adopta ya en su estructura métrica la forma de una
cancion petrarquista; se trata de estancias de heptasilabos y ende-
casilabos que forman estrofas de seis versos de rima consonante,
cuyo esquema es el siguiente: 7a/ 11B / 7b / 11A / 11C / 11C.
Esquema que sélo se modifica en la tltima estrofa, el envio: 7a /
11B/ 7a/ 11B/ 7c / 11C.

Y como tal cancion petrarquista, de forma inconfundible, se
abre el poema. Las tres primeras estrofas constituyen el exordio o
introduccion. Tanto el emisor como el receptor ficcionales del
poema son anonimos. El yo poético se dirige a su amada con el
pronombre de tratamiento ti. La poesia petrarquista oscila entre
dar a la amada el tratamiento de vos y t0. En la de Quevedo ti es la
forma habitual, aunque alterna a veces con vos. TG en esta cancion
no es, pues, un tratamiento que denote familiaridad, ni mucho
menos falta de respeto, sino la forma habitual de la poesia petrar-
quista.

Cada estrofa estad organizada; de.un; modo similar. Los cinco
primeros versos nos -colocan en el universo'de la poesia amorosa
petrarquista, un universo poético cerrado,crico en topoi o lugares
comunes que proceden de las Rimas de Petrarca. Pero el ultimo
verso supone la ruptura sorpresiva de ese codigo y la entrada de la
burla, del «antipetrarquismo».

vv. 1-6 Oyeme riguroso (v. 1): el amante abre el poema con un
imperativo, interpelando a la amada y buscando captar su aten-
cidn; se trata de un tépico en los exordios de la lirica amorosa, del
gue se podrian espigar otros ejemplos en la lirica petrarquista del
propio Quevedo; no cierres el oido, / como al conjuro el aspid ponzo-
fioso (vv. 3-4), el simil con el aspid ponzofioso nos remite por un
lado al petrarquismo, donde el aspid funciona a menudo como
metafora de la amada y su veneno se equipara con los efectos del
amor; por otro, aprovecha el motivo del aspid sordo, que cierra
los oidos al encantador que la conjura, motivo de raigambre bibli-
ca, vivo también en bestiarios y en libros de emblemas de la época.
La clave para entender la estrofa, que de otro modo seria una méas
dentro de la tdpica petrarquista, esta en el adjetivo pura (v. 6), que
se usaba referido a los sustantivos verdad (v. 6) y «vino», como
explica el Tesoro de la lengua castellana o espafiola de Sebastian de
Covarrubias, publicado en 1611, por las mismas fechas en que este
poema fue compuesto; en el verso 6 pura acompafia sélo a verdad,
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pero el contexto del poema nos permite entender la alusion al
vino.

vv. 7-12 La segunda estrofa nos presenta de forma hiperbolica
las lagrimas que provoca en el amante el desdén de su amada. Se
trata de otro topico petrarquista: el amante, ante la imposibilidad
de satisfacer o conseguir a la amada, llora. Pero no sélo llora, sino
que se deshace en lagrimas, descritas con frecuencia de forma
hiperbdlica, siguiendo la pauta de Petrarca, que habia escrito:
«valle che de’ lamenti miei se’ piena, / fiume che spesso del mio
pianger cresci». En nuestro poema, esas lagrimas son capaces de
ablandar las piedras y el bronce: lo que por ti he llorado, / duras
piedras moviera y duros bronces (vv. 7-8); partiendo de la condicién
fisica de esos minerales, Quevedo aprovecha su lexicalizacién en
el codigo poético petrarquista. Son versos que remiten al lector
culto a la Egloga primera de Garcilaso: «Con mi llorar las piedras
enternecen / su natural dureza y la quebrantan»® Ese llanto
hiperbdlico alcanza las proporciones de rio en la versién del
poema pergefiada por Gonzélez de Salas: «y a ti no mueve de mi
llanto el rio» (v. 11), empleando un lugar comun que Quevedo
habia condenado con desparpajo y gracia en su burlesca Pregmati-
ca que este afio de 1600 se ordend: «que de aqui adelante no finjan
[los poetas] rios sus 0jos, porque no;;somos servidos de beber
lagafias ni agua de cataratas».El llanto-frio,(v. 11) del locutor, a
pesar de trastocar la armonia cosmica hasta desgajar el cielo de sus
ejes, no logra sin embargo conmover a la amada. El frio contrasta
con la llama del amor, otro lugar comdn del petrarquismo que
aqui no se explicita, pero es reconocible por el lector. S6lo en el
Gltimo verso encontramos la agudeza: el llanto no conmueve a esta
dama porque las lagrimas son agua (v. 12). No se dice explicita-
mente, pero la alusion al vino ya es cada vez mas clara.

vv. 13-18 La tercera estrofa continta en el universo del petrar-
guismo. El amante quiere exponer sus «razones», hacer una expo-
sicidn razonada de sus agravios a la amada que no acepta sus pa-
siones (v. 13), su amor. Esta debe escuchar las, envueltas en lagrimas,
razones (v. 16), con hipérbaton violento que parece evocar la sen-
sacién de envoltura entre el articulo y su sustantivo. Pero es en el
ultimo verso donde, como es habitual, reside la agudeza, basada en
la dilogia del sustantivo razones (v. 16), actualizado por la presen-
cia de dos verbos de los que funciona como complemento directo
con un significado distinto en cada caso. Y es que las razones son
por un lado las quejas y agravios del amante, topico que encon-
tramos repetidamente en la poesia amorosa seria de Quevedo;
pero el yo poético desespera de poner por escrito estas razones,
porgue la dama gusta mas de hacellas que de oillas (v. 18). «Hacer

3 Garcilaso, Egloga I, vv. 197-98.
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razones» es, como explica Autoridades, «corresponder a un brindis
con otro brindis»; la dama, pues, prefiere hacer un brindis que
escuchar las quejas del amado; esto es lo que dicen (v. 17) por ahi,
la mala reputacién que tiene esta dama, detalle que se recoge en el
titulo del poema en su version mas temprana: «A una dama que
bebia demasiado conocidamente».

Dejamos atras el exordio de la cancién y comienza lo que po-
driamos llamar la «argumentacion», el cuerpo del poema. Doce
estrofas en las que se nos desgranan las «razones» con las que el
yo poético va describiendo a la dama, y que dan ocasién para
ensartar conceptos que insisten en su aficion desmedida al vino.
Cada estrofa se organiza a modo de epigrama satirico; la sal, la
agudeza de la estrofa se concentra en los dos ultimos o en el Glti-
mo verso, que toma un giro inesperado y provoca un chiste que
alude a la condicion «vinosa» de la dama.

vv. 19-24 La cuarta estrofa nos presenta al amante atormentado
ante la superioridad intelectual de la amada, a quien se dirige, de
forma irdnica, con el vocativo mi sirena (v. 21). Sirena, en la lirica
amorosa, se emplea como metafora de la amada: bien de la atrac-
cién que produce su voz, bien de la atraccion sexual de la mujer
en general. Pero, claro esta, las sirenastambién viven en el agua, lo
gue provoca una alusion irénicala. la oposicion agua-vino. La
superioridad intelectual de la amada lleva al yo poético a vincular-
la con el refran espafiol «<mucho sabe la zorra, pero mas quien la
toma» con que se encarece la astucia de una persona (Aut). La
presencia de un refran ya es un signo de que hemos descendido, al
final de la estrofa, del estilo elevado de la poesia amorosa a un
estilo humilde. Pero, ademas, el refrdn da pie a otras alusiones
burlescas, derivadas de la polisemia de la palabra zorra; ademas de
su sentido recto de animal caracterizado por su astucia, actualiza-
do por el refrén, zorra significa también ‘borrachera’, y el sintagma
desollar la zorra del verso 23 es «dormir el que se ha emborracha-
do» (Aut).

vv. 25-30 La quinta estrofa gira en torno a la idea de gozar de
la juventud. El verbo gozar y el sintagma floridos afios (vv. 26-27)
nos remiten al topos del carpe diem y a algunos sonetos famosos del
primer Gongora; aunque aqui no se trate de la tradicional exhor-
tacion a gozar la juventud antes que la vejez y la muerte se lleven
la belleza, sino més bien se constata que la dama podré en efecto
gozar, ya que no ha de morir joven. La estrofa viene justificada
por un juego de palabras que habra de aprovechar la dilogia de en
agraz (v. 28). A la dama no la va a llevar la muerte en agraz, es
decir, ‘joven’, sino que se la va a llevar en uvas; la uva alude al vino
y se justifica porque agraz significa también la ‘uva verde’. Ademas,
en esos dos versos finales de la estrofa se acumulan también las
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alusiones mediante otro juego de palabras, ya que la llama devota
de las cubas (v. 29), agudeza por disociacion «de-vota» / «de bota,
clara referencia a la bota de vino. La agudeza viene actualizada
por la presencia de cuba, que no es otra cosa que el recipiente
para echar el mosto y hacer vino, y, por extension, la persona «que
bebe mucho vino», como explica Autoridades.

vv. 31-36 La sexta estrofa emplea términos gratos a la lirica
amorosa: el galan que muere por las partes (v. 32) de la amada. La
«muerte» es metaforica y topica; de ella se burla también Quevedo
en su Pregmatica que este afio de 1600 se ordend: «y muera de su
muerte natural [el poeta] sin echar la culpa a su dama, que hay a
veces mas muertes en una copla que hay en afio de peste». Por
otro lado, el sustantivo partes es dilogico, ya que significa no sélo
las dotes, prendas naturales y virtudes que adornan a la dama, sino
también sus genitales (tal como explica Autoridades); el contexto
burlesco autoriza esta interpretacion, ya que en cueros (v. 36) nos
devuelve de nuevo al mundo de lo bajo y a la agudeza quevedia-
na: los galanes ven a su dama «en cueros», es decir, ‘desnuda’ en
su significado recto, de ahi el alivio (v. 34) y consuelo (v. 35) de los
galanes; pero también ‘borracha’, ya que los cueros por antonoma-
sia son los recipientes del vino; y por extensidn se llama también
asi al borracho, como define JAutoridades. LLa polisemia de cueros
estd actualizada por el sustantivopartes, (v.-32) y por el contexto
alusivo de la cancién en_su conjunto.

vv. 37-48 Las estrofas séptima y octava giran en torno a la figu-
ra de San Martin; el obispo de Tours fue un soldado romano que,
estando en la Galia con el ejército, se encontr6 a un mendigo tiri-
tando de frio y cortd por la mitad su capa para compartirla con él,
de tal suerte que esa misma noche sofié que Cristo se le aparecia
llevando la mitad de la capa. La iconografia lo representa frecuen-
temente en el momento de partir la capa con su espada para darse-
la al mendigo. A esa escena hacen referencia estas estrofas. Si la
dama se dirigiera al santo, no le pediria la capa, como el pobre,
sino las botas (v. 42). La dilogia es bastante obvia: ademas de su
sentido recto de ‘calzado’, «bota» significa también el cuero o el
barril donde se transporta el vino. Este segundo significado es
operativo en la estrofa porque tenemos a su vez una dilogia en el
nombre de San Martin, que hace referencia no so6lo al santo, sino
también a los famosos vinos de San Martin de Valdeiglesias, tan
recordados en la literatura aurisecular.

Las agudezas en torno a San Martin contintan en la estrofa oc-
tava. Aprovechando, como en la sexta, la polisemia de cueros, y el
sentido dilégico del nombre del santo, explorado en la estrofa
séptima, se nos presenta ahora la dama ante San Martin pidiéndole
no ya la capa, ni las botas, como en la estrofa anterior, sino que la
deje en los cueros (v. 46). La polisemia es facil de desentrafiar: que
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la deje ‘desnuda’ en vez de cubierta con la capa, y que le deje los
cueros (de vino) con que se asocia tradicionalmente al santo. Pero
la agudeza se hace mas compleja al asociarse la figura de San Mar-
tin con la de San Bartolomé, ap6stol cuyo martirio en Armenia
consistié precisamente en que lo desollaran vivo, es decir, que le
guitaran el «cuero» (la piel), que es lo que la dama, en su aficion
por los cueros (de vino) parece querer hacer con San Martin.

vv. 49-54 La novena estrofa gira en torno a la ruptura de la fra-
se hecha «aguar los placeres». El locutor poético celebra que su
dama le permite llegar lejos en sus intenciones lascivas, porque
ella no sabe aguar (v. 54) los contentos. La ruptura de la frase
hecha se debe, obviamente, a la dilogia de aguar, que significa
también ‘echar agua al vino’'.

vv. 55-60 La estrofa décima juega con el mito de Narciso, cuya
hermosura se compara con la de la dama. La comparacion aprove-
cha un elemento clave de la fabula mitoldgica, el agua, para fines
gue podemos imaginar. Narciso, como es bien sabido, era un joven
muy bello, de quien el adivino Tiresias habia dicho que viviria
hasta viejo si no se contemplaba a si mismo. Fue objeto de la pa-
sién de muchas doncellas, a quienes rechaz6, por lo que éstas
buscaron venganza. Némesis hizo que un dia caluroso, después de
una caceria, Narciso se inclinase a*beberjagua en una fuente y
viese su rostro, del que se enamoro,en, el.acto y acabd muriendo
reclinado sobre su imagen. De la fabula ovidiana lo que interesa al
poeta burlesco ahora es sacar partido de la referencia al agua. Por
supuesto la amada, en consonancia con la convenciéon amorosa, €s
hermosa, linda (v. 55), por lo que podria correr los mismos riesgos
gue Narciso, pero, gracias al cielo, la dama aborrece el agua.

vv. 61-66 La estrofa undécima caracteriza a la dama como per-
sona prudente, que huye del mal y del peligro. Pero no por temor,
sino por no andar entre cruz y agua bendita (v. 66); otra vez se con-
densa en el altimo verso la agudeza. Porque andar entre cruz y agua
bendita es una frase hecha que significa ‘vivir en peligro de muerte’,
como explica Covarrubias. Quevedo destruye la frase hecha y la
toma en sentido literal por la referencia al agua bendita, que 16gi-
camente la dama aborrece; y para evitar su administracién, huye
de los peligros.

Esta estrofa aparece modificada de forma sustancial en la ver-
sién de Gonzalez de Salas, donde se lee:

Porque la agua los quita,
huyes de los pecados veniales;
y también de los males,
por no andar entre cruz y agua bendita;
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y los diablos tendras junto a ti quedos,
por no hacer el asperges con los dedos*

Como se ve, la estrofa original queda resumida aqui en los dos
versos centrales, mientras que se apuran los dos primeros y los dos
Gltimos para hacer sendos juegos de palabras en torno a la misma
idea del rechazo que la dama siente hacia el agua bendita. Para
entender los dos primeros versos hay que saber que para el per-
don de los pecados veniales, segun Santo Tomas, no se precisa
confesidn, sino que es suficiente con aplicarse agua bendita por
aspersion, de ahi que la dama huya de esos pecados. EI mismo
efecto salvifico opera el «asperges», forma jocosa que significa
‘aspersion’, de agua bendita para ahuyentar al maligno.

vv. 67-72 La estrofa duodécima es una de las menos felices del
poema. De hecho no todas las versiones conocidas del texto la
incluyen: no aparece ni en el borrador temprano de 1603, ni en la
version refundida de 1648, por lo que incluso podriamos pensar
gue se tratara de una estrofa rechazada por el autor o de una in-
terpolacion de mano ajena, ya que, como vimos, la cancién se
habia hecho muy popular. No encontramos aqui agudeza verbal
en forma de dilogias u otros juegos de palabras. El sentido es ob-
vio; expuesto de forma parafrastica es elsiguiente: la amada suspi-
ray el amante, errébneamente, piensa que, suspira de penas de amo-
res. Como es habitual; el’Gltimo verso ‘nos"da la clave burlesca de
la estrofa: suspira para echar fuera el aire y que no se avinagre, al
contacto con el aire, el vino que ha bebido.

vv. 73-78 En la decimotercera estrofa encontramos un simbolo
amoroso de larga tradicién clasica: la unién del olmo y de la vid,
gue en la emblemaética renacentista, en Alciato, por ejemplo, signi-
ficaba la amistad que dura aun después de la muerte. Pero aqui,
obviamente, con vid (v. 74) se alude también a la isotopia del vino
y a la aficion de la dama: el locutor poético es el olmo, y la vid la
amada con la que se abraza. En besos (v. 77) encontramos una
nueva dilogia; por un lado se entienden en su sentido recto, en el
contexto amoroso simbolizado por el olmo y la vid; por otro lado,
«dar un beso al jarro» es lo que hoy en dia se dice vulgarmente
«beber el vino a morro», cosa que el Tesoro de Covarrubias, consi-
dera propio de gente grosera; se alude, pues, a la aficion desmedi-
da de la dama por el vino, al mismo tiempo que se devuelve el
poema al mundo de lo bajo y lo jocoso.

vv. 79-84 La estrofa decimocuarta insiste en el juego de pala-
bras con el sustantivo cuero (v. 84), que en esta ocasion se contra-
pone a carne (v. 83); resumiendo la estrofa, viene a decir que hol-
garse con esta mujer no es pecado de la carne, como se

4 Quevedo, Parnaso espafiol, p. 464.
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consideraria habitualmente, sino de cuero; la agudeza se fundamen-
ta en la contraposicion de cuero (‘piel’) y carne y en la alusion a los
cueros de vino.

w. 85-90 La estrofa decimoquinta aprovecha la proverbial
asociacion de los meses de diciembre y mayo con lluvia y tormen-
tas, de la que hay abundantes ejemplos en el refranero espafiol,
para decir que lo que asusta a la dama en esos casos es mas el
agua que los rayos. La estrofa, algo desdibujada, se basa en una
agudeza de exageracion (porque lo normal ante una tormenta es
temer los rayos), resuelta con la alusién al agua (v. 90), que cobra
sentido en el contexto del poema. No debié gustar a Gonzalez de
Salas la estrofa, ya que en su refundicién del poema encontramos
una enteramente nueva, en la que s6lo reconocemos la agudeza de
exageracion que articulaba la estrofa original:

Si el cielo ves cefiudo
y de nubes echado el papahigo,
no el rigor enemigo
del rayo amedrentarte jamas pudo,
ni contra ti recelas que se fragua,
y tiemblas sélo que te toque el agua®.

Termina el poema con un ritornetlo0 envio en el que, de forma
convencional, el yo poético ‘apostrofa” directamente a la propia
cancion. Un zeugma dilégico nos da otra clave para entender el
poema; el sustantivo ramo (v. 92) tiene dos significados diferentes,
seglin vaya unido a uno u otro de los dos complementos preposi-
cionales. En ramo de taberna hay una clara alusién a la aficion de
la dama a la bebida, por la costumbre que existia en el siglo XVII
de poner un ramo verde de oliva encima de la puerta de las taber-
nas para indicar que alli se vendia vino. Pero ramo significa tam-
bién ‘enfermedad’, concretamente la del yo poético, la locura. La
locura explicaria los desvarios de esta composicion que, escrita
dentro de la estructura tradicional de una cancién petrarquista y
utilizando, en buena medida, los topicos y el lenguaje elevado de
la lirica amorosa, sin embargo introduce, como notas que desafi-
nan en una composicién musical o como los desvarios de un loco,
entreverados con momentos de lucidez, esas pullas y chanzas a
costa de la aficién a la bebida de la amada. Para la amada ingrata
(v. 94, uno de los adjetivos favoritos de la lirica amorosa) el poe-
ma se cierra con una corona, pero no de laurel, como esperaria-
mos, sino de pampanos (v. 96), por una razén a estas alturas trans-
parente: porque son los pimpollos de la vid.

5 Quevedo, Parnaso espafiol, p. 465.
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Estamos, pues, ante un ensayo poético del joven Quevedo en el
que el nivel de complejidad conceptista no es, todavia, el que al-
canzard el Quevedo maduro, cuya poesia y prosa satiricas estan
cuajadas de conceptos y agudezas. La figura retérica dominante es
la dilogia, en palabras cuya segunda significacién alude al vino:
pura, razones, zorra, en agraz, San Martin, botas, aguar, cueros, besos;
la cancion entera gira en torno a dos isotopias contrapuestas, la
del agua y la del vino, que se pueden rastrear en el nivel Iéxico.
VINO: pura, hacellas [las razones], zorra, la desuella [la zorra], agraz,
devota, cubas, uvas, cueros (tres veces), botas, desollalle, avinagre, bebi-
do, vid, besos [al jarro], ramo de taberna y pampanos. AGUA: he llora-
do, llanto, agua (dos veces), lagrimas, sirena, aguar, fuente, agua bendi-
ta, nubes, mar y agua blanda.

Sin embargo es mayor la complejidad conceptista de lo que
pudiera parecer a simple vista, sobre todo si prescindimos del
titulo del poema y nos dejamos sorprender por la ruptura de hori-
zontes con que experimenta Quevedo al proponernos una cancion
petrarquista que pronto se convierte en algo diferente: en un texto
antipetrarquista. Tengamos en cuenta, ademas, que los titulos, que
pueden mediatizar el goce y la comprension del texto al condensar
el tema del poema y dar,una clave para su interpretacion, no sue-
len ser obra del autor, sino que;en-muchas ocasiones los colocan
los compiladores de un cancionero manuscrito o impreso. Es inte-
resante, por cierto, repasar las metamorfosis que ha sufrido el titu-
lo de este poema en sus diferentes estadios. EI Cancionero de 1603
titula «A una dama que bebia demasiado conocidamente», donde
el adverbio «conocidamente» alude, como dije, a la reputacién de
la dama, matiz que se pierde después; el titulo del Cancionero de
1628, «A una dama hermosa y borracha», es el que, con ligeras
modificaciones, mantienen otras versiones intermedias; por altimo,
la version impresa de 1648 titula «Celebra la pureza de una dama
vinosa», forma mas rebuscada, como solia serlo el estilo de Gonza-
lez de Salas, probable autor del epigrafe, en el que el sustantivo
«pureza» es irénico y debe entenderse como juego de palabras
con el adjetivo «puro», que, como vimos, se solia aplicar al vino.
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