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A Antón Alvar.

Hermosísimo invierno de mi vida,
sin estivo calor constante yelo,
a cuya nieve da cortés el cielo
púrpura en tiernas flores encendida;

esa esfera de luz enriquecida, 5
que tiene por estrella al dios de Delo,
¿cómo en la elemental guerra del suelo
reina de sus contrarios defendida?

Eres Scitia de l’alma que te adora;
cuando la vista que te mira inflama, 10
Etna que ardientes nieves atesora.

Si lo frágil perdonas a la fama,
eres al vidro parecida, Flora,
que siendo yelo es hijo de la llama1.

A la manera de Pedro de Luján, las páginas que siguen son el
resultado de un ameno coloquio matrimonial a lo largo de dos
fines de semana, libres ambos firmantes de aquellas obligaciones
académicas que calificamos de regulares; sólo por ello, el presente
trabajo debería considerarse como una especie de divertimento,
como el fruto de eso que hemos dado en llamar el descanso del
guerrero. Como quiera que haya visto la luz, esperamos que el re-

1 Quevedo, Parnaso español, p. 210.
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sultado final de nuestra modesta empresa erudita resulte de interés
para quienes decidan agasajarnos por unos instantes con el regalo
de su lectura.

En su selección, ha pesado sobre todo el hecho de que, en las
varias ediciones del poema, no se hayan superado algunos de sus
más simples escollos y, en especial, que el nombre de Escitia haya
despistado a algunos estudiosos, con lo que se trastorna el mani-
fiesto juego de contrarios, técnica que en el siglo XV dio vida a
una etiqueta literaria: la de los opósitos (recuérdese, sin ir más lejos,
el testimonio que de esta etiqueta nos da el Marqués de Santillana
en su Prohemio e carta al referirse a una «cançión de oppósitos» de
Jordi de San Jordi). Si en alguno de tales casos, el topónimo se ha
asociado incluso con el nombre de una serpiente de bellos colores
(y silenciamos la fuente, pues se trata de una benemérita antología
que es digna de elogios más que de reproches), en otras (merece-
doras también de piropos y no de varapalos) se oscurece la alu-
sión al situar el punto y coma tras el segundo verso del primer
terceto, con lo que se pierde por completo el sentido del poema.
Así las cosas, y aun cuando nos sentíamos verdaderamente subyu-
gados por otras composiciones, hemos puesto todo nuestro empe-
ño en dilucidar ciertas alusiones oscuras de este soneto y, sobre
todo, en despejar el escollo señalado; ya puestos, hemos dado
voluntariamente en el vicio de tomar el texto como pretexto para
ofrecer, antes de nada, un breve excurso sobre Escitia y sus habi-
tantes.

Por ello, nos adentraremos en el texto justamente a través de la
apostilla al título de nuestro trabajo. Para ello, en primer término
conviene recordar que el de los escitas fue considerado desde el
mundo clásico hasta el final del Medievo (con un rebufo literario
que se percibe siglos más tarde, como aquí vemos) como un pue-
blo disciplinado que vivía en plena armonía; por ello, la organiza-
ción social de los escitas se describe con frecuencia con rasgos
utópicos que percibimos ya en Horacio, Carmen, III, vv. 9-24:

Campestres melius Scythae,
quorum plaustra vagas rite trahunt domos,

vivunt et rigidi Getae,
immetata quibus iugera liberas

fruges et Cererem ferunt,
nec cultura placet longior annua,

defunctumque laboribus
aequali recreat sorte vicarius.

Illic matre carentibus,
privignis mulier temperat innocens,

nec dotata regit virum
coniunx nec nitido fidit adultero.

Dos est magna parentium
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virtus et metuens alterius viri
certo foedere castitas;

et peccare nefas aut pretium est mori.

Esta vida ejemplar de los escitas se constituyó en una referen-
cia culta que llegó hasta la leyenda de Alejandro Magno, funda-
mentalmente a través de Quinto Curcio (de esa fuente precisa par-
te el trabajo de López Estrada2; por ello, nuestras líneas, en su
cata a mayor profundidad, hacen las veces de complemento del
trabajo de ese respetado maestro de filólogos). Dicha estampa de
los escitas no debe considerarse de forma aislada, ya que la idea
de que existían civilizaciones de vida armónica en las tierras en
que Europa deja de serlo propiamente y da en Asia resultó común
a lo largo de la Edad Media, cuyo imaginario fue alimentado por
ciertas creencias populares y por unas cuantas fuentes cultas; entre
estas últimas, se encuentran las que acabamos de citar y otras que
aún saldrán a relucir en lo que resta de este trabajo. A ese respec-
to, basta recordar cierta afirmación de María Jesús Lacarra y Juan
Manuel Cacho Blecua:

La confrontación entre los virtuosos pueblos del Este y los valores oc-
cidentales era una idea atractiva, ampliamente desarrollada desde las
homilías y los textos religiosos, como la Historia Orientalis de Jacques de
Vitry. Junto a la presencia de razas monstruosas, ciertos pobladores del
Este habían sido idealizados en el papel de nobles salvajes. El tema
había gozado de gran popularidad gracias al legendario encuentro en-
tre Alejandro y los gimnosofistas y escitas, y se continuaba, en su ver-
tiente cristiana, con la utopía religiosa del reino del Preste Juan3.

Por supuesto, nada parecido busquemos en Ovidio, pues el frío
Ponto, en el que tantos trabajos hubo de pasar, caía, precisamente,
al comienzo de la región de Escitia; para ello, como ha venido
señalando la erudición filológica desde hace siglos (con un magní-
fico compendio en un delicioso trabajo de Antonio Alvar Ezque-
rra4), el de Sulmona tomó lo que le interesaba de la descripción
que Virgilio ofrecía en Georgicon, III, vv. 349-83. Aquí, el paisaje
dibujado es un perfecto desierto de hielo permanente, en el que la
única bondad del conjunto descrito es la que resulta del carácter
indómito y morigerado de sus gentes. Idéntica descripción ofrecen
Hipócrates y otras tantas autoridades que los estudiosos han ido
señalando al comentar ese pasaje de la obra virgiliana; después del
gran poeta latino, ya no extrañará que otros tantos autores repitan
el que se transformó en un verdadero lugar común, que cuenta

2 López Estrada, 1980, pp. 189-203.
3 Lacarra y Cacho Blecua, 1990, p. 41.
4 Alvar Ezquerra, 1997, pp. 47-48.
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con un jalón inmediatamente posterior en Dión Crisóstomo o de
Prusa (siglo II).

De todos modos, la literatura antigua ofrece otros tantos testi-
monios que revelan la creencia generalizada de que los pueblos
que habitaban las tierras frías situadas hacia Oriente y Septentrión
lo formaban hombres de espíritu belicoso y libre (lo que supone
el haz y el envés claramente diferenciados de esta leyenda, que
comporta una dimensión positiva frente a otra negativa en esa
estampa de los escitas), una idea que cruza la literatura occidental
desde César o Tácito hasta al menos Olao Magno, en su Historia de
gentibus septentrionalibus (Roma, 1555). De entre todas esas lejanas
tierras y gentes, el lector del tardío Medievo y temprano Renaci-
miento continuó con el paradigma de la fría Escitia y de los crue-
les e indómitos escitas. Como ejemplo, basta consultar una de las
principales vulgatas, la Epithetorum opus absolutissimum (aunque
existen múltiples ediciones previas, manejamos la edición venecia-
na de 1590) de Ravisio Textor, donde se dibuja a los escitas como
el pueblo más cruel que imaginarse quepa, cuyas gentes fabricaban
venenos con sangre de víbora y bebían en las calaveras de sus
enemigos; además, se nos dice que sus virtudes militares resultaban
en gran medida de su resistencia al frío extremo.

Ese carácter belicoso de los escitas y su ignorancia de las leyes
de la civilización se ponen de relieve también en los varios calepi-
nos, como el célebre de Pedro de Salas, ampliado por Pedro del
Campo y Lago, en que se remite al texto ovidiano y se concluye:

Región muy extendida del Septentrión, dividida en europea y asiáti-
ca, de infinita gente para la guerra sólo provechosa, bárbara, sin cultu-
ra, ni aun de los campos, sin casas, ni habitación, indómitos, cuyo nom-
bre oyeron los romanos mas no midieron con ellos las armas 5.

Aparte, contamos con una larga lista de testimonios en los can-
cioneros castellanos del siglo XV o en la alta poesía del siglo XVI
e inicios de la centuria siguiente, con documentos rotundos en el
Marqués de Santillana o, por acercarnos a la época de Quevedo,
en Góngora o en Lope de Vega, por no citar más que una breve
aunque representativa nómina dentro de los límites cronológicos
indicados. De seguir la ruta hasta nuestros días, es preciso señalar
que la erudición histórico-filológica moderna ha prestado especial
atención a Escitia, con monografías que cuentan con una adecua-
da síntesis en The Oxford Classical Dictionary; aparte, los escitas han
merecido documentales televisivos como uno de extraordinario
interés que National Geographic dedicó a sus enterramientos, en los
que el cuerpo de los guerreros se acompañaba por lo común del

5 Salas, Compendium Latino-Hispanum, p. 915.
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de sus caballos (su fama como jinetes perduró a lo largo de los
siglos), de donde se extraían no pocas lecciones sobre su modo de
vida. Por lo demás, conviene añadir dos fichas de importancia: la
primera es que los autores griegos primitivos, como Hesíodo o
Heródoto, atribuyeron a los escitas el descubrimiento del hierro y
el bronce; la segunda, que los principales lexicógrafos del siglo XV
(con Nebrija y su Dictionarium hispano-latinum y Alfonso de Palen-
cia y su Universal vocabulario al frente de todos) traducen o glosan,
y sin titubeos, Escitia por Tartaria y escita por tártaro, lo que obli-
garía a prestar atención adicional a un par de nombres que obse-
sionaron a Europa desde el Concilio de Lyón de 1245 y, muy
particularmente, a los europeos del siglo XIV; no obstante, dete-
nemos aquí nuestra revisión por cuanto contamos con las palabras
que López Estrada ha dedicado al asunto en su prólogo a la Em-
bajada a Tamorlán de Ruy González de Clavijo6 y porque tenemos
además un formidable trabajo, de lectura obligatoria por diversas
razones, de Albert-Guillem Hauf i Valls7, particularmente por
haber apoyado con documentos precisos la asociación de los tár-
taros con los demonios escapados del Tártaro.

Hora es ya, no obstante, de volver los ojos sobre el resto del
poema una vez dilucidada la referencia a Escitia, que, al fin y al
cabo, no es sino una de las muchas metáforas geográficas que se
cuelan en el poemario amoroso de Quevedo; en esta composición,
una segunda alusión de esa misma índole, esta vez al ardiente Et-
na, permite apuntalar el soneto, construido como está con la citada
técnica de opuestos. Y no es la primera ocasión en que el poeta
compara su amor con este volcán, cuyo nombre se usó en el pasa-
do con frecuencia de una forma genérica o por antonomasia, al
igual que con «Alpes» o «Alpe» podía aludirse a una montaña de
gran altura. Leamos, por ejemplo, un soneto especialmente cerca-
no en todos los órdenes al que nos ocupa, aunque también se
perciben ciertas marcas que distinguen por completo uno de otro:
«Compara con el Etna las propriedades de su amor»:

Ostentas, de prodigios coronado,
sepulcro fulminante, monte aleve,
las hazañas del fuego y de la nieve
y el incendio en los yelos hospedados.

Arde el hibierno en llamas erizado, 5
y el fuego lluvias y granizos bebe;
truena, si gimes; si respiras, llueve
en cenizas tu cuerpo derramado.

6 González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, pp. 17 y ss.
7 Hauf i Valls, 1997.
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Si yo no fuera a tanto mal nacido,
no tuvieras, ¡oh Etna!, semejante: 10
fueras hermoso monstro sin segundo.

Mas como en alta nieve ardo encendido,
soy Encélado vivo y Etna amante,
y ardiente imitación de ti en el mundo8.

Quevedo apela otras veces a esa autocomparación con un vol-
cán particular o con los volcanes en general, bien se compendien
en la alusión al Etna o se enumeren varios de ellos a la manera del
Idilio «¡Oh vos, troncos, anciana compañía!»9 (aunque ahí los dos
compañeros de viaje, que tampoco tienen nota en las ediciones al
uso, no sean más que uno solo, pues tanto Flegra, esto es los Cam-
pi Phlegrei, como Puzol, vale decir Puteoli, remiten al Vesubio, que
aparece en otros poemas quevedescos), en que también sus ojos
emulan a los ríos más caudalosos, Nilo, Tajo, Janto y Peneo, en
línea con la flumenofilia petrarquista. Con todo ello, nuestro poeta
retoma una imagen especialmente grata a la lírica de todos los
tiempos, en que el amante se abrasa por una pasión por lo general
no correspondida; en este sentido, la actitud fría de la amada,
siempre desdeñosa (al hacer gala de esa saevitia dominae a la que
aluden los poetas clásicos), sirve de contrapunto al incendio amo-
roso del amante, lo que da en la aludida contraposición de ele-
mentos, que fue compartida por las escuelas poéticas trovadoresca
y petrarquista (para la primera sobran los ejemplos en la poesía
castellana del siglo XV; para la continuidad de la segunda en el
petrarquismo quinientista, basta recordar que el procedimiento fue
comúnmente empleado por un Bembo subyugado por los opposi-
ta)10. La imagen no sólo podía venir por la vía de la imitación del
gran poeta florentino sino que también encontró sustento en toda
la lírica y poesía amorosa grecolatina, tan admirada e imitada en
aquellos momentos.

Ya el pobre Catulo definía su pasión como una enfermedad
que le abrasaba las entrañas en un conocido poema, el Carmen,
51, que no es sino la traducción de una célebre composición de
Safo, claro reflejo del motivo en la literatura griega clásica; tam-
bién Horacio se quemaba por amor (aunque éste no hace sino
parodiar ese tipo de manifestaciones en un poema cargado de una
profunda ironía11). De ahí en adelante, la poesía occidental está
cuajada de tales incendios amorosos. Lo que resulta, por tanto,
llamativo en este poema de Quevedo es que la dama, su querida
Flora, sea al mismo tiempo fuego (Etna) y hielo (Escitia), ya que,

8 PO, núm. 293, p. 336.
9 PO, núm. 390, p. 408.
10 Es suficientemente elocuente el título del libro de Foster, 1969.
11 Horacio, Carmen,  I, 13.
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como se ha señalado, lo más común es que esos opposita se apli-
quen, respectivamente, a cada miembro de la pareja; así, en la can-
ción «Nueva filosofía de amor contraria a la que se lee en las es-
cuelas» (también un poema de tono irónico), Quevedo señala, al
hablar de su querida Inarda: «pues Inarda, en mi dulce desconsue-
lo / fuego produjo, siendo toda yelo»12. Sin embargo, este modo
de hacer poesía aparece también en su magistral deffinitio amoris
del «Soneto amoroso difiniendo el Amor», donde caracteriza ese
sentimiento con el binomio «es hielo abrasador, es fuego hela-
do»13; ahí, justamente, se revela la deuda que Quevedo adquiere
con respecto a los cancioneros castellanos del Medievo y, particu-
larmente, con Jorge Manrique en sus coplas Otras suyas diziendo
qué cosa es amor, como han señalado Juan Casas Rigall14 y recoge
Ángel Gómez Moreno en su reciente edición del poeta15.

Completamente nuevo es, eso sí, el desarrollo irónico de esa
paradoja, cuya carga recae especialmente sobre el primer miembro,
la fría Escitia; de hecho, la comparación tradicional de la amada
con el sol, las estrellas y otros astros permite su vinculación a la
luz y el calor (la luna, como sabe todo lector de Federico García
Lorca, está en el origen de asociaciones sensoriales y emocionales
mucho más complejas y de signo diverso). La frialdad de la amada,
no obstante, es la de sus sentimientos, que permiten igualarla en
otras ocasiones al hielo o la nieve16, a la fría piedra17 o al brillo
metálico de las estrellas18. La metáfora, en Quevedo, se da desde el
primer verso, con empleo del factor sorpresa y de la técnica enga-
ño / desengaño: el adjetivo superlativo, una vez considerado el
conjunto del poema, corresponde a un aserto real dada la innega-
ble belleza de la amada, a diferencia de otros momentos paródicos
como la burla de las galas de la coima por parte de su proxeneta y
otros rufianes en el cervantino Entremés del rufián viudo llamado
Trampagos, técnica a la que también apela en el Quijote de 1615,
como pusiera de relieve Alicia de Colombí-Monguió19, aunque al
mismo tiempo comporta una poderosa ironía que no se interpreta

12 PO, núm. 387, p. 402.
13 PO, núm. 375, p. 389.
14 Casas Rigall, 1995, p. 66.
15 Manrique, Poesía completa, pp. 95-98.
16 Como en la cancioncilla cántabra para rabel, igualmente irónica, que dice:

«Eres como la nieve, morena mía: / no lo digo por blanca, sino por fría».
17 Basta con la dureza marmórea y la frialdad nívea de la amada garcila-

siana en la Égloga I, donde encontramos el encuentro tradicional de opuestos:
«¡Oh más dura que mármol a mis quejas / y al encendido fuego en que me quemo
/ más helada que nieve, Galatea!», en que el nombre denota otro tipo de blancura,
un motivo que rastrea Bienvenido Morros en su edición de Garcilaso de la Vega,
Obra poética y textos en prosa, pp. 123 y 459.

18 Con expresiones rotundas entre los escritores románticos y en el gran poeta
granadino arriba citado.

19 Colombí-Monguió, 1983.
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debidamente hasta que penetramos en el soneto; y es así porque el
invierno de mi vida (v. 1) es, por lo común, la vejez (en una serie
de metáforas que hermanan estaciones y edades de la vida y que se
muestran lexicalizadas en no pocas ocasiones, como en las propias
Sonatas de Valle Inclán), aunque, como resulta evidente, dicha
metáfora sea aquí de signo bien distinto. En este sentido, el super-
lativo proparoxítono inicial avisa ya del talante irónico de los
versos que le siguen.

Al final, ya lo estamos viendo, el artificio poético en su conjun-
to sobrepasa, con mucho, los tradicionales opósitos o contrarios
de la poesía trovadoresca. Al tiempo, Quevedo no desaprovecha la
ocasión para el galanteo y, en el tercer y cuarto verso del primer
cuarteto, suma una nueva metáfora de larga tradición: la alusión al
invierno da en otra a la nieve que no es más que la piel blanca de
la amada; por ello, no extraña que, en una primavera imposible en
el paisaje descrito, naturaleza (si es que no alguna deidad) le aña-
da a Flora el color púrpura de las flores. Baste decir que, por un
instante, nuestro poeta ha recalado en una tradición literaria que,
en Occidente, lleva al menos desde los viejos trovadores o desde
Chrétien de Troyes20 hasta llegar a Góngora21, con quien Queve-
do, como tantas veces, entra en perfecta comunión (de hecho, si en
el poema gongorino es el alba la encargada de deshojar rosas de
color púrpura sobre lirios blancos o azucenas, en el soneto de
Quevedo es el cielo, como un caballero galante y cortés, el que
pone ese mismo color por medio de una ofrenda floral).

Por el camino, se nos ha quedado el Cervantes del primer libro
de La Galatea, sobre el que enseguida volveremos, con la descrip-

20 En su Perceval , en el preciso momento en que la sangre de la oca herida
que tiñe la nieve le despierta al caballero el recuerdo de su amada Blancaflor. El
encuentro, a última hora, de un interesantísimo documento que recoge el motivo
obliga a citar a Henry Rey-Flaud, 1980, quien lo rastrea en la literatura clásica y
medieval, culta y folklórica (el ejemplo de Blancanieves es de todos conocido).
Acaso los versos 4171-4215 del Perceval están detrás de este nuevo testimonio del
Libro de los linajes más principales de España de Diego Hernández de Mendoza,
texto tardomedieval del que Miguel Ángel Ladero, 2001, p. 268, recoge varios
capítulos. El que aquí interesa (y hay otros tantos materiales de importancia,
como el capítulo relativo a los Mendoza, en que recoge la leyenda del Cid bastar-
do, nacido en un parto gemelar, a la que ya atendió Samuel Armistead) es el
capítulo CXXXIV, sobre los Manrique: «Dizen que uno de quien ovo comienço este
linaje de los Manriques que un día se salió a por solazar al campo a caça, y en el
tiempo el campo estaba neuado, y derramándose la sangre de la caça sobre la
nieve dio de sí gran hermosura, y este caballero siendo pagado de la gran belleza
que el campo daba de sí fue ençendido en gran deseo si pudiese alcançar por
mujer persona que fuese de tan gran belleza y hermosura […] luego otro día
siguiente, al çebar de las aves, el demonio le apareçió en forma de una doncella la
más hermosa y bella que ser pudo, semejante en blancura a la nieve y en lo colo-
rado a la sangre».

21 Con su célebre binomio «púrpura nevada o nieve rosa» en la descripción
que de la ninfa nos ofrece en su Fábula de Polifemo y Galatea (v. 108).
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ción que de la belleza de la pastora nos hace Elicio en unos ver-
sos verdaderamente bellos que merecerían mayor tiempo del que
disponemos:

La blanca nieve y colorada rosa,
qu’el verano no gasta, ni el invierno;
el sol de dos luzeros, do reposa
el blando amor, y a do estará in eterno;
la voz, qual la de Orfeo poderosa
de suspender las furias del infierno;
y otras cosas que vi, quedando ciego,
yesca me han hecho al invisible fuego22.

La maestría de Quevedo para modificar los tópicos se aprecia
precisamente desde el propio nombre de la amada, Flora, que
evoca la primavera y trae al instante un sinfín de asociaciones
eróticas por vía de la poesía mediolatina y renacentista cuando no
de las artes plásticas europeas del Trecento en adelante. Lo llama-
tivo del caso es que las connotaciones de ese nombre choquen
bruscamente con el verso inicial del poema (que acabamos de
considerar), que desvela, ya de entrada, el patrón de la composi-
ción y que prepara para sus metáforas contrapuestas, en que el
calor y el frío sirven para trazar una precisa descripción de la
amada, por sus virtudes físicas y —desde la óptica del varón— sus
defectos e imperfecciones emocionales. De ese modo, el primer
cuarteto recuerda la gélida indiferencia de Flora y, además, su
belleza, que queda simplemente esbozada gracias a su sutil men-
ción de la nieve y la púrpura de las flores. Nos hallamos, claro
está, ante una descriptio pulchritudinis puellae, con elementos tópicos
codificados desde los poetas clásicos (hay pinceladas semejantes a
las presentes en Virgilio23), que pasa a las artes poetriae, como el
Ars versificatoria de Matthieu de Vendôme, para desembocar en los
trovadores o en el Canzoniere de Petrarca24. Quevedo recuerda
que Dios o natura han concedido a su amada tan bello entrecruce
de colores, rojo y blanco, lo que lleva a retomar la relación Flora-
flores y permite insistir una vez más en el campo léxico del fuego
con el adjetivo encendida (v. 4). Su descripción elogiosa se desliza
hasta el segundo cuarteto con dos hermosas metáforas que inci-
den, precisamente, en la idea de la luz, pues la cara de la amada
aparece resplandeciente y tiene por estrella al dios de Delo (v. 6).
Ambos aspectos (el brillo de su rostro y, posiblemente, el de sus
ojos en unión con el dorado de su pelo) configuran una amada

22 Cervantes, La Galatea, p. 11.
23 Virgilio, Aeneidos , XII, vv. 68-69.
24 Antonio Alvar lleva tiempo reuniendo materiales para el que ha de ser un

trabajo de especial belleza sobre este asunto.
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que no se aparta ni un ápice de los cánones consagrados por si-
glos de tradición. Con todo, esa mención a Apolo, evoca un nuevo
matiz: la amada es comparable a una diosa, intangible y remota,
que irradia luz como si de una imagen de la Virgen se tratara. Es-
tamos, por tanto, ante una amada que se ofrece como diosa del
universo, con lo que se sobrepasa con creces la hipérbole sacríle-
ga de los trovadores por vía de una sublimación que parte de Dan-
te y cuaja en el neoplatonismo del siglo XVI25.

En su poema, Quevedo continúa con el juego de la asociación
de elementos dispares, y casi diríamos imposibles, que se hace más
palpable aún en los dos versos finales de este segundo cuarteto, en
los que, como en otras ocasiones, saca a relucir unos principios
filosóficos básicos para exponer lo que resulta ser una rotunda
paradoja. Este uso sui generis  de la terminología filosófica aplicada
a los asuntos del amor se observa también en «Nueva filosofía de
amor contraria a la que se lee en las escuelas», citada atrás, donde
abunda en el desarrollo irónico de esas contradicciones con una
supuesta base científica; en definitiva, ahí se nos ofrece un remedo
del Ovidio magister amoris del Ars amatoria:

Quien nueva sciencia y arte
quiere saber, aprenderá la mía
nueva filosofía,
que no puede aprenderse en otra parte.
En mi pecho, el Amor que me lastima,
lee dolor la cátedra prima26.

Flora sale reina de esa lucha entre los elementos básicos (de
ahí la elemental guerra), ese par de contrarios que son el fuego y el
hielo, cuyo enfrentamiento permanente es uno de los fundamentos
del mundo y de la vida; la otra clave, como repetía machacona-
mente el hilemorfismo, era la búsqueda desesperada y fértil de la
forma por parte de la materia. Una vez más, Quevedo vuelve sobre
esa definición del hombre (y en este caso desarrolla el símil en
relación con el poeta enamorado) como un ser integrado por to-
dos los elementos en su madrigal «Amante sin reposo»:

Yo sólo, que nací para tormentos
estoy en todos estos elementos:
la boca tengo en aire suspirando,
el cuerpo en tierra está peregrinando,
los ojos tengo en agua noche y día,
y en fuego el corazón y la alma mía27.

25 Por no salir del texto recién citado, La Galatea  cervantina nos sirve una
vez más de rotundo terminus ad quem .

26 PO, núm. 387, vv. 1-6.
27 PO, núm. 406, vv. 5-10.
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Flora, la reina de las contraposiciones imposibles, es más fuerte
si cabe gracias a que esos elementos contrarios la defienden por-
que, en definitiva, son inherentes a ella y porque en ella conviven
en singular armonía. El poema insiste en esas mismas ideas en los
dos tercetos, aunque, según se ha puesto de manifiesto arriba,
Quevedo pasa ahora del lenguaje de la Filosofía al propio de la
erudición geográfica, con la evocación de lugares lejanos y míti-
cos: la Escitia y el Etna. Ésta era una técnica que dominaban con
maestría los poetas de antaño, verdaderos especialistas en rememo-
rar lugares y parajes remotos, para dar un toque exótico y erudito
a sus obras, y que Petrarca recuperó para la poesía occidental. A
este respecto, no está de más recordar que ese interés por la geo-
grafía exótica (y en ella se incluye no sólo la de lugares apartados,
y por ello mágicos, sino también la geografía del mundo antiguo)
se había convertido en una verdadera moda desde las medianías
del Trecento. Reparemos, por ejemplo, en el amplio catálogo ela-
borado por Boccaccio, al que siguieron otros muchos humanistas
y eruditos preocupados por una disciplina en auge dentro de un
mundo que ensanchaba sus fronteras. No contento con lo hecho
hasta ese punto, Quevedo aún tiene un momento para ostentar su
técnica básica en el segundo miembro del primer terceto, consti-
tuido por los versos 10 y 11; ahí, precisamente tilda de Etna a la
amada por su capacidad de quemar la vista del amante cuando la
contempla, en un neoplatonismo a todas luces excesivo28. La igni-
ción depende, según se indica, de las ardientes nieves, oxímoron
que, como bien sabemos a estas alturas, es mucho más que eso: en
esencia, podría incluso hacer las veces de clave, presentador o
lema para toda la composición.

Al final, un símil abunda en el mismo universo semántico en el
que se ha movido a lo largo de todo el soneto. Aquí, se alude al
parecido de la amada con el cristal, no por lo perecedero o frágil
de la fama de Flora, según apunta (ya que, de acuerdo con los
tópicos líricos al uso, su belleza y sus muchos méritos habrían de
darle fama inmarcesible, en una de las hipérboles poéticas más
conocidas), sino porque, al igual que la amada, el vidrio es el fruto
de una formidable paradoja: a pesar de su frialdad (aquí interesa-
damente extrema, por lo que apostilla con el siendo yelo del verso
14, con una metáfora que trasciende la mera apariencia), nace del
encuentro de la piedra (de la que deriva su fría condición) con el
fuego, que le infunde la vida y le permite adquirir forma. Así, de
manera tácita, el segundo terceto nos permite volver por la senda
hollada al cierre de los cuartetos, con un guiño en el que se perci-
be una nueva muestra de aristotelismo básico y socarrón.

28 Y nos bastan, por lo que no vamos más lejos, las reflexiones de Domingo
Ynduráin al verso de San Juan «y máteme tu vista y hermosura», en su monu-
mental edición de la Poesía, 1983, pp. 71-77.
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Como hemos ido comprobando, el artificio poético ideado por
Quevedo funde en una sola dos modalidades de discurso gemelas
y contrarias al mismo tiempo: la tradicional oratio epidíctica o
panegírica y, junto a ella y en perfecta simbiosis, la invectiva, resul-
tante de la inversión de ese subgénero retórico primario. En efec-
to, Quevedo embute en una misma composición el elogio o laus y
la burla o vituperatio, todo ello con suma habilidad y gracia; de ese
modo, el poema hace las veces de piropo y burla, en consonancia
con los gustos literarios quevedescos. Claro está que, cuando estos
dos universos semánticos confluyen, es prácticamente inevitable el
triunfo de uno sobre otro; por ello, procede reconocer que, desde
la rúbrica, las burlas acaban imponiéndose a las veras y que, en
este poema como en tantos otros de Quevedo, la preeminencia les
corresponde a la ironía, a la parodia, a la sátira y, en definitiva, a
una finísima comicidad característica de este autor. Puestos a bus-
car el espacio más adecuado para nuestra composición en las an-
tologías de Quevedo, creemos que, con mayor justicia, debería ir
junto a otros poemas cómicos y no con los amatorios, entre los
que tradicionalmente se incluye; a decir verdad, lógico parece que,
de aquí en adelante, considerada su importancia en todos los ór-
denes (en especial, su calidad y abundancia), este y otros poemas
de la misma índole se integren en la sección de híbridos que ca-
bría etiquetar de amoroso-burlescos, amoroso-satíricos, cómico-amorosos
o de alguna manera semejante.
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