Espectador del naufragio.
«Muestra en oportuna alegoria la seguridad
del estado pobre y el riesgo del poderoso»

Carmen Peraita
Villanova University, Pennsylvania

¢Ves esa choza pobre que, en la orilla,
con bien unidas pajas, burla al Noto?
¢Ves el-horrendo y liguido alboroto,
donde agoniza poderosa ‘quila?

¢Noves la turba ronca y‘amarilla 5
desconfiar de la arte y del piloto,
a quien, si el parasismo acuerda el voto,
la muerte los semblantes amancilla?

Pues eso ves en mi, que, retirado
a la serena paz de mi cabainia, 10
mas quiero verme pobre que anegado.

Y miro, libre, naufragar la safia
del poder cauteloso, que, engafiado,
tormenta vive cuando alegre engafa.

L El soneto ha sido comentado por Arellano y Schwartz en Poesia selecta, pp.
116-17; ver también la edicion de Alfonso Rey, Quevedo, Poesia moral, p. 258 y
la Antologia poética de Quevedo preparada por Pozuelo Yvancos, pp. 167-68.
Esté claro que el soneto elogia la vida retirada, pero el clasificarlo sélo dentro de
esta significacion no ayuda a apreciar la riqueza de connotaciones que entrafa el
pensamiento quevediano aqui. Cito los poemas quevedianos por el primer verso y
siguiendo la numeracion de Blecua, Poesia original completa. Sigo de cerca en este
comentario la reflexidn sobre la «<metaférica» de la navegacion y el naufragio de
Blumenberg, 1995.

La Perinola, 6, 2002
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1. Navegaciones y naufragios: introduccion

Este soneto se construye sobre metaforas de la navegacion, que
Quevedo retoma en varios poemas. Tiene semejanzas temaéticas
con el «Sermon estoico de censura moral»:

Clito, desde la orilla
navega con la vista el Oceano:
Oyele ronco, atiéndele tirano,
y no dejes la choza por la quilla;
pues son las almas que respira Tracia
y las iras del Noto,
muerte en el Ponto, musica en el soto?

El mar, navegar, la tempestad, el naufragio, son lugares comu-
nes predilectos en la denominada poesia moral quevediana, y apa-
recen metaforizados en contextos de variada indole, con significa-
dos y valores notablemente diversos: expresa las tribulaciones del
ser humano, la fugacidad del tiempo, describe el cabello de la
amada...>.

Ciertos elementos, determinadas iméagenes se repiten. Navegar
significa tradicionalmente infringir leyes de la naturaleza, violentar
la terra inviolata. Por ende; navegar erd @exponerse a innecesarios
peligros. La muerte en el marimpedia ademas el entierro ritual del
naufrago. Representaba-la imposibilidad de que el cuerpo muerto
recibiera las honras funebres requeridas por las creencias religio-
sas; de ahi que se califique a la navegacion de impia* En la Edad
de Oro los hombres no conocian la navegacion, observa Ovidio:

2P0, ntm. 145, vv. 80-86. Ver Rey, 1987, y Candelas Colodrén, 1997, pp.
161-66; a partir de aqui abrevio el titulo de este poema a Sermén. Entre los poe-
mas quevedianos que recurren a metaforas de la navegaciéon destacan los sonetos
PO, nam. 107: «La voluntad de Dios por grillos tienes»; nim. 134: «jMalhaya
aquel humano que primero!»; nim. 89: «Creces, y con desprecio, disfrazada»;
nam. 112: «Tirano de Adria el Euro, acompafiada»; y las silvas nim. 136, vv. 7-
21: «Al que cavaba una mina» y nim. 138: «Exhortacion a una nave nueva al
entrar en el agua»; para esta silva —cuyo titulo abrevio a A una nave— ver el
citado estudio de Candelas Colodrén, 1997, pp. 138-44 y Sigler, 1994, pp. 223-49.

3P0, 449, vv. 1-4: «<En crespa tempestad del oro undoso, / nada golfos de luz
ardiente y pura / mi corazén, sediento de hermosura, / si el cabello deslazas
generoso».

4 Horacio, Oda, I, 3, vv. 23-24: «En vano la divinidad providente separé las
tierras poniendo el Océano en medio, si, a pesar de todo, barcas impias atraviesan
los mares que no debieron tocar»; esta oda es una fuente clasica de la invectiva
contra la navegacién, Horacio, Oda, I, 3, vv. 9-11: «Madera de roble y triple lami-
na de bronce en torno al pecho tenia aquel hombre que por primera vez entregé a
una barquilla fragil al salvaje piélago». Para el tema del mar y la navegacién en
la poesia quevediana, ver Schwartz, 1984; Martinengo, 1985, y Maurer, 1985.
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Nao ni galera entonces no se via
ir por el mar, ni nadie entre mortales
otras que sus riberas conocia®.

Virgilio profetiza el final de la navegacién en la venidera Edad
de Oro:

Luego, ya cuando tu edad mas madura un hombre te haga,
hasta el piloto la mar dejara y ni el pino flotante
comerciara porque toda comarca dara toda cosa®.

La navegacién es condenada porque representa habitualmente
una transgresion del orden universal, de los limites del macrocos-
mos impuestos por los dioses, al traspasar el navegante los confi-
nes geograficos naturales delimitados por la «ley de arena», por la
orilla del mar, y colapsar la distancia natural entre las tierras:

Este, con velas concavas, con remos,
(ijoh muerte!, joh mercancia!),
unié climas extremos;
y, rotos de la tierra
los sagrados, confines,
nos ensefig, con maquinas tan fieras,
a juntar las riberas;
y deunlefio, que el céfiro se sorbe,
fabricé pasadizo a todo el orbe’.

Acciones similares —en cuanto a transgresion del orden invio-
lable del macrocosmos— referidas a los elementos del fuego y el
aire, aparecen en la mitologia con el robo realizado por Prometeo,
«principe sabio», y con Dédalo, que «0s6 vestir las plumas»&.

La condena del navegar es un tdpico de prolifica tradicién en
el mundo grecolatino; pero hay una tradicion cristiana que tam-
bién influye marcadamente en el tratamiento quevediano de la
navegacion®. La iconografia cristiana demoniza al mar, en tanto
gue esfera de lo imprevisible, donde es dificil para uno mismo
encontrar un camino; es el espacio donde se manifiesta el mal,

5 Las metamorfosis, I, 94-96, p. 7.

6 Eglogas, 1V, vv. 37-39.

7'Sermoén, vv. 65-73,

8 El hombre, en Sermén, vv. 50-60: «0s6 vestir las plumas; 0sé tratar, ardiente,
/ las liquidas veredas; hizo ultraje / al gobierno de Eolo; / desvanecié su presun-
cion Apolo, / y en teatro de espumas, / su vuelo desatado, / yace el nombre y el
cuerpo justiciado, / y navegan sus plumas. / Tal has de padecer, Clito, si subes / a
competir lugares con las nubes»; el tema estd en Horacio, Odas, I, 3, 25-40y
Hesiodo, Trabajos y dias.

9 El trabajo citado de Martinengo resalta el influjo de esta segunda tradicién
en el emblematico soneto, PO, nuim. 134: «jMalhaya aquel humano que primero».
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donde se representan las apariciones del demonio. El Apocalipsis
(21, 1) afirma que en el advenimiento mesianico «ya no habra
mar». El mistico madrilefio Gregorio Lopez (1542-1596)
—«primer anacoreta de las Indias» y a quien una difusa leyenda
identifica con el principe Carlos— explica:

Y ya no hay mar; esto es, no hay tribulacion ni alteracion como ahora,
que es el mundo una mar alterada, porque los malos son como mar alte-
rada, que hierve y no puede descansar®,

Ademas de ser metéfora de las tribulaciones humanas, el mar
ejemplifica la obediencia de las «criaturas insensibles», de la natu-
raleza, a las leyes divinas, que el hombre con frecuencia no acata.
Para Luis de Granada el mar es argumento que el Creador trae
«para confundir la desobediencia y desacato de los hombres, vista
la obediencia de las criaturas insensibles»'’; caracteriza el mar
como elemento que se somete diligentemente al Hacedor. Explica
gue la omnipotencia del Creador se refleja en la obediencia de las
aguas, ya que las grandes ondas no anegan las isletas que se en-
cuentran en medio de golfos y abismos, puestas ahi providencial-
mente para ayudar al navegante. Cita unos versiculos de Job que
menciona los confines impuestos por Dios al-mar:

¢Quién encerro el mar con doble puerta,
cuando del seno materno salfa borbotando;
cuando le puse una nube por vestido
y del nubarrdn hice sus pafiales;
cuando le tracé sus linderos
y coloqué puertas y cerrojos?
iLlegaras hasta aqui, no mas alla —le dije—,
aqui se rompera el orgullo de tus olas!'?

Posiblemente, este pasaje inspira la imagen quevediana de una
voluntad superior («La voluntad de Dios por grillos tienes») que
impone al mar limites, «grillos», la «ley de arenax.

En varios de sus poemas Quevedo exhorta a no cruzar las ba-
rreras naturales y subraya el caracter antinatural de la navegacion:

Agradécele a Dios, con retirarte,
que aprisiond los golfos y el tridente
para que no saliesen a buscarte;
no seas quien le obligue, inobediente,

10 peclaracion del Apocalipsis, p. 273. Escrito hacia 1586, el texto se publica
en 1678 (Antonio Francisco de Zafra, a costa de Gabriel de Ledn).

11 «Del elemento del agua», Introduccién del simbolo de la fe (cap. VIII, p.
84); citado por Maurer.

12 Job, 38, 8-11. Traduccion de la Biblia de Jerusalén.
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a que nos encarcele en sus extremos,
porque, pues no nos buscan, los dejemos??,

El mar constituye una separacion entre las tierras distantes, sus
moradores y sus riquezas. Navegar es no respetar los confines
naturales, conectar lo que esta separado, fabricar «pasadizo a todo
el orbex»!4.

La navegacion, ademas, contraviene los preceptos de la activi-
dad humana: es sintoma de insatisfaccion con la propia existencia.
El deseo de arriesgarse a navegar, de unir lo que esta naturalmente
separado, articula la idea del hombre insatisfecho con lo que po-
see y dominado por la ambicion y la desmesura, una aspiracion de
ganancias rapidas, la vision de la opulencia:

van vencidos de la cudicia a robar oro y a inquietar los pueblos apar-
tados, a quien Dios puso como defensa a nuestra ambicién mares en
medio y montarfias asperas?®.

Se asocia a cierta presuncion de los seres humanos que, des-
contentos con los limites de lo poseido, ambicionan ir mas alla de
tales confines. En cierto.modo, navegar —abandonar la tierra pro-
pia— apunta a una suerte de criticayeultural: «lo que impulsa al
hombre a alta mar es también la transgresion de los limites de sus
necesidades naturales» En los-Trabajos y dias Hesiodo condena a
su hermano Perses que —cansado del tedio de las labores agrico-
las— abandona el trabajo de la tierra y navega en busca de mejor
vida. Los hombres navegan en la primavera —observa Hesiodo—
por el provecho de la ganancia, pero las navegaciones son peligro-
sas y no pueden evitar el infortunio. En su ignorancia, el ser
humano acomete dichas expediciones porque el dinero «es la vida
para los desgraciados mortales. Y es terrible morir en medio del
oleaje»?’.

13pQO, nam. 138, wv. 55-60.

14p0o, ndm. 145, v. 73.

15 Suefio del infierno, p. 201; PO, nam. 75, vv. 2-4: «no pudo el Potosi guardar
la plata, / ni el mar, que ondoso y prévido le aleja»; PO, nam. 145, vv. 13-16: «las
llanuras que borra el Oceano [...] los sabe la codicia del tirano»; a la avaricia
ciega nim. 145, vv. 23-29: «ni en los golfos del mar, ni en las riberas / el callado
nadar el pez de plata, / les puede defender del apetito; / y el orbe, que infinito / a
la navegacién nos parecia, / es ya corto distrito / para las diligencias de la gula».

16 Blumenberg, 1995, p. 40.

17 Hesiodo, Trabajos..., p. 686. El pasaje aparece en un comentario a «la na-
vegacién de primavera». Ver Hesiodo, Trabajos..., pp. 684-88: «Yo no la apruebo,
pues no es grata a mi corazén; hay que cogerla en su momento y dificilmente se
puede esquivar la desgracia. Pero ahora también los hombres la practican por su
falta de sentido comuUn». Para el comentario a este pasaje, ver Blumenberg, 1995,
p. 38. Para el tema del dinero en Quevedo, ver Alarcos Garcia, 1942 y Geisler,
1981.
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En el marco de semejante critica cultural se encuentra una sig-
nificativa conexién entre dos elementos caracterizados por la li-
quidez: el agua y el dinero. Hesiodo destaca que la liquidez del
dinero implica la posibilidad de un intercambio de todo con todo.
De la separacion de los pueblos —ordenada de acuerdo con las
leyes divinas y con los elementos de la naturaleza como obstaculo
natural—, el dinero, «instrumento de mediacion absoluta de todo
con todo hace de la separacion de los pueblos, considerada natu-
ral, la via no trazada de su union»!8 El dinero, la liquidez de la
riqueza es lo que permite la cooperacién entre extrafios, borrar
«del mar las sefias duras»'® colapsar la distancia natural que para
evitar los peligros y preservarse a si mismos los seres humanos
deben guardar con respecto al mundo natural. Los peligros mari-
nos y el castigo se abaten sobre quien se embarca, porque no re-
frena su ambicidn, la codicia del oro. En una suerte de geografia
moral, codicia de ganancias, dinero, usura, mar, tempestad y nau-
fragio aparecen inextricablemente ligados. La navegacién es sin-
toma de «mecénica codicia diligente / al robo de Oriente destina-
da, / y al despojo precioso de Occidente»?, de quien carece de
imperio sobre si mismo, de la «administracién de su republica
interior»:

¢Qué codicia te da reino-inconstante,
siendo mejor ser arbol que madero,
[...]
Mira que a cuantas olas hoy te entregas
les das sobre ti imperio si navegas?.

2. El espectador del naufragio y la distancia de la reflexion:
contextos

La condena de la navegacion se reviste en el soneto de una se-
gunda dimensién, también de raigambre clésica: el naufragio como
«escenario» y el espectador reflexivo, imperturbable, que en Ia
distancia de la orilla observa la afliccidn ajena. La representacion
del peligro en el mar contrasta con la paz en casa, la seguridad del
puerto, y en cierto modo —y en especial en Quevedo—, el dominio
de las pasiones. La voz enunciativa del soneto preconiza (o sim-
plemente sefiala) una vida —en la «ley de arena», la orilla fisica, y
la «orilla existencial» de la ambicion— que permita mirar libre el
naufragio del poder, que se anega en la tempestad engafiando y
engafiado. La exhortacion moral se realiza aqui de forma indirecta
(atenuada, incluso) mediante la antitesis, presentada de forma vi-

18 Blumenberg, 1995, p. 16.
19pQ, 145, v. 209.

20pQ, ntim. 145, vv. 88-90.
21pQ, 138, wv. 13-18.
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sual, de los escenarios de la tierra firme y del naufragio. EI poema
concluye con una imagen de aniquilacion contemplada con liber-
tad (de &nimo) por el sujeto poético.

Hans Blumenberg ha indagado las implicaciones filoséficas de
la recepcién de la metafora del espectador del naufragio en la
distancia de la tierra firme; examina metaforizaciones de la parado-
ja, que los seres humanos, que viven en la tierra, gustan en su ima-
ginacién, de representar su condicién general en el mundo en
términos de una travesia maritima?2 La metafora de la vida como
navegacion, con puerto y orillas extrafias, golfos, piélagos y ancla-
jes, pilotos, timones, velas, tempestades, vientos y calma, propor-
ciona una suerte de bosquejo o esquema de un todo, que encierra
numerosas condiciones y posibilidades. Constituye un paradigma,
un modelo abierto a multiples actualizaciones, a las variadas for-
mas en que los seres humanos imaginan su relacion con el mundo
de la vida; y una actualizacién frecuente es la del espectador que
desde la tierra firme observa la calamidad de quienes estan naufra-
gando.

La fuente cladsica mas conocida es, sin duda, el «Proemio»
(«Elogio de la filosofia») al libro Il de De rerum natura de Lucre-
cio:

Revolviendo los-vientos las llanuras
del mar, es deleitable desde tierra
contemplar el trabajo grande de otro;
no porque dé contento y alegria
ver a otro trabajando, mas es grato
considerar los males que no tienes?,

En el Renacimiento, con el proyecto de autoafirmacién del
hombre y los riesgos que ello entrafia, la metafora evoluciona
hacia direcciones diversas. En «De lo atil y de lo honesto» (Libro
111, cap. 1), Montaigne comenta los versos de Lucrecio, y medita
sobre la libertad que proporciona la distancia con respecto al
poder. Uno sobrevive en virtud de su capacidad para la distancia,
gracias quiza a una cualidad considerada «inutil»: la habilidad de
ser espectador®,

En una dimension mas existencial, el punto de partida es que
uno siempre esta ya embarcado, y no hay posibilidad de abstener-
se, no hay salida sino ser salvado o hundirse?. En palabras de
Pascal —para quien no existe ya orilla segura desde la que el es-
pectador pueda contemplar con calma la calamidad ajena en el

22 Blumenberg, 1995, p. 14.
23 |_ucrecio, De la naturaleza..., 1983, p. 139.
24 Blumenberg, 1995, p. 26.
25 Blumenberg, 1995, p. 91.
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mar— vivir es encontrarse en alta mar, sin tierra ni puerto a la vista:
el ser humano no tiene siquiera poder de decidir si embarcarse o
no en un viaje peligroso?.

Una metafora que expresa asimismo una imposibilidad de per-
manecer en el puerto y soslayar los peligros del naufragio, pero
articulada en un contexto bien distinto —de transgresién del deco-
ro de las barreras sociales—, aparece en EIl perro del hortelano de
Lope de Vega. Enamorada de su secretario Teodoro —un hombre
gue es su inferior socialmente—, Diana observa:

Yo quiero a un hombre bien, mas se me acuerda
gue yo soy mar y que es humilde barco,
y que es contra razén que el mar se pierda.
En gran peligro, amor, el alma embarco?’.

3. Los escenarios teatrales de la mirada: aspectos formales

En la funcion de las metaforizaciones de la existencia hay una
afinidad basica entre los temas de navegar y el del teatro?. El so-
neto quevediano se configura sobre una experiencia de caracter
visual y una dimension escénica de ver: ver en la distancia, en la
orilla, ver en el mar, ver'el naufragio de otros, ver en uno mismo,
verse a si mismo, quererse ver'y' mirar-libre'los peligros ajenos. El
poema registra el recorrido de una mirada que esta guiada por
interrogaciones retoéricas, seguidas de la confirmacion de la voz
enunciativa a un testigo presencial (a quien no se identifica), es-
pectador del acontecimiento del naufragio y destinatario implicito
del mensaje poético. Las tres interrogaciones y la afirmacion con-
firmadora que estructuran el soneto se centran todas en el &mbito
de una experiencia de ver (las preguntas se inician con la repeti-
cién del mismo predicado en segunda persona, en los tres casos
colocado al comienzo del verso, ¢Ves), y enuncian lo que se espera
—segun indicacion de la voz enunciativa—, vea el espectador /
receptor®. La topografia de la mirada se complementa con sensa-
ciones auditivas —presentes con frecuencia en la poética marina—,
expresadas en forma de sinestesia, de ver ruidos (;Ves [...] el albo-
roto?, v. 3y ¢Ves la turba ronca?, v. 5).

Se suceden varios escenarios (que construyen el entramado del
poema) hacia donde el espectador / receptor debe dirigir la mira-
da. La voz enunciativa pregunta / indica al td / espectador prime-
ro que vea el escenario de la orilla (la choza pobre que burla al
viento). La mirada es guiada después a un escenario de confusion

26 Blumenberg, 1995, p. 28.

27 Lope de Vega, El perro del hortelano, vv. 2127-31.

28 Blumenberg, 1995, p. 77.

29 E| caracter formal de una reiterada anafora del verbo (;Ves...) aparece
en otros varios poemas quevedianos.
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y congoja —al horrendo, liquido alboroto (v. 3)—, donde observa la
quilla que agoniza (v. 4) y la turba que desconfia (v. 6), la agonia
violenta (e impia) de un grupo de gentes. En tercer lugar, la mira-
da es guiada a un escenario mediado, el del hablante o enunciador
poético, interpelador del poema. Coincidiendo con la estructura
formal del soneto, donde los tercetos suelen introducir una con-
firmacion, éste es el escenario de una respuesta / ratificacion
(¢Ves?, jves?, pues eso ves en mi), donde no hay ya preguntas. Se
produce una suerte de desdoblamiento de la perspectiva, abrién-
dose a una interioridad (ves en mi [...] quiero verme): como prefiere
verse a si mismo el hablante poético. Realiza un acto de reivindi-
cacién de lo que podemos denominar su propio escenario exis-
tencial: el distanciamiento de la orilla en la serena paz de la caba-
fia, en la pobreza que es amparo de los peligros de la confusién. Y
a partir de ahi, definido un lugar seguro desde el cual contemplar
la congoja ajena, desde donde mirar anegarse al engafiado poder
cauteloso, se presenta el escenario final, Y miro, libre, naufragar (v.
12).

4. Primer cuarteto

La experiencia visual de la primera.-interpelacion Illama implici-
tamente la atencién sobre una condicion. ‘Sinécdoque de una for-
ma de vida caracterizada por una pobreza de bienes, la choza pobre
[...] con bien unidas pajas burla al Noto (vv. 1-2). EI material humil-
de de las pajas, que estadn «bien unidas», denota armonia y la cho-
za (personificada) burla al viento. La choza denota un fundamen-
to existencial; su morador, que vive en la orilla —es decir,
apartado— ha dominado la pasién que empuja a otros a navegar.
La segunda aparicién del predicado (;Ves el horrendo y liquido
alboroto?, v. 3, una combinacién de consonantes liquidas) sefiala
hacia la direccién opuesta de la orilla (y por ello, de la armonia y
seguridad). El adjetivo liquido aparece con frecuencia en la poesia
quevediana referido al mar: liquidas veredas®®, liquida muerte bebe
gente osada®, incluso a un rio: «El rey de rios, liguido monar-
ca»®. A la experiencia visual del comienzo se afiade el elemento
auditivo de alboroto (v. 3), cuyo aspecto de desorden y confusion
contrasta con bien unidas pajas (v. 2), la armonia de la choza.

La quilla es sinécdoque de barco y en simetria con la choza,
esta también personificada: agonizar (agoniza poderosa quilla, v. 5)
construye una imagen de vida corporal. Hay una doble contrapo-
sicién en la que resuena un eco paradoéjico. La robustez de la
fabrica del barco contrasta con la fragilidad de las pajas que, no

30pPQ, nlm. 145, v. 52.
31pO, ntm. 112, v. 8.
32pQ, nim. 291, v. 47.
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obstante, estan bien unidas (v. 2): la choza burla al Noto (v. 2) mien-
tras que la poderosa quilla agoniza. Especulando se podria conside-
rar aqui connotaciones mds abstractas con una alegoria del poder
politico. Las pajas per se no son poderosas (al contrario de la quilla)
pero estan bien unidas; ello posibilita que la choza burle al Noto y
sea, a la postre, un lugar més seguro que el barco, construido con
materiales poderosos, pero que naufraga.

5. Segundo cuarteto

El segundo cuarteto repite la misma interrogacién retorica pero
con negacién del predicado, en caracter de atenuacién o litotes
(¢No ves la turba...?, v. 5)% La interrogacidn abarca aqui la estrofa
completa. Recorre los cuatro versos, en contraste con las dos de la
primera estrofa, que se extienden cada una s6lo a lo largo de dos
versos. La pregunta, dispuesta en antitesis, estd marcada ademas,
por una aliteraciéon, una suerte de paronomasia de amarilla (v. 5)
con amancilla (v. 8): los dos vocablos estan dispuestos simétrica-
mente al final del primer y del tltimo verso del cuarteto (al igual
que orilla 'y quilla en el primer cuarteto).

El escenario presentado al final del primer cuarteto —el liquido
alboroto donde agoniza poderosa quilla (v, 4)— se retoma al co-
mienzo de esta segunda estrofa. L.a voz enunciativa guia la mirada
hacia la turba ronca y amarilla‘(v.'5) de los naufragos. Se afiade
cierto pathos al introducirse la dimensiéon humana; turba indica un
grupo de gentes nada armonioso. Ya no es s6lo un objeto inani-
mado (aunque personificado) —el barco que agoniza—, sino seres
humanos que sufren en confusidn la violencia del mar. El estruen-
do de la tempestad y de seres humanos en peligro de naufragar es
también un tépico habitual®*. El mar parece inseparable, en la
imaginacion poética quevediana, de la sensacidn de ruido; ronco
se aplica con frecuencia al mar y la navegacidonss, ;No ves la turba
ronca (v. 5) contiene una sinestesia: ronco implica una sensacion
auditiva, no visual. Se prolonga asi la sinestesia del cuarteto ante-
rior ¢Ves el [...] liquido alboroto (v. 3). Otra sensacion auditiva

33 pozuelo Yvancos en Quevedo, Antologia poética, p. 167, ve en el cuarteto
«una alegoria del tépico de la comparacién del gobierno del Estado con el de una
nave», lugar comdn que aparece en Horacio, y que es frecuente en el Siglo de Oro,
e incluso pervive hoy en dia ocasionalmente en el discurso politico. La alegoria
sugiere, quizd, clasificaciones demasiado univocas para un poema que concluye
con imagenes generales y abstractas como éste.

34 Fray Luis de Leén, «Cancién de la vida solitaria», vv. 68-70: «al cielo suena
/ confusa voceria, / y la mar enriquecen a porfia»; Virgilio, Eneida, I, vv. 87-88:
«comienza en esto un gran clamor de gente / y un espantoso rechinar de gime-
nas».

35 PO, nams. 112, v. 7: «gime el mar ronco temerosamente»; 138, vv. 23-24:
«;Por qué truecas las aves en pilotos / y el canto de ellas en sus roncos votos?»;
183, vv. 1-2: «Con la voz del enojo de Dios suena / ronca y rota la nube».
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trasmitida a través de la vista se expresa en la metafora de la lectu-
ra escucho con mis 0jos a los muertos®, la sinestesia quiza mas famosa
de la poesia quevediana. La sinestesia se complementa con una
segunda referencia visual: turba amarilla (v. 5). Amarillo es un
color de la muerte. Ademas es el color del oro, el color de la ri-
gueza. De ahi, seria el color de la codicia, pasion que empuja al
hombre a embarcarse, atravesar mares, naufragar:

iMalhaya el que, forzado del dinero,
el nunca arado mar surco, de suerte
que en sepultura natural convierte
el imperio certleo, hiumedo y fiero!
iMalhaya el que por ver doradas cunas,
do nace al mundo Febo radiante,
del ganado de Préteo es el sustento!3”

Pero ademas del oro, asimismo la paja es amarilla:

La amarillez del oro esta en la paja
con mas salud, y, pobres, nos previene,
desde la choza alegre, la mortaja38.

A quien, si el parasismo acuerda el vote''(v7): la conjuncién si re-
fuerza el caracter condicional de la promesa. La turba [...] amarilla
(v. 5) en el peligro, el momento de parasismo (v. 7), se acuerda de
los santos, sélo piensa en ellos por el peligro inminente de morir.
El ndufrago que en un momento de desesperacidn hace un voto
gue afirma cumplird si es salvado de la muerte impia en el mar, es
un tema que esta ya en Horacio:

No es propio de ti, si el mastil cruje en las tormentas provocadas por
el Abrego, descender a las infelices suplicas, y quedar comprometido
con ofrecimientos, para evitar que las mercancias de Chipre y de Tiro
afadan riquezas al mar avaro3®.

En el Renacimiento lo desarrolla Erasmo, quien en uno de sus
coloquios més famosos —El naufragio (Naufragium, 1523)— ironiza
sobre las supersticiones y promesas extravagantes hechas a los
santos en el momento de peligro maritimo. También Quevedo
recurre a dicho lugar comdn en varias ocasiones, generalmente

36 pO, ntm. 131, v. 4.
37PO, nim. 134, w. 5-11.
38pO, nim. 72, vv. 12-14.
39 Horacio, Odas, 111, 29.
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con intencién moralizadora y a veces no exenta de ironia sobre la
futilidad del escarmiento“°.

La muerte los semblantes amancilla (v. 8)%%; la destruccién del
semblante —lugar privilegiado de la expresion del animo, sélo los
humanos tienen semblante— intensifica la imagen de violencia
aniquiladora de esta forma de morir, y la exasperacion de quien
muere sufriendo tal ferocidad. Es lo opuesto a morir en paz. La
muerte destruye no s6lo la vida del cuerpo —el ambito fisico—,
sino también los afectos interiores que animan el rostro.

6. Primer terceto

Comienza asimismo con una indicacion visual dirigida al es-
pectador / destinatario, repitiendo el mismo predicado que las dos
estrofas anteriores. Pero algo cambia. No hay pregunta, sino una
afirmacién anticipadora (Pues eso ves en mi (v. 9), el demostrativo
eso recoge lo expresado), mediante la cual la voz enunciativa pre-
senta una reivindicacidn existencial de si misma. La mirada debe
centrarse en el enunciador y la caracterizacién ejemplificadora de
su existencia que va a expresarse en los versos siguientes. Aparece
por primera vez en el poema un verbo en primera persona —quiero
(v. 11)— y hay varias referencias; centradas en el yo: mi (v. 9), mi
cabafia (v. 10), verme (v.'11).

Que retirado / a la serena paz de mi'cabafia (vv. 9-10) prolonga
—con caracter inverso— contraposiciones de la estrofa anterior: es
antitético a la turba ronca (v. 5) y la muerte que amancilla semblan-
tes (v. 8). Se trata de un retiro de la desmesura, del apartamiento
del trafago de la vida, del dominio de la ambicion, y se disfruta en
el desierto o en la orilla existenciales. Cabafia (v. 10) enlaza con la
idea de mediania presentada al comienzo con choza (v. 1). La po-
sicion en encabalgamiento de retirado a (vv. 9-10) subraya la ima-
gen de apartamiento. Quevedo menciona con frecuencia el retiro
en convencional conjuncion con la paz y la idea de comunica-
cién*2 En ambos poemas se manifiesta el retiro —orilla o desierto—

40 PO, Sermén, vv. 100-104: «por fuerza piadoso, / a cuantos votos dedicaba
gritos, / previno en la bonanza / otros tantos delitos, / con la esperanza contra la
esperanza»; Quevedo, Un Heraclito..., «Salmo XX», v. 9: «jQué me ensefié de votos
la tormental!» (ver la edicion de Arellano y Schwartz). Ver también Suefio del
infierno, p. 233: «;Qué tempestad no llena de promesas los santos y qué bonanza
tras ella no los torna a desnudar con olvido?».

4LSemblante: «La representacion exterior en el rostro de algtn interior afecto
del &nimo. Covarrubias dice que es del Latino Similitudo, que vale semejanza,
porque lo es de lo que se siente en el corazon» (Aut); aflade en otra entrada:
«Metaphoricamente vale la apariencia, y representacién del estado de las cosas,
sobre el qual formamos el concepto de ellas» (Aut).

42pQ, ntm. 131, vv. 1 y 3: «Retirado en la paz destos desiertos / [...] vivo en
conversacion con los difuntos».
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como forma de comunicacién con los demas o consigo mismo,
quiza la forma de conversar verdadera®.

Pues eso ves en mi [...] mé&s quiero verme pobre que anegado (v. 9 y
11); en el marco del escenario de la interioridad (ves en mi), y a
través de la afirmacion desiderativa, el enunciador se presenta
ahora como espectador de si mismo (lo que implica distancia,
perspectiva ante su propia vida). Lo que el espectador poético
debe ver es una imagen interior del enunciador —cé6mo desea ver-
se a si mismo— que se desdobla ahora en espectador, no ya so6lo de
ajenos naufragios sino también de su propia existencia. Se mani-
fiesta la eleccion existencial en una disyuntiva extrema entre po-
breza y anegacion y ahogo, destruccion. La exhortacion moral se
expresa de forma indirecta, y vuelta hacia uno mismo, mas que
dirigida a los demas.

7. Segundo terceto

La estrofa empieza con otro verbo de visién, en primera perso-
na: Y miro, libre, naufragar la safia / del poder cauteloso (vv. 12-13).
El tema es recurrente en el pensamiento quevediano: la pobreza
material —no estar divertido en ambiciones mundanas— es dimen-
sion indispensable de una vida de virtud,que conduce a una grati-
ficacién eterna. El vinculo entre pobreza'y libertad —virtudes que
integran aqui la justificacion ''de ‘la' ‘eleccién existencial— es un
lugar comun de la vida espiritual, moral y religiosa de la Europa
moderna. Hay posiblemente, ademas, un eco del ideal del sabio
neoestoico, de la ataraxia y domesticacion clésica de las pasiones.
El observar libre, no perturbado, desde la perspectiva el naufragio
detalla una determinada relacidn del sujeto poético —la afirmacion
de su forma de vida— con la realidad, con el hecho de conseguir
una tierra firme e inamovible (la orilla) desde la que contemplar el
mundo*4 Los adjetivos libre (v. 12) y engafiado (v. 13), referidos al
yo y al poder, reflejan una clara antitesis. La safia —el caracter de
«enojo con exterior demostracién»—, pasion que es vicio del poder
cauteloso (v. 13), aparece referida al mar en varios poemas queve-
dianos®. Se aplica también a otros elementos de la naturaleza
—tempestades y vientos*— y a dimensiones de los vicios. La ima-
gen de ruido implicita en safia, ahora en relacion a la furia de un
elemento natural, prolonga la sensacién auditiva, ruido de elemen-
tos naturales (liquido alboroto, v. 3) y ruido humano (turba ronca,
v. 5).

43 Sgneca, Cartas morales, p. 168: «Al retirarte no debes procurar que los
hombres hablen de ti, sino que seas tU quien hable contigo mismo».

44 Blumenberg, 1995, p. 37.

45 PO, nam. 107, v. 7: «a tu safia tu carcel maravilla»; PO, nam. 32, vv. 3-4:
«la ley de arena que defiende el suelo / receld inobediencia de tal safia».

46 PO, nim. 249, v. 5: «Del viento desprecié sonoras safias».
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La poderosa quilla (v. 4) agoniza y ahora, la safia del poder caute-
loso (v. 13) naufraga; el poder se manifiesta aqui, irébnicamente, en
una instancia de aniquilacion. No se especifica de qué tipo de
poder se trata, sino que aparece de forma general, abstracta, carac-
terizado por su acto de engafio (cauteloso es fingido, disimulado)®’.
La simetria en la repeticion del engafiado poder (con valor de pasi-
vo) que engafia (forma activa) expresa una doble consideracién
moral, continuando la simbologia de la navegacién: por un lado,
una falta de ética del poder, que engafia; por otra, una retribucién
del poder que cuando cree (alegre) engafiar, es engafiado y se
anega (engafiado / tormenta vive cuando alegre engafa, vv. 13-14).
Engafiado y engafia forman aqui un poliptoton, es decir, una deri-
vacion muy expresiva“*® La tormenta —elemento natural destructi-
vo bien temido de quien navega— adquiere una dimension metafo-
rica en los mares desordenados de la vida, como es el engafio
impelido por la ambicion. Seria un correlato de pasiones que afli-
gen el alma. Pero, ¢de qué tipo concreto de engafio se trata? ;En-
gafio de si mismo por la codicia? ;Engafio ajeno mediante la usura
o la tirania? Es sintomatico que engafia sea la palabra que conclu-
ye el soneto.

7. Conclusiones

Si bien el sentido general 'del mensaje poético es claro, patente
el valor de la observacidn desde la distancia del mal ajeno —en la
perspectiva que proporciona la vida retirada—, la dimensién abs-
tracta y general del terceto (de términos como poder y engafiar)
concede cierta libertad en la lectura de alusiones y contextos del
soneto. Puede haber, entre otras, una referencia al poder de la
riqueza liquida, del usurero, o quiza del poder del tirano. En la
poesia quevediana con frecuencia el mar es un marco de referen-
cia para metéaforas de la usura. En contraste con los vientos —el
Euro y el Ponto—, con «los golfos mas severos»*, con el propio
mar y sus navegantes, que tienen todos su momento de estar ocio-
sos («ocio goza el bajel, ocio el piloto»®9), la usura es negacidn del
ocio; ni «el despojo»®! ni la codicia estan jamas en calma, la usura
«no tiene paz; no sabe hallar hartura»®2 Si es cierta la datacién

47 Cauteloso: «las més de las veces se toma por astuto, fingido y disimulado,
que cubre su malicia para engafiar sin ser conocido» (Aut).

48 Lausberg indica que con la oposicién entre la igualdad de la palabray la
diversidad de la funcién sintactica se logra un efecto muy vivo.

49pQ, nim. 66, v. 7.

50pQO, nam. 66, v. 8.

51pO, nim. 66, v. 10.

52 PO, nam. 66, v. 12. También nam. 115, «Si enriquecer pretendes con la
usura», trata tangencialmente de la relacion entre acumulacién de riquezas y
peligros de la navegacion.
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del poema propuesta (entre 1640 y 1645)%3, podria verse también
una alusion al poder del conde duque de Olivares, que estaria
supuestamente «naufragando». No seria descabellado leer en el
soneto, por otra parte, una meditacidon desde la distancia ante los
naufragios existenciales del propio poeta, quien en esas fechas se
encontraba encarcelado en San Marcos, azotado por tempestades
y amenazas de «anegarse»; lo que contemplaria es su propio pasa-
do; habria llegado a ser espectador, «aprender a amar la sabiduria
de la condicion alejada de la vida»®% ;0 quiza se trate, simplemen-
te, de una reflexion ante lo que Quevedo percibe como el notable
espectaculo del naufragio del estado, del ocaso de la monarquia
hispana?

53 Roig Miranda, 1989, p. 451.
54 Blumenberg, 1995, p. 77.
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