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Comentar un soneto de Quevedo, un romance, una silva, se ha
convertido últimamente en un ejercicio filológico al que se han
dedicado con pasión y constancia numerosos estudiosos, confor-
tados por los auxilios que desde hace un par de décadas un nutri-
do grupo de especialistas viene poniendo a disposición de la co-
munidad hispanista. La empresa, por supuesto, sigue entrañando
una notable dificultad; sin embargo, gracias a estos nuevos instru-
mentos (bien bajo forma de ediciones cada vez más fiables y mejor
anotadas, bien de sólidos estudios parciales de su poesía o de
imprescindibles apoyos de naturaleza bibliográfica, lingüística e
incluso biográfica), el esforzado crítico puede afrontar con un
mínimo de garantías la otrora selectiva tarea de analizar con rigor
y profundidad sus composiciones más difíciles.

Con todo, la poesía de Quevedo alcanza en muchas ocasiones
niveles tan elevados de complejidad para el lector moderno, inclu-
so para el filólogo, que a menudo todas las precauciones y todas
las ayudas no bastan para acceder al primer nivel de lectura del
texto, es decir, para abordar un comentario literal satisfactorio.

Entre las voces que recientemente han enriquecido la geografía
del quevedismo, destaca, por la ambición del proyecto y por los
resultados obtenidos, la antología de la poesía del madrileño edi-
tada por dos de los principales especialistas en la materia: Ignacio
Arellano y Lía Schwartz1. Vaya por delante que no es mi inten-
ción reseñar aquí el volumen; no obstante, dado que el presente
trabajo toma precisamente como punto de partida el comentario
con el que ambos investigadores acompañan uno de los sonetos
de Quevedo, es necesario afirmar, al menos, que su esfuerzo cons-

1 Quevedo, Un Heráclito cristiano,  ed. I. Arellano y L. Schwartz, 1998.
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tituye sin duda alguna el intento más completo de anotación de
una parte representativa del corpus poético quevediano entre los
realizados hasta el momento. Como bien sabe cualquier lector que
se haya adentrado en él, la tarea es tan ardua, que sólo se ha podi-
do empezar a afrontar recientemente, merced al desarrollo de los
instrumentos a los que aludía al principio y al esfuerzo colectivo
de los especialistas en poesía barroca, pues no de otra manera
sería posible alcanzar logros sólidos2.

No es de extrañar, por tanto, que la multifacética obra de Que-
vedo nos depare continuas sorpresas y tienda trampas al estudioso
de las que es casi imposible salir indemnes. Con todo, sospecho
que el dominio más resbaladizo lo constituye todavía el del verso
obsceno y la expresión erótica3, campo repleto de minas que la
crítica decimonónica, y aun casi toda la de nuestro siglo, ha evita-
do exquisitamente mediante la omisión o el eufemismo, cuando no,
simplemente, a causa de la involuntaria incomprensión4. Y es así
porque a menudo nuestra sensibilidad de lectores del siglo XX
está en ocasiones tan lejos de la del mundo barroco5, que, para
percibir en toda su plenitud el texto, hay que estar siempre alerta
ante todas las potenciales sugestiones que nos pueda transmitir,

2 Recuérdese que todavía carecemos de una edición crítica global de dicho
corpus y que muchas de sus composiciones aguardan todavía un adecuado comen-
tario, por no citar el espinoso problema de las atribuciones. La encomiable labor
de José Manuel Blecua produjo a lo largo de casi veinte años de trabajo la célebre
edición con variantes en tres volúmenes, auténtica vulgata desde su aparición
para todos los hispanistas (Quevedo, Obra poética , ed. Blecua, 1969-1971), a l a
que hay que añadir una edición anterior (Quevedo, Poesía original , ed. Blecua,
1963, con numerosas reediciones) sin aparato crítico y parca en anotación, caren-
cia ésta que Blecua palió sólo en parte en una antología posterior (Quevedo, Poe-
mas escogidos , ed. Blecua, 1973). Por lo que atañe al comentario, diferentes edito-
res se han medido en los últimos tiempos con las principales líricas quevedianas
en sucesivas antologías, entre las que sobresalen las de Crosby (Quevedo, Poesía
varia, 1981), Ignacio Arellano, 1984, la anterior de los propios Lía Schwartz e
Ignacio Arellano (Quevedo, Poesía selecta, 1989) y la reciente de José Mar ía
Pozuelo Yvancos (Quevedo, Antología poética , 1999). Esto por lo que respecta a l a
anotación; en cuanto a la labor ecdótica, resalta la publicación por separado de
una de las musas quevedianas (Quevedo, Poesía moral (Polimnia) , ed. Rey,
1992). Para otros intentos de ediciones críticas parciales, ver Quevedo, Cinco
Silvas , ed. Rocha de Sigler, 1994, (si bien sobre este trabajo ver la reseña de
Alatorre, 1997) y Plata Parga, 1997. Complétese este panorama con Fernández
Mosquera, 2000.

3 A pesar de la tarea de desbrozo emprendida por los comentarios citados y
por otros estudios entre los que es obligatorio citar el de Profeti, 1984.

4 Y si no, ver lo que recuerda Francisco Márquez Villanueva, 1988, p. 249, so-
bre cómo afrontaba uno de los más célebres lectores contemporáneos de poesía
española, Ramón Menéndez P idal, la tradición cazurra.

5 De hecho, no le falta razón a Foucault, 1978, pp. 140 y ss., por discutibles
que sean algunas de sus afirmaciones, cuando sitúa a lo largo del siglo XVII el
momento en el que se produjo un viraje decisivo en la consideración socio-cultural
del sexo.
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disposición hermenéutica que, con paradoja sólo aparente, no
siempre se adopta cuando se trata de descifrar connotaciones más
o menos escabrosas6.

A mi modo de ver, para interpretar correctamente buena parte
de las composiciones satírico-burlescas de Quevedo es imprescin-
dible atender a su dimensión erótica, aseveración que intento justi-
ficar mediante la lectura de uno de sus sonetos. El texto en cues-
tión, que lleva el número 528 en la edición de Blecua y que se
conoce con el título de «Calvo que se disimula con no ser cortés»,
es el siguiente:

Catalina, una vez que mi mollera
se arremangó, le sucedió… ¿Direlo?
Sí, que no se la pudo cubrir pelo,
si no se da a casquete o cabellera.

Desenvainado el casco, reverbera; 5
casco parece ya de morteruelo;
y, por cubrirle, a descortés apelo,
porque en sombrero perdurable muera.

Porque la calva oculta quede en salvo,
aventuro la vida: que yo quiero 10
antes mil veces ser muerto que ca lvo.

Yo no me he de cabellar por mi dinero;
y pues de la mollera soy cuatralbo,
sírvame de cabeza mi sombrero7.

No conozco ningún análisis específico sobre el poema y las re-
ferencias a él en los estudios de carácter general escasean, de ma-
nera que para esbozar una primera interpretación hay que valerse
de las notas que brindan sus editores más recientes, a través de las
que se puede adivinar una propuesta de lectura de la composi-
ción8. Así, José Manuel Blecua apunta, sin más, que el «morterue-
lo» del verso 6 es, según el Diccionario de Autoridades, un «instru-
mento que usan los muchachos para diversión, y es una media

6 No se me escapan, por otro lado, las implicaciones teóricas que en términos
de pragmática del texto y, especialmente, de teoría de la recepción plantea este
problema. Remito, por tanto, al interesante, aunque poco citado, estudio de Nicolás,
1986, pp. 9-23, que se ocupa precisamente de tales cuestiones como prolegómenos
a su comentario de dos sonetos satíricos de Quevedo.

7 Cito por Quevedo, Obra poética , ed. Blecua, 1969-1971, vol. II, núm. 528, pp.
13-14. Todas las citas de la poesía de Quevedo procederán de esta edición; se
indicará además el número que cada composición lleva en la misma y, en su caso,
el de los versos transcritos. En la mencionada antología Quevedo, Un Heráclito
cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, p. 309, se edita el soneto con ligeras
variantes en la puntuación.

8 Hay que aclarar que la composición aparece sólo en las ediciones completas
de la poesía quevediana, en la antología de Arellano, 1984, pp. 389-90, y en l a
reciente de Quevedo, Un Heráclito cristi ano , ed. Arellano y Schwartz, 1998, p.
309.
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esferilla hueca» y que el «cuatralbo» del terceto de cierre es «el
que mandaba cuatro galeras»9. Demasiado poco, evidentemente,
como para ir más allá de una primera aproximación superficial al
texto.

Mucha más información ofrece Ignacio Arellano, quien en su
primer comentario del soneto10 aclara el significado de diferentes
términos y comenta en varios casos las implicaciones literarias
correspondientes, acudiendo a menudo a los propios textos que-
vedianos como citas paralelas que corroboran su explicación. Del
conjunto de las notas se deduce que para el estudioso el valor
burlesco de la poesía se asienta en los juegos verbales, en la di-
mensión grotesca de la figura del calvo y en las implicaciones so-
ciales del saludo. En efecto, apunta que «Catalina» «parece tener
connotaciones burlescas» (aduciendo la autoridad de Correas,
Melchor de Santa Cruz, etc.); que «se arremangó» (que según Au-
toridades vale también ‘levantado hacia arriba’) presenta una «tras-
lación burlesca obvia: al arremangarse el pelo queda desnuda la
mollera»; que «no se la pudo cubrir pelo» hace referencia a la
frase hecha «no cubrir pelo» («frase metafórica que se dice del
que no es afortunado y nunca logra tener lo que necesita, salién-
dole mal cuanto intenta», siempre según Autoridades, con varias
citas paralelas dentro de la obra de Quevedo); que en «da a cas-
quete» se encierran dos referencias paródicas, pues, por un lado,
darse significa también «entregarse o inclinarse a alguna cosa:
como a la virtud, al vicio, al juego» (Autoridades) y casquete «pelu-
quín», pero, por otro, «probablemente haya que ver otras asocia-
ciones o connotaciones», dado que «casquete significa también
“un empegado de pez y otros ingredientes que ponen en la cabeza
a los tiñosos cubriéndosela toda” (Autoridades)»; para «morterue-
lo» se repite la explicación de Blecua, añadiendo que «el constan-
te manejo del morteruelo le daba una pulidez y brillo característi-
co»; que «cabellar» es «neologismo burlesco» con el sentido de
«echar cabello»; por último, que en «cuatralbo» Quevedo «parece
jugar» con el significado recordado por Blecua y «sus connota-
ciones posibles de ‘dignidad, categoría’ que le permiten conservar
puesto el sombrero, y sobre todo con una disociación burlesca en
‘cuatro veces, albo, blanco’, por alusión a la desnudez y reverbero
de la calva». Añádase un apunte de interés para el significado con-
junto de los versos 6-11, en el que se recuerda la susceptibilidad
de los españoles de la época para con las manifestaciones de res-
peto y las estrictas normas de tratamiento: «No saludar quitándose
el sombrero podía suponer un desaire peligroso»11.

9 Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, p. 556.
10 Arellano, 1984,  pp. 389-91.
11 Todas las citas se encuentran en Arellano, 1984, p. 391.
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La transcripción pormenorizada de los comentarios de Arella-
no, que pasan prácticamente sin variaciones a la mencionada anto-
logía del mismo estudioso y de L. Schwartz12, permite reconstruir
la lectura que se ofrece del soneto, en la que prevalece la dimen-
sión burlesca, cuyos dos ejes centrales son la caricaturización de
un defecto físico (la calvicie, blanco asiduo de los poetas satíricos
clásicos y evidentemente muy del gusto Quevedo13) y el trasfondo
social de las manifestaciones de cortesía en que se enmarca. Por
consiguiente, los editores dan por bueno el significado más inme-
diato del título propuesto por González de Salas y ven concentra-
do el valor cómico del poema en la figura de un calvo que se dis-
culpa con una dama por no haberse descubierto ante ella por
miedo a dejar al aire su cabeza pelada14. Lectura posible, sin du-
da15, pero que imputa al soneto una cierta banalidad compositiva,
defecto poco frecuente, en realidad, en un poeta tan denso como
Quevedo. Aun sin querer desvirtuar a la fuerza el discurso crítico
y sin pretender elevar la producción quevediana en bloque a altu-
ras que sólo alcanza una parte de ella, merece la pena intentar
rastrear otra posible interpretación que aumente el calado del
juego burlesco que encierran los catorce versos. Tal operación se
ampara en la propia praxis literaria quevediana y se beneficia de
las valiosas advertencias que nos han legado sus diferentes edito-
res, empezando por González de Salas, con quien recuerda James
O. Crosby que

Quevedo supo «multiplicar […] en un solo Verso, y aun en una pala-
bra» los equívocos y las alusiones, de tal manera que «mucho número»
de ellos los pasamos nosotros los lectores «sin advertirlas» (es muy fácil

12 Quevedo, Un Heráclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, pp. 309-
310 y 889-890. La diferencia entre ambas obras atañe sólo a la división en l a
segunda de las notas en dos cuerpos (a pie de página y complementarias), como
es norma de la colección en la que se publica, y la ampliación en algún caso de las
citas paralelas.

13 A juzgar por la constancia con la que reaparece a lo largo de su obra. Ver,
entre otros, Asensio, 1971, pp. 239-41 y Arellano, 1984, pp. 101-102.

14 Y ésta es también, para ser exactos, la interpretación que acogen unáni-
memente todos aquellos que se han acercado de pasada al texto: así, Nicolás,
1980, pp. 61-62 o Maurer, 1990, p. 160. Profeti, 1984, p. 101, por su parte, l a
confirma en un primer nivel al considerar el texto junto a otros que tienen en
común la sátira de la calvicie, para acabar concluyendo que ésta «è uno spettro
parallelo a quello dell’ano, della morte, della diversità […]; si tratta niente meno
che della perdita della potenza virile, da sempre riconnessa con la perdita o il
taglio dei capelli, fin dal biblico episodio di Sansone».

15 Y autorizada, además, por el siguiente pasaje del Sueño de la muerte: «So-
lo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues fuera
menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que le mataran a palos porque
no quitaba el sombrero, que no a apodos porque era calvario» (Quevedo, Los sue-
ños, ed. Arellano, 1991, p. 342). Ya Arellano recordaba en nota el paralelo entre
ambos textos.
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entender la coherencia del sentido literal de los versos de Quevedo, sin
darse cuenta de los equívocos, y aún menos, de las alusiones). Y si de
esta manera se han perdido equívocos y alusiones, ¿no se ha perdido,
también sin advertir, lo mejor y más característico de la poesía de Que-
vedo?16

En todo texto que se articula en varios niveles semióticos, sólo
la posesión de la clave que permite pasar de uno a otro otorgará al
lector la posibilidad de acceder a su comprensión global. Dentro
de la vasta parábola descrita por el Clasicismo en la Historia del
Arte y de la Literatura occidentales, el Manierismo y el Barroco se
caracterizaron precisamente por una intensa acumulación de ras-
gos significantes que abarca todos los planos del fenómeno artísti-
co, desde la forma del significante hasta el contenido del significa-
do de cada obra. Aumenta, así, el valor alusivo y connotativo de
todo texto artístico y, como consecuencia, sus posibilidades de
lectura se multiplican. Desde el punto de vista técnico, uno de los
procedimientos que más aprovecharon los artistas de dicho perio-
do fue la anamorfosis, «fenómeno óptico producido por un cam-
bio en la perspectiva o punto de vista con que nos aproximamos a
una figura; la imagen es distinta según la veamos horizontal o ver-
ticalmente, de forma lateral o directa»17. La cronología de su difu-
sión por las principales cortes europeas coincide forzosamente
con la del Manierismo, si bien no alcanzará su apogeo hasta bien
entrado el siglo XVII, en el que, «desde 1600 hasta 1660 pasará a
ser la gran moda del Barroco»18.

Como es fácil suponer, la literatura no podía quedar ajena a
una moda tan extendida y que tanto armonizaba con la poética y
la estética de toda una época. Sin embargo, parece que en los es-
tudios literarios este tipo de análisis se ha cultivado con menor
profusión que en la Historia del Arte19, aunque no hay que sor-
prenderse por ello. Este tipo de obras requiere por parte del es-
pectador un esfuerzo superior al de por sí ya elevado que exige
cualquier obra artística. Es más, las que se valen de esta técnica no
pueden alcanzar su plena realización sin la completa colaboración
del receptor, pues a sus capacidades de interpretación confía el

16 Crosby, «Prefacio», a Quevedo, Poesía varia, ed. Crosby, 1981, p. 12.
17 Nicolás, 1986, p. 17.
18 Nicolás, 1986, p. 18, n. 27. Para los fundamentos teóricos de este recurso, es

necesario acudir a Gombrich, 1979, pp. 165-333; para su fortuna en el arte del
momento, ver también, Hocke, 1961, pp. 235-49, citados ambos por el propio
Nicolás. Añádase Baltrusaitis, 1969.

19 No faltan, con todo, ejemplos significativos: ver, además del citado estudio de
Nicolás, las lúcidas observaciones diseminadas por Severo Sarduy, 1987, (a l a
anamorfosis, en concreto, están dedicadas especialmente las pp. 61-71). En cuanto
a Quevedo, ya López Grigera, 1975, pp. 38-39 y 43-44, había vislumbrado las
consecuencias hermenéuticas de un análisis que tuviese en cuenta dicha técnica.
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autor lo principal de sus potencialidades semióticas. Con todo, es
necesario reconocer que para cualquier aficionado al arte es más
fácil desentrañar el mecanismo que subyace a un trompe l’oeil o
reconocer las dos caras de un retrato de Arcimboldo, por ejemplo,
que identificar lecturas diferentes en un soneto de Quevedo, ope-
ración para la que no basta tener un superficial conocimiento
literario (el correspondiente a una primera aproximación a las
leyes de la representación figurativa y de la perspectiva). Y es así
porque el paso del tiempo ha colocado al lector literario en una
clara situación de desventaja, pues para el no especialista (y a
menudo también para éste) está vedada la inteligencia de buena
parte del valor alusivo que encierra el entramado lingüístico del
texto20. De manera que en este juego entre ilusión y realidad, entre
denotación y connotación, la principal dificultad estriba en encon-
trar la clave que permita pasar de un modelo representativo a otro
(¿quién no ha sido incapaz alguna vez de descubrir durante un
determinado lapso de tiempo una imagen oculta tras otra, mientras
para los demás observadores tal duplicidad era evidente?21). De
hecho, una vez penetrado el secreto, el horizonte interpretativo se
despeja hasta el punto de reputar como inexplicable la ceguera
anterior22.

En concreto, en el dominio de la literatura erótica, la moral
pública condiciona indudablemente el proceso de escritura; pero
además, si cierta desconfianza ante la expresión de lo obsceno se
combina con una estética de la ocultación, todo ello bajo la severa
mirada de la clásica teoría de los estilos, se entiende que el ámbito
de lo burlesco y lo jocoso se convierte de inmediato en campo de
pruebas privilegiado de la alusión maliciosa y del doble sentido.
En cuanto a Quevedo, poseemos el inestimable testimonio de

20 Los ejemplos propuestos son menos aleatorios de lo que podría parecer a
primera vista, como confirma la atención que ha suscitado la relación entre el arte
de Arcimboldo y el de Quevedo: ver Spitzer, 1927; Levisi, 1968; Asensio, 1971,
pp. 189-90 y Nicolás, 1986, p. 89.

21 La causa a la que obedece esta actitud sólo aparentemente desconcertante
ha sido indicada por Gombrich, 1979, p. 219, con precisión para las artes plást i-
cas: «Consiste, creo, en la convicción de que hay un solo modo de interpretar el
esquema visual con que nos enfrentamos. Estamos ciegos para las otras posibles
configuraciones porque literalmente no “podemos imaginar” tan inverosímiles
objetos».

22 Esta participación activa del receptor de la obra artística ha sido advertida
por el propio Crosby en relación con Quevedo: «He llegado a ver, como González
de Salas, que la poesía satír ica de Quevedo es enormemente alusiva: que además
de los conocidos equívocos, o juegos de palabras, él poseía como nadie la capacidad
de presentar contextos y situaciones al lector, sin mencionarlos directamente. Y
como la alusión depende siempre de lo que  ya sabe de antemano el lector, éste
tiene la sensación de haber participado en la creación de las imágenes que está
leyendo» (Quevedo, Poesía varia, ed. Crosby, 1981, p. 12).
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González de Salas, quien, comentando la sátira «Riesgos del ma-
trimonio en los ruines casados», afirma:

La imitación de Juvenal en ella estaba muy precisa; de donde proce-
día que se representase también la Venus muy desnuda, y ansí horrible
a nuestros oídos, que no permiten la significación de su lasciva incont i-
nencia, sino vestida más y disimulada23.

El erotismo desnudo y sin ambages, propio de algunos subgé-
neros de la poesía grecolatina, pero que también abunda en la
poesía medieval y que se asoma todavía con pleno descaro a la
poesía de cancionero y a la italianizante del Renacimiento, empie-
za a desagradar a algunos lectores cultos del siglo XVII, incluso en
el campo que le es más propio, el de lo burlesco. Si bien, para
comprender en su totalidad el origen de una condena tan rigurosa,
tampoco hay que desestimar la otra vertiente del problema, es
decir, el exceso de sencillez, de literalidad despojada de artificio,
que para González de Salas constituía evidentemente un desdoro
poético24.

Como consecuencia, no es de extrañar que en el soneto trans-
crito, al igual que en otras muchas de sus composiciones jocosas,
el principio que subyace a su viaje por los campos de Venus sea
precisamente el del juego de luces y sombras, el de la alusión ve-
lada25 y sobre todo el del doble sentido. Para justificar esta aseve-
ración, es indispensable que sea factible reconstruir una red de
relaciones semánticas coherentes26 que se superponga a la adver-
tida por los editores modernos (la estructura sintáctica y la fonoes-
tilística permanecen sustancialmente invariables), de modo que se
impone un comentario que proceda revisando la composición
verso por verso.

23 Citado en nota por Blecua en Quevedo, Obra poética , ed. Blecua, 1969-
1971, vol. II, p. 124.

24 Las razones de la oscuridad son aquí, en efecto, de diferente naturaleza. En
lo que atañe a las estrictamente literarias hay que estar de acuerdo con Claudio
Guillén, 1993, pp. 16-18, cuando afirma que, por una parte, «la obscenidad suele
ser diáfana, y hasta ingenua», de manera que «el matiz, la sutileza, la sugerencia
indirecta y la metáfora aumentan el grado posible de literariedad, pero disminu-
yen al propio tiempo la fuerza transgresiva de la palabra clara, desnuda, cruda»;
pero, por otra, el propio crítico reconoce que «cuanto menos clara o menos comple-
ta la expresión, y más velada la alusión, mayor será nuestra participación, pro-
bablemente, y la satisfacción que ésta pueda traer consigo».

25 Bien es verdad que velada principalmente para el lector actual. Mucho
menos, qué duda cabe, para el lector coetáneo. Como es bien sabido, la crítica se
halla en este terreno ante una ingente tarea por realizar. Algunas sugerencias
sobre la posible constitución de un corpus de referencia se pueden encontrar en
Alonso Hernández, 1990.

26 Es decir, lo que Gombrich, 1979, pp. 203 y 209, define como «pruebas de
coherencia», indispensables para evitar el riesgo de la hiper-interpretación.
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Se ha hablado con anterioridad de una clave de acceso a la in-
terpretación de segundo grado del poema y ésta no puede ser otra
que el valor alusivo de algún término cuyo empleo sea sintomático
en determinados contextos27. Resulta emblemático, en este sentido,
el nombre con el que se abre la composición: «Catalina». Recupe-
ra aquí Quevedo la tradición del apóstrofe con una función aná-
loga a la que desempeñaba en determinada poesía clásica28, es
decir, para caracterizar el texto como enunciado dirigido a un
interlocutor, con las consecuencias estructurales correspondien-
tes29, y como anuncio, mediante la elección de un nombre parlan-
te, del tono e incluso del tema de la composición. Efectivamente,
abrir un soneto con «Catalina» constituye en sí una elección pro-
fundamente significativa, pues, como recuerdan Arellano y
Schwartz, con el apoyo de Correas, Montoto, etc., es «nombre de
connotaciones burlescas»30. Sin embargo, creo que en este caso
urge precisar más y no basta con indicar que a menudo en el Re-
franero encubre alusiones jocosas. En concreto, se trata de un
nombre habitualmente relacionado con la esfera de lo escatológi-
co y de lo sexual, pues incluso actualmente designa mediante eu-
femismo el «excremento humano»31. De este significado derivan
probablemente otros relacionados con la cobardía y el afemina-
miento, como atestigua el célebre desahogo de don Juan ante las
indeseadas advertencias de su criado: «Catalinón con razón / te
llaman»32.

Parecida relación entre fisiología y condición humana se verifi-
ca en la acepción más directamente relacionada con el verso de
Quevedo, pues, como apunta Ángel Iglesias Ovejero:

27 Es lo que Alonso Hernández, 1992, pp. 744-48, hace, por ejemplo, al pro-
poner una lectura análoga a la que aquí intento de unos versos de un romance
quevediano en los que parte de la polisemia del verbo hilar como punto de a r r an-
que para proponer una lectura erótica.

28 Especialmente en la epigramática, aunque quizá sea lícito  advertir aquí
una cierta parodia del uso de la onomástica fingida femenina en la poesía elegí a -
ca latina, sobre el que se detuvo largo y tendido el propio González de Salas a l
editar las musas del madrileño (ver Schwartz, 1997, p. 277). Para un detallado
estudio del apóstrofe en la poesía amorosa quevediana, ver Fernández Mosquera,
1999, pp. 234-43.

29 Precisamente el significativo aprovechamiento de la segunda persona ca -
racteriza un grupo considerable de composiciones quevedianas (ver Jauralde Pou,
1989, p. 61).

30 Quevedo, Un Heráclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, p. 309. Para l a
función de la onomástica burlesca en la poesía de Quevedo, ver Arellano, 1984,
pp. 146-59.

31 Así lo recoge, aunque sin indicación de la modalidad de uso, el diccionario
académico. Ver también Sanmartín Sáez, 1998.

32 Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra , ed.
Vázquez, 1989, vv. 906-907, p. 160. Por otra parte, para Alonso Hernández,
1979, p. 240, acatalinado significa «cobarde y afeminado».
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La mujer predispuesta para el juego amoroso se evoca en varios
nombres, por armonía o contraste con el significado analizable. El valor
etimológico de katharos ‘puro’, que se reconoce tradicionalmente en Ca-
talina, está invertido en la figuración proverbial sugerida en el Corba-
cho:  «Sy Martina non me plaze, Catalina, pues, sy faze». De Catalina se
dice, pues, lo mismo que de Aldonza en el refranero posterior, que tam-
bién confirma la valoración negativa que el nombre conlleva. Correas
transcribe el calembur Catalina / nunca tal y nacida: «Nunka tal, i na-
zida por mi mal». Y en otros refranes se aconseja evitar la tal mujer ma-
ligna en el matrimonio: «No tomes casa en esquina, ni te cases con nin-
guna Catalina», «Ni casa en esquina, ni burra mohína, ni mujer que se
llame Catalina». De tal modo que la representación inic ial hagiográfica
sufre una inversión absoluta que llega a hacer de Catalina, de la ger-
manía clásica al español moderno, la personificación de las bubas y el
excremento33.

En efecto, son innumerables los textos en los que se asocia el
nombre a personajes grotescos o del submundo del hampa, pero
siempre en contextos maliciosos, y no es de extrañar que aparezca
principalmente en determinados subgéneros, como la poesía ger-
manesca, en la que se encuadra el Romance del apartamiento de
Pedro de Castro y Catalina34, el epigrama satírico35, la letrilla36, la
seguidilla37 y el decir, como uno de Alfonso Álvarez de Villasan-
dino que empieza así:

Catalina, non es fina
la tu obra, segunt veo,
pues se enclina tu esclavina
a muchos con devaneo.

33 Iglesias Ovejero, 1986, pp. 24-25. Para la germanía, en efecto, Alonso Her-
nández, 1979, p. 281, recuerda que «CATALINAS son “las bubas”. Tomado muy
probablemente del nombre CATALINA, que significaba “pura” en recuerdo de l a
virgen y mártir Catalina de Alejandría, con una inversión clarísima del campo
semántico, ya que las bubas, procedentes en la mayoría de los casos de enferme-
dades venéreas, eran todo lo contrario de la pureza».

34 Ver Hesse (ed.), Romancero de germanía , 1967, pp. 93-102; para una
primera aproximación a estas composiciones, ver Prieto, 1984, p. 168, donde se
recuerda que se forjan sobre un material léxico «que naturalmente no desaprove-
chará el poderoso instinto lingüístico de Quevedo».

35 Ver Baltasar de Alcázar, Poesías,  ed. Rodríguez Marín, 1910, p. 52: «Llora
su pena y su enojo / tiernamente Catalina, / y llóralo la mezquina / solamente con
un ojo. / Si quiere saber alguno, / que la causa de ello ignora, / por qué con un ojo
llora, / porque no tiene más de uno». Adviértase, por lo demás, que el epigrama es
traducción de otro de Marcial.

36 Como la que empieza «El diablo sois, que no zorra, / la Catalinorra; / el
diablo sois, que no zorra» (en Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo d e
Oro, 1984, pp. 163-64). Los dos primeros versos tenían (o alcanzaron) valor
proverbial (ver Correas, Vocabulario de refranes, ed. Mir, 1992, p. 153).

37 «Por la mar abajo va Catalina, / las piernas de fuera, un fraile encima»
(en Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, p. 269).
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Maguer feo, non te creo
que non suene tu dotrina;
quando oteo tu meneo,
es de loca salvagina38.

A todas estas connotaciones hay que añadir, por último, otra
derivada de las anteriores y que aporta una información de valor
para nuestro caso, pues en el Refranero se asocia a Catalina tam-
bién con el amor interesado: «Catalina, no me olvides, pues te traje
los borceguines, o borceguíes, o botines»39. De manera que es na-
tural que en la poesía erótica sea nombre de prostituta, como en el
soneto «Paréceme, señora Catalina»40.

Una vez establecida la riqueza del vocativo inicial41, parece
más que legítimo intentar avanzar por las vías de la connotación
escabrosa para comprobar si es posible tender un puente entre el
nombre propio y alguno de los otros vocablos contiguos con el
objeto de trazar una red semántica pertinente. Para ello cumple
empezar por la «mollera» (que en términos de anatomía académica
es la «parte más alta de la cabeza, junto a la comisura coronal»42)
que «se arremangó». Ningún editor se ha detenido en esta extraña
solidaridad léxica43, suponiéndola con toda probabilidad una in-

38 En Dutton y González Cuenca (eds.), Cancionero de Juan Alfonso de Bae-
na , 1993, p. 127. Súmense también las demás «Catalinas» de la poesía burlesca
quevediana (ver Obra poética , ed. Blecua, 1971, vol. III, núm. 855, v. 144, p. 301
y núm. 868, v. 29, p. 373). Tal vez no sea del todo inútil recordar que el nombre
siguió gozando de buena salud en la poesía jocosa posterior. Así, no sorprende que
uno de los más notables seguidores de la vena satírica de Quevedo, Juan del Valle
y Caviedes, iniciase un romance con el verso «Catalina de mis ojos» (Valle y Ca -
viedes, Obra poética II. Poesías sueltas y bailes , ed. García-Abrines Calvo, 1994, p.
89).

39 Correas, Vocabulario de refranes , ed. Mir, 1992, p. 110. Ver además Igle-
sias Ovejero, 1986, p. 38.

40 Ver Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, p. 236.
41 Las referencias se han ajustado sólo al dominio que podía interesar p a r a

nuestro estudio, pero no agotan ni mucho menos el valor eponímico del nombre.
Véase al respecto Iglesias Ovejero, 1981, pp. 325-27, 329, 331 y 334. Añadiré,
por último, que, todas las connotaciones mencionadas no son privativas del espa -
ñol, sino que se hallan muy asentadas, por lo menos, en todo el ámbito románico.
Como demostración, bastará citar, como me indica Lucio Giannelli, un soneto
dialectal de Carlo Porta, 1976, p. 584: «Sura Caterina, tra i bej cossett / che l a
gh’ha intorna a che ghe fan onor, / gh’è quell para de ciapp e quij dò tett / ch’hin
degn de guarnì on lett de imperator. / Oh che tett! Oh che ciapp plusquam perfett!
[…] / Basta dì che mì istess di voeult arrivi / a cercall di mezz’or s’hoo de pissà, / e
ghe l’hoo drizz e dur adess che scrivi».

42 Real Academia Española, 1992.
43 Como tampoco se ha reparado en que el «una vez […] se arremangó» es

expresión con valor proverbial que anuncia alguna iniciativa sin final feliz:
«Arremangarse. Por disponerse a hacer algo; una vez que se arremangó; una vez
que me arremangué; cuando no fue bien lo que se hizo» (Correas, Vocabulario d e
refranes, ed. Mir, 1992, p. 536b).



296 JESÚS SEPÚLVEDA

novación quevediana, en la que el verbo sería sinónimo de desta-
parse. No obstante, si se acude al corpus de la literatura española
erótica, se advertirá sin mucha dificultad que arremangarse designa,
con sencilla metáfora indumentaria, el momento de la erección en
el que el glande queda al descubierto. Bastará citar el Libro de
Buen Amor para apuntalar definitivamente esta lectura:

Venía Don Carnal en carro muy preçiado,
cobierto de pellejos, e de cueros çercado;
el buen enperador está arremangado,
en saya, faldas en çinta e sobrebién armado44.

«Manga», efectivamente, designa el miembro viril en numerosos
textos, entre ellos baste citar una letrilla en alguna ocasión atribui-
da a Góngora («Mozuela de la saya de grana, / sácame el caracol
de la manga»45). Por otra parte, el verbo reaparece en diferentes
textos quevedianos y en más de uno percibo un empleo análogo,
como en el romance «Clarindo y Clarinda soy», en el que el afe-
minado protagonista afirma, jugando además con otro significado
alusivo del verbo (levantar la falda):

El que levanta las faldas
ningún garbo destos goza,
pues quien arremanga atiende
sólo a meterse de gorra46.

En cuanto a «mollera», será suficiente precisar que es sinónimo
coloquial de «cabeza», que a su vez es una de las alternativas más
socorridas para designar el glande. Así, entre los muchos ejemplos

44 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor , ed. Blecua, 1992, p.
303. Confieso mi asombro ante los comentarios de las principales ediciones del
poema, pues no aluden siquiera al evidente significado erótico no sólo de esta
copla, sino de otras muchas, y  eso que la bibliografía al respecto empieza a ser y a
consistente (aunque, en realidad, Jacques Joset afirmaba ante el «chica pelleja» de
1214d: «Sospecho que hay aquí, además del sentido literal (aunque poco claro),
una significación traslaticia que se me escapa, pero que veo en el mismo plan que
con chica manga  de 384b», en su edición de la obra, Juan Ruiz, El libro de Buen
Amor , ed. Joset, 1981, vol. II, p. 132). Justificaré mi interpretación remitiendo,
para armar  («poner el pene en erección»), a Cela, 1982, y citando el siguiente
pasaje del Retrato de la Lozana Andaluza , ed. Allaigre, 1994, p. 353: «Unas me
dicen que no es para nada, otras que lo tiene tan luengo que parece anadón, otras
que arma y no desarma».

45 Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, pp. 164-65.
Cela, 1989, p. 345, señala también el derivado mangarria , especialmente activo
en Hispanoamérica.

46 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 787, vv. 41-44; es posible
que también en núm. 639, v. 311 y en núm. 681, v. 72 se maneje con el mismo
significado.
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que se podrían aducir, en la letrilla «Soy toquera y vendo tocas, /
y tengo mi cofre donde las otras»:

Es mi cofre de una pieza,
pero caben muchas dentro,
y no le veréis el centro,
aunque metáis la cabeza47.

Por consiguiente, el primer cuarteto del soneto está consagrado
a la narración de lo que le ocurrió al yo lírico en una ocasión en
la que se excitó. El sutil mecanismo que Quevedo ha puesto en
marcha aborda en el segmento conclusivo del segundo verso un
giro inesperado, fruto de un acendrado saber poético, en el que la
ironía se suma a la obscenidad. En la pregunta («¿Direlo?»), dirigi-
da en parte a la destinataria del enunciado, Catalina, y en parte a sí
mismo, se exhibe un pudor que, para quien haya comprendido el
co-texto, está ya completamente fuera de lugar. No así, sin embar-
go, para el lector no avisado, quien, es más, abrigará al amparo de
la pregunta expectativas exegéticas de naturaleza opuesta. Al pro-
longar el equívoco y al retardar el descubrimiento del juego, Que-
vedo se asegura la intensificación de la sorpresa. Pero, además, en
esa pregunta retórica se esconde una cita propia, pues uno de sus
más célebres sonetos, «Amante agradecido a las lisonjas mentirosas
de un sueño», comienza con los siguientes versos:

¡Ay Floralba! Soñé que te … ¿Direlo?
Sí, pues que sueño fue: que te gozaba48.

Obsérvese, con todo, que este soneto se inscribe en el marco de
la poesía amorosa compuesta siguiendo las convenciones petrar-

47 Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, p. 150. Otras
referencias en las pp. 157, 196, 216 y 309. Ver también Cela, 1982.

48 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 337, vv.  1-2. Y en otro lu -
gar se lee: «Soñé (gracias a la noche), / no sé, Floris, si lo diga / mas perdona, que
los sueños / no saben de cortesía, / que estabas entre mis brazos» (núm. 440, vv. 9-
13). No es extraño que Quevedo se cite a sí mismo. Ver al respecto los lugares
recogidos por Roig Miranda, 1989, p. 243. Habría que preguntarse, evidentemen-
te, qué soneto se escribió antes y qué otro sirve de autoparodia, operación, con todo,
inútil para nuestros fines, pues lo importante aquí es determinar el carácter
procaz de la pregunta y la trama que Quevedo urde dentro de su propio corpus
poético mediante constantes alusiones. Por otra parte, la cronología de la poesía
quevediana presenta todavía demasiadas lagunas. Así, para el soneto 337 se han
propuesto las fechas de 1605 y 1622-1628 y para el 528 la de 1619 (Roig Mi-
randa, 1989, pp. 355 y 357 respectivamente). Recuérdese, además, que la dedica -
toria del Sueño de la muerte , en el que aparece el mencionado fragmento cuya
formulación se aproxima notablemente a la de va rios versos del soneto 528, está
firmada en 1622. Para una reciente aproximación del problema, ver Vaíllo,
1990.
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quistas, para la que la simple y llana verbalización de una expe-
riencia erótica en sueños viola los límites de la convención lírica49.
En el soneto dirigido a Catalina, Quevedo juega por partida doble
con el lector, pues, por un lado, la duda encubre un falso recato
lingüístico, dado que a lo largo del soneto el nivel de procacidad
superará con mucho el del casi ingenuo gozar del soneto dedicado
a Floralba; pero, por otro, con notable ironía, mientras en éste el
poeta se refiere abiertamente al acto sexual (aunque sea sólo en el
mundo onírico), en el otro, mucho más crudo, la reticencia encu-
bre la alusión a una mera erección. De manera que Quevedo desde
el incipit mezcla las cartas en el tapete del lector, pues mediante la
contaminación de módulos retóricos propios, aunque no exclusi-
vos, de la lírica elevada (apóstrofe, dubitatio) y de vocablos típicos
del registro burlesco («Catalina», «mollera», «arremangarse») des-
barata su horizonte de expectativas.

A continuación se especifica lo que le ocurrió al miembro exci-
tado del poeta, es decir, «que no se la pudo cubrir pelo / si no se
da a casquete o cabellera» (con la puntuación propuesta por Ble-
cua). «Cubrir», aunque designe normalmente la cópula animal, es
término que a menudo se emplea para aludir al coito, y en tal sen-
tido lo emplea Quevedo en alguna ocasión50. Con todo, el poeta
manipula las dos caras de la moneda, pues el verbo mantiene tam-
bién su sentido literal en su relación con el complemento directo,
«pelo» (que «por antonomasia dícese del pubiano»51), que se sue-
le combinar con diferentes verbos en expresiones eróticas como
«tocar pelo», «estar pelo a pelo»52 o, como en el presente caso,
«cubrir pelo», que aquí parece significar «tapar el pene con la
vulva». «Casquete» significa todavía en el argot actual «cópula
carnal […] especialmente en la frase echar o soltar un casquete»53,
de la que «dar a casquete» resulta ser en este caso una variante;
pero adviértase que mediante el vocablo Quevedo dilata ciertas
isotopías que forman el entramado semántico y fonoestilístico del

49 Acertadamente afirma Maurer, 1990, p. 159, que en estos versos «la dub i-
tatio de Quevedo —“¿direlo?”— anuncia una transgresión contra normas de corte-
sía, y el verbo “gozar” confirma esa transgresión con notable escándalo. En el
contexto de nuestro soneto, este verbo tiene toda la fuerza de una herejía».

50 Ver el romance Segunda parte de «Marica en el hospital»,  y primera de lo
ingenioso : «Resfrióse de enfaldarse / muy a menudo las sayas; / de cubrirse y
descubrirse, / siendo cosas tan contrarias» (Quevedo, Poesía original , ed. Blecua,
1981, núm. 695, vv. 61-64). Ver la nota correspondiente de Schwartz y Arellano
en Quevedo, Un Heráclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, p. 450 y las
referencias de Cela, 1982.

51 Cela, 1988, Para el derivado pelusa, ver Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía eró-
tica del Siglo de Oro, 1984, p. 301.

52 Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, pp. 266 y 267,
nota 27.

53 Cela, 1982.
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soneto, pues, por un lado, «casquete» designa también el glande54

con metáfora tomada del dominio bélico que a su vez remite de
nuevo, por contigüidad esta vez, al término recurrente «cabeza»55;
por otro, se tiende un puente con el «casco» de los versos 5 y 656.
Algo parecido ocurre con «cabellera», sustantivo que recupera
semánticamente el pelo anterior, pero con un pequeño desplaza-
miento semántico, pues se refiere por metonimia al órgano sexual
femenino.

El resto del soneto constituye el despliegue de las constantes
planteadas en varios niveles en el cuarteto inicial. Así, se insiste
inmediatamente después en la imagen del glande al descubierto
que brilla: «Desenvainado el casco, reverbera», en la que «desen-
vainar» es sinónimo del «arremangar» inicial57 y «casco» de «mo-
llera». Además, mediante la alusión al brillo del casco se insiste,
mediante una imagen muy eficaz, en el punto álgido alcanzado por
la erección, cuyo correlato es el estado de máxima necesidad de
desahogo del poeta, aspecto que se desarrolla en los versos sucesi-
vos, en los que se le llega a comparar con un «casco de morterue-
lo», con imagen creada sobre el significado secundario de «morte-
ro»: ‘vulva’58, origen de expresiones como «mano de mortero», a la
que acude, por ejemplo, Lozana para encarecer el miembro de
Rampín: «En mi vida vi mano de mortero tan bien hecha»59.

Dado lo apremiante del estado del protagonista, queda sólo
acudir a un remedio inmediato y eficaz. Y éste no es otro que cu-
brir el casco desenvainado (acción designada mediante el verbo ya
citado en el primer cuarteto) recurriendo al órgano genital feme-
nino, ese «sombrero» en el que quiere «morir» en el verso octa-
vo60. Conviene subrayar que acude aquí Quevedo a una metáfora
poco habitual (¿o incluso novedosa?), pues otras análogas, de

54 Cela, 1982.
55 En efecto, casquete es «arma defensiva de acero o hierro, que se hace a me-

dida del casco para defender la cabeza» (Aut ), Ver además Sanmartín Sáez,
1998.

56 Por no hablar de Catalina, calvo, etc. Un breve pero cumplido examen fo-
noestilístico del soneto se puede encontrar en Nicolás, 1980, pp. 62-63.

57 En sentido figurado, el verbo significa «sacar lo que está oculto o encubierto
con alguna cosa». Real Academia Española, 1992.

58 Cela, 1988. Ver también morterazo en Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía eróti-
ca del Siglo de Oro, 1984, pp. 229-30.

59 Delicado, Retrato de la Lozana,  ed. Allaigre, 1994, XIV, p. 233.
60 Al mismo referente creo que se alude en el soneto Calvo que no quiere en -

cabellarse cuando se afirma que «antes greguescos pide que sombrero» (Quevedo,
Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 527, v. 4). En verdad, la imagen es acer-
tada por forma y función, y confluye con otras muchas con valor análogo que por
metonimia han pasado a designar a las prostitutas en lo que se ha llamado el
campo de «la metáfora del recipiente» (Luque, et al. , 1997, p. 37).
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«gorra» a «capirote» designan por lo general el prepucio61. Pero
volviendo al verso octavo, no es extraño que el protagonista quie-
ra que su casco fenezca en el citado sombrero, pues «morir» es
una de las metáforas más recurrentes por ‘gozar’, equivalencia que
el propio Quevedo aprovecha en múltiples ocasiones y, entre ellas,
en el soneto dirigido a Floralba ya citado, en el que corona preci-
samente la contradicción entre satisfacción soñada y frustración de
la vigilia:

Y dije:  «Quiera Amor, quiera mi suerte,
que nunca duerma yo, si estoy despierto,
y que si duermo, que jamás despierte».

Mas desperté del dulce desconcierto;
y vi que estuve vivo con la muerte,
y vi que con la vida estaba muerto62.

Más problemático resulta el adjetivo «perdurable», que, por
una parte, remite a ‘duro’ y ‘durar’, cuyas implicaciones eróticas
probablemente no desagradaban al poeta63; pero cuyo significado,
por otra, no parece claro en una primera lectura. En efecto, con el
sentido de «lo que dura mucho tiempo»64 aparece en composicio-
nes como un romance sobre el fénix, al que llama «ramillete per-
durable / pues que nunca te marchitas»65. Con todo, si se acude a
sus otras recurrencias en la poesía de Quevedo66, se advierte de
inmediato que en ocasiones caracteriza grotescamente a persona-
jes femeninos de avanzada edad, como en los romances «Comisión
contra las viejas» (apostrofadas como «doñas Siglos de los Siglos,
/ doñas Vidas Perdurables»67) y «Pintura de la mujer de un abo-
gado, abogada ella del demonio» (en el que se la llama «vieja vida

61 Ver Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, pp. 164 y
190, respectivamente.

62 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 337, vv. 9-14. Para evitar
la acumulación de referencias, remito al comentario en Quevedo, Un Heráclito
cristiano, 1998, ed. Arellano y Schwartz, p. 753 y a la bibliografía que allí se
recoge.

63 Buena prueba de ello son estos versos de unas nada inocentes décimas, pese
a su título: «Un hombre salió notable, / que, desde el principio al fin, / fue tutor de
su rocín, / con garrachón perdurable» (Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981,
núm. 673, vv. 141-44). Como me apunta Mariateresa Cattaneo, el adjeti vo apare-
ce también aplicado a las mujeres en boca de un gracioso calderoniano, cuyo
lenguaje a lo largo de la comedia está entreverado de dobles sentidos y expresio-
nes escabrosas (cfr. Calderón de la Barca, Gustos y disgustos, ed. Silva, 1974, p.
152).

64 Autoridades .
65 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 700, v. 65.
66 Ni que decir tiene que para estas operaciones me sirvo de Azaústre Galia -

na y Fernández Mosquera, 1993.
67 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 708, vv. 9-10.
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perdurable»68). Así, no sorprende que en otro romance, «Calenda-
rio nuevo del año y fiestas que se guardan en Madrid», el adjetivo
sirva para vincular explícitamente la idea de mujer con la de muer-
te:

Buen Agosto, buen Agosto,
pues que solo las enfermas,
y con uvas y melones
al que los compra vengas;

tú, que a poder de tercianas,
las desmoñas, las destrenzas
y a la que vendió billetes
haces que compre recetas;

tú, que nos haces vïudos
(el Señor te lo agradezca),
y de mujer perdurable,
vas sotanando la iglesia69.

En este caso no parece que pueda haber otra equivalencia po-
sible para el sintagma «mujer perdurable» del verso 83 más que
‘mujer que muere’. Dado que el deslizamiento semántico es recurso
común en la lengua de Quevedo y dado que éste acostumbra a
volver sobre sus propios hallazgos verbales, se podría aventurar
una identidad semántica entre el «perdurable» del soneto exami-
nado y el del romance, de suerte que el sintagma «sombrero per-
durable» se podría traducir como ‘mujer que muera’, es decir, ‘que
goce también’70. Si así fuere, hay que concluir que el protagonista
prefiere calmar su excitación recurriendo a una dama que disfrute
a su vez, esto es, no a una «profesional» (rasgo que serviría para
relacionar ésta con otras muchas composiciones de Quevedo, en
las que la sátira gira en torno al inveterado vicio femenino de pe-
dir, frente al que se opone, claro está, la virtud de no dar)71, sino a
quien practica el sexo por placer.

Antes de emprender el análisis de los tercetos, cumple examinar
un inciso que se ha dejado de lado con anterioridad: «a descortés
apelo», bajo cuyo significado literal se esconde un sutil juego lin-
güístico articulado en dos niveles, pues en el morfológico se acu-
mulan dos términos con prefijo privativo (des-cortés y a-pelo),
construcción que se proyecta en el semántico, con nueva referen-

68 Quevedo,  Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 748, v. 15.
69 Quevedo, Obra poética , 1969-1971, vol. III, núm. 754, vv. 73-84, p. 17.
70 Obsérvese, además, que en la secuencia «en sombrero perdurable muera»

la contigüidad de los dos últimos vocablos brinda un impl ícito contraste con l a
expresión proverbial es la vida perdurable , «frase con que se pondera que alguna
cosa tarda mucho en suceder o conseguirse» (Autoridades).

71 Es tal la cantidad de textos en los que Quevedo trata el tema que no hace
falta traer a colación ninguno. Baste decir que esta obsesión del madrileño se
enmarca dentro de su aversión general a todo «obrar interesado» (Jauralde Pou,
1979, p, 194).
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cia al glande (que no tiene pelo) y a la acción que éste quiere
abordar (que no es cortés)72. Obsérvese, además, que mediante
«apelo» (‘sin pelo’) se fortalece, en el plano fonoestilístico, la iso-
topía con el «pelo» del verso 3 y, en el semántico, con «pelo» y
«cabellera» (por oposición) y con «casco», «calva» (v. 9) y «calvo»
(v. 11) (por analogía).

A la luz de lo ya dicho, no entraña mayor dificultad la interpre-
tación del primer terceto, en el que se emplea una nueva metáfora
para glande (‘calva’), que ya aparecía, en masculino, en el título del
soneto y que se añade a la serie de sinónimos que forman «molle-
ra» y «casco»73; de manera que el protagonista aventura «la vida»,
es decir, se arriesga a morir (‘gozar’), al poner su calva «en salvo»74

(esto es, en salva sea la parte), ya que prefiere «mil veces» haber
gozado que permanecer en estado de erección («calvo»)75.

72 Merecería la pena detenerse más en el valor erótico de cortés  y descortés ,
términos que a menudo aparecen en contextos escabrosos, pero sobre los que los
diccionarios brindan una información poco significativa. En cualquier caso, cortés
remite frecuentemente a la continencia sexual del amante en su relación con l a
amada, como expresión de respeto, y así lo emplea el mismo Quevedo en más de
una ocasión: «Que vos me permitáis sólo pretendo, / y saber ser cortés y ser aman-
te; / esquivo los deseos, y constante, / sin pretensión, a solo amar atiendo. / Ni con
intento de gozar ofendo / las deidades del garbo y  del semblante» (Quevedo, Poe-
sía original , ed. Blecua, 1981, núm. 457, vv. 1-6). Su oposición con descortés  queda
clara en los siguientes versos: «Amar es conocer virtud ardiente; / querer es volun-
tad interesada, / grosera y descortés caducamente» (Quevedo, Poesía original , ed.
Blecua, 1981, núm. 331, vv. 9-11), comparación indicada en Quevedo, Un Herácl i-
to cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, p. 792. Citas del Corbacho y de La
Celestina  aporta Beltrán, 1990, p. 102. Ver también una fugaz, pero aguda, refe-
rencia al exceso de cortesía del protagonista de Los españoles en Flandes  de Lope
de Vega en Márquez Villanueva, 1988, p. 263.

73 Para corroborar las consideraciones iniciales, recordaré que Lía Schwartz,
1986, p. 156, se había detenido curiosamente en el valor metafórico de calva a l
apuntar que «en el discurso figurado de Quevedo se compara también la cabeza
calva con otra parte del cuerpo que no tiene vello»; no obstante, en vez de identifi-
carla con glande  al referirse al ya citado soneto 527 (sobre el que volveré más
tarde), afirma: «No es improbable que, a imitación de la relación caput = pes,
porque ponerse la peluca equivale a calzarse, se haya construido la relación
metafórica cabeza = nalga». No me detendré ahora a analizar este soneto; apun-
taré simplemente que la igualdad entre cabeza  y nalga  se verifica por inversión
grotesca del significado habitual del primero (‘glande’), operación común en
Quevedo; que la relación entre el pie y el miembro viril se halla presente en
tradiciones literarias diversas (véase simplemente el artículo correspondiente en
Cela, 1982) y que calzarse goza todavía hoy de excelente salud en el argot erótico
(ver Sanmartín Sáez, 1998). Como demuestra una infinidad de textos (ver sólo
los citados en Alzieu, P., et al. , (eds.)  Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, p. 131-
33, es éste del calzado un campo léxico especialmente sensible a la alusión erótica:
ver por ejemplo, Ferrer Chivite, 1983.

74 Con paronomasia común en Quevedo, con el cambio de un sólo sonido (ca l-
vo-salvo, ver Roig-Miranda, 1989, p. 134).

75 La expresión, como es de rigor para casi todo este tipo de poesía, no es no-
vedosa: véase la Fábula del cangrejo de Diego Hurtado de Mendoza, en la que se
recurre al siguiente símil: «No de otra suerte el perro ardiente y fie ro / que presa
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En el último terceto se retoman las líneas de diferente naturale-
za que el poeta ha trazado a lo largo del soneto y que en él con-
fluyen alcanzando un sentido cumplido. Así, «cabellar» es metáfo-
ra por ‘hacer el amor’ y, en mi opinión, no se puede descartar que
sea formación quevediana76, pues en su constitución se suman con
sabiduría el significado del campo semántico del pelo y del cabe-
llo que se han barajado a lo largo del poema y la relación paro-
nomásica con «caballo» (‘miembro viril’)77. La fusión de estos
componentes produce un «cabellar» que es enriquecida réplica
del más común cabalgar78. De forma que el poeta no quiere gozar
pagando («por mi dinero»).

En los dos versos finales es particularmente oscura la referen-
cia al «cuatralbo», es decir, al «cabo o jefe de cuatro galeras»79, en
el que Schwartz y Arellano veían una alusión al brillo de la calva
desnuda. Sin desestimar este significado, que se puede sumar al
que proponemos, parece que el enigma es de resolución algo más
complicada, ya que de nuevo se entrecruzan diferentes niveles
textuales en los que se van sumando distintas asociaciones. Así,
hay que recordar que «cuatralbo», vocablo de escasísimo uso80,
establece, a la fuerza, una estrecha relación sintagmática con galera
(como confirma indirectamente el artículo de Autoridades citado en
nota)81, palabra a la que remite por cercanía fonética mollera; pe-
ro, además de esta hipotética justificación fonoestilística, obsérvese
que «cuatralbo», en realidad, cuenta con otras acepciones que el
mismo diccionario académico recoge, pues designa también al
«caballo u otro animal cuadrúpedo que tiene los cuatro pies blan-
cos». Topamos de nuevo con un término mencionado al comentar
el verso anterior y que es sinónimo, como se ha indicado, de
miembro viril82.

de algún toro tiene hecha, / ni puede desasirle el carnicero, / ni el toro con sus
cuernos le desecha, / antes la vida dejará primero / que deje aquella presa y lid
estrecha» (en Diego Hurtado de Mendoza, Poesía erótica , ed. Díez Fernández,
1995, p. 112).

76 Como ya se ha indicado, Arellano apunta que es «neologismo burlesco»,
aunque le atribuye el significado de «echar cabello» (Arellano, 1984, p. 391).

77 Es metáfora frecuente: ver Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo
de Oro, 1984, p. 191, etc.

78 Ver Alzieu, P., et al. , (eds.) Poesía erótica del Siglo de Oro, 1984, p. 203,
etc.

79 Como especifica Autoridades , s. v. quatralbo.
80 En la poesía de Quevedo es ésta su única aparición si se excluyen los ep í-

grafes de un soneto (231) y una canción (279) dedicados «a don Luis Carrillo
[…] cuatralbo de las galeras de España» (cfr. Azaústre Galiana y Fernández
Mosquera, 1993).

81 O el siguiente fragmento cervantino: «Avisó don Antonio al cuatralbo de las
galeras» (Cervantes, Don Quijote de la Mancha , ed. Rico y Forradellas, 1998, vol.
II, 63, p. 1146).

82 Sobre este vocablo, con todo, es posible añadir otras reflexiones que desbor-
dan el plano de la lectura literal del texto. Ver más abajo.
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En cuanto al «sírvame de cabeza mi sombrero», cabe concluir
que el poeta prefiere cubrirse el glande desnudo (‘satisfacerse’)
con su propio sombrero (‘con su propia dama’, con sinécdoque
tan brusca como frecuente en el lenguaje erótico) a procurarse
goces venales.

En resumen, dadas las consideraciones anteriores, se puede
afirmar que el poema comentado ofrece una doble posibilidad de
lectura: en la primera o frontal, el poeta se dirige a una dama para
excusarse por su falta de cortesía al no descubrirse ante ella, ya
que, si así lo hiciese, dejaría al aire su cabeza pelada y prefiere
pasar por descortés que por calvo; en la segunda u oblicua83, el
poeta habla con Catalina, prostituta o, en cualquier caso, dama
que pone precio a sus favores carnales, para contarle que en una
ocasión en la que se excitó no consiguió aplacar su deseo (¿por
falta de dinero?, ¿por rechazo de la dama?) y que, pese a que es
capaz de arriesgarse a todo con tal de satisfacer su apremio fisio-
lógico, prefiere gozar con una mujer que consienta de buena gana
y no con una ramera, de modo que acudirá a su dama antes que a
ella.

De todo lo hasta aquí expuesto derivan inevitablemente una se-
rie de consecuencias que, cuando menos, hay que apuntar. La de
mayor relieve, sin duda, repercute sobre otras composiciones de
Quevedo, pues opino que si a ellas se aplicara el mismo prisma de
lectura que el aquí manejado, el análisis arrojaría interpretaciones
alternativas (aunque no por ello excluyentes) a las generalmente
aceptadas hasta ahora84. Para cumplir este propósito no hay que
desestimar a priori ningún posible indicio que conduzca en dicha
dirección, pues, sin ir más lejos, la clave del soneto comentado se
hallaba cifrada ya en el título que le había dado González de Sa-
las: «Calvo que se disimula con no ser cortés» (o también ‘Glande
que se oculta cuando hace el amor’), donde aparece sólo un tér-
mino que no se recuperará, de una u otra manera, en el texto, ese
«disimula» que anuncia la duplicidad del poema85. En concreto, si
se examinaran, por poner el ejemplo más a mano, algunas de las
composiciones que giran en torno a la figura grotesca del calvo y
se alargara a ese corpus la red de dobles sentidos y de juegos alusi-
vos evidenciada aquí, no sería difícil percibir la profundidad del

83 Sigo con los adjetivos frontal y oblicua  la terminología empleada por Sar-
duy, 1987, pp. 64-66 y seguida por Nicolás 1986, pp. 28-51 y 40-64, respectiva -
mente.

84 En efecto, el presente trabajo no es más que la primera entrega de una in -
vestigación de mayor alcance sobre el erotismo en la poesía de Quevedo.

85 Hay que notar, con todo, que el epígrafe añadido por el editor aporta, cons-
ciente o inconscientemente, agua al molino de la ilusión, ya que crea una automá-
tica expectación en el lector al conducirlo hacia una de las dos interpretaciones
posibles. Ver al respecto, Gombrich, 1979, pp. 183-84.
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trazo escabroso86. Así, en el soneto titulado «Calvo que no quiere
encabellarse»87 las palabras «pelo», «calva», «cabeza», «sombrero»,
«cabelleras» y «molleras» comparten sus principales rasgos semán-
ticos con las del soneto dirigido a Catalina. Y lo mismo puede
decirse del romance «Varios linajes de calvas»88, etc.

En segundo lugar, se impone una leve, pero significativa, inter-
vención en el plano de la dispositio, pues la puntuación con la que
hasta ahora se ha editado el soneto no refleja la doble lectura
indicada:

Catalina, una vez que mi mollera
se arremangó, le sucedió… ¿Direlo?
Sí, que no se la pudo cubrir pelo.
Si no se da a casquete o cabellera,

desenvainado el casco reverbera; 5
casco parece ya de morteruelo
y, por cubrirle, a descortés apelo,
porque en sombrero perdurable muera.

Porque la calva oculta quede en salvo,
aventuro la vida, que yo quiero 10
antes mil veces ser muerto que ca lvo.

Yo no he de cabellar por mi dinero
y, pues de la mollera soy cuatralbo,
sírvame de cabeza mi sombrero.

Si se compara éste con los textos reproducidos primero por
Blecua y, más tarde, por Arellano, ligeramente divergentes entre sí,
dejando de lado otras mínimas diferencias, el obstáculo principal
se halla en los versos 3-5, pues ambos editores separan el 3 y el 4
por una coma y éste y el siguiente por un punto; mientras que el
paso del indefinido del v. 3 al presente de los vv. 4 y 5 se justifica-
ría sólo si ambos verbos perteneciesen a dos unidades sintácticas

86 Todo buen lector de la poesía satírica de Quevedo advierte sin dificultad l a
constancia con la que el poeta recurre a determinados vocablos, bien insistiendo en
su significado literal, bien aprovechando sus potencialidades disémicas, abordán-
dolos de frente o dándoles la vuelta. Tal insistencia contribuye implícitamente a
crear una red enorme (dada la vastedad del corpus) de relaciones intratextuales
a las que el lector no puede sustraerse y que toma en cuenta, de forma consciente
o no, a la hora de reconstruir el sentido de cada composición. Ahora bien, si en vez
de dar crédito a los que defienden que Quevedo alcanzó ya en vida una fama
legendaria como poeta burlesco, se considera que sus versos satíricos corrieron
relativamente poco y en muchos casos casi nada (como apuntan, desde diferentes
posiciones, Jauralde, 1988 y 1989; y Carreira, 1997), hay que concluir que el
universo satírico quevediano en verso constituía un espectáculo dirigido princi-
palmente a observadores privilegiados que conocían buena parte de sus constela -
ciones y, por consiguiente, disponían de una perspectiva inmejorable para percibir
sus relaciones internas.

87 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 527.
88 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 703.
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distintas89. Mediante la puntuación propuesta, se establece una
cesura evidente entre lo que le sucedió «una vez» a la «mollera»
del protagonista (acontecimiento que sirve de arranque del poe-
ma) y la descripción del fenómeno desde una perspectiva de lo
habitual, la única que puede justificar la resolución final del poe-
ta90. Este movimiento oscilatorio en la poesía de Quevedo, por
otra parte, es bastante común: el yo poético empieza contando una
anécdota o entablando un diálogo que no tendrá continuación o
que se acabará disolviendo en un monólogo, como confirma, entre
otros muchos ejemplos posibles, el citado soneto «Amante agrade-
cido a las lisonjas mentirosas de un sueño».

Por lo que concierne a la técnica empleada por Quevedo, se
pueden efectuar varias consideraciones, empezando por el pro-
blema cronológico. En efecto, como ya se ha recordado, la crítica
ha aventurado la fecha de 1619 para el soneto examinado. Según
Nicolás, Quevedo entró probablemente en contacto directo con la
moda anamórfica en el periodo de sus viajes por Italia (1613-
1620)91. De este dato parte para fechar los dos sonetos que analiza
(«A Apolo siguiendo a Dafne» y «A una roma, pedigüeña además»)
en 1624-1629 y 1617-1627, respectivamente92, y, al final, apunta
que «no sería arriesgado concluir afirmando que la anamorfosis
—como técnica estética superpuesta, que articula y transforma los
conceptos— pasa a ser un recurso estilístico importante a partir de
1612, para convertirse sucesivamente —en particular entre 1620-
1635— en una estrategia determinante en su obra, tanto en la satí-
rica como en la metafísica y amorosa»93. Estas observaciones po-
drían confirmar indirectamente la datación adelantada para el

89 Es fácil intentar aquí y allá enmendar la plana a un trabajo de la magn i-
tud del de Blecua (más difícil es conseguirlo). Si además se toma en consideración
un campo tan resbaladizo como el de la puntuación, se comprenderá que las
posibles disensiones puedan alcanzar un número desorbitado. Así, Roig-Miranda,
1989, pp. 495-505, ha propuesto la rectificación de algunos loci y la revisión de l a
puntuación en diferentes sonetos. En cuanto al que aquí se comenta, elimina l a
coma que Blecua había si tuado detrás de «casco» en el v. 5 con la justificación de
que «“desenvainado” est apposé à “casco” et “casco” est sujet de “reverbera”.
“Desenvainado el casco” ne peut être ablatif absolu» (Roig-Miranda, 1989, p.
504). La presente lectura refuerza desde la perspectiva interpretativa el razo-
namiento gramatical de Roig.

90 Tampoco justificaría la puntuación de Blecua el principio métrico de hacer
coincidir pausa sintáctica y final de estrofa, pues en multitud de sonetos no se
respeta siquiera la canónica separación entre cuartetos y tercetos (ver García
Berrio, 1982, pp. 282-87 y Tavani, 1996, p. 252).

91 Nicolás, 1986, p. 21. En efecto, por aquellos años se publicaban en Italia tra -
tados de perspectiva pictórica como el del florentino Pietro Accolti, titulado signifi-
cativamente Lo inganno de gl’occhi , Florencia, Pietro Cecconcelli, 1625.

92 Nicolás, 1986, pp. 31 y 71.
93 Nicolás, 1986, p. 72. Recuérdese, además, que el inicio de la redacción de

La cuna y la sepultura, obra en prosa en la que se recurre también a la anamor-
fosis, ha sido fechada por López Grigera, 1975, p. 14, alrededor de 1628-1629.
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soneto «Calvo que se disimula con no ser cortés», pues comparte
con los estudiados por Nicolás la técnica empleada.

No obstante, con respecto precisamente a la anamorfosis, es
necesario detenerse brevemente en sus modalidades de empleo
por parte de Quevedo. En los textos examinados por Nicolás, el
crítico descubría en cada caso una posibilidad de lectura frontal y
varias posibilidades de lecturas oblicuas gracias a la identificación
de sus protagonistas mitológicos o grotescos (Apolo, la mujer ro-
ma) con personajes reales (Góngora) o instituciones (la Iglesia
romana). Estas correspondencias abren la puerta a distintos nive-
les de comprensión del texto, que se sobreponen gracias a la capa-
cidad alusiva de sus componentes y a una técnica estrechamente
emparentada con la alegoría. La anamorfosis funciona aquí gracias
a la ambigüedad de muchos términos, a la disemia de otros y a la
naturaleza connotativa de casi todos. Suplantando los sujetos de la
narración poética por otros y estableciendo nuevas conexiones
semánticas se pueden alcanzar otros planos interpretativos que
son proyección del primero y literal. Así, la mitología burlesca de
«A Apolo siguiendo a Dafne» admite también una lectura metapoé-
tica o de polémica literaria y la etopeya grotesca de «A una roma,
pedigüeña además», una lectura política. Corresponde al lector, en
última instancia, percibir los significados latentes y reconstruir por
alusiones las vías de sentido alternativas.

En «Calvo que se disimula con no ser cortés», por el contrario,
la técnica anamórfica limita la libertad de la recepción, pues al
lector se le ofrece una moneda con dos caras muy diferentes, cuya
relación semiótica se limita exclusivamente a servirse del mismo
material lingüístico. En este caso, en la descodificación de las dos
posibles interpretaciones se deja poco espacio a lo implícito: el
procedimiento no admite cabos sueltos. De hecho, el éxito del
juego se fundamenta en la exactitud con la que se establece la red
de correspondencias. El soneto se convierte así en un macrolexe-
ma en el que dos distintos significados comparten el mismo signifi-
cante. De esta forma, el texto se descompone y se recompone en
dos sentidos distintos al cambiar el punto de vista sólo a condi-
ción de que el rigor compositivo permita su perfecta reconstruc-
ción geométrica94. Para decirlo en otros términos, Quevedo encara

94 La operación, claro está, tiene mucho de matemático, como ya advirtió
Hocke, 1961, p. 235, para quien con los ensayos anamórficos se «inicia la negación
de la figura normal, su descomposición en absurdos ópticos, que naturalmente
resultan ‘abstractos’ en tanto que, por contraposición a los Manieristas expresivos,
no vienen determinados por la fantasía, sino exclusivamente por un cálculo físico.
En tales experimentos se cobra vivencia de lo geométricamente abstracto». Pero,
además, hay que subrayar que la estética de lo grotesco y de lo obsceno aparece
en Quevedo sometida siempre a la matemática de la precisión, rasgo que transmi-
te una inevitable frialdad, como advirtió Lázaro Carreter, 1977, p. 95: «Quevedo
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en este caso los procedimientos anamórficos no desde la vertiente
de la fragmentación semántica y de las diferentes e hipotéticas
posibilidades interpretativas, sino desde la ladera de la bifocalidad
exclusiva, es decir, presentando un texto polisémico y cerrado95.

Desde esta perspectiva, es posible añadir todavía otras observa-
ciones, ya que con lo apuntado hasta ahora no se agotan las impli-
caciones paródicas del soneto ni se hace plena justicia al arte cari-
caturesco de Quevedo. En efecto, es bien sabido el relieve que
adquiere en el conjunto de su obra la personal explotación de los
refranes y expresiones proverbiales96, de manera que para la solu-
ción de numerosos juegos verbales es obligatorio contar con la
información que brinda esta vasta región del idioma. Pues bien,
como ya se ha visto, el nombre de Catalina aparecía asociado al de
Pedro en un romance de germanía. No se trata de una relación
casual, según confirman diferentes refranes como «Catalina, mi
señora; Pedro, vuestro servidor»97, etc. Efectivamente, entre ambos
se da una cierta equivalencia en la cultura folclórica98. Si a todo
ello añadimos que «Pedro el calvo», con significado obsceno, apa-
rece abundantemente en el Refranero99, no es difícil llegar a la
conclusión de que el calvo que se dirige a Catalina, protagonista
del soneto según reza el título de González de Salas, no es otro
que Pedro, con parodia evidente de su doble condición tradicio-
nal de rufián y de miembro viril100.

Pasando a la caricatura corporal quevediana, se ha convertido
en un lugar común en la crítica subrayar la mecanicidad de las
etopeyas que pueblan la obra del madrileño, especialmente a par-
tir de las célebres consideraciones que Leo Spitzer dedicó a la
descripción del dómine Cabra en el Buscón:

contempla a través de un prisma que deforma y aísla; su campo de observación
aparece bañado por una fría luz de laboratorio».

95 Mientras Nicolás, 1986, p. 82, advertía en los sonetos que estudiaba justo lo
contrario. A esta doble posibilidad de aplicación de la técnica anamórfica le co-
rresponden, claro está, dos diferentes procesos de desciframiento, como ha adver-
tido Sarduy, 1987, p. 64, al describir el comportamiento del «lector de anamorfo-
sis»: por una parte, «el que bajo la aparente amalgama de colores, sombras y
trazos sin concierto, descubre, gracias a su propio desplazamiento, una figura»;
por otra, «el que bajo la imagen explícita, enunciada, descubre la otra, ‘real’».

96 Ver Arellano, 1985.
97 Correas, Vocabulario de refranes, ed. Mir, 1992, p. 110b.
98 Como afirma Ángel Iglesias Ovejero, 1981, pp. 327-28: «Pedro y Catalina

son los compañeros ideales en el refranero, porque los dos son representativos de
la actividad y la malicia». Para las connotaciones negativas de Pedro , ver además
Redondo, 1 98 9 .

99 Así, «Mariquita haz canillas. –Pero Calvo, teje tú» (Correas, Vocabulario d e
refranes, ed. Mir, 1992, p. 292). Ver Iglesias Ovejero, 1981, p. 337. Análogo signi-
ficado tienen variantes como Perico el Bravo.

100 Una comple ta aproximación a la amplia gama de los locutores burlescos
en la lírica quevediana se puede encontrar en Arellano, 1984, pp. 211-24.
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Es de notar que la figura no se ve como un organismo, desde su inte-
rior diríamos, sino compuesta de partes, de rasgos sueltos, vistos por se-
parado: pero el rasgo es algo aislado del organismo, atomizado, nom-
brado por la palabra; así la suma de rasgos sólo puede producir un
autómata101.

Este automatismo de los diferentes miembros en su relación
con el cuerpo es rasgo esencial en la caricatura quevediana que
numerosos estudiosos han observado en el conjunto de su obra,
en la que frecuentemente complementa a procesos análogos como
el de la cosificación o la animalización102. Sin pretender insistir en
este aspecto tratado más de lo necesario, bastará señalar que la
lectura en clave erótica del soneto comentado permite enriquecer
la casuística de los lugares en los que hasta ahora se habían adver-
tido tales procedimientos. En efecto, la «mollera» del verso 2 que
se arremangó «una vez» produce una radical sensación de inde-
pendencia del miembro con respecto al organismo del que forma
parte, como si fuera completamente extraño al mismo103. Este tono
de autonomía del verdadero protagonista de la composición, que
domina los cuartetos104, llega a su cenit en el penúltimo verso («y
pues de la mollera soy cuatralbo»), ya que en él se conjugan dos
eficaces imágenes: una, la del hombre como dueño de su miembro
viril, considerado éste como fuerza independiente que hay que
controlar; la otra, de base fisiológica, como cuerpo de una cabeza
incontrolable, a la que, no obstante, se niega a seguir105.

Por otra parte, precisamente en el último verso mencionado se
encierra una alusión que no es posible pasar por alto, ya que po-
dría aportar más luz sobre la interpretación del soneto. Ya se ha
visto que «cuatralbo» significa ‘jefe de cuatro galeras’ y también
‘caballo con los cuatro pies blancos’, polisemia que Quevedo
aprovecha para representar mediante un único vocablo la violen-
cia de la pasión sexual y a la vez el dominio de la razón sobre ella.
Nada tiene de extraordinario ni de original la elección del caballo
como símbolo de tal pasión; no obstante, es significativo que en

101 Spitzer, 1978, p. 144.
102 Responsables en buena medida del efecto deshumanizador que produce l a

poesía burlesca quevediana (cfr. Arellano, 1984, pp. 263-68; Jauralde Pou, 1988,
p. 198, etc.). Para el funcionamiento de tales mecanismos en la prosa, cfr . ahora
Artal, 1993.

103 Mecanismo que el arte verbal quevediano pone en marcha con enorme
frecuencia, como ha estudiado, entre otros, Schwartz, 1983, pp. 152-60.

104 Pues sólo en el primer terceto entrará en juego la identificación entre el
poeta y su miembro viril: «que yo quiero / antes mil veces ser muerto que calvo».

105 Apunta acertadamente Morel d’Arleux, 1990, p. 185, al analizar preci-
samente uno de los sonetos dedicados a los calvos (el ya mencionado 527), que «en
los poemas de Quevedo el cuerpo impúdico rebosa indicios morfológicos que descu-
bren su obscenidad. Es un cuerpo desarticulado, desencajado por movimientos
incontrolados que trasladan e invierten sus miembros».
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un sólo vocablo se concentre también la idea de control que la
parte racional del hombre debe ejercer sobre la irracional. Si
además se advierte que el sustantivo empleado remite directamente
a la idea de ‘blanco’106, será necesario reconocer que se acumulan
en este punto una serie de vectores de significado que otorgan al
vocablo una relevancia especial. Tanto es así, que no se puede
descartar que en esa concentración resuenen, con indudables
efectos paródicos, ecos de una obra determinada. Me estoy refi-
riendo, en concreto, al Fedro de Platón107, diálogo fundamental,
como es bien sabido, para conocer su teoría del amor y aun su
concepción del alma. Pues bien, cuando el pensador griego abor-
da, por boca de Sócrates, el problema de la esencia y de la estruc-
tura del alma, acude al célebre mito del carro alado, que presenta
en los siguientes términos:

Cómo es el alma, requeriría toda una larga y divina explicación; pero
decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supuesto, más breve.
Podríamos entonces decir que se parece a una fuerza que, como si hu-
bieran nacido juntos, lleva a una yunta alada y a su auriga. Pues bien,
los caballos y los aurigas de los dioses son todos ellos buenos, y buena
su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nosotros se refiere,
hay, en primer lugar, un conductor que guía un tronco de caballos y,
después, estos caballos de los cuales uno es bueno y hermoso, y está he-
cho de esos mismos elementos, y el otro todo lo contrario, como tam-
bién su origen. Necesariamente, pues, nos resultará difícil y duro su
manejo108.

Hasta aquí la primera aproximación al mito, sobre el que Pla-
tón volverá poco después, añadiendo nuevos detalles sobre la
composición y el comportamiento de los tres componentes de la
yunta:

Tal como hicimos al principio de este mito, en el que dividimos cada
alma en tres partes, y dos de ellas tenían forma de caballo y una tercera
forma de auriga, sigamos utilizando también ahora este símil. Decíamos,
pues, que de los dos caballos uno es bueno y el otro no. Pero en qué
consistía la excelencia del bueno y la rebeldía del malo no lo dijimos
entonces, pero habrá que decirlo ahora. Pues bien, de ellos, el que ocu-
pa el lugar preferente es de erguida planta y de finos remos, de altiva
cerviz, aguileño hocico, blanco de color, de negros ojos, amante de la
gloria con moderación y pundonor, seguidor de la opinión verdadera y,
sin fusta, dócil a la voz y a la palabra. En cambio el otro es contrahecho,

106 A aumentar la relevancia de cuatralbo contribuyen, además, su condición
de palabra rima y, como consecuencia, su estrecha vinculación precisamente con
la palabra que sirve de eje al soneto: «calvo».

107 Debo esta referencia a la amistad y a las lecturas de Rafael Martín Vill a -
nueva.

108 Platón, Fedro , 246a-b.
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grande, de toscas articulaciones, de grueso y corto cuello, de achatada
testuz, color negro, ojos grises, sangre ardiente, compañero de excesos y
petulancias, de peludas orejas, sordo, apenas obedeciente al látigo y los
acicates109.

De gran interés para nuestro propósito es también la descrip-
ción del comportamiento de los tres componentes del alma ante el
amor:

Así que cuando el auriga, viendo el semblante amado, siente un calor
que recorre toda el alma, llenándose de cosquilleo y de los aguijones
del deseo, aquel de los caballos que le es dócil, dominado entonces,
como siempre, por el pundonor, se contiene a sí mismo para no saltar
sobre el amado. El otro, sin embargo, que no hace ya ni caso de los
aguijones, ni del látigo del auriga, se lanza, en impetuoso salto , ponien-
do en toda clase de aprietos al que con él va uncido y al auriga, y les
fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria los goces de Afrodi -
ta110.

El mito concluye evidentemente, después de una lucha violenta
entre el caballo negro por alcanzar su objetivo y el auriga por
imponer su voluntad, con la victoria de la razón111.

Al releer el soneto de Quevedo teniendo presente el mito pla-
tónico, es fácil advertir ciertas coincidencias: la imagen equina, la
oposición cromática y los términos de la lucha entre la pasión y el
intelecto. Aspectos todos que se concentran principalmente en la
palabra «cuatralbo», en la que, con la densidad típica del concep-
tismo quevediano, confluyen, gracias a su carácter disémico, los
opuestos: ‘auriga-jefe de cuatro galeras-blanco-raciocinio’ y a la
vez ‘caballo-negro-instinto’.

Pero, además, el eco platónico adquiere mayores visos de pro-
babilidad si se analiza desde la ladera del tratamiento quevediano
de la tradición filográfica. En efecto, el mito mencionado se inserta
en uno de los textos fundamentales en los que el filósofo griego
expone su teoría del amor. Pese a que el neoplatonismo pasó
pronto a formar parte imprescindible del utillaje conceptual colec-
tivo en la lírica renacentista, es bien sabido que Quevedo lo mane-
ja con plena libertad, sin renunciar a su contaminación con otras

109 Platón, Fedro , 253d-e.
110 Platón, Fedro , 253e - 254a.
111 Tradicionalmente se ha venido interpretando a los tres protagonistas del

mito como representación respectiva del alma intelectiva, de la concupiscible y de
la irascible (sobre las que se había detenido Platón primero en la República , IV
436a y 581c, y luego en el Timeo, 35a). No obstante, tal equivalencia no deja de
presentar problemas hermenéuticos. Ver Reale, 1991, pp. 478-89 y 657-75.
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tradiciones112. De esta actitud y de la radical independencia con la
que el poeta asume la repetición de cualquier tópico, de cualquier
estereotipo en su propia obra, brota un inevitable distanciamiento
con respecto al modelo, que se puede percibir fácilmente incluso
en muchas de las líricas de Canta sola a Lisi. Por eso, Julián Oliva-
res afirma que «en la mayor parte de los poemas que tratan del
amor neoplatónico, Quevedo o aborda este tema irónicamente o
da cuenta del dolor, de la pena que le causa la naturaleza excesi-
vamente abstracta de ese amor»113.

Si de la poesía elevada de tema amoroso se pasa a la burlesca y
a la satírica, no puede extrañar que el poeta ponga en solfa, con
los medios que le concede la parodia, los principios fundamenta-
les de la filografía al uso114. En efecto, mientras que el resultado
último del neoplatonismo conduce a una renuncia sin paliativos
de la satisfacción física, Quevedo maneja las reminiscencias del
mito platónico para ejemplificar su renuncia no a la carnalidad,
sino al goce mercenario. La relación entre la razón y los instintos
sufre así un fuerte rebajamiento burlesco, pues la función represo-
ra que la primera ejerce sobre los segundos se desplaza del plano
de la renuncia a la satisfacción física (con las consecuencias que
esta alienación comporta) al del rechazo de dicha satisfacción
(que en ningún caso se discute) a cualquier precio. Si nuestra
conjetura es acertada, supondría dentro de la interpretación del
soneto un nuevo giro de tuerca que potenciaría más todavía su
alcance paródico115.

Por último, parece inevitable añadir a lo ya dicho alguna que
otra consideración sobre la debatida relación entre Quevedo y el
erotismo, pues se halla profundamente arraigada en la crítica la
convicción de que el poeta aborda la esfera de lo sexual sin transi-
tar más que coyunturalmente por los campos del placer. Según
este planteamiento, para el poeta lo obsceno se halla unido indiso-

112 Lo que ha provocado que la crítica haya visto en Quevedo, indistintamente,
a un cultivador del amor cortés, a un petrarquista ortodoxo o a un seguidor del
neoplatonismo. Véanse, al respecto, las consideraciones de Fernández Mosquera,
1999, pp. 161-62.

113 Olivares, 1995, p. 114. Poco después el estudioso apostilla que «El trat a -
miento irónico y aún humorístico del amor neoplatónico en Quevedo trasunta una
básica antipatía hacia un ideal que pretende disociar cuerpo y alma» (p. 122).

114 Procedimiento que no es extraño tampoco a su poesía amorosa: recuérde-
se, por ejemplo, la mezcla de códigos en el citado soneto «Amante agradecido a las
lisonjas mentirosas de un sueño».

115 Carecemos todavía de un estudio riguroso de conjunto sobre la influencia
del pensamiento platónico en la cultura española aurisecular. Entre las diferentes
investigaciones parciales con que contamos, señalaré, si bien no contribuya a escl a -
recer el problema aquí planteado, la de Delgado Morales, 1993, p. 118, en la que
el crítico ha querido ver ecos del mismo mito en la literatura ibérica del siglo XVI.
Para el conocimiento de Quevedo de la obra de Platón y del neoplatonismo es
imprescindible Schwartz Lerner, 1995.
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lublemente con la parte más desagradable de la fisiología, con
variaciones que abarcan desde su perenne obsesión excrementicia
hasta la amenaza constante de la enfermedad, especialmente de la
venérea116. La óptica privilegiada con la que se acerca a dichos
temas sería, más que la jocosa o la despreocupada, la grotesca,
cuando no abiertamente la morbosa. Y, desde luego, no hace falta
una lectura atenta de su poesía satírica para descubrir la exactitud
de varios de estos juicios.

Sin embargo, el talante pesimista del autor, su hostilidad hacia
la sociedad que le rodea y su misantropía corren el riesgo de lle-
gar a constituir un cliché demasiado cómodo para el lector pere-
zoso y para el crítico con urgencias117. No hay por qué dudar de
que numerosos textos transmiten la imagen de un Quevedo que, en
palabras de Claudio Guillén, «aborrece la vida, desde sus entrañas
insustituibles, sin alternativas»118; pese a lo cual no son pocas las
composiciones que desmienten el alcance generalizador de afir-
maciones tan perentorias. Su biografía es lo suficientemente larga,
su carácter lo bastante complejo y su obra tan vasta como para
intentar descubrir, dentro del marco general trazado por la crítica,
los resquicios que permitan bosquejar una interpretación menos
granítica de su figura y de su obra119.

En cambio, los tintes que han bañado las reflexiones generali-
zadas sobre la expresión de lo erótico en Quevedo han adquirido
casi unánimemente un tono lúgubre. La culpa hay que atribuirla,
sin duda, a la acumulación de una montaña de juicios bajo los que
han quedado sepultados muchos de sus textos; pero también a
evidentes prejuicios, en los que pesa todavía un fuerte componen-
te moral. No es éste el lugar adecuado para afrontar un problema
tan complejo; por tanto, añadiré sólo que, para garantizar una
aproximación a la letra quevediana que respete íntegramente sus
valores literarios, importa prestar mucha atención a las prevencio-
nes de todo orden que nuestra mentalidad proyecta sobre el texto
examinado.

116 Aquí es obligatorio citar, además del fundamental volumen de Profeti,
1984, el estudio de Goytisolo, 1996.

117 Adviértase que ya su biógrafo Pablo Antonio de Tarsia comentaba que
Quevedo «hizo siempre estimación de los ingenios amenos, y facetos, prefiriendo
en todo el jovial al saturnino» (Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo , ed.
Prieto Santiago, 1997, p. 103). He encontrado recogida esta opinión de Tarsia en
el impulsivo trabajo de Amelia de Paz, 1999, p. 37, n. 19.

118 Guillén, 1988, p. 265.
119 Claro está que, pese a la tendencia general a una consideración pesimista

del carácter quevediano, no han faltado las interpretaciones que han ensayado un
acercamiento más articulado al problema. Una síntesis de las mismas la ofreció
Ettinghausen, 1982. Ahora disponemos afortunadamente de muchos más elemen-
tos de juicio para trazar la trayectoria vital del madrileño gracias a Jauralde
Pou, 1998.
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Volviendo al soneto analizado, queda claro que éste constituye
una excepción, menos restringida de lo que a primera vista pudie-
ra parecer, de la imagen de un Quevedo para el que el sexo se
asocia siempre al pecado o al sufrimiento. De hecho, no son pocas
las composiciones en las que el poeta exalta el deleite sexual puro
y simple, por encima de intereses materiales. Recuérdese, entre
otras muchas citas posibles, la graciosa conclusión de las célebres
décimas «Con tres estilos alanos»:

Digo, pues, que yo te quiero,
y que quiero que me quieras,
sin dineros ni dineras,
ni resabios de tendero  120.

Bien es verdad que «Calvo que se disimula con no ser cortés»
no se halla exenta de una cierta agresividad hacia el interlocutor
femenino, pero no hay que olvidar que precisamente una de las
marcas de la literatura procaz es su actitud ofensiva, como ha sub-
rayado Claudio Guillén121. Si Catalina representa a la mujer venal,
que pone precio a la satisfacción erótica, la amada del poeta, la
invocada mujer «perdurable», se opone a ella mediante el goce
libre y mutuo que caracteriza su relación con el otro sexo. Se en-
frentan aquí dos modos de entender el amor físico que obedecen a
dos naturalezas opuestas: una, materialista, que permite que el
interés invada incluso los aspectos más íntimos de la existencia, y
otra, jovial, que concibe el erotismo como expresión de una elec-
ción libre y cuyo principio rector es la reciprocidad en el pla-
cer122.

Amor mercenario y amor libre, convenciones sociales y trans-
gresión de las normas, tópicos petrarquistas e imágenes escabrosas,
tradición culta y acervo popular son los contrastes en torno a los
que Quevedo construyó éste, como otros muchos de sus textos,
contrastes que, por lo demás, operan constantemente en la poesía
barroca, cuyo valor último brota a menudo del sentido que asume

120 Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 672, vv. 71-74.
A una multiplicidad de puntos de vista desde los que Quevedo aborda la temática
erótica, y la amorosa en general, debería corresponder, por consiguiente, una
paralela flexibilidad del método crítico. Véase al respecto la propuesta que formu-
la Profeti, 1984, p. 174 (ligeramente ampliada más tarde en Profeti, 1992, pp.
59-60).

121 Guillén, 1993, pp. 12 -13.
122 Y digo placer porque, como apunta Guillén, 1993, p. 28: «al propio tiempo,

y ello es fundamental para que toda una clase de erotismo literario exista, en
primera instancia, la palabra y la experiencia sexual se distinguen y separan de
la emoción amorosa». Pero ver, además, las lúcidas consideraciones de Sarduy,
1987, pp. 209-11, en torno a la vivencia del erotismo desde la estética barroca, y
las igualmente acertadas de Arellano, 1998, pp. 26-28, para evitar peligrosos
desenfoques críticos.
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la yuxtaposición, la contaminación o la superposición de planos
diferentes y de las modalidades expresivas con las que se ponen en
funcionamiento tales mecanismos. Si el responsable del artificio
posee, además, las dotes del madrileño, cumple estar siempre alerta
y no dejarse cegar por la ilusión de lo aparente o por la convic-
ción interior de los límites del gusto literario.
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