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Comentar un soneto de Quevedo, un romance, una silva, se ha
convertido Ultimamente en un ejercicio filolégico al que se han
dedicado con pasién y constancia numerosos estudiosos, confor-
tados por los auxilios que desde hace un par de décadas un nutri-
do grupo de especialistas 'viene-poniendo -a-disposicion de la co-
munidad hispanista. Laiempresa, \por supuesto, sigue entrafiando
una notable dificultad; sin”embargo;'gracias' a estos nuevos instru-
mentos (bien bajo forma de ediciones cada vez mas fiables y mejor
anotadas, bien de sélidos estudios parciales de su poesia o de
imprescindibles apoyos de naturaleza bibliografica, linguistica e
incluso biografica), el esforzado critico puede afrontar con un
minimo de garantias la otrora selectiva tarea de analizar con rigor
y profundidad sus composiciones mas dificiles.

Con todo, la poesia de Quevedo alcanza en muchas ocasiones
niveles tan elevados de complejidad para el lector moderno, inclu-
so para el filélogo, que a menudo todas las precauciones y todas
las ayudas no bastan para acceder al primer nivel de lectura del
texto, es decir, para abordar un comentario literal satisfactorio.

Entre las voces que recientemente han enriquecido la geografia
del quevedismo, destaca, por la ambicién del proyecto y por los
resultados obtenidos, la antologia de la poesia del madrilefio edi-
tada por dos de los principales especialistas en la materia: Ignacio
Arellano y Lia Schwartz!. Vaya por delante que no es mi inten-
cion resefiar aqui el volumen; no obstante, dado que el presente
trabajo toma precisamente como punto de partida el comentario
con el que ambos investigadores acompafian uno de los sonetos
de Quevedo, es necesario afirmar, al menos, que su esfuerzo cons-

1 Quevedo, Un Heraclito cristiano, ed. I. Arellano y L. Schwartz, 1998.
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tituye sin duda alguna el intento mas completo de anotacion de
una parte representativa del corpus poético quevediano entre los
realizados hasta el momento. Como bien sabe cualquier lector que
se haya adentrado en él, la tarea es tan ardua, que sélo se ha podi-
do empezar a afrontar recientemente, merced al desarrollo de los
instrumentos a los que aludia al principio y al esfuerzo colectivo
de los especialistas en poesia barroca, pues no de otra manera
seria posible alcanzar logros sélidos?

No es de extrafiar, por tanto, que la multifacética obra de Que-
vedo nos depare continuas sorpresas y tienda trampas al estudioso
de las que es casi imposible salir indemnes. Con todo, sospecho
qgue el dominio més resbaladizo lo constituye todavia el del verso
obsceno y la expresién erética®, campo repleto de minas que la
critica decimononica, y aun casi toda la de nuestro siglo, ha evita-
do exquisitamente mediante la omisién o el eufemismo, cuando no,
simplemente, a causa de la involuntaria incomprensién® Y es asi
porque a menudo nuestra sensibilidad de lectores del siglo XX
estd en ocasiones tan lejos de la del mundo barroco® que, para
percibir en toda su plenitud el texto, hay que estar siempre alerta
ante todas las potenciales sugestiones que nos pueda transmitir,

2 Recuérdese que todavia carecemos.de una edicion critica global de dicho
corpus y que muchas de sus composiciones aguardan' todavia un adecuado comen-
tario, por no citar el espinoso problema de las atribuciones. La encomiable labor
de José Manuel Blecua produjo a lo largo de casi veinte afios de trabajo la célebre
edicién con variantes en tres volimenes, auténtica vulgata desde su aparicién
para todos los hispanistas (Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, 1969-1971), a la
que hay que afiadir una edicion anterior (Quevedo, Poesia original, ed. Blecua,
1963, con numerosas reediciones) sin aparato critico y parca en anotacion, caren-
cia ésta que Blecua palié s6lo en parte en una antologia posterior (Quevedo, Poe-
mas escogidos, ed. Blecua, 1973). Por lo que atafie al comentario, diferentes edito-
res se han medido en los Ultimos tiempos con las principales liricas quevedianas
en sucesivas antologias, entre las que sobresalen las de Crosby (Quevedo, Poesia
varia, 1981), Ignacio Arellano, 1984, la anterior de los propios Lia Schwartz e
Ignacio Arellano (Quevedo, Poesia selecta, 1989) y la reciente de José Maria
Pozuelo Yvancos (Quevedo, Antologia poética, 1999). Esto por lo que respecta a la
anotacion; en cuanto a la labor ecdotica, resalta la publicacién por separado de
una de las musas quevedianas (Quevedo, Poesia moral (Polimnia), ed. Rey,
1992). Para otros intentos de ediciones criticas parciales, ver Quevedo, Cinco
Silvas, ed. Rocha de Sigler, 1994, (si bien sobre este trabajo ver la resefia de
Alatorre, 1997) y Plata Parga, 1997. Complétese este panorama con Fernandez
Mosquera, 2000.

3 A pesar de la tarea de desbrozo emprendida por los comentarios citados y
por otros estudios entre los que es obligatorio citar el de Profeti, 1984.

4Y si no, ver lo que recuerda Francisco Marquez Villanueva, 1988, p. 249, so-
bre cémo afrontaba uno de los mas célebres lectores contemporaneos de poesia
espafiola, Ramon Menéndez Pidal, la tradicion cazurra.

5 De hecho, no le falta razén a Foucault, 1978, pp. 140 y ss., por discutibles
que sean algunas de sus afirmaciones, cuando sita a lo largo del siglo XVII el
momento en el que se produjo un viraje decisivo en la consideracién socio-cultural
del sexo.
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disposicion hermenéutica que, con paradoja sOlo aparente, no
siempre se adopta cuando se trata de descifrar connotaciones mas
0 menos escabrosas®.

A mi modo de ver, para interpretar correctamente buena parte
de las composiciones satirico-burlescas de Quevedo es imprescin-
dible atender a su dimensién erdtica, aseveracion que intento justi-
ficar mediante la lectura de uno de sus sonetos. El texto en cues-
tion, que lleva el niimero 528 en la edicion de Blecua y que se
conoce con el titulo de «Calvo que se disimula con no ser cortés»,
es el siguiente:

Catalina, una vez que mi mollera
se arremango, le sucedi6... ;Direlo?
Si, que no se la pudo cubrir pelo,
si no se da a casquete o cabellera.
Desenvainado el casco, reverbera; 5
casco parece ya de morteruelo;
y, por cubrirle, a descortés apelo,
porque en sombrero perdurable muera.
Porque la calva oculta quede en salvo,
aventuro la vida: que yo quiero 10
antes mil veces ser muerto que calvo.
Yo no me he|decabellar)por mi dinero;
y pues de la mollera.soy, cuatralbo,
sirvame de cabeza mi‘sombrero’.

No conozco ningun andlisis especifico sobre el poema y las re-
ferencias a él en los estudios de caracter general escasean, de ma-
nera que para esbozar una primera interpretacion hay que valerse
de las notas que brindan sus editores méas recientes, a través de las
que se puede adivinar una propuesta de lectura de la composi-
ciond Asi, José Manuel Blecua apunta, sin mas, que el «morterue-
lo» del verso 6 es, segiin el Diccionario de Autoridades, un «instru-
mento que usan los muchachos para diversién, y es una media

6 Nose me escapan, por otro lado, las implicaciones teéricas que en términos
de pragmatica del texto y, especialmente, de teoria de la recepcién plantea este
problema. Remito, por tanto, al interesante, aunque poco citado, estudio de Nicolas,
1986, pp. 9-23, que se ocupa precisamente de tales cuestiones como prolegémenos
a su comentario de dos sonetos satiricos de Quevedo.

7 Cito por Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, 1969-1971, vol. II, nim. 528, pp.
13-14. Todas las citas de la poesia de Quevedo procederan de esta edicién; se
indicard ademas el numero que cada composicién lleva en la misma y, en su caso,
el de los versos transcritos. En la mencionada antologia Quevedo, Un Heraclito
cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, p. 309, se edita el soneto con ligeras
variantes en la puntuacion.

8 Hay que aclarar que la composicién aparece sélo en las ediciones completas
de la poesia quevediana, en la antologia de Arellano, 1984, pp. 389-90, y en la
reciente de Quevedo, Un Heraclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, p.
309.
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esferilla hueca» y que el «cuatralbo» del terceto de cierre es «el
gue mandaba cuatro galeras»®. Demasiado poco, evidentemente,
como para ir més alld de una primera aproximacion superficial al
texto.

Mucha mas informacién ofrece Ignacio Arellano, quien en su
primer comentario del soneto' aclara el significado de diferentes
términos y comenta en varios casos las implicaciones literarias
correspondientes, acudiendo a menudo a los propios textos que-
vedianos como citas paralelas que corroboran su explicacion. Del
conjunto de las notas se deduce que para el estudioso el valor
burlesco de la poesia se asienta en los juegos verbales, en la di-
mension grotesca de la figura del calvo y en las implicaciones so-
ciales del saludo. En efecto, apunta que «Catalina» «parece tener
connotaciones burlescas» (aduciendo la autoridad de Correas,
Melchor de Santa Cruz, etc.); que «se arremangd» (que segun Au-
toridades vale también ‘levantado hacia arriba’) presenta una «tras-
lacién burlesca obvia: al arremangarse el pelo queda desnuda la
mollera»; que «no se la pudo cubrir pelo» hace referencia a la
frase hecha «no cubrir pelo» («frase metaférica que se dice del
que no es afortunado y nunca logra tener lo que necesita, salién-
dole mal cuanto intenta», siempre segun Autoridades, con varias
citas paralelas dentro de la obra|de*Quevedo); que en «da a cas-
quete» se encierran dos referencias -parddicas, pues, por un lado,
darse significa también_«entregarse” o inclinarse a alguna cosa:
como a la virtud, al vicio, al juego» (Autoridades) y casquete «pelu-
quin», pero, por otro, «probablemente haya que ver otras asocia-
ciones o connotaciones», dado que «casquete significa también
“un empegado de pez y otros ingredientes que ponen en la cabeza
a los tifiosos cubriéndosela toda” (Autoridades)»; para «morterue-
lo» se repite la explicacion de Blecua, afiadiendo que «el constan-
te manejo del morteruelo le daba una pulidez y brillo caracteristi-
co»; que «cabellar» es «neologismo burlesco» con el sentido de
«echar cabello»; por ultimo, que en «cuatralbo» Quevedo «parece
jugar» con el significado recordado por Blecua y «sus connota-
ciones posibles de ‘dignidad, categoria’ que le permiten conservar
puesto el sombrero, y sobre todo con una disociacion burlesca en
‘cuatro veces, albo, blanco’, por alusion a la desnudez y reverbero
de la calva». Afiadase un apunte de interés para el significado con-
junto de los versos 6-11, en el que se recuerda la susceptibilidad
de los espafioles de la época para con las manifestaciones de res-
peto y las estrictas normas de tratamiento: «No saludar quitandose
el sombrero podia suponer un desaire peligroso»*.

9 Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, p. 556.
10 Arellano, 1984, pp. 389-91.
11 Todas las citas se encuentran en Arellano, 1984, p. 391.
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La transcripcién pormenorizada de los comentarios de Arella-
no, que pasan practicamente sin variaciones a la mencionada anto-
logia del mismo estudioso y de L. Schwartz®?, permite reconstruir
la lectura que se ofrece del soneto, en la que prevalece la dimen-
sién burlesca, cuyos dos ejes centrales son la caricaturizacion de
un defecto fisico (la calvicie, blanco asiduo de los poetas satiricos
clasicos y evidentemente muy del gusto Quevedo®) y el trasfondo
social de las manifestaciones de cortesia en que se enmarca. Por
consiguiente, los editores dan por bueno el significado méas inme-
diato del titulo propuesto por Gonzalez de Salas y ven concentra-
do el valor comico del poema en la figura de un calvo que se dis-
culpa con una dama por no haberse descubierto ante ella por
miedo a dejar al aire su cabeza pelada'. Lectura posible, sin du-
da’®, pero que imputa al soneto una cierta banalidad compositiva,
defecto poco frecuente, en realidad, en un poeta tan denso como
Quevedo. Aun sin querer desvirtuar a la fuerza el discurso critico
y sin pretender elevar la produccion quevediana en bloque a altu-
ras que solo alcanza una parte de ella, merece la pena intentar
rastrear otra posible interpretacion que aumente el calado del
juego burlesco que encierran los catorce versos. Tal operacion se
ampara en la propia praxis literaria quevediana y se beneficia de
las valiosas advertencias que nos|‘han degado sus diferentes edito-
res, empezando por Gonzalez de Salas,-con, quien recuerda James
O. Crosby que

Quevedo supo «multiplicar [...] en un solo Verso, y aun en una pala-
bra» los equivocos y las alusiones, de tal manera que «mucho ndmero»
de ellos los pasamos nosotros los lectores «sin advertirlas» (es muy fécil

12 Quevedo, Un Heraclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, pp. 309-
310 y 889-890. La diferencia entre ambas obras atafie s6lo a la division en la
segunda de las notas en dos cuerpos (a pie de pagina y complementarias), como
es norma de la coleccién en la que se publica, y la ampliaciéon en algin caso de las
citas paralelas.

13 A juzgar por la constancia con la que reaparece a lo largo de su obra. Ver,
entre otros, Asensio, 1971, pp. 239-41 y Arellano, 1984, pp. 101-102.

14y gsta es también, para ser exactos, la interpretacién que acogen unani-
memente todos aquellos que se han acercado de pasada al texto: asi, Nicolas,
1980, pp. 61-62 o Maurer, 1990, p. 160. Profeti, 1984, p. 101, por su parte, la
confirma en un primer nivel al considerar el texto junto a otros que tienen en
comln la satira de la calvicie, para acabar concluyendo que ésta «¢ uno spettro
parallelo a quello dell'ano, della morte, della diversita [...]; si tratta niente meno
che della perdita della potenza virile, da sempre riconnessa con la perdita o il
taglio dei capelli, fin dal biblico episodio di Sansone».

15y autorizada, ademas, por el siguiente pasaje del Suefio de la muerte: «So-
lo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues fuera
menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que le mataran a palos porque
no quitaba el sombrero, que no a apodos porque era calvario» (Quevedo, Los sue-
fios, ed. Arellano, 1991, p. 342). Ya Arellano recordaba en nota el paralelo entre
ambos textos.
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entender la coherencia del sentido literal de los versos de Quevedo, sin
darse cuenta de los equivocos, y ain menos, de las alusiones). Y si de
esta manera se han perdido equivocos y alusiones, ¢no se ha perdido,
también sin advertir, lo mejor y mas caracteristico de la poesia de Que-
vedo?'®

En todo texto que se articula en varios niveles semi6ticos, s6lo
la posesion de la clave que permite pasar de uno a otro otorgara al
lector la posibilidad de acceder a su comprension global. Dentro
de la vasta pardbola descrita por el Clasicismo en la Historia del
Arte y de la Literatura occidentales, el Manierismo y el Barroco se
caracterizaron precisamente por una intensa acumulacion de ras-
gos significantes que abarca todos los planos del fenémeno artisti-
co, desde la forma del significante hasta el contenido del significa-
do de cada obra. Aumenta, asi, el valor alusivo y connotativo de
todo texto artistico y, como consecuencia, sus posibilidades de
lectura se multiplican. Desde el punto de vista técnico, uno de los
procedimientos que mas aprovecharon los artistas de dicho perio-
do fue la anamorfosis, «fenémeno éptico producido por un cam-
bio en la perspectiva o punto de vista con que nos aproximamos a
una figura; la imagen es distinta segun la veamos horizontal o ver-
ticalmente, de forma lateral o;directa»'’: Lia, cronologia de su difu-
sién por las principales cortes 'europeas 'coincide forzosamente
con la del Manierismo, si/bien''no ‘alcanzara su apogeo hasta bien
entrado el siglo XVII, en el que, «desde 1600 hasta 1660 pasara a
ser la gran moda del Barroco»,

Como es facil suponer, la literatura no podia quedar ajena a
una moda tan extendida y que tanto armonizaba con la poética y
la estética de toda una época. Sin embargo, parece que en los es-
tudios literarios este tipo de analisis se ha cultivado con menor
profusiéon que en la Historia del Arte®, aunque no hay que sor-
prenderse por ello. Este tipo de obras requiere por parte del es-
pectador un esfuerzo superior al de por si ya elevado que exige
cualquier obra artistica. Es mas, las que se valen de esta técnica no
pueden alcanzar su plena realizacién sin la completa colaboracién
del receptor, pues a sus capacidades de interpretacién confia el

16 Crosby, «Prefacio», a Quevedo, Poesia varia, ed. Crosby, 1981, p. 12.

17 Nicolas, 1986, p. 17.

18 Nicolas, 1986, p. 18, n. 27. Para los fundamentos teéricos de este recurso, es
necesario acudir a Gombrich, 1979, pp. 165-333; para su fortuna en el arte del
momento, ver también, Hocke, 1961, pp. 235-49, citados ambos por el propio
Nicolés. Afiddase Baltrusaitis, 1969.

19 No faltan, con todo, ejemplos significativos: ver, ademés del citado estudio de
Nicolas, las lucidas observaciones diseminadas por Severo Sarduy, 1987, (a la
anamorfosis, en concreto, estan dedicadas especialmente las pp. 61-71). En cuanto
a Quevedo, ya Loépez Grigera, 1975, pp. 38-39 y 43-44, habia vislumbrado las
consecuencias hermenéuticas de un analisis que tuviese en cuenta dicha técnica.
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autor lo principal de sus potencialidades semiéticas. Con todo, es
necesario reconocer que para cualquier aficionado al arte es mas
facil desentrafiar el mecanismo que subyace a un trompe Il'oeil o
reconocer las dos caras de un retrato de Arcimboldo, por ejemplo,
que identificar lecturas diferentes en un soneto de Quevedo, ope-
racion para la que no basta tener un superficial conocimiento
literario (el correspondiente a una primera aproximacién a las
leyes de la representacién figurativa y de la perspectiva). Y es asi
porque el paso del tiempo ha colocado al lector literario en una
clara situaciéon de desventaja, pues para el no especialista (y a
menudo también para éste) estd vedada la inteligencia de buena
parte del valor alusivo que encierra el entramado linglistico del
texto®. De manera que en este juego entre ilusion y realidad, entre
denotacion y connotacion, la principal dificultad estriba en encon-
trar la clave que permita pasar de un modelo representativo a otro
(¢quién no ha sido incapaz alguna vez de descubrir durante un
determinado lapso de tiempo una imagen oculta tras otra, mientras
para los demdas observadores tal duplicidad era evidente??). De
hecho, una vez penetrado el secreto, el horizonte interpretativo se
despeja hasta el punto de reputar como inexplicable la ceguera
anterior?.

En concreto, en el dominiodecla<literatura erética, la moral
publica condiciona indudablemente- el.-proceso de escritura; pero
ademas, si cierta desconfianza ante la expresion de lo obsceno se
combina con una estética de la ocultacién, todo ello bajo la severa
mirada de la clésica teoria de los estilos, se entiende que el ambito
de lo burlesco y lo jocoso se convierte de inmediato en campo de
pruebas privilegiado de la alusion maliciosa y del doble sentido.
En cuanto a Quevedo, poseemos el inestimable testimonio de

20 |os ejemplos propuestos son menos aleatorios de lo que podria parecer a
primera vista, como confirma la atencién que ha suscitado la relacién entre el arte
de Arcimboldo y el de Quevedo: ver Spitzer, 1927; Levisi, 1968; Asensio, 1971,
pp. 189-90 y Nicolas, 1986, p. 89.

2l La causa a la que obedece esta actitud sélo aparentemente desconcertante
ha sido indicada por Gombrich, 1979, p. 219, con precision para las artes plasti-
cas: «Consiste, creo, en la conviccién de que hay un solo modo de interpretar el
esquema visual con que nos enfrentamos. Estamos ciegos para las otras posibles
configuraciones porque literalmente no “podemos imaginar” tan inverosimiles
objetos».

22 Esta participacion activa del receptor de la obra artistica ha sido advertida
por el propio Crosby en relacion con Quevedo: «He llegado a ver, como Gonzalez
de Salas, que la poesia satirica de Quevedo es enormemente alusiva: que ademas
de los conocidos equivocos, o juegos de palabras, él poseia como nadie la capacidad
de presentar contextos y situaciones al lector, sin mencionarlos directamente. Y
como la alusion depende siempre de lo que ya sabe de antemano el lector, éste
tiene la sensacién de haber participado en la creacién de las imagenes que esta
leyendo» (Quevedo, Poesia varia, ed. Crosby, 1981, p. 12).
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Gonzélez de Salas, quien, comentando la satira «Riesgos del ma-
trimonio en los ruines casados», afirma:

La imitacién de Juvenal en ella estaba muy precisa; de donde proce-
dia que se representase también la Venus muy desnuda, y ansi horrible
a nuestros oidos, que no permiten la significacion de su lasciva inconti-
nencia, sino vestida mas y disimulada®,

El erotismo desnudo y sin ambages, propio de algunos subgé-
neros de la poesia grecolatina, pero que también abunda en la
poesia medieval y que se asoma todavia con pleno descaro a la
poesia de cancionero y a la italianizante del Renacimiento, empie-
za a desagradar a algunos lectores cultos del siglo XVII, incluso en
el campo que le es mas propio, el de lo burlesco. Si bien, para
comprender en su totalidad el origen de una condena tan rigurosa,
tampoco hay que desestimar la otra vertiente del problema, es
decir, el exceso de sencillez, de literalidad despojada de artificio,
que para Gonzalez de Salas constituia evidentemente un desdoro
poético®.

Como consecuencia, no es de extrafiar que en el soneto trans-
crito, al igual que en otras muchas de sus composiciones jocosas,
el principio que subyace a su lviaje~por; los-campos de Venus sea
precisamente el del juego. de luces;y sombras, el de la alusion ve-
lada® y sobre todo el ‘del’doble sentido. Para justificar esta aseve-
racién, es indispensable que sea factible reconstruir una red de
relaciones semanticas coherentes® que se superponga a la adver-
tida por los editores modernos (la estructura sintactica y la fonoes-
tilistica permanecen sustancialmente invariables), de modo que se
impone un comentario que proceda revisando la composicion
VErso por verso.

23 Citado en nota por Blecua en Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, 1969-
1971, vol. I, p. 124,

24 Las razones de la oscuridad son aqui, en efecto, de diferente naturaleza. En
lo que atafie a las estrictamente literarias hay que estar de acuerdo con Claudio
Guillén, 1993, pp. 16-18, cuando afirma que, por una parte, «la obscenidad suele
ser diafana, y hasta ingenua», de manera que «el matiz, la sutileza, la sugerencia
indirecta y la metafora aumentan el grado posible de literariedad, pero disminu-
yen al propio tiempo la fuerza transgresiva de la palabra clara, desnuda, cruda;
pero, por otra, el propio critico reconoce que «cuanto menos clara o menos comple-
ta la expresién, y mas velada la alusion, mayor serd nuestra participacion, pro-
bablemente, y la satisfaccién que ésta pueda traer consigo».

% Bien es verdad que velada principalmente para el lector actual. Mucho
menos, qué duda cabe, para el lector coetdneo. Como es bien sabido, la critica se
halla en este terreno ante una ingente tarea por realizar. Algunas sugerencias
sobre la posible constitucion de un corpus de referencia se pueden encontrar en
Alonso Hernandez, 1990.

% Es decir, lo que Gombrich, 1979, pp. 203 y 209, define como «pruebas de
coherencia», indispensables para evitar el riesgo de la hiper-interpretacion.
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Se ha hablado con anterioridad de una clave de acceso a la in-
terpretacion de segundo grado del poema y ésta no puede ser otra
que el valor alusivo de algin término cuyo empleo sea sintomatico
en determinados contextos?. Resulta emblematico, en este sentido,
el nombre con el que se abre la composicion: «Catalina». Recupe-
ra aqui Quevedo la tradicion del apéstrofe con una funciéon ana-
loga a la que desempefiaba en determinada poesia clasica®, es
decir, para caracterizar el texto como enunciado dirigido a un
interlocutor, con las consecuencias estructurales correspondien-
tes®, y como anuncio, mediante la eleccion de un nombre parlan-
te, del tono e incluso del tema de la composicion. Efectivamente,
abrir un soneto con «Catalina» constituye en si una eleccion pro-
fundamente significativa, pues, como recuerdan Arellano vy
Schwartz, con el apoyo de Correas, Montoto, etc., es «<nombre de
connotaciones burlescas»®. Sin embargo, creo que en este caso
urge precisar mas y no basta con indicar que a menudo en el Re-
franero encubre alusiones jocosas. En concreto, se trata de un
nombre habitualmente relacionado con la esfera de lo escatolégi-
co y de lo sexual, pues incluso actualmente designa mediante eu-
femismo el «excremento humano»®. De este significado derivan
probablemente otros relacionados con la cobardia y el afemina-
miento, como atestigua el célebre'desahogo de don Juan ante las
indeseadas advertencias de su|criado: ,«Catalinén con razéon / te
[laman»®,

Parecida relacién entre fisiologia y condicion humana se verifi-
ca en la acepcién maés directamente relacionada con el verso de
Quevedo, pues, como apunta Angel Iglesias Ovejero:

2T Es lo que Alonso Hernandez, 1992, pp. 744-48, hace, por ejemplo, al pro-
poner una lectura analoga a la que aqui intento de unos versos de un romance
guevediano en los que parte de la polisemia del verbo hilar como punto de arran-
que para proponer una lectura erética.

28 Especialmente en la epigramética, aunque quiza sea licito advertir aquf
una cierta parodia del uso de la onomaéstica fingida femenina en la poesia elegia-
ca latina, sobre el que se detuvo largo y tendido el propio Gonzalez de Salas al
editar las musas del madrilefio (ver Schwartz, 1997, p. 277). Para un detallado
estudio del apostrofe en la poesia amorosa quevediana, ver Fernandez Mosquera,
1999, pp. 234-43.

2 precisamente el significativo aprovechamiento de la segunda persona ca-
racteriza un grupo considerable de composiciones quevedianas (ver Jauralde Pou,
1989, p. 61).

30 Quevedo, Un Heraclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, p. 309. Para la
funcion de la onomastica burlesca en la poesia de Quevedo, ver Arellano, 1984,
pp. 146-59.

31 Asi lo recoge, aunque sin indicacién de la modalidad de uso, el diccionario
académico. Ver también Sanmartin Saez, 1998.

%2 Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra, ed.
Véazquez, 1989, vv. 906-907, p. 160. Por otra parte, para Alonso Hernandez,
1979, p. 240, acatalinado significa «cobarde y afeminado».
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La mujer predispuesta para el juego amoroso se evoca en varios
nombres, por armonia o contraste con el significado analizable. El valor
etimoldgico de katharos ‘puro’, que se reconoce tradicionalmente en Ca-
talina, estd invertido en la figuracion proverbial sugerida en el Corba-
cho: «Sy Martina non me plaze, Catalina, pues, sy faze». De Catalina se
dice, pues, lo mismo que de Aldonza en el refranero posterior, que tam-
bién confirma la valoracion negativa que el nombre conlleva. Correas
transcribe el calembur Catalina / nunca tal y nacida: «Nunka tal, i na-
zida por mi mal». Y en otros refranes se aconseja evitar la tal mujer ma-
ligna en el matrimonio: «No tomes casa en esquina, ni te cases con nin-
guna Catalina», «Ni casa en esquina, ni burra mohina, ni mujer que se
llame Catalina». De tal modo que la representacion inicial hagiogréfica
sufre una inversion absoluta que llega a hacer de Catalina, de la ger-
mania clasica al espafiol moderno, la personificacion de las bubas y el
excremento®,

En efecto, son innumerables los textos en los que se asocia el
nombre a personajes grotescos o del submundo del hampa, pero
siempre en contextos maliciosos, y no es de extrafiar que aparezca
principalmente en determinados subgéneros, como la poesia ger-
manesca, en la que se encuadra el Romance del apartamiento de
Pedro de Castro y Catalina®, el epigrama satirico®, la letrilla®*, la
seguidilla® y el decir, como uno; de. Alfonso| Alvarez de Villasan-
dino que empieza asi;

Catalina, non es fina
la tu obra, segunt veo,
pues se enclina tu esclavina
a muchos con devaneo.

33 |glesias Ovejero, 1986, pp. 24-25. Para la germania, en efecto, Alonso Her-
nandez, 1979, p. 281, recuerda que «CATALINAS son “las bubas”. Tomado muy
probablemente del nombre CATALINA, que significaba “pura” en recuerdo de la
virgen y martir Catalina de Alejandria, con una inversién clarisima del campo
semantico, ya que las bubas, procedentes en la mayoria de los casos de enferme-
dades venéreas, eran todo lo contrario de la pureza».

3 Ver Hesse (ed.), Romancero de germanfa, 1967, pp. 93-102; para una
primera aproximacién a estas composiciones, ver Prieto, 1984, p. 168, donde se
recuerda que se forjan sobre un material Iéxico «que naturalmente no desaprove-
chara el poderoso instinto linglistico de Quevedo».

35 Ver Baltasar de Alcazar, Poesias, ed. Rodriguez Marin, 1910, p. 52: «Llora
su pena y su enojo /tiernamente Catalina, / y lléralo la mezquina / solamente con
un ojo. / Si quiere saber alguno, /que la causa de ello ignora, / por qué con un ojo
llora, /porque no tiene mas de uno». Adviértase, por lo demaés, que el epigrama es
traduccién de otro de Marcial.

36 Como la que empieza «El diablo sois, que no zorra, /la Catalinorra; / el
diablo sois, que no zorra» (en Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia er6tica del Siglo de
Oro, 1984, pp. 163-64). Los dos primeros versos tenian (o alcanzaron) valor
proverbial (ver Correas, Vocabulario de refranes, ed. Mir, 1992, p. 153).

37 «Por la mar abajo va Catalina, /las piernas de fuera, un fraile encima»
(en Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erdtica del Siglo de Oro, 1984, p. 269).
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Maguer feo, non te creo
que non suene tu dotrina;
qguando oteo tu meneo,
es de loca salvagina®,

A todas estas connotaciones hay que afadir, por Gltimo, otra
derivada de las anteriores y que aporta una informacion de valor
para nuestro caso, pues en el Refranero se asocia a Catalina tam-
bién con el amor interesado: «Catalina, no me olvides, pues te traje
los borceguines, o borceguies, o botines»®. De manera que es na-
tural que en la poesia erotica sea nombre de prostituta, como en el
soneto «Paréceme, sefiora Catalina»®,

Una vez establecida la riqueza del vocativo inicial®, parece
mas que legitimo intentar avanzar por las vias de la connotacion
escabrosa para comprobar si es posible tender un puente entre el
nombre propio y alguno de los otros vocablos contiguos con el
objeto de trazar una red seméntica pertinente. Para ello cumple
empezar por la «mollera» (que en términos de anatomia académica
es la «parte méas alta de la cabeza, junto a la comisura coronal»*)
que «se arremangd». Ningun editor se ha detenido en esta extrafia
solidaridad léxica*®, suponiéndola con toda probabilidad una in-

38 En Dutton y Gonzalez ‘Cuenca.(eds.),cCancionero de Juan Alfonso de Bae-
na, 1993, p. 127. Simense también las demas «Catalinas» de la poesia burlesca
qguevediana (ver Obra poética, ed. Blecua, 1971, vol. lll, ndm. 855, v. 144, p. 301
y nim. 868, v. 29, p. 373). Tal vez no sea del todo indtil recordar que el nombre
siguié gozando de buena salud en la poesia jocosa posterior. Asi, no sorprende que
uno de los més notables seguidores de la vena satirica de Quevedo, Juan del Valle
y Caviedes, iniciase un romance con el verso «Catalina de mis ojos» (Valle y Ca-
viedes, Obra poética Il. Poesias sueltas y bailes, ed. Garcia-Abrines Calvo, 1994, p.
89).

39 Correas, Vocabulario de refranes, ed. Mir, 1992, p. 110. Ver ademas Igle-
sias Ovejero, 1986, p. 38.

40 ver Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erdtica del Siglo de Oro, 1984, p. 236.

4 Las referencias se han ajustado solo al dominio que podia interesar para
nuestro estudio, pero no agotan ni mucho menos el valor eponimico del nombre.
Véase al respecto Iglesias Ovejero, 1981, pp. 325-27, 329, 331 y 334. Afadiré,
por dltimo, que, todas las connotaciones mencionadas no son privativas del espa-
fiol, sino que se hallan muy asentadas, por lo menos, en todo el ambito romanico.
Como demostracion, bastara citar, como me indica Lucio Giannelli, un soneto
dialectal de Carlo Porta, 1976, p. 584: «Sura Caterina, tra i bej cossett / che la
gh’ha intorna a che ghe fan onor, / gh'eé quell para de ciapp e quij do tett / ch’hin
degn de guarni on lett de imperator. /Oh che tett! Oh che ciapp plusquam perfett!
[...] /Basta di che mi istess di voeult arrivi / a cercall di mezz'or s’hoo de pissa, /e
ghe I'hoo drizz e dur adess che scrivi».

%2 Real Academia Espafiola, 1992.

43 Como tampoco se ha reparado en que el «una vez [...] se arremangé» es
expresién con valor proverbial que anuncia alguna iniciativa sin final feliz:
«Arremangarse. Por disponerse a hacer algo; una vez que se arremangé; una vez
que me arremangué; cuando no fue bien lo que se hizo» (Correas, Vocabulario de
refranes, ed. Mir, 1992, p. 536b).
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novacion quevediana, en la que el verbo seria sindnimo de desta-
parse. No obstante, si se acude al corpus de la literatura espafiola
erdtica, se advertird sin mucha dificultad que arremangarse designa,
con sencilla metafora indumentaria, el momento de la ereccién en
el que el glande queda al descubierto. Bastara citar el Libro de
Buen Amor para apuntalar definitivamente esta lectura:

Venia Don Carnal en carro muy pregiado,
cobierto de pellejos, e de cueros ¢ercado;

el buen enperador estd arremangado,

en saya, faldas en ginta e sobrebién armado®.

«Manga», efectivamente, designa el miembro viril en numerosos
textos, entre ellos baste citar una letrilla en alguna ocasién atribui-
da a Gongora («Mozuela de la saya de grana, / sacame el caracol
de la manga»®). Por otra parte, el verbo reaparece en diferentes
textos quevedianos y en mas de uno percibo un empleo analogo,
como en el romance «Clarindo y Clarinda soy», en el que el afe-
minado protagonista afirma, jugando ademas con otro significado
alusivo del verbo (levantar la falda):

El que levanta las faldas
ninglin garbo destos goza,
pues.quien arremanga atiende
s6lo a‘meterse de gorra“.

En cuanto a «mollera», serd suficiente precisar que es sinénimo
coloquial de «cabeza», que a su vez es una de las alternativas mas
socorridas para designar el glande. Asi, entre los muchos ejemplos

4 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, ed. Blecua, 1992, p.
303. Confieso mi asombro ante los comentarios de las principales ediciones del
poema, pues no aluden siquiera al evidente significado erdtico no s6lo de esta
copla, sino de otras muchas, y eso que la bibliografia al respecto empieza a ser ya
consistente (aunque, en realidad, Jacques Joset afirmaba ante el «chica pelleja» de
1214d: «Sospecho que hay aqui, ademas del sentido literal (aunque poco claro),
una significacion traslaticia que se me escapa, pero que veo en el mismo plan que
con chica manga de 384b», en su edicion de la obra, Juan Ruiz, El libro de Buen
Amor, ed. Joset, 1981, vol. Il, p. 132). Justificaré mi interpretacion remitiendo,
para armar («poner el pene en ereccién»), a Cela, 1982, y citando el siguiente
pasaje del Retrato de la Lozana Andaluza, ed. Allaigre, 1994, p. 353: «Unas me
dicen que no es para nada, otras que lo tiene tan luengo que parece anaddn, otras
que arma y no desarma.

4 Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erética del Siglo de Oro, 1984, pp. 164-65.
Cela, 1989, p. 345, sefiala también el derivado mangarria, especialmente activo
en Hispanoamérica.

46 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 787, vv. 41-44; es posible
que también en ndm. 639, v. 311 y en nim. 681, v. 72 se maneje con el mismo
significado.
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que se podrian aducir, en la letrilla «Soy toquera y vendo tocas, /
y tengo mi cofre donde las otras»:

Es mi cofre de una pieza,
pero caben muchas dentro,
y no le veréis el centro,
aunque metais la cabeza®.

Por consiguiente, el primer cuarteto del soneto est4 consagrado
a la narracién de lo que le ocurrié al yo lirico en una ocasién en
la que se excitd. El sutil mecanismo que Quevedo ha puesto en
marcha aborda en el segmento conclusivo del segundo verso un
giro inesperado, fruto de un acendrado saber poético, en el que la
ironia se suma a la obscenidad. En la pregunta («;Direlo?»), dirigi-
da en parte a la destinataria del enunciado, Catalina, y en parte a si
mismo, se exhibe un pudor que, para quien haya comprendido el
co-texto, esta ya completamente fuera de lugar. No asi, sin embar-
go, para el lector no avisado, quien, es mas, abrigard al amparo de
la pregunta expectativas exegéticas de naturaleza opuesta. Al pro-
longar el equivoco y al retardar el descubrimiento del juego, Que-
vedo se asegura la intensificaciéon de la sorpresa. Pero, ademas, en
esa pregunta retdrica se esconde, una citapropia, pues uno de sus
mas célebres sonetos, «kAmante;agradecido a las lisonjas mentirosas
de un suefio», comienza 'con los-siguientes versos:

iAy Floralba! Sofié que te ... ;Direlo?
Si, pues que suefio fue: que te gozaba®,

Obsérvese, con todo, que este soneto se inscribe en el marco de
la poesia amorosa compuesta siguiendo las convenciones petrar-

47 Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erética del Siglo de Oro, 1984, p. 150. Otras
referencias en las pp. 157, 196, 216 y 309. Ver también Cela, 1982.

48 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 337, w. 1-2. Y en otro lu-
gar se lee: «Sofié (gracias a la noche), /no sé, Floris, si lo diga / mas perdona, que
los suefios / no saben de cortesia, / que estabas entre mis brazos» (ndm. 440, vv. 9-
13). No es extrafio que Quevedo se cite a si mismo. Ver al respecto los lugares
recogidos por Roig Miranda, 1989, p. 243. Habria que preguntarse, evidentemen-
te, qué soneto se escribio antes y qué otro sirve de autoparodia, operacion, con todo,
inatil para nuestros fines, pues lo importante aqui es determinar el caracter
procaz de la pregunta y la trama que Quevedo urde dentro de su propio corpus
poético mediante constantes alusiones. Por otra parte, la cronologia de la poesia
guevediana presenta todavia demasiadas lagunas. Asi, para el soneto 337 se han
propuesto las fechas de 1605 y 1622-1628 y para el 528 la de 1619 (Roig Mi-
randa, 1989, pp. 355 y 357 respectivamente). Recuérdese, ademas, que la dedica-
toria del Suefio de la muerte, en el que aparece el mencionado fragmento cuya
formulacién se aproxima notablemente a la de varios versos del soneto 528, esta
firmada en 1622. Para una reciente aproximacion del problema, ver Vaillo,
1990.
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quistas, para la que la simple y llana verbalizacion de una expe-
riencia erdtica en suefios viola los limites de la convencion lirica®.
En el soneto dirigido a Catalina, Quevedo juega por partida doble
con el lector, pues, por un lado, la duda encubre un falso recato
linguistico, dado que a lo largo del soneto el nivel de procacidad
superard con mucho el del casi ingenuo gozar del soneto dedicado
a Floralba; pero, por otro, con notable ironia, mientras en éste el
poeta se refiere abiertamente al acto sexual (aunque sea solo en el
mundo onirico), en el otro, mucho maés crudo, la reticencia encu-
bre la alusiéon a una mera ereccion. De manera que Quevedo desde
el incipit mezcla las cartas en el tapete del lector, pues mediante la
contaminacién de modulos retdricos propios, aunque no exclusi-
vos, de la lirica elevada (apostrofe, dubitatio) y de vocablos tipicos
del registro burlesco («Catalina», «mollera», «arremangarse») des-
barata su horizonte de expectativas.

A continuacion se especifica lo que le ocurrié al miembro exci-
tado del poeta, es decir, «que no se la pudo cubrir pelo / si no se
da a casquete o cabellera» (con la puntuacion propuesta por Ble-
cua). «Cubrir», aunque designe normalmente la copula animal, es
término que a menudo se emplea para aludir al coito, y en tal sen-
tido lo emplea Quevedo-en alguna ocasion® Con todo, el poeta
manipula las dos caras'de la moneda; pues-el verbo mantiene tam-
bién su sentido literal en su relacion,.con-.el complemento directo,
«pelo» (que «por antonomasia” dicese del pubiano»®), que se sue-
le combinar con diferentes verbos en expresiones eroticas como
«tocar pelo», «estar pelo a pelo»® o, como en el presente caso,
«cubrir pelo», que aqui parece significar «tapar el pene con la
vulva». «Casquete» significa todavia en el argot actual «cOpula
carnal [...] especialmente en la frase echar o soltar un casquete»®,
de la que «dar a casquete» resulta ser en este caso una variante;
pero adviértase que mediante el vocablo Quevedo dilata ciertas
isotopias que forman el entramado semantico y fonoestilistico del

49 Acertadamente afirma Maurer, 1990, p. 159, que en estos versos «la dubi
tatio de Quevedo —“;direlo?”— anuncia una transgresién contra normas de corte-
sia, y el verbo “gozar” confirma esa transgresién con notable escandalo. En el
contexto de nuestro soneto, este verbo tiene toda la fuerza de una herejia».

50 \er el romance Segunda parte de «Marica en el hospital», y primera de lo
ingenioso: «Resfriése de enfaldarse / muy a menudo las sayas; / de cubrirse y
descubrirse, / siendo cosas tan contrarias» (Quevedo, Poesia original, ed. Blecua,
1981, nim. 695, vv. 61-64). Ver la nota correspondiente de Schwartz y Arellano
en Quevedo, Un Heraclito cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, p. 450 y las
referencias de Cela, 1982.

51 Cela, 1988, Para el derivado pelusa, ver Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia eré-
tica del Siglo de Oro, 1984, p. 301.

52 Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erética del Siglo de Oro, 1984, pp. 266 y 267,
nota 27.

53 Cela, 1982.
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soneto, pues, por un lado, «casquete» designa también el glande>
con metafora tomada del dominio bélico que a su vez remite de
nuevo, por contigliidad esta vez, al término recurrente «cabeza»®;
por otro, se tiende un puente con el «casco» de los versos 5y 6%.
Algo parecido ocurre con «cabellera», sustantivo que recupera
seménticamente el pelo anterior, pero con un pequefio desplaza-
miento semantico, pues se refiere por metonimia al 6rgano sexual
femenino.

El resto del soneto constituye el despliegue de las constantes
planteadas en varios niveles en el cuarteto inicial. Asi, se insiste
inmediatamente después en la imagen del glande al descubierto
que brilla: «Desenvainado el casco, reverbera», en la que «desen-
vainar» es sindnimo del «arremangar» inicial®” y «casco» de «mo-
llera». Ademas, mediante la alusion al brillo del casco se insiste,
mediante una imagen muy eficaz, en el punto algido alcanzado por
la ereccidon, cuyo correlato es el estado de maxima necesidad de
desahogo del poeta, aspecto que se desarrolla en los versos sucesi-
vos, en los que se le llega a comparar con un «casco de morterue-
lo», con imagen creada sobre el significado secundario de «morte-
ro»: ‘vulva™® origen de expresiones como «mano de mortero», a la
que acude, por ejemplo; Lozana para encarecer el miembro de
Rampin: «<En mi vida vi mano| de, mortero tan bien hecha»®,

Dado lo apremiante ' del estado -del, protagonista, queda sélo
acudir a un remedio inmediato y eficaz.”Y éste no es otro que cu-
brir el casco desenvainado (accion designada mediante el verbo ya
citado en el primer cuarteto) recurriendo al 6rgano genital feme-
nino, ese «<sombrero» en el que quiere «morir» en el verso octa-
vo®, Conviene subrayar que acude aqui Quevedo a una metéafora
poco habitual (¢0 incluso novedosa?), pues otras analogas, de

54 Cela, 1982.

%5 En efecto, casquete es «arma defensiva de acero o hierro, que se hace a me-
dida del casco para defender la cabeza» (Aut), Ver ademas Sanmartin Saez,
1998.

56 por no hablar de Catalina, calvo, etc. Un breve pero cumplido examen fo-
noestilistico del soneto se puede encontrar en Nicolas, 1980, pp. 62-63.

57 En sentido figurado, el verbo significa «sacar lo que est4d oculto o encubierto
con alguna cosa». Real Academia Espafiola, 1992.

58 Cela, 1988. Ver también morterazo en Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia eroti-
ca del Siglo de Oro, 1984, pp. 229-30.

%9 Delicado, Retrato de la Lozana, ed. Allaigre, 1994, XIV, p. 233.

60 Al mismo referente creo que se alude en el soneto Calvo que no quiere en-
cabellarse cuando se afirma que «antes greguescos pide que sombrero» (Quevedo,
Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 527, v. 4). En verdad, la imagen es acer-
tada por forma y funcién, y confluye con otras muchas con valor analogo que por
metonimia han pasado a designar a las prostitutas en lo que se ha llamado el
campo de «la metafora del recipiente» (Luque, et al., 1997, p. 37).
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«gorra» a «capirote» designan por lo general el prepucio®. Pero
volviendo al verso octavo, no es extraiio que el protagonista quie-
ra que su casco fenezca en el citado sombrero, pues «morir» es
una de las metaforas mas recurrentes por ‘gozar’, equivalencia que
el propio Quevedo aprovecha en mdaltiples ocasiones y, entre ellas,
en el soneto dirigido a Floralba ya citado, en el que corona preci-
samente la contradiccidn entre satisfaccion sofiada y frustracion de
la vigilia:

Y dije: «Quiera Amor, quiera mi suerte,
gue nunca duerma yo, si estoy despierto,
y que si duermo, que jamas despierte».

Mas desperté del dulce desconcierto;

y Vi que estuve vivo con la muerte,
y Vi que con la vida estaba muerto®?,

Més problematico resulta el adjetivo «perdurable», que, por
una parte, remite a ‘duro’ y ‘durar’, cuyas implicaciones eroéticas
probablemente no desagradaban al poeta®; pero cuyo significado,
por otra, no parece claro en una primera lectura. En efecto, con el
sentido de «lo que dura mucho tiempo»% aparece en composicio-
nes como un romance sobre el fénix, al .quejllama «ramillete per-
durable / pues que nunca te marchitas»®. ‘Con todo, si se acude a
sus otras recurrencias .enla poesiacde”Quevedo®, se advierte de
inmediato que en ocasiones caracteriza grotescamente a persona-
jes femeninos de avanzada edad, como en los romances «Comision
contra las viejas» (apostrofadas como «dofias Siglos de los Siglos,
/ dofias Vidas Perdurables»®”) y «Pintura de la mujer de un abo-
gado, abogada ella del demonio» (en el que se la llama «vieja vida

61 Ver Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erética del Siglo de Oro, 1984, pp. 164 y
190, respectivamente.

62 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, num. 337, wv. 9-14. Para evitar
la acumulaciéon de referencias, remito al comentario en Quevedo, Un Heraclito
cristiano, 1998, ed. Arellano y Schwartz, p. 753 y a la bibliografia que alli se
recoge.

63 Buena prueba de ello son estos versos de unas nada inocentes décimas, pese
a su titulo: «Un hombre sali6 notable, / que, desde el principio al fin, / fue tutor de
su rocin, / con garrachén perdurable» (Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981,
nam. 673, vv. 141-44). Como me apunta Mariateresa Cattaneo, el adjetivo apare-
ce también aplicado a las mujeres en boca de un gracioso calderoniano, cuyo
lenguaje alo largo de la comedia esta entreverado de dobles sentidos y expresio-
nes escabrosas (cfr. Calderon de la Barca, Gustos y disgustos, ed. Silva, 1974, p.
152).

64 Autoridades.

65 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 700, v. 65.

66 Ni que decir tiene que para estas operaciones me sirvo de Azaustre Galia-
na y Ferndndez Mosquera, 1993.

67 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 708, vv. 9-10.
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perdurable»®). Asi, no sorprende que en otro romance, «Calenda-
rio nuevo del afio y fiestas que se guardan en Madrid», el adjetivo
sirva para vincular explicitamente la idea de mujer con la de muer-
te:
Buen Agosto, buen Agosto,
pues que solo las enfermas,
y con uvas y melones
al que los compra vengas;
t4, que a poder de tercianas,
las desmonias, las destrenzas
y a la que vendio billetes
haces que compre recetas;
t4, que nos haces viudos
(el Sefior te lo agradezca),
y de mujer perdurable,
vas sotanando la iglesia®.

En este caso no parece que pueda haber otra equivalencia po-
sible para el sintagma «mujer perdurable» del verso 83 mas que
‘mujer que muere’. Dado que el deslizamiento semantico es recurso
comin en la lengua de Quevedo y dado que éste acostumbra a
volver sobre sus propios/ hallazgos verbales, se podria aventurar
una identidad semantica entre el «perdurable» del soneto exami-
nado y el del romance, de suerte)que, el sintagma «sombrero per-
durable» se podria traducir como ‘mujer que muera’, es decir, ‘que
goce también'™. Si asi fuere, hay que concluir que el protagonista
prefiere calmar su excitacion recurriendo a una dama que disfrute
a su vez, esto es, no a una «profesional» (rasgo que serviria para
relacionar ésta con otras muchas composiciones de Quevedo, en
las que la sétira gira en torno al inveterado vicio femenino de pe-
dir, frente al que se opone, claro esta, la virtud de no dar)™, sino a
quien practica el sexo por placer.

Antes de emprender el andlisis de los tercetos, cumple examinar
un inciso que se ha dejado de lado con anterioridad: «a descortés
apelo», bajo cuyo significado literal se esconde un sutil juego lin-
glistico articulado en dos niveles, pues en el morfolégico se acu-
mulan dos términos con prefijo privativo (des-cortés y a-pelo),
construccién que se proyecta en el semantico, con nueva referen-

68 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 748, v. 15.

69 Quevedo, Obra poética, 1969-1971, vol. Ill, nGm. 754, vw. 73-84, p. 17.

70 Obsérvese, ademas, que en la secuencia «en sombrero perdurable muera»
la contiguidad de los dos Gltimos vocablos brinda un implicito contraste con la
expresion proverbial es la vida perdurable, «frase con que se pondera que alguna
cosa tarda mucho en suceder o conseguirse» (Autoridades).

" Es tal la cantidad de textos en los que Quevedo trata el tema que no hace
falta traer a colacién ninguno. Baste decir que esta obsesion del madrilefio se
enmarca dentro de su aversion general a todo «obrar interesado» (Jauralde Pou,
1979, p, 194).
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cia al glande (que no tiene pelo) y a la accién que éste quiere
abordar (que no es cortés)’? Obsérvese, ademas, que mediante
«apelo» (‘sin pelo’) se fortalece, en el plano fonoestilistico, la iso-
topia con el «pelo» del verso 3y, en el seméantico, con «pelo» y
«cabellera» (por oposicién) y con «casco», «calva» (v. 9) y «calvo»
(v. 11) (por analogia).

A la luz de lo ya dicho, no entrafia mayor dificultad la interpre-
tacion del primer terceto, en el que se emplea una nueva metafora
para glande (‘calva’), que ya aparecia, en masculino, en el titulo del
soneto y que se afiade a la serie de sinénimos que forman «molle-
ra» y «casco»’®;, de manera que el protagonista aventura «la vida»,
es decir, se arriesga a morir (‘gozar’), al poner su calva «en salvo»™
(esto es, en salva sea la parte), ya que prefiere «mil veces» haber
gozado que permanecer en estado de ereccion («calvo»)™.

72 Mereceria la pena detenerse més en el valor erético de cortés y descortés,
términos que a menudo aparecen en contextos escabrosos, pero sobre los que los
diccionarios brindan una informaciéon poco significativa. En cualquier caso, cortés
remite frecuentemente a la continencia sexual del amante en su relacién con la
amada, como expresion de respeto, y asi lo emplea el mismo Quevedo en mas de
una ocasion: «Que vos me permitais sélo pretendo, /y saber ser cortés y ser aman-
te; / esquivo los deseos, y constante, / sin pretension, a solo amar atiendo. / Ni con
intento de gozar ofendo / las deidades del\garbo: y del semblante» (Quevedo, Poe-
sia original, ed. Blecua, 1981,/ num. 457, vv.;1-6). Su oposicién con descortés queda
clara en los siguientes versos: «Amar 'es_conocer’ virtud-ardiente; / querer es volun-
tad interesada, / grosera y descortés caducamente» (Quevedo, Poesia original, ed.
Blecua, 1981, nim. 331, vv. 9-11), comparacién indicada en Quevedo, Un Heracli
to cristiano, ed. Arellano y Schwartz, 1998, p. 792. Citas del Corbacho y de La
Celestina aporta Beltran, 1990, p. 102. Ver también una fugaz, pero aguda, refe-
rencia al exceso de cortesia del protagonista de Los espafioles en Flandes de Lope
de Vega en Marquez Villanueva, 1988, p. 263.

73 para corroborar las consideraciones iniciales, recordaré que Lia Schwartz,
1986, p. 156, se habia detenido curiosamente en el valor metaférico de calva al
apuntar que «en el discurso figurado de Quevedo se compara también la cabeza
calva con otra parte del cuerpo que no tiene vello»; no obstante, en vez de identifi-
carla con glande al referirse al ya citado soneto 527 (sobre el que volveré mas
tarde), afirma: «No es improbable que, a imitacién de la relacion caput = pes,
porque ponerse la peluca equivale a calzarse, se haya construido la relacién
metaférica cabeza = nalga» No me detendré ahora a analizar este soneto; apun-
taré simplemente que la igualdad entre cabeza y nalga se verifica por inversion
grotesca del significado habitual del primero (‘glande’), operacién comdn en
Quevedo; que la relacién entre el pie y el miembro viril se halla presente en
tradiciones literarias diversas (véase simplemente el articulo correspondiente en
Cela, 1982) y que calzarse goza todavia hoy de excelente salud en el argot erético
(ver Sanmartin Saez, 1998). Como demuestra una infinidad de textos (ver sélo
los citados en Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erética del Siglo de Oro, 1984, p. 131-
33, es éste del calzado un campo léxico especialmente sensible a la alusion erética:
ver por ejemplo, Ferrer Chivite, 1983.

4 Con paronomasia comdn en Quevedo, con el cambio de un sélo sonido (cak
vo-salvo, ver Roig-Miranda, 1989, p. 134).

75 La expresion, como es de rigor para casi todo este tipo de poesia, no es no-
vedosa: véase la Fabula del cangrejo de Diego Hurtado de Mendoza, en la que se
recurre al siguiente simil: «<No de otra suerte el perro ardiente y fiero / que presa
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En el ultimo terceto se retoman las lineas de diferente naturale-
za que el poeta ha trazado a lo largo del soneto y que en él con-
fluyen alcanzando un sentido cumplido. Asi, «cabellar» es metéfo-
ra por ‘hacer el amor’ y, en mi opinién, no se puede descartar que
sea formacién quevediana’™, pues en su constitucién se suman con
sabiduria el significado del campo semantico del pelo y del cabe-
llo que se han barajado a lo largo del poema y la relacién paro-
nomasica con «caballo» (‘miembro viril'’)”. La fusion de estos
componentes produce un «cabellar» que es enriquecida réplica
del mas comdn cabalgar™. De forma que el poeta no quiere gozar
pagando («por mi dinero»).

En los dos versos finales es particularmente oscura la referen-
cia al «cuatralbo», es decir, al «cabo o jefe de cuatro galeras»™, en
el que Schwartz y Arellano veian una alusion al brillo de la calva
desnuda. Sin desestimar este significado, que se puede sumar al
gue proponemos, parece que el enigma es de resolucién algo mas
complicada, ya que de nuevo se entrecruzan diferentes niveles
textuales en los que se van sumando distintas asociaciones. Asi,
hay que recordar que «cuatralbo», vocablo de escasisimo uso®,
establece, a la fuerza, una estrecha relacion sintagmatica con galera
(como confirma indirectamente el articulo de Autoridades citado en
nota)®, palabra a la que remite/por~cercania fonética mollera; pe-
ro, ademas de esta hipotética justificacion- fonoestilistica, obsérvese
que «cuatralbo», en realidad, cuenta con otras acepciones que el
mismo diccionario académico recoge, pues designa también al
«caballo u otro animal cuadrupedo que tiene los cuatro pies blan-
cos». Topamos de nuevo con un término mencionado al comentar
el verso anterior y que es sin6nimo, como se ha indicado, de
miembro viril®,

de algin toro tiene hecha, / ni puede desasirle el carnicero, / ni el toro con sus
cuernos le desecha, /antes la vida dejard primero / que deje aquella presa y lid
estrecha» (en Diego Hurtado de Mendoza, Poesia erética, ed. Diez Fernandez,
1995, p. 112).

76 Como ya se ha indicado, Arellano apunta que es «neologismo burlesco»,
aungue le atribuye el significado de «echar cabello» (Arellano, 1984, p. 391).

T Es metafora frecuente: ver Alzieu, P., et al., (eds.) Poesia erética del Siglo
de Oro, 1984, p. 191, etc.

8 \er Alzieu, P. et al., (eds.) Poesia erética del Siglo de Oro, 1984, p. 203,
etc.

¥ Como especifica Autoridades, s. v. quatralbo.

80 En la poesia de Quevedo es ésta su Gnica aparicién si se excluyen los epi
grafes de un soneto (231) y una cancién (279) dedicados «a don Luis Carrillo
[...] cuatralbo de las galeras de Espafia» (cfr. Azalstre Galiana y Fernandez
Mosquera, 1993).

81O el siguiente fragmento cervantino: «Avisé don Antonio al cuatralbo de las
galeras» (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Rico y Forradellas, 1998, vol.
11, 63, p. 1146).

82 Sobre este vocablo, con todo, es posible afiadir otras reflexiones que desbor-
dan el plano de la lectura literal del texto. Ver mas abajo.
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En cuanto al «sirvame de cabeza mi sombrero», cabe concluir
que el poeta prefiere cubrirse el glande desnudo (‘satisfacerse’)
con su propio sombrero (‘con su propia dama’, con sinécdoque
tan brusca como frecuente en el lenguaje erético) a procurarse
goces venales.

En resumen, dadas las consideraciones anteriores, se puede
afirmar que el poema comentado ofrece una doble posibilidad de
lectura: en la primera o frontal, el poeta se dirige a una dama para
excusarse por su falta de cortesia al no descubrirse ante ella, ya
que, si asi lo hiciese, dejaria al aire su cabeza pelada y prefiere
pasar por descortés que por calvo; en la segunda u oblicua®, el
poeta habla con Catalina, prostituta o, en cualquier caso, dama
gue pone precio a sus favores carnales, para contarle que en una
ocasion en la que se excitdé no consiguié aplacar su deseo (;por
falta de dinero?, ;por rechazo de la dama?) y que, pese a que es
capaz de arriesgarse a todo con tal de satisfacer su apremio fisio-
I6gico, prefiere gozar con una mujer que consienta de buena gana
y no con una ramera, de modo que acudird a su dama antes que a
ella.

De todo lo hasta aqui expuesto derivan inevitablemente una se-
rie de consecuencias que;, cuando menos, hay que apuntar. La de
mayor relieve, sin duda, repercute/sobrne otras composiciones de
Quevedo, pues opino que si a ellas se, aplicara el mismo prisma de
lectura que el aqui manejado, el andlisis arrojaria interpretaciones
alternativas (aunque no por ello excluyentes) a las generalmente
aceptadas hasta ahora®. Para cumplir este propésito no hay que
desestimar a priori ningln posible indicio que conduzca en dicha
direccion, pues, sin ir mas lejos, la clave del soneto comentado se
hallaba cifrada ya en el titulo que le habia dado Gonzélez de Sa-
las: «Calvo que se disimula con no ser cortés» (o también ‘Glande
que se oculta cuando hace el amor’), donde aparece sélo un tér-
mino que no se recuperara, de una u otra manera, en el texto, ese
«disimula» que anuncia la duplicidad del poema®. En concreto, si
se examinaran, por poner el ejemplo mas a mano, algunas de las
composiciones que giran en torno a la figura grotesca del calvo y
se alargara a ese corpus la red de dobles sentidos y de juegos alusi-
vos evidenciada aqui, no seria dificil percibir la profundidad del

83 Sigo con los adjetivos frontal y oblicua la terminologia empleada por Sar-
duy, 1987, pp. 64-66 y seguida por Nicolas 1986, pp. 28-51 y 40-64, respectiva-
mente.

84 En efecto, el presente trabajo noes méas que la primera entrega de una in-
vestigacion de mayor alcance sobre el erotismo en la poesia de Quevedo.

8 Hay que notar, con todo, que el epigrafe afiadido por el editor aporta, cons-
ciente o inconscientemente, agua al molino de la ilusién, ya que crea una automa-
tica expectacion en el lector al conducirlo hacia una de las dos interpretaciones
posibles. Ver al respecto, Gombrich, 1979, pp. 183-84.
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trazo escabroso®. Asi, en el soneto titulado «Calvo que no quiere
encabellarse»® las palabras «pelo», «calva», «cabeza», «sombrero»,
«cabelleras» y «molleras» comparten sus principales rasgos seman-
ticos con las del soneto dirigido a Catalina. Y lo mismo puede
decirse del romance «Varios linajes de calvas»®, etc.

En segundo lugar, se impone una leve, pero significativa, inter-
vencion en el plano de la dispositio, pues la puntuacién con la que
hasta ahora se ha editado el soneto no refleja la doble lectura
indicada:

Catalina, una vez que mi mollera
se arremango, le sucedi6... ;Direlo?
Si, que no se la pudo cubrir pelo.
Si no se da a casquete o cabellera,
desenvainado el casco reverbera; 5
casco parece ya de morteruelo
y, por cubrirle, a descortés apelo,
porque en sombrero perdurable muera.
Porque la calva oculta quede en salvo,
aventuro la vida, que yo quiero 10
antes mil veces ser muerto que calvo.
Yo-no he de cabellar por mi dinero
y, pues de la mollera soy cuatralbo,
sirvame de cabeza mi sombrero.

Si se compara éste con los textos reproducidos primero por
Blecua y, mas tarde, por Arellano, ligeramente divergentes entre si,
dejando de lado otras minimas diferencias, el obstaculo principal
se halla en los versos 3-5, pues ambos editores separan el 3 y el 4
por una coma y éste y el siguiente por un punto; mientras que el
paso del indefinido del v. 3 al presente de los vw. 4 y 5 se justifica-
ria solo si ambos verbos perteneciesen a dos unidades sintacticas

86 Todo buen lector de la poesia satirica de Quevedo advierte sin dificultad la
constancia con la que el poeta recurre a determinados vocablos, bien insistiendo en
su significado literal, bien aprovechando sus potencialidades disémicas, abordan-
dolos de frente o dandoles la vuelta. Tal insistencia contribuye implicitamente a
crear una red enorme (dada la vastedad del corpus) de relaciones intratextuales
a las que el lector no puede sustraerse y que toma en cuenta, de forma consciente
ono, a la hora de reconstruir el sentido de cada composicién. Ahora bien, si en vez
de dar crédito a los que defienden que Quevedo alcanz6 ya en vida una fama
legendaria como poeta burlesco, se considera que sus versos satiricos corrieron
relativamente poco y en muchos casos casi nada (como apuntan, desde diferentes
posiciones, Jauralde, 1988 y 1989; y Carreira, 1997), hay que concluir que el
universo satirico quevediano en verso constituia un espectaculo dirigido princi-
palmente a observadores privilegiados que conocian buena parte de sus constela-
ciones y, por consiguiente, disponian de una perspectiva inmejorable para percibir
sus relaciones internas.

87 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 527.

88 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 703.
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distintas®. Mediante la puntuacion propuesta, se establece una
cesura evidente entre lo que le sucedié «una vez» a la «mollera»
del protagonista (acontecimiento que sirve de arranque del poe-
ma) y la descripcion del fenédmeno desde una perspectiva de lo
habitual, la Gnica que puede justificar la resolucion final del poe-
ta®. Este movimiento oscilatorio en la poesia de Quevedo, por
otra parte, es bastante comun: el yo poético empieza contando una
anécdota o entablando un didlogo que no tendra continuacion o
gue se acabara disolviendo en un mondlogo, como confirma, entre
otros muchos ejemplos posibles, el citado soneto «Amante agrade-
cido a las lisonjas mentirosas de un suefio».

Por lo que concierne a la técnica empleada por Quevedo, se
pueden efectuar varias consideraciones, empezando por el pro-
blema cronolégico. En efecto, como ya se ha recordado, la critica
ha aventurado la fecha de 1619 para el soneto examinado. Segun
Nicolas, Quevedo entré probablemente en contacto directo con la
moda anamorfica en el periodo de sus viajes por Italia (1613-
1620)%. De este dato parte para fechar los dos sonetos que analiza
(«A Apolo siguiendo a Dafne» y «A una roma, pedigliefia ademas»)
en 1624-1629 y 1617-1627, respectivamente®, y, al final, apunta
que «no seria arriesgade’.concluir afirmando que la anamorfosis
—como técnica estética superpuesta; querarticula y transforma los
conceptos— pasa a ser un recurso estilistico-importante a partir de
1612, para convertirse sucesivamente —en particular entre 1620-
1635— en una estrategia determinante en su obra, tanto en la sati-
rica como en la metafisica y amorosa»®, Estas observaciones po-
drian confirmar indirectamente la datacién adelantada para el

89 Es facil intentar aqui y alla enmendar la plana a un trabajo de la magni
tud del de Blecua (mas dificil es conseguirlo). Si ademéas se toma en consideracion
un campo tan resbaladizo como el de la puntuacién, se comprendera que las
posibles disensiones puedan alcanzar un numero desorbitado. Asi, Roig-Miranda,
1989, pp. 495-505, ha propuesto la rectificacion de algunos loci y la revisién de la
puntuacion en diferentes sonetos. En cuanto al que aqui se comenta, elimina la
coma que Blecua habia situado detras de «casco» en el v. 5 con la justificacion de
gque «“desenvainado” est apposé a “casco” et “casco” est sujet de “reverbera”.
“Desenvainado el casco” ne peut étre ablatif absolu» (Roig-Miranda, 1989, p.
504). La presente lectura refuerza desde la perspectiva interpretativa el razo
namiento gramatical de Roig.

% Tampoco justificaria la puntuacién de Blecua el principio métrico de hacer
coincidir pausa sintactica y final de estrofa, pues en multitud de sonetos no se
respeta siquiera la canoénica separacion entre cuartetos y tercetos (ver Garcia
Berrio, 1982, pp. 282-87 y Tavani, 1996, p. 252).

91 Nicolas, 1986, p. 21. En efecto, por aquellos afios se publicaban en ltalia tra-
tados de perspectiva pictérica como el del florentino Pietro Accolti, titulado signifi-
cativamente Lo inganno de gl'occhi, Florencia, Pietro Cecconcelli, 1625.

92 Nicolas, 1986, pp. 31y 71.

% Nicolas, 1986, p. 72. Recuérdese, ademas, que el inicio de la redaccién de
La cuna y la sepultura, obra en prosa en la que se recurre también a la anamor-
fosis, ha sido fechada por Lépez Grigera, 1975, p. 14, alrededor de 1628-1629.



«CON UN SONETO DE QUEVEDO...» 307

soneto «Calvo que se disimula con no ser cortés», pues comparte
con los estudiados por Nicolas la técnica empleada.

No obstante, con respecto precisamente a la anamorfosis, es
necesario detenerse brevemente en sus modalidades de empleo
por parte de Quevedo. En los textos examinados por Nicolas, el
critico descubria en cada caso una posibilidad de lectura frontal y
varias posibilidades de lecturas oblicuas gracias a la identificacion
de sus protagonistas mitolégicos o grotescos (Apolo, la mujer ro-
ma) con personajes reales (Gdéngora) o instituciones (la Iglesia
romana). Estas correspondencias abren la puerta a distintos nive-
les de comprension del texto, que se sobreponen gracias a la capa-
cidad alusiva de sus componentes y a una técnica estrechamente
emparentada con la alegoria. La anamorfosis funciona aqui gracias
a la ambigiiedad de muchos términos, a la disemia de otros y a la
naturaleza connotativa de casi todos. Suplantando los sujetos de la
narracién poética por otros y estableciendo nuevas conexiones
semanticas se pueden alcanzar otros planos interpretativos que
son proyeccion del primero y literal. Asi, la mitologia burlesca de
«A Apolo siguiendo a Dafne» admite también una lectura metapoé-
tica o de polémica literaria y la etopeya grotesca de «A una roma,
pedigiiefia ademas», una-lectura politica. Corresponde al lector, en
Gltima instancia, percibir l0s significados (latentes y reconstruir por
alusiones las vias de sentido alternativas.

En «Calvo que se disimula con no ser cortés», por el contrario,
la técnica anamorfica limita la libertad de la recepcion, pues al
lector se le ofrece una moneda con dos caras muy diferentes, cuya
relaciéon semidtica se limita exclusivamente a servirse del mismo
material linguistico. En este caso, en la descodificacion de las dos
posibles interpretaciones se deja poco espacio a lo implicito: el
procedimiento no admite cabos sueltos. De hecho, el éxito del
juego se fundamenta en la exactitud con la que se establece la red
de correspondencias. El soneto se convierte asi en un macrolexe-
ma en el que dos distintos significados comparten el mismo signifi-
cante. De esta forma, el texto se descompone y se recompone en
dos sentidos distintos al cambiar el punto de vista s6lo a condi-
cion de que el rigor compositivo permita su perfecta reconstruc-
cién geométrica*. Para decirlo en otros términos, Quevedo encara

9 La operaci6n, claro esta, tiene mucho de mateméatico, como ya advirtié
Hocke, 1961, p. 235, para quien con los ensayos anamérficos se «inicia la negacién
de la figura normal, su descomposicién en absurdos épticos, que naturalmente
resultan ‘abstractos’ en tanto que, por contraposicion a los Manieristas expresivos,
no vienen determinados por la fantasia, sino exclusivamente por un calculo fisico.
En tales experimentos se cobra vivencia de lo geométricamente abstracto». Pero,
ademas, hay que subrayar que la estética de lo grotesco y de lo obsceno aparece
en Quevedo sometida siempre a la mateméatica de la precisién, rasgo que transmi-
te una inevitable frialdad, como advirti6 Lazaro Carreter, 1977, p. 95: «Quevedo
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en este caso los procedimientos anamorficos no desde la vertiente
de la fragmentacion semantica y de las diferentes e hipotéticas
posibilidades interpretativas, sino desde la ladera de la bifocalidad
exclusiva, es decir, presentando un texto polisémico y cerrado®.

Desde esta perspectiva, es posible afiadir todavia otras observa-
ciones, ya que con lo apuntado hasta ahora no se agotan las impli-
caciones parddicas del soneto ni se hace plena justicia al arte cari-
caturesco de Quevedo. En efecto, es bien sabido el relieve que
adquiere en el conjunto de su obra la personal explotacién de los
refranes y expresiones proverbiales®, de manera que para la solu-
cion de numerosos juegos verbales es obligatorio contar con la
informacion que brinda esta vasta region del idioma. Pues bien,
como ya se ha visto, el nombre de Catalina aparecia asociado al de
Pedro en un romance de germania. No se trata de una relacién
casual, segun confirman diferentes refranes como «Catalina, mi
seflora; Pedro, vuestro servidor»¥, etc. Efectivamente, entre ambos
se da una cierta equivalencia en la cultura folclérica®. Si a todo
ello afladimos que «Pedro el calvo», con significado obsceno, apa-
rece abundantemente en el Refranero®, no es dificil llegar a la
conclusion de que el calvo que se dirige a Catalina, protagonista
del soneto segun reza el titulo de Gonzélez de Salas, no es otro
que Pedro, con parodia evidente|'de sujdoble condicion tradicio-
nal de rufian y de miembro viril:®,

Pasando a la caricatura corporal quevediana, se ha convertido
en un lugar comun en la critica subrayar la mecanicidad de las
etopeyas que pueblan la obra del madrilefio, especialmente a par-
tir de las célebres consideraciones que Leo Spitzer dedic6 a la
descripcién del démine Cabra en el Buscon:

contempla a través de un prisma que deforma y aisla; su campo de observacion
aparece bafiado por una fria luz de laboratorio».

9 Mientras Nicolas, 1986, p. 82, advertia en los sonetos que estudiaba justo lo
contrario. A esta doble posibilidad de aplicacion de la técnica anamérfica le co-
rresponden, claro est4, dos diferentes procesos de desciframiento, como ha adver-
tido Sarduy, 1987, p. 64, al describir el comportamiento del «lector de anamorfo-
sis»: por una parte, «el que bajo la aparente amalgama de colores, sombras y
trazos sin concierto, descubre, gracias a su propio desplazamiento, una figura;
por otra, «el que bajo la imagen explicita, enunciada, descubre la otra, ‘real’».

% ver Arellano, 1985.

97 Correas, Vocabulario de refranes, ed. Mir, 1992, p. 110b.

% Como afirma Angel Iglesias Ovejero, 1981, pp. 327-28: «Pedro y Catalina
son los compafieros ideales en el refranero, porque los dos son representativos de
la actividad y la malicia». Para las connotaciones negativas de Pedro, ver ademas
Redondo, 1989.

9 Asi, «<Mariquita haz canillas. —Pero Calvo, teje ti» (Correas, Vocabulario de
refranes, ed. Mir, 1992, p. 292). Ver Iglesias Ovejero, 1981, p. 337. Anélogo signi-
ficado tienen variantes como Perico el Bravo.

100 yna completa aproximacién a la amplia gama de los locutores burlescos
en la lirica quevediana se puede encontrar en Arellano, 1984, pp. 211-24.
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Es de notar que la figura no se ve como un organismo, desde su inte-
rior diriamos, sino compuesta de partes, de rasgos sueltos, vistos por se-
parado: pero el rasgo es algo aislado del organismo, atomizado, nom-
brado por la palabra; asi la suma de rasgos sélo puede producir un
autémata ot

Este automatismo de los diferentes miembros en su relacion
con el cuerpo es rasgo esencial en la caricatura quevediana que
numerosos estudiosos han observado en el conjunto de su obra,
en la que frecuentemente complementa a procesos analogos como
el de la cosificacién o la animalizacién'® Sin pretender insistir en
este aspecto tratado méas de lo necesario, bastarda sefalar que la
lectura en clave erética del soneto comentado permite enriquecer
la casuistica de los lugares en los que hasta ahora se habian adver-
tido tales procedimientos. En efecto, la «mollera» del verso 2 que
se arremangd «una vez» produce una radical sensacion de inde-
pendencia del miembro con respecto al organismo del que forma
parte, como si fuera completamente extrafio al mismo'®. Este tono
de autonomia del verdadero protagonista de la composicién, que
domina los cuartetos®, llega a su cenit en el penultimo verso («y
pues de la mollera soy cuatralbo»), ya que en él se conjugan dos
eficaces imagenes: una, la del hombre como, duefio de su miembro
viril, considerado éste como fuerza independiente que hay que
controlar; la otra, de base fisiol6gica, comoccuerpo de una cabeza
incontrolable, a la que, no obstante, se niega a seguir'®,

Por otra parte, precisamente en el dltimo verso mencionado se
encierra una alusién que no es posible pasar por alto, ya que po-
dria aportar mas luz sobre la interpretacion del soneto. Ya se ha
visto que «cuatralbo» significa ‘jefe de cuatro galeras’ y también
‘caballo con los cuatro pies blancos’, polisemia que Quevedo
aprovecha para representar mediante un Unico vocablo la violen-
cia de la pasion sexual y a la vez el dominio de la razén sobre ella.
Nada tiene de extraordinario ni de original la eleccién del caballo
como simbolo de tal pasion; no obstante, es significativo que en

101 gpjitzer, 1978, p. 144,

102 Responsables en buena medida del efecto deshumanizador que produce la
poesia burlesca quevediana (cfr. Arellano, 1984, pp. 263-68; Jauralde Pou, 1988,
p. 198, etc.). Para el funcionamiento de tales mecanismos en la prosa, cfr. ahora
Artal, 1993.

103 Mecanismo que el arte verbal quevediano pone en marcha con enorme
frecuencia, como ha estudiado, entre otros, Schwartz, 1983, pp. 152-60.

104 pyes solo en el primer terceto entrard en juego la identificacion entre el
poeta y su miembro viril: «que yo quiero /antes mil veces ser muerto que calvo».

105 Apunta acertadamente Morel d'Arleux, 1990, p. 185, al analizar preci-
samente uno de los sonetos dedicados a los calvos (el ya mencionado 527), que «en
los poemas de Quevedo el cuerpo impudico rebosa indicios morfoldgicos que descu-
bren su obscenidad. Es un cuerpo desarticulado, desencajado por movimientos
incontrolados que trasladan e invierten sus miembros».
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un s6lo vocablo se concentre también la idea de control que la
parte racional del hombre debe ejercer sobre la irracional. Si
ademas se advierte que el sustantivo empleado remite directamente
a la idea de ‘blanco™%, sera necesario reconocer que se acumulan
en este punto una serie de vectores de significado que otorgan al
vocablo una relevancia especial. Tanto es asi, que no se puede
descartar que en esa concentracion resuenen, con indudables
efectos parddicos, ecos de una obra determinada. Me estoy refi-
riendo, en concreto, al Fedro de Platon'%’, didlogo fundamental,
como es bien sabido, para conocer su teoria del amor y aun su
concepcion del alma. Pues bien, cuando el pensador griego abor-
da, por boca de Sécrates, el problema de la esencia y de la estruc-
tura del alma, acude al célebre mito del carro alado, que presenta
en los siguientes términos:

Como es el alma, requeriria toda una larga y divina explicacion; pero
decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supuesto, mas breve.
Podriamos entonces decir que se parece a una fuerza que, como si hu-
bieran nacido juntos, lleva a una yunta alada y a su auriga. Pues bien,
los caballos y los aurigas de los dioses son todos ellos buenos, y buena
su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nosotros se refiere,
hay, en primer lugar, un conductor que guia un tronco de caballos vy,
después, estos caballos de los cuales uno-es'bueno y hermoso, y estd he-
cho de esos mismos elementos,y el ;otro)todo lo contrario, como tam-
bién su origen. Necesariamente, pues, nos resultard dificil y duro su
manejo 1%,

Hasta aqui la primera aproximacién al mito, sobre el que Pla-
ton volvera poco después, afladiendo nuevos detalles sobre la
composicion y el comportamiento de los tres componentes de la
yunta:

Tal como hicimos al principio de este mito, en el que dividimos cada
alma en tres partes, y dos de ellas tenian forma de caballo y una tercera
forma de auriga, sigamos utilizando también ahora este simil. Deciamos,
pues, que de los dos caballos uno es bueno y el otro no. Pero en qué
consistia la excelencia del bueno y la rebeldia del malo no lo dijimos
entonces, pero habra que decirlo ahora. Pues bien, de ellos, el que ocu-
pa el lugar preferente es de erguida planta y de finos remos, de altiva
cerviz, aguilefio hocico, blanco de color, de negros ojos, amante de la
gloria con moderacion y pundonor, seguidor de la opinion verdadera vy,
sin fusta, docil a la voz y a la palabra. En cambio el otro es contrahecho,

106 A aumentar la relevancia de cuatralbo contribuyen, ademas, su condicién
de palabra rima y, como consecuencia, su estrecha vinculacién precisamente con
la palabra que sirve de eje al soneto: «calvo».

107 Deho esta referencia a la amistad y a las lecturas de Rafael Martin Villa-
nueva.

108 platén, Fedro, 246a-b.
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grande, de toscas articulaciones, de grueso y corto cuello, de achatada
testuz, color negro, ojos grises, sangre ardiente, compafiero de excesosy
petulancias, de peludas orejas, sordo, apenas obedeciente al latigo y los
acicates!®,

De gran interés para nuestro proposito es también la descrip-
cion del comportamiento de los tres componentes del alma ante el
amor:

Asi que cuando el auriga, viendo el semblante amado, siente un calor
que recorre toda el alma, llenandose de cosquilleo y de los aguijones
del deseo, aquel de los caballos que le es doécil, dominado entonces,
como siempre, por el pundonor, se contiene a si mismo para no saltar
sobre el amado. El otro, sin embargo, que no hace ya ni caso de los
aguijones, ni del latigo del auriga, se lanza, en impetuoso salto, ponien-
do en toda clase de aprietos al que con él va uncido y al auriga, y les
fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria los goces de Afrodi-
tallO_

El mito concluye evidentemente, después de una lucha violenta
entre el caballo negro por alcanzar su objetivo y el auriga por
imponer su voluntad, con‘la victoria de la razén',

Al releer el soneto’ de Quevedo/itenienda presente el mito pla-
tonico, es facil advertir ciertas| coincidencias: la imagen equina, la
oposicion cromatica y los términos de la lucha entre la pasién y el
intelecto. Aspectos todos que se concentran principalmente en la
palabra «cuatralbo», en la que, con la densidad tipica del concep-
tismo quevediano, confluyen, gracias a su caracter disémico, los
opuestos: ‘auriga-jefe de cuatro galeras-blanco-raciocinio’ y a la
vez ‘caballo-negro-instinto’.

Pero, ademas, el eco platénico adquiere mayores visos de pro-
babilidad si se analiza desde la ladera del tratamiento quevediano
de la tradicion filografica. En efecto, el mito mencionado se inserta
en uno de los textos fundamentales en los que el filésofo griego
expone su teoria del amor. Pese a que el neoplatonismo paso
pronto a formar parte imprescindible del utillaje conceptual colec-
tivo en la lirica renacentista, es bien sabido que Quevedo lo mane-
ja con plena libertad, sin renunciar a su contaminacion con otras

109 platén, Fedro, 253d-e.

10 platén, Fedro, 253e - 254a.

11 Tradicionalmente se ha venido interpretando a los tres protagonistas del
mito como representacion respectiva del alma intelectiva, de la concupiscible y de
la irascible (sobre las que se habia detenido Platon primero en la Republica, IV
436a y 581c, y luego en el Timeo, 35a). No obstante, tal equivalencia no deja de
presentar problemas hermenéuticos. Ver Reale, 1991, pp. 478-89 y 657-75.
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tradiciones*?. De esta actitud y de la radical independencia con la
que el poeta asume la repeticidn de cualquier tépico, de cualquier
estereotipo en su propia obra, brota un inevitable distanciamiento
con respecto al modelo, que se puede percibir facilmente incluso
en muchas de las liricas de Canta sola a Lisi. Por eso, Julidn Oliva-
res afirma que «en la mayor parte de los poemas que tratan del
amor neoplaténico, Quevedo o aborda este tema irénicamente o
da cuenta del dolor, de la pena que le causa la naturaleza excesi-
vamente abstracta de ese amor»'3

Si de la poesia elevada de tema amoroso se pasa a la burlesca y
a la satirica, no puede extrafiar que el poeta ponga en solfa, con
los medios que le concede la parodia, los principios fundamenta-
les de la filografia al uso'** En efecto, mientras que el resultado
ultimo del neoplatonismo conduce a una renuncia sin paliativos
de la satisfaccion fisica, Quevedo maneja las reminiscencias del
mito platonico para ejemplificar su renuncia no a la carnalidad,
sino al goce mercenario. La relacion entre la razén y los instintos
sufre asi un fuerte rebajamiento burlesco, pues la funcién represo-
ra que la primera ejerce sobre los segundos se desplaza del plano
de la renuncia a la satisfaccion fisica (con las consecuencias que
esta alienacion comporta) al del rechazo de dicha satisfaccion
(que en ningun caso se discute)\a" cualquier precio. Si nuestra
conjetura es acertada, supondria \dentro- de la interpretacién del
soneto un nuevo giro de tuerca que potenciaria més todavia su
alcance parédico®®s,

Por ultimo, parece inevitable afiadir a lo ya dicho alguna que
otra consideracién sobre la debatida relacién entre Quevedo y el
erotismo, pues se halla profundamente arraigada en la critica la
conviccién de que el poeta aborda la esfera de lo sexual sin transi-
tar mé&s que coyunturalmente por los campos del placer. Segun
este planteamiento, para el poeta lo obsceno se halla unido indiso-

112 |_o que ha provocado que la critica haya visto en Quevedo, indistintamente,
a un cultivador del amor cortés, a un petrarquista ortodoxo o a un seguidor del
neoplatonismo. Véanse, al respecto, las consideraciones de Fernandez Mosquera,
1999, pp. 161-62.

113 Olivares, 1995, p. 114. Poco después el estudioso apostilla que «El trata-
miento irénico y ain humoristico del amor neoplaténico en Quevedo trasunta una
béasica antipatia hacia un ideal que pretende disociar cuerpo y alma» (p. 122).

114 procedimiento que no es extrafio tampoco a su poesia amorosa: recuérde-
se, por ejemplo, la mezcla de codigos en el citado soneto «Amante agradecido a las
lisonjas mentirosas de un suefio».

115 carecemos todavia de un estudio riguroso de conjunto sobre la influencia
del pensamiento platénico en la cultura espafiola aurisecular. Entre las diferentes
investigaciones parciales con que contamos, sefialaré, si bien no contribuya a escla-
recer el problema aqui planteado, la de Delgado Morales, 1993, p. 118, en la que
el critico ha querido ver ecos del mismo mito en la literatura ibérica del siglo XVI.
Para el conocimiento de Quevedo de la obra de Platon y del neoplatonismo es
imprescindible Schwartz Lerner, 1995.
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lublemente con la parte méas desagradable de la fisiologia, con
variaciones que abarcan desde su perenne obsesion excrementicia
hasta la amenaza constante de la enfermedad, especialmente de la
venérea'’®, La oOptica privilegiada con la que se acerca a dichos
temas seria, mas que la jocosa o la despreocupada, la grotesca,
cuando no abiertamente la morbosa. Y, desde luego, no hace falta
una lectura atenta de su poesia satirica para descubrir la exactitud
de varios de estos juicios.

Sin embargo, el talante pesimista del autor, su hostilidad hacia
la sociedad que le rodea y su misantropia corren el riesgo de lle-
gar a constituir un cliché demasiado comodo para el lector pere-
z0so y para el critico con urgencias*’. No hay por qué dudar de
gue numerosos textos transmiten la imagen de un Quevedo que, en
palabras de Claudio Guillén, «aborrece la vida, desde sus entrafias
insustituibles, sin alternativas»'®; pese a lo cual no son pocas las
composiciones que desmienten el alcance generalizador de afir-
maciones tan perentorias. Su biografia es lo suficientemente larga,
su carécter lo bastante complejo y su obra tan vasta como para
intentar descubrir, dentro del marco general trazado por la critica,
los resquicios que permitan bosquejar una interpretacion menos
granitica de su figura y-de su obral®.

En cambio, los tintes que han\bafiado Jdas reflexiones generali-
zadas sobre la expresion de lo| erético,en Quevedo han adquirido
casi undnimemente un tono IGgubre. La culpa hay que atribuirla,
sin duda, a la acumulacidon de una montafia de juicios bajo los que
han quedado sepultados muchos de sus textos; pero también a
evidentes prejuicios, en los que pesa todavia un fuerte componen-
te moral. No es éste el lugar adecuado para afrontar un problema
tan complejo; por tanto, afadiré s6lo que, para garantizar una
aproximacion a la letra quevediana que respete integramente sus
valores literarios, importa prestar mucha atencién a las prevencio-
nes de todo orden que nuestra mentalidad proyecta sobre el texto
examinado.

116 Aqui es obligatorio citar, ademas del fundamental volumen de Profeti,
1984, el estudio de Goytisolo, 1996.

117 Adviértase que ya su biégrafo Pablo Antonio de Tarsia comentaba que
Quevedo «hizo siempre estimacion de los ingenios amenos, y facetos, prefiriendo
en todo el jovial al saturnino» (Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo, ed.
Prieto Santiago, 1997, p. 103). He encontrado recogida esta opinién de Tarsia en
el impulsivo trabajo de Amelia de Paz, 1999, p. 37, n. 19.

18 Guillén, 1988, p. 265.

119 Claro esta que, pese a la tendencia general a una consideracién pesimista
del caracter quevediano, no han faltado las interpretaciones que han ensayado un
acercamiento mas articulado al problema. Una sintesis de las mismas la ofrecié
Ettinghausen, 1982. Ahora disponemos afortunadamente de muchos mas elemen-
tos de juicio para trazar la trayectoria vital del madrilefio gracias a Jauralde
Pou, 1998.
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Volviendo al soneto analizado, queda claro que éste constituye
una excepcidn, menos restringida de lo que a primera vista pudie-
ra parecer, de la imagen de un Quevedo para el que el sexo se
asocia siempre al pecado o al sufrimiento. De hecho, no son pocas
las composiciones en las que el poeta exalta el deleite sexual puro
y simple, por encima de intereses materiales. Recuérdese, entre
otras muchas citas posibles, la graciosa conclusién de las célebres
décimas «Con tres estilos alanos:

Digo, pues, que yo te quiero,
y que quiero que me quieras,
sin dineros ni dineras,
ni resabios de tendero 1%,

Bien es verdad que «Calvo que se disimula con no ser cortés»
no se halla exenta de una cierta agresividad hacia el interlocutor
femenino, pero no hay que olvidar que precisamente una de las
marcas de la literatura procaz es su actitud ofensiva, como ha sub-
rayado Claudio Guillén'?, Si Catalina representa a la mujer venal,
gue pone precio a la satisfaccion erdtica, la amada del poeta, la
invocada mujer «perdurable», se opone a ella mediante el goce
libre y mutuo que caracteriza| su, relacién- con el otro sexo. Se en-
frentan aqui dos modos'de entender el amor fisico que obedecen a
dos naturalezas opuestas:” una,- materialista, que permite que el
interés invada incluso los aspectos més intimos de la existencia, y
otra, jovial, que concibe el erotismo como expresién de una elec-
cion libre y cuyo principio rector es la reciprocidad en el pla-
certz,

Amor mercenario y amor libre, convenciones sociales y trans-
gresion de las normas, topicos petrarquistas e imagenes escabrosas,
tradicién culta y acervo popular son los contrastes en torno a los
que Quevedo construyd éste, como otros muchos de sus textos,
contrastes que, por lo demas, operan constantemente en la poesia
barroca, cuyo valor ultimo brota a menudo del sentido que asume

120 Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, nim. 672, w. 71-74.
A una multiplicidad de puntos de vista desde los que Quevedo aborda la tematica
erbtica, y la amorosa en general, deberia corresponder, por consiguiente, una
paralela flexibilidad del método critico. Véase al respecto la propuesta que formu-
la Profeti, 1984, p. 174 (ligeramente ampliada mas tarde en Profeti, 1992, pp.
59-60).

121 Guillén, 1993, pp. 12-13.

122'y digo placer porque, como apunta Guillén, 1993, p. 28: «al propio tiempo,
y ello es fundamental para que toda una clase de erotismo literario exista, en
primera instancia, la palabra y la experiencia sexual se distinguen y separan de
la emocién amorosa». Pero ver, ademas, las lUcidas consideraciones de Sarduy,
1987, pp. 209-11, en torno a la vivencia del erotismo desde la estética barroca, y
las igualmente acertadas de Arellano, 1998, pp. 26-28, para evitar peligrosos
desenfoques criticos.
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la yuxtaposicion, la contaminacion o la superposicion de planos
diferentes y de las modalidades expresivas con las que se ponen en
funcionamiento tales mecanismos. Si el responsable del artificio
posee, ademas, las dotes del madrilefio, cumple estar siempre alerta
y no dejarse cegar por la ilusién de lo aparente o por la convic-
cion interior de los limites del gusto literario.
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