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El Epitome a la historia de la vida ejemplar y gloriosa muerte del bien-
aventurado fray Tomds de Villanueva —uno de los primeros textos que-
vedianos que pasa por la imprenta (Madrid, viuda de Cosme Delgado,
1620)— ha recibido escasa atencion por,parte-de los estudiosos queve-
dianos, pero también de los agustinos, que no siempre lo incluyen en
la bibliografia hagiografica del santo".

El Epitome constituye una pieza indispensable en una cabal com-
prension del corpus quevediano. En el texto se detectan prefiguracio-
nes de métodos de razonamiento, de formas de expresion
reelaborados por Quevedo mas tarde en contextos distintos. La co-
nexion del Epitome con escritos como Mundo caduco y desvarios de la
edad (escrito hacia 1620), Grandes anales de quince dias (1621-1624), la
Politica de Dios 1, Comentario a la carta del rey don Fernando el Catolico
(fechado en 1621), o algo anteriores como Doctrina estoica o Herdclito
cristiano (fechado en 1613) da mayor precision a enfoques de la re-
flexion y escritura quevedianas en el activo periodo marcado por el fi-
nal del reinado de Felipe I1I y la entronizacién de Felipe IV, y abre la
posibilidad de una lectura no circunscrita al marco hagiografico®. Una

! En efecto, el Epitome es ignorado en practicamente toda la bibliografia de Tomas
de Villanueva escrita por eclesidsticos. Incluso en el siglo XVII, en la reediciéon de 1652
de la Vida escrita por Salon, el editor fray Buenaventura Fuster no cita el texto queve-
diano. Una interesante excepcion es el agustino fray Jeronimo Canton, cuya Vida y mila-
gros del b.a,p‘ serior don };mma.r de Villanueva, religioso de la orden de san Agustin,
arzobispo de Valencia, con algunos tratados concernientes a la misma Vida (Barcelona, 1623
constituye una adaptacion a quintillas del Epizome. De este texto me ocupo en otro tra-
bajo. Es posible que la premura que se detecta en partes del Epitome, sobre todo al final,
sea también otro factor del desinterés de los estudiosos. Jauralde la denomina obra
rovisional y escueta» (1980, p. 76); habria que afiadir que, en cierto modo, es una
ra de circunstancia y que es también un texto significativo.

2 A menos que indique lo contrario, cito siempre por la edicién de A. Fernindez-
Guerra y Orbe. Modernizo la ortografia. Los subrayados son mios.
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lectura intertextual del Zpizome permite situar en un abanico de posi-
bilidades interpretativas distintas de las estrictamente hagiograficas,
aspectos como la utilizacion de términos y conceptos clave, el talante
de las reacciones de ciertos personajes, la configuracion de algunos
episodios, de determinadas estructuras retoricas. Ciertos aspectos del
Epitome se muestran «coherentemente quevedianos» leidos a la luz de
circunstancias, acontecimientos que trascurren y ocupan a Quevedo
cuando escribe el texto.

Para Quevedo, Tomas de Villanueva tiene una especial significa-
cion. Es el seudonimo que escoge en la prision de San Marcos para fir-
mar cartas a sus amigos®. Hay menciones a Villanueva en la obra
quevediana (Su espada por Santiago), y en algin caso, se citan pasajes
de sermones del arzobispo de Valencia que, por otra parte, tuvieron
amplia circulacion en la Espafia de comienzos del XVII (Memorial por
el patronato de Santiago). Pero también, el personaje de Villanueva pue-
de leerse en el Epitome como una suerte de «contrafigura» de persona-
jes histéricos quevedianos menos bienaventurados, algunos de ellos
delineados en textos coetaneos como la primera parte de la Politica de
Dios y los Grandes anales, asi, prelados como el confesor real e inquisi-
dor general, el dominico fray Luis de Aliaga; el presidente del consejo
de Castilla y obispo de Burgos, don Fernando de Acevedo, o el propio
cardenal duque de Lerma*; y también, gobernantes como el duque de
Uceda o el llamado «favorito delfavorito», don Rodrigo Calderén. En
el Epitome Villanueva encarna un ideal, eclesiastico y pastoral a la vez
que humanista y en cierto modo, neoestoico. Constituye una acabada
personificacion de sabiduria, de conocimiento del desengaiio, idea —
como sabemos— reiterada ad nauseam en la obra quevediana. Excep-
tuando las inalcanzables figuras de Cristo, personajes biblicos como
Job, apostoles como san Pablo, pocos personajes quevedianos ejempli-
fican tan cabalmente como Tomas de Villanueva el verdadero conoci-
miento, la «<administracion de si mismo» (de gobierno de la «repuablica
interior»), ademas de las virtudes cristianas de la humildad y obedien-
cia®.

La tradicion hagiografica —representada por los textos del te6logo
valenciano, el agustino fray Miguel Salon, cuyo primer escrito, De los
¢gjemplos, Quevedo afirma seguir— destaca la preocupacion de Villanue-
va por los pobres, su ascetismo, su excelencia en la predicacién, su
erudicion en letras sagradas (aunque el Epitome pone poco énfasis en

3Véase Jauralde, 1998, p. 810.

De quien escribe en eroneto «A la huerta del duque de Lerma» (niim. 225): «
conoci lucero / al que en sagradas parpura ardia». La numeracion corresponde a la edi-
cion de Blecua.

Quevedo hace decir a Villanueva en un parlamento a Carlos V: «Y asi, le suplico
promueva a esta iglesia uno de muchos que en las religiones y universidades bastan a
gobernarse a si y a otros; que yo soy para mi tan grande republica, que gasto la vida en
pedir a nuestro Seflor me ensefie, esfuerce y socorra para la administracién que de mi
mismo me encargé» (p. 62b).
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la educacién de Villanueva), su conviccién de que los obispos debian
residir obligatoriamente en su didcesis, elementos que lo convierten
en un ideal de prelado tridentino®. Sin embargo, el Epitome estd mas
interesado que la literatura hagiografica villanovista en sefialar las la-
cras de la sociedad en la que vive el autor. Marca un contraste implici-
to entre Villanueva y personajes del entorno cortesano de los afios
finales del reinado de Felipe III. Quevedo elabora la ejemplaridad de
Villanueva resaltando su preocupacién evangélica por los pobres, y
acentuando la diferencia con lo que percibe como una sociedad (en
especial, de los eclesiasticos) corrupta y avarienta. El cuidado de los
mendigos y «vagamundos», el esmero con que Villanueva se preocupa
por salvaguardar la honra de todas las personas —desde los eclesiasti-
cos amancebados a los hidalgos empobrecidos— contrastan, por ejem-
plo, con acciones atropelladas, con la brutalidad de la vida politica que
Quevedo describe pocos meses después en los Grandes anales, con la
venalidad y corrupcion de los gobernantes, expuestas en la Politica de
Dios’.

El Epitome es una obra que Quevedo no tuvo tiempo —ni quiza ga-
nas— de revisar. El texto presenta pocos problemas de fijacion, ya que
se imprimi6 inmediatamente y el autor no volvio a retocarlo. Desde el
siglo XVIL, la obra no se ha reeditado. por separado, y nunca se ha
anotado (exceptuando, por supuesto, las anotaciones de Fernandez-
Guerra). En cuanto a la anotacion, el Zpizome es una obra interesante
por varias razones; la principal, sin duda, es la relevancia de su autor.
Aunque resulte obvio, me interesa hacer hincapié en ello, en parte por
los problemas teéricos de distinto alcance que plantea, en los que no
voy a entrar aqui. Parto del presupuesto que, en gran medida, el mayor
interés del Epizome, en tiempos de escasa aficion a la literatura hagio-
grafica, reside —tanto para los quevedistas como para un curioso lector
menos especializado— en las claves que ofrece en la comprensién de
don Francisco. De ahi un interés por aspectos que desbordan la mera
aclaracion de un pasaje, de un término, y se ocupan en situar y com-
prender el Epitome en un panorama intertextual quevediano amplio.
Mas alla de la comprension del texto en si, los criterios anotativos aspi-
ran en este caso a contribuir a un mas afinado conocimiento de méto-

6 Salén escribe dos textos: De los grandes Y singularisimos ejemplos que dejd de si en
todo de santidad y virtud, particularmente en la predad y misericordia con los pobres, el ihustri-
simo y reverendisimo serior don Tomds de Villanueva, arzobispo de Valencia y religioso de la
orden de san Agustin (Valencia, 1588) y la Vida de santo Tomas de Villanueva, arzobispo de
Valencia, ejemplar y norma de obir])oy -y prelados (Valencia, 1620), publicado casi al tiempo
?ue el Epitome; para este tema véase mi trabajo citado en nota 1. A Bimir de aqui nos re-
erimos al primer texto como De los ¢jemplos y al segundo como la Vida

7 «Ordenaba, cuando llamaba a alguno para reprehenderle, que sus ministros vinie-
sen tan apartados dél, que no pudiese nadie notar si venia preso, por evitar el escandalo
y amparar la reputacion de los sacerdotes» (p. 64a). Comparese con la detenciéon de
Osuna: «Determinoése la prision del duque de Osuna [...]. Tuvo desabrido aspecto y fue
desapacible con alguna novedad, y para el Duque muy desconsolado el aparato y l)z; ce-
remonia» (Grandes anales, p. 19723,.
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dos de escritura, de procesos de conceptualizaciéon, de las
configuraciones retéricas y lineas de pensamiento de Quevedo®.

La consideracion del género es un factor importante en la ordena-
cion de la anotacion. Es inegable que ciertas configuraciones del £p-
tome pueden explicarse mediante reglas del discurso hagiografico del
siglo XVIL. Dicho género parece circunscribir la produccién quevedia-
na; si el Epitome es un texto de comienzos, La caida para levantarse
—escrita en la Gltima fase de la prisién en San Marcos— seria una con-
clusion. Pero la anotacion aclaratoria con respecto al género se guia
una vez mas, sin duda, sobre el caracter quevediano de la dimension
intertextual. Determinadas caracteristicas del Epitome hacen factible
una lectura del texto como obra de circunstancias, con un quevediano
ojo avizor en la dinamica cortesana, y no como un escrito estricta y ex-
clusivamente hagiografico. Esto no es anomalo en Quevedo. El estudio
realizado por V. Nider de la disimulacion como «prudencia divina-
mente politica» en La caida muestra los puntos de contactos entre ha-
giografia y pensamiento politico quevedianos.

Por otra parte, las cortapisas que apremian la escritura del Epitome
desvelan elementos reveladores de formas de escribir quevedianas. El
ser una obra de encargo con una finalidad especifica, y sobre todo, la
constriccién a seguir una fuente —o quiza mejor, la posibilidad de dis-
poner de ella— revelan formas de trabajar'de Quevedo que no siempre
pueden percibirse con claridad 'en otros'textos. El autor se atiene, ade-
mas de a exigencias del género hagiografico y a la premura en tener
impresa la obra para la fiesta de beatificacién, a la fuente y documen-
tacion de la que dispusiera (que es posible que no se limitara al texto
de Sal6n). En cierto modo, Quevedo aplica técnicas no muy disimila-
res de las de sus traducciones y comentarios, pero también hay dife-
rencias porque el Epz/tome no es ni traduccién, ni comentario. Aunque
debe ceiirse a los hechos y milagros de la vida que escribe, y aunque
es patente que el Epitome sigue el texto agustino, sin embargo, la rela-
cion quevediana con el lenguaje es bien distinta de la del agustino Sa-
lon, asi como lo es la relacién con la sociedad que les rodea y las
aspiraciones e intereses de ambos escritores. Ademas de seleccionar,
resumir y compendiar, don Francisco matiza y precisa, modifica y
adapta, ocasionalmente amplifica, comenta y sentencia, en definitiva
re-escribe partes del texto del agustino. No es sorprendente que el re-
sultado sea lo que podemos calificar sin ambages de obra quevediana.

Este aspecto es precisamente el que voy a tratar aqui: procediendo
mediante cotejos de pasajes del Epizome y de su fuente principal y la
Gnica segura hasta ahora —el mencionado texto de Salon—, me ocupo
de localizar procedimientos de reescritura quevediana, métodos para
afinar rasgos del relato, para destacar configuraciones narrativas, rela-

8 Para los criterios de edicién y anotacién de textos del Siglo de Oro espaiiol, véase
Arellano,1987.
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cionadas en general con aspectos politico-sociales que interesan al au-
tor por razones de variada indole (y no por exigencias exclusivamente
hagiograficas).

Los acontecimientos de la vida de Villanueva que relata el Epzzome
—las palabras pronunciadas, la magnitud de las virtudes, los «dones» y
los milagros (en éstos Quevedo no se entretiene mucho)— estan ma-
yormente presentes en Salon. En alguna ocasion, el Epizome presenta
una version diferente de un acontecimiento: por ejemplo el episodio
de las tres lecciones que dicta Villanueva en la Universidad de Sala-
manca, y su despedida del mundo con el salmo /7 exitu Israel caando
ingresa en el convento, no aparecen en Salén’. Pero en general Queve-
do sigue de cerca el texto agustino, resumiéndolo, acortindolo. Atn
en las ocasiones en que conserva la misma estructura sintactica de la
oracién, suele modificar algo el 1éxico'®. A veces se trata de una mati-
zacion, generalmente para afadir expresividad, dramatismo o con-
cision: por ejemplo, en Salon, los frailes deben ser «desapegados» (p.
170); en el Epitome, «desasidos de la vanidad» y «despegados de la
grandeza» (p. 61b).

Las modificaciones, supresiones y, sobre todo, las adiciones —el
Epitome es un texto bastante mas breve que De los ejemplos—, respon-
den a intereses, desvelos o gusto retdricos nos siempre centrales (ni
quiza aconsejables) en los textos' hagiograficos. En ocasiones, Queve-
do recurre a figuras retoricas —tales como' prosopopeyas, construccio-
nes quiasticas, etc.—, no siempre predilectas de los hagiégrafos, o por
lo menos de Saldn, cuyo estilo no destaca precisamente por un exceso
de imaginacion, ni tampoco por ningin especial dominio del arte reté-
rico. En muchos casos donde matiza, modifica, se distancia claramente
del texto de Salén, se puede percibir una emblematica conexion del
Epitome con temas y preocupaciones, sensibilidades e inclinaciones re-
toricas caracteristicas de la obra de don Francisco. Ciertas construccio-
nes, vocablos, temas u obsesiones, en muchos casos de filiacion
humanista, aparecen en la reelaboraciéon quevediana de Sal6n. Queve-
do incluye sentencias y comentarios —ausentes en el texto del agusti-
no— en los que se puede advertir, entre otros, un propoésito de censura
dirigida contra los poderosos, a quienes es tan aficionado a criticar
(dicho propésito es mas facil de apreciar si las sentencias y comenta-
rios se leen en el contexto de escritos como Grandes analesy Politica de
Dios): «pues el mal afio no le hace tanto la falta del agua como la falta
de caridad en los ricos y en los prelados, que de la hambre de los po-
bres hacen el precio de sus cosechas» (p. 59a); «No hace del todo bien
quien espera a que el pobre le importune: aquel paga y no da. La voz

9 De los afiadidos quevedianos y los problemas que plantean, me ocupo en el traba-
jo citado en la nota 1.
Algo similar ocurre en la reescritura que Salon hace de De los ejemplos en la Vida.
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del pobre que pide lo que le falta a quien le sobra, ejecucion es, man-
damiento trae, a cobrar viene» (p. 59a).

La finalidad de la edificacién se orienta hacia ambitos dispares. Sa-
l6n y Quevedo tienen en mente un tipo de lector diferente: el agustino
afirma escribir un «espejo de prelados». Se dirige a una audiencia
principalmente eclesiastica, aunque por extension, la ejemplaridad de
Villanueva sea aplicable a todo cristiano, que debe intentar imitar las
virtudes del prelado. Sal6n es por afiadidura, un prosélito de los agus-
tinos. Cuestiones como la meditada eleccion de la orden agustina por
parte de Villanueva, ademas de las frecuentes referencias a san Agus-
tin, tienen un protagonismo especial en Salon. Al te6logo valenciano le
interesa hacer hincapié en la estrecha relacion entre Carlos V y Villa-
nueva. Por otra parte, Villanueva va a ser el Gnico agustino canonizado
en un largo periodo de tiempo.

El Epitome no parece estar escrito para una audiencia mayoritaria-
mente eclesiastica. Amplia el ambito ejemplar a la érbita cortesana. En
muchas ocasiones, en las reelaboraciones pueden detectarse motivos o
razones anclados en un ambito de preocupaciones quevedianas, tanto
politicas como morales, que reaparecen por extenso en otros textos:
desde la desconfianza hacia las actividades de los gobernantes, su in-
accesibilidad, la critica al valimiento, o el:disgusto por el nepotismo,
hasta la predisposicion a consideraciones neoestoicas, la configuracion
expresiva de conceptos como la vida como muerte y la muerte como
vida, pasando por la condenacion del mercantilismo, del poder o —en
términos quevedianos— de la «inteligencia del dinero». La ejemplari-
dad no tiene s6lo un caracter espiritual y circunscrito a la figura de Vi-
llanueva. La dedicatoria del Epitome al rey Felipe III incluye una
referencia explicita a la ejemplaridad politica de Carlos V: «Vea V. Ma-
jestad en esta memoria'’ [..] un arzobispo que eligié el emperador
Carlos V, abuelo de V. M. donde juntamente le dej6 ejemplo, a cuya
imitacién eligiese prelados» (p. 56).

ACENTUACION DE RASGOS HUMANISTAS

El Epitome tiene improntas humanistas que no encontramos tan
marcadas en los textos hagiograficos de Salon, de los que se puede
afirmar que son fastidiosamente repetitivos. Seguidamente presento
algunos casos, que revelan rasgos —circunscritos— de filiacion huma-
nista en el Epitome, ausentes en la fuente agustina.

' Quevedo utiliza diferentes términos para referirse a su texto, ademas de éste de
«memoria»: «Se llama también el libro, cuaderno, papel u otra cosa, en que se apunta o
anota alguna cosa, para tenerla presente y que no se olvide: como para escribir alguna
Historia, u otra cosa» (Diccionario de Autoridades). El <Al que leyere» explica el vocablo
epitome: «Este celo me ha persuadido a escribir la vida, las costumbres y la muerte del
bienaventurado fray Tomas de Villanueva en este epitome; y siempre lo sera la historia
donde mas corriere la pluma» (p. 57).
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1. La amplificacion quevediana

Al ser el Epitome un texto mucho mas breve que De los ejemplos, re-
sultan especialmente llamativas las amplificaciones.

De los ejemplos:

asi tenia repartida su vida en cinco puestos consagrados a las cinco lla-
gas de nuestro redemptor: es a saber en el altar, coro, celda, libreria, y
enfermeria, fuera de estos no asentaba el pie, aborrecia por extremo al
Z%I;gioso ocioso y que veia divagar, y perder el tiempo por el convento (p.

Epitome:

Repartia su vida y los negocios della y los de su alma en cinco puestos:
en el altar, celebrando; en el coro, donde negociaba con la oracion; en la
celda, donde recogido se tomaba cuenta a si propio y se ensayaba para la

ostrera, desembarazando con este examen cotidiano el postrer dia; en la
Ebreria donde estudiaba para poder aprovechar a los que tuviesen necesi-
dad de doctrina y servir a la iglesia catolica y a su religién; en la enferme-
ria donde ejercitaba la caridad. Todos los demas lugares decia que le eran
cautiverio y prisiéon y que no le importaban, y que €stos eran patria donde
descansaba su espiritu (p. 60a).

Si bien suprime la\ mencién apcdas lcin¢o llagas de nuestro
redemptor», Quevedo lelabora cada juno. de los «cinco puestos». Se
incluye la idea de «<negocios», referidos a la vida y al alma y de «nego-
ciar» con la oracién. La «celda» da pie a un comentario de tradicional
dejo quevediano: tomar «cuenta a si propio», ensayarse «para la pos-
trera, desembarazando con este examen cotidiano el postrer dia»'2. Se
subraya la idea de la necesidad de una evocacién cotidiana de la
muerte. Finalmente, Quevedo contrasta la idea de cautiverio y prisiéon
a la «patria donde descansaba su espiritu».

2. Los juegos del nirio Villanueva

Aunque Quevedo conocié sélo posiblemente la version de 1588
—es decir, De los ejemplos—, incluyo aqui la reelaboracion posterior de
Salon en la Vida, por ofrecer elementos interesantes para un contraste
entre los procesos de reescritura del tedlogo agustino y el quevediano.

12 Quevedo resalta la idea de muerte mientras que Salon la de medrar, mejorar, y

dia a dia hacerse mejor persona: «Tenia costumbre desde las escuelas tomar cada dia
cuenta de su alma, y llamarla al tribunal de su propia consciencia, para ver lo que en
aquél habia aprovecﬁado. Perseverd en ello siendo religioso, pero con mayor cuidado y
rigor siendo sacerdote, porque como decia muchas veces, el sacerdote que diciendo
misa cada dia no se halla también de cada dia mas medrado, mala sefial |[...] usaba mu-
cho y con grande cuidado de este examen cotidiano de su consciencia, y le encomenda-
ba como ejercicio de grande provecho para el alma, y de mucha eficacia para recogerse
y mejorarse, asi en el hombre interior como en el exterior» (p. 45). No hay alusién expli-
cita a la muerte.
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De los ejemplos:

Hizole también su madre (como ella lo era) muy aficionado a la iglesia:
y asi en poder andar no habia sacarle de ella, alli era todo su paseo, y jue-
gos de nifo, como otro Samuel que dende nifio le ofrecié y consagro su
santa madre Ana al templo, y al culto divino, asi tenia este devotisimo nifio
por grande favor, y por sumo contento, servir a las misas, limpiar los alta-
res, ayudar a barrer la iglesia, y hacer todos los oficios, que en aquella
tierna edad le permitian sus fuerzas, en servicio de la casa de Dios (p. 16).

Vida:

Huia de los muchachos traviesos, y de ordinario andaba solo sin acom-
pafiarse con algiin muchacho. Los domingos y fiestas cuando habia sermo-
nes en la iglesia de aquel lugar, o en el monasterio de san Francisco, acudia
desde nifio a ellos, yqo ofa con mucha atencion, y después de comer reco-
gia los muchachos de su vecindad y barrio, y repetia el sermon que habia
oido con tal espiritu y afecto, que acudian también a oirle los grandes, y
hombres de edad, y alababan a Dios, y se confundian muchos c%e ellos en
st mismos, viendo lo que aquel muchacho les decia, y a veces se acababa el
sermon con muchas lagrimas, asi del que les predicaba, como de los que le
ofan (p. 7).

Eptrome:

Tenia por dijes de niflo y por juguetes la imitacion de los oficios divinos,
; \ X e .
haciendo altares, ordenando procesiones;”haciendo pulpitos de las sillas,
. X .
predicando con las costumbres la doctrina que aun no cabia en su len-

guaje (p. 59a).

Cifiéndose a una practica comtn del género hagiografico, en Salén
Villanueva no esta retratado propiamente como un nifio, sino como
prefiguracion de un santo. El pasaje de la Vida, bastante mas reelabo-
rado que De los ejemplos, presenta elementos convencionales del
muchacho modélico que no recoge el Epitome: deseo de evitar la com-
paiiia de los nifios traviesos, gusto por la soledad (sobre el que vuelve
con insistencia posteriomente). En el texto agustino no hay dijes, ni
juguetes, ni juegos. El muchacho es ya lo que va a ser de adulto; alaba
a Dios, confunde en «si mismos» a los hombres de edad, provoca lagri-
mas penitenciales en si mismo y en los demas. Lo que se privilegia es
una actividad adulta, tanto en la forma como en los efectos. Se narra la
repeticiéon —o re-actuacion— de la prédica escuchada por el nifio, con
el fin de destacar el interés, incluso la confusion de un pablico adulto,
la precoz capacidad para edificar. El efecto no es el de un mero juego:
la re-presentacién de un sermén por parte del nifio, tiene el mismo (o
mayor) fruto que la predicacién adulta (por otra parte, en el renaci-
miento no era inaudito que predicaran los adolescentes o los nifios)'?.

En el no tan hagiografico Epitome no aparece mencionada la pre-
disposicion predicadera innata (el don) del niflo, ni su capacidad para
articular un sermon y dejar confundidos a los adultos. Al contrario, se

13Véase John O’Malley, 1979, p. 26.
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afirma que el niflo carece de la capacidad lingiiistica para predicar, y
que predica con sus costumbres «la doctrina que aun no cabia en su
lenguaje». Quevedo senala un aspecto esencial en las ocupaciones in-
fantiles: la accion de «imitar». En De los ejemplos no hay imitacion sino
descripcion de actividades del nifio en el templo, ya sea limpiar, ayu-
dar... El nifio realiza las ocupaciones que le permiten sus fuerzas. El
Epitome no menciona las fuerzas, sino el dominio lingiiistico.

La accion de «imitar», la mencion de los dijes y juguetes —hacer al-
tares, ordenar procesiones— que remedan objetos litGrgicos, imprimen
un cierto eco humanista ausente —como hemos mencionado— en Sa-
16n. Los textos renacentistas de educaciéon del nifio suelen destacar la
importancia de «imitar», asi como la de los juguetes. En la /lnstruccion
de la mujer cristiana (1524) Vives expresa una humanistica preocupa-
cion por el influjo que ejercen los juguetes en el desarrollo moral del
nino, o la nifia en este caso. Desaconseja que la nifia juegue con muiie-
cas, que son «remedo de la idolatria» (imago quaedam idolatriae) <y
despiertan y acrecientan la pasion de las mujeres por los peinados y el
acicalamiento. Mejor aconsejaria yo esos juguetes, fabricados con esta-
no o con plomo, que reproducen todos los utensilios del ajuar domé-
stico y de los que hay aqui en Bélgica gran cantidad» (p. 43).

3. Posesiones materiales mds alla de la muerte: una economia de la retri-
bucion divina

Una dimensién de especial raigambre quevediana es la forma de
conceptualizar la vida espiritual en términos de economia y «nego-
cio»'*, y la configuracién retérica de la muerte no tanto como posibili-
dad de vida eterna, sino como fantasmagorica prolongacion de la vida
terrenal. El episodio del que me ocupo a continuacién relata el destino
de unas casas que hereda Tomas de Villanueva cuando siendo estu-
diante en Alcala de Henares, fallece su padre, y se estructura en torno
a la nocién cristiana, que los bienes externos nos son dados como
préstamos (que Quevedo habia expresado en textos anteriores). Se
trata, en cierta forma, de llevar a un extremo —que a un muerto le sean
restituidos sus bienes terrenales— una amplificacion y variacion del di-
cho de Job: Dominus dedit, Dominus abstulit, de expresar, en términos
que rompen con una logica del sentido comun, una variacién en torno
a la idea de transformacién, o «negociacion», de bienes terrenales en
bienes espirituales.

De los ejemplos:

dijo la buena mujer [la madre]: «una cosa os quiero contar entre otras
que a este proposito os pudiera decir; siendo de dieciséis afios vino de

14 (Tu hacienda soy» escribe Quevedo, imprecando a Dios en el soneto «Un nuevo
corazén, un hombre nuevo» del Herdclito cristiano, donde también expresa la idea de
deuda «desnddame de mi, que ser podria / que a tu piedad pagase lo que debo».
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Alcala a este pueblo por la muerte de su padre, y visto lo que en el testa-
mento habia ordenado de su hacienda, me rogé e inst6 muy mucho que
por el ser hospital del tal pueblo pequeiio y de pocas camas, y menos ser-
vicio, quedase para los peregrinos y pasajeros, e hiciésemos una casa que
dejaba su padre junto a esta en que viviamos hospital para los enfermos y
pobres naturales del pueblo, y le proveyese de camas, y sabanas, y mantas
y de todo lo necesario para este efecto» (p. 25).

Epitome:

Dejole su padre unas casas principales en Villanueva y el santo nifio
luego dijo a su madre que seria bien enviar a su padre al otro mundo las
casas que le habia dejado, para que después de muerto viviese en ellas; y
que esto, siendo cosa tan nueva, se podia hacer dandolas para hospital de
pobres, pues no le habia, Y ocupando su madre su viudez en servirlos; y
que desta manera gozaria lo que habia dejado y podria pasar consigo a la
otra vida sus casas (p. 59b).!?

Salén relata el asunto de forma llana, desprovista de complejidad
estilistica. Villanueva decide convertir en hospital la hacienda que
hereda de su padre. La fantasmagorica imagen de enviar al mundo de
ultratumba bienes econémicos, de «restituir» a un muerto una pose-
sién material, de poder «pasar consigo a la otra vida sus casas», no esta
presente en ninguno de los textos del te6logo agustino. Pero la crea-
cion de un ambito algo fantasmagoricoy de conexion de los vivos con
los muertos, de los muertos con, sus-bienes materiales, de vivir un
difunto en la casa terrenal que ha dejado atras, y la naturalidad con la
que se proyecta la presencia —podriamos incluso decir la «vida»— de
los muertos entre los vivos, es precisamente una peculiaridad esencial
del pasaje, y quiza de todo el Epitome.

El talante paradojico o simplemente ilogico de la alegoria, fundado
en la nocién de «restitucion» a un muerto para que <habite» y «disfrute»
una propiedad tan material como una casa, cifra concepciones quevedia-
nas del mundo moral y la vida espiritual como intercambio, como cons-
tante negociacion, y en concreto, de la caridad como acto de restitucion.

La vida esgiritual entendida en términos de restitucion (de deuda
que no cesa)1 , es un pilar que fundamenta la explicacion quevediana
de como Villanueva entiende obligaciones cristianas como la caridad, o
c6mo lidia con un hecho tan comin como heredar una casa del padre.

El «obispo limosnero» tiene un estilo propio de proclamarse en el
Epitome mero administrador de un dinero que, al igual que no lo es la
casa que le deja su padre, no es suyo sino de quien lo pide, y del que

15 pyede haber reminiscencia en Quevedo de palabras del Evangelio segin san Juan
(14, 2): «En la casa de mi padre hay muchas moradas |[..|] voy a prepararos el lugar.
Cuando yo me haya ido y os haya preparado el lugar». En «Naci desnudo, y solos mis
dos ojos» del Heraclito cristiano escrﬁ)e: «Y sepan todos que por bienes sigo / los que no
han d] oder morir conmigo».

16 Una sociedad como la barroca, que rechaza el concepto de «novedad», funciona
CON CONCeptos como «restitucion» y «restauracion». Esto es precisamente lo que Queve-
do alaba dI()el comienzo del reinado de Felipe IV. El mérito regio consiste en restaurar, en
deshacer lo mal hecho.
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no puede disponer libremente por pertenecer a los pobres —y a Dios,
suerte de gran activo banquero—, que vienen a cobrarlo cuando piden
lismosna'”. El entendimiento atribuido aqui al «santo nifio» enlaza con
la fabrica retérica quevediana de una economia divina conspicuamen-
te activa tras la muerte, presente no sélo en la poesia religiosa, sino
también en la prosa politica, y aguzada con maestria en textos satiricos
como el Suerio del juicio final.

La vida espiritual —incluso la vida emocional y la afectiva (recuér-
dese «polvo seré, mas polvo enamorado»)— parecen estar regidas por
una suerte de predileccion a expresar el ambito de la muerte como
prolongacion de una logica terrenal, como cambio a la vez que «conti-
nuacion terrenal», no como término, ruptura o separacion.

Este ambito espiritual se guia por la omnipresencia del acto del in-
tercambio, por una suerte de ley economica que no interrumpe sino
que potencia la muerte. Todo constituye un trueque en el gran disefio
de la «economia divina». Asi, por ejemplo, del enigmatico Juan de Es-
pina observa Quevedo: «Era Dios acreedor de los bienes que le habia
dado, y él se hace acreedor de Dios volviéndoselos a su poder por la
mano de los pobres: éste ha sido trueco, no despojo; es mejora, no
desautoridad iGran cosal que debiendo lo que tenia, hoy le debe el
cielo que ya tiene, y asegura lo que se quita, y es mas rico aun con lo
que le falta, que con lo que le sobraba; dalo'a guardar en buen lugar»
(Grandes anales, p. 220b)'¥,

LA REPRESENTACION DE LAS RELACIONES CON EL PODER POLITICO:
TOMAS DE VILLANUEVA Y CARLOS V

Salén insiste programaticamente —desde su condicién de miembro
de la orden de san Agustin— en la estrecha relacién del emperador con
Tomas de Villanueva, y en lo que se denomina «don de consejo» del
prelado'. El obispo es consejero en cuestiones de conciencia de Carlos

17 Cémo se podra pasar en el libro de la postrera cuenta a los obispos y arzobis-
pos, por los contadores ge Dios, la partida de los frutos de la iglesia que se Kabian de
gastar en almas, Eobres y necesidades, y se han gastado en mulas de acompafiamiento,
coches y literas? Bien lo entendié nuestro Santo de otra suerte, que fue a ser tesorero de
la hacienda de los pobres, no duefio y sefior» (p. 63a). La imagen del prelado como se-
vero administrador de bienes ajenos y de la limosna como restitucién o devolucién, ad-
quiere un fenomenal tinte apocaliptico en las horas previas a la muerte de Villanueva,
cuando sus ayudantes «intentan volver a Dios mas que le daba» (p. 58b). En ocasiones
la idea de restitucion se plasma en estructuras quiasticas y construcciones paradojicas;
asi el niflo Villanueva muchas veces «vino desnudo de vestidos y vestido de Dios por
haber dado sus vestidos» (p. 59a, b). Entre otros, los sonetos 42 'y 119 versan también
sobre temas similares. Quevedo seria una suerte de Derrida «avant la lettre». Su Epizome
preconiza, en tltima instancia, la imposibilidad del acto de caridad, ya que se trata siem-
pre de un intercambio, o de un acto de restitucion.

18 «(De una cosa sola debe estar lloroso y tener sentimiento [Rodrigo Calderén]: de
haber aguardado a que Dios nuestro sefior enviase cobradores por cosas que habia de
haber dejado, o vuéltoselas, a quien se las presto, con alegria. A tiempo estamos, que
quien se las {})rest(’), y quien hoy las pide, que es Dios, quiere mafiana venir a visitar a
usia» (Grandes anales, p. 209a).



262 CARMEN PERAITA

V. El hagiografo reitera también la importancia de los consejos politicos
y la prudencia de Villanueva. Ademas de virtudes y dones, refiere Saléon
que Dios le proveyo de gran discrecién y prudencia.

El tedlogo resulta criptico respecto al valor que adjudica (y al tiempo
que dedica) Villanueva a su actividad de consejero politico. El lector pue-
de sobreentender que ésta ocupaba un puesto secundario frente a su ta-
rea pastoral, que el prelado no estaba interesado en acaparar poder; sin
embargo, puede deducir también que si participé activamente en la tarea
de aconsejar a Carlos V. Sin duda, los agustinos tendrian interés en subra-
yar e intentar capitalizar esta cercania de su Orden con el poder®”.

En el Epitome la relacion del prelado con los gobernantes aparece
bajo un énfasis distinto. El caracter ejemplar de Villanueva se elabora
desligandolo de una participacién activa en el ambito politico. A Queve-
do (quien no menciona el «don de consejo») no le interesa subrayar
una intervencion de Villanueva en tareas politicas, sino lo contrario. El
texto quevediano no se escribe con el mismo empefio programatico: no
hay una predisposicion a promover la orden agustina. Tomas de Villa-
nueva ejemplifica una veta central de la reflexion quevediana: el caracter
paradojico (y por ello, diabolico) del poder politico, el peligro de la va-
nidad de los cargos: «daba a conocer la condicion de los oficios, y cuan-
to pone sobre si quien los admite y cuanto arriesga quien los pretende»
(p. 62b). Para Quevedo, sélo es digno de un cargo aquél que «no le co-
dicia», quien tiene «sabiduria» para despreciarlo 1 En el Villanueva del
Epitome predomina el rechazo a participar en cualquier actividad secu-
lar, ya sea académica o politica —«desdefiaba, no sélo con desprecio sino
con asco, las dignidades y cargos» (p. 62a)—, actitud opuesta a la de
eclesiasticos como Aliaga o Acevedo. El texto retrata al arzobispo renun-
ciando una y otra vez ante el emperador a los succesivos nombramien-

!9 Luis de Granada explica en qué consiste: «El espiritu de consejo destierra del
alma el avaricia; porque este don nos hace libremente escoger lo mejor; conviene a sa-
ber, procurar enriquecernos de bienes espirituales, y hacer el tesoro en el cielo y no en
la tierra» (Compendio y explicacion de la doctrina cristiana, p. 82a).

20El interés de Carlos V por el prelado aparece mediado por los grandes que ro-
dean al emperador: e dijeron el Condestable de Castilla, y el Comendador mayor de
Leoén y otros privados, como alﬁunas veces les habia significado su Majestad el amor

ue le tenia, y que gustaria que le visitara [...| Respondi6: “Cuando su Magestad se qui-
siere servir en alguna cosa de mi, muy bien sabe cuan pronto estoy, y la voluntad con
que le serviré en cuanto me mandare; pero ocupar en visitas una persona tan ocupada
como su Majestad, y en negocios de tanto peso, hariame conciencia de ello, cuando no
lo pide alguna necesidad, o me obligare la caridad”» (Salén, Vida, p. 170). Malgastar el
tiempo de Carlos V no incumbe al Villanueva del Epztome, donde aparece preocupado
por su propia «reptiblica interior», mas que por el tiempo del emperador.

«El santo don Tomas, con el conocimiento que tenia de la paz de la religién y de
la seguridad de la celda, y del cuidado que requeria el negocio propio de su alma, y que
para su salvacion se habia menester todo, renuncié al arzobispado con humildad tan re-
conocida, que edifico al emperador, en vez de desabrirle; y dejando el oficio, se mostr6
mas digno de él> (p. 62a). Quevedo escribe de Olivares, cuando al comienzo del reina-
do de Felipe IV rechaza el cargo de ministro: <Y para ver cuanto talento sobraba al con-
de de Olivares, no es menester mas de ver el conocimiento con que le dejé pasar; que

uien sabe despreciar el poder, es el benemérito; y el que le codicia es el temerario»
?Crana’e& anales, p. 196b).
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tos: «Edificdse su alteza de oirle, y cada palabra con que renunciaba el
cargo era un mérito nuevo para hacérsele tomar por fuerza» (p. 62b).
Don Francisco deja bien claro varios meses mas tarde en los Grandes
anales cual es su opinion: «No se duda que en los religiosos pueda ha-
llarse y se halle el buen celo, el consejo y la verdad; mas estas virtudes,
encaminadas a cuidados seglares y forasteros, extraniandolas sus votos y
profesiones, es distraimiento y desperdicio de aquella ley que se jur6 a
Dios» (p. 199b)*. La figura de Villanueva encarna la idea de «conoci-
miento» —no desprovisto de tintes neoestoicos— y del «desengaiio».
Soélo la obediencia, virtud catolica por excelencia, puede hacerle aceptar.
Quevedo da una impronta humanista a una caracteristica del género ha-
giografico. El desderio, la negativa a ocupar cargos, a desempeiiar tareas
obispales, es un elemento frecuente de las «vidas» de prelados; por
ejemplo, el dominico Luis de Granada describe actitudes similares de
fray Bartolomé de los Martires, obispo de Braga, en la Vida de éste®.
Sin embargo, Quevedo perfila un contorno neoestoico al contextualizar
dicho rechazo en una problematica general, y no considerarla s6lo
como una caracteristica de la santidad de la vida religiosa practicada por
eclesiasticos tridentinos.

Diversos encuentros de Villanueva con Carlos V son narrados sobre
el trasfondo de los dispares enfoques agustino y quevediano. Véamos
un caso que, por anadidura, conecta con' una-obsesiva preocupacion
quevediana: la relacion del monarca con sus/validos.

1. Incidente de la predicacion con Carlos V
De los ejemplos:

como viniese su Magestad [Carlos V] a la iglesia temprano antes que se
comenzase el oficio, hecha oracion al santo Sacramento, entrose en el claus-
tro, y dijo al sacristan: «Avisad al prior que yo estoy aqui». Subié luego el
sacristdn a su celda donde estaba estudiando a avisarle. Como era falto de
memoria, y tuviese necesidad de estudio, para reparar aquella falta, dijo:
«Decid a su majestad que estoy estudiando, y que si me manda bajar no
podré predicar y si he de pregicar no puedo bajar». Volvié con esta res-
puesta el sacristan al emperador temiendo no le pareciese corta, pero pare-
ci6 tan bien a su magestad, que no s6lo no se ofendi6 pero (como refiere el
padre Velasco prior del convento de nuestro padre san Agustin de Toledo)
vuelto a los grandes que alli se hallaron, dijo con un alegre semblante: «Asi
habian de ser los frailes, tan desapegados como este» (p. 224).

2 Admiti6 su majestad, que est4 en el cielo, a su gobierno tantos religiosos como
consejeros; y no sin alguna relajacion de sus observancias, hicieron togas de sus habitos:
y asi algunos desconocidos de sus fundaciones en sus casas pasaban por legos, hasta
que %231 ivina Providencia los advirtié con algin desengafio» (Grandes anales, 199b).

° Esta actitud tiene un primer ejemplo hagiografico en san Martin. Cuando es nom-
brado arzobispo por la reina Catalina, ]%)artolomé se excusa de «tan gran carga» alegan-
do sus «insuficiencias». Acepta finalmente en «virtud de santa obediencia» al provincial,
y «so pena de excomunion mayor» (Vida de fray Bartolomé de los Martires, p. 453&).
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Epitome:

Fue predicador de su majestad el emperador, a quien oia con tanto
gusto, que le tenia ordenado avisase d(’)nd% predicaba, porque queria oirle
siempre que pudiese. Avisd que predicaba un dia en su casa en Valladolid
y el César, codicioso de oir al Santo, fue muy temprano y a esperar la hora
del sermén, se entr6 con los grandes en el claustro, diciendo al portero:
«Decidle a fray Tomas que estoy aqui, que baje». Fue el portero y respon-
di6 con él el Santo a la majestad cesirea que estaba estudiando, que si
habia de predicar, que no podia bajar y que si bajaba, no predicaria. Pare-
ci6 a los que acompaiiaban al emperador despego y descortesia, y diéronlo
asi a entender, obligando a que su majestad dijese: <A mi me ha edificado
lo que a vosotros os ha escandalizado, y quisiera yo mucho que todos los
predicadores y religiosos fueran tan desasidos de la vanidad y tan despe-
gados de la grandeza, como fray Tomas» (p. 61a, b).

La version agustina no escarnece a quienes acomparian a Carlos V
(que son mencionados mas tarde en el episodio): quien juzga la res-
puesta «corta» —no «muy cortés» en la Vida—y teme que el emperador
se ofenda, es el sacristan. No hay antagonismo entre la reaccion de los
grandes y la de Carlos V. El monarca afirma que la respuesta (que le
parece «tan religiosa») le ha edificado y los privados, meros especta-
dores pasivos, asienten a lo que Carlos V les dice sobre el desapego de
los frailes con «alegre semblante». En el Epitome el vocabulario tiene
mayor precision, el asunto adquiere otro-dramatismo. El emperador es
mas imperioso y ordenaexplicitamenité ‘«que baje» Villanueva. Los
grandes, con quienes Carlos V se entra en el claustro (es decir, apare-
cen desde el principio del episodio) desempefian un papel antago-
nista. Son ellos quienes se escandalizan de la respuesta de Villanueva
(el término «escandalo» no aparece en Salon).

Las palabras del emperador no tienen ya como fin ponderar ante
unos silenciosos acompaiiantes la ejemplaridad de Villanueva como
fraile, «desasido de la vanidad y despegado de la grandeza». Tienen
como funcién desmentir la opinién expresada por los privados®* —que
el predicador estaria actuando con «despego y descortesia» para con el
César— y reprenderlos. La réplica se estructura de forma antagénica:
«4 mi me ha edificado lo que a vosotros os ha escandalizado». Quevedo
utiliza el episodio para ilustrar a la vez, las malas intenciones de los

24 Quevedo no desaprovecha ocasién para recordar al monarca que no debe confiar
en sus ministros; véase por ejemplo, el comentario sobre la importancia de la «<memoria»
en el gobernante: «Didse cuenta al César, que se hallaba en Flandes, desta renunciacion,
y luego su memoria, que s6lo atendia a proponerle semejantes varones, lisonjeando su
celo con estos recuerdos, le puso delante a nuestro Santo. No puede tener ningan mi-
nistro cerca de si el buen principe, que tan de importancia le sea, como memoria solicita
de los méritos y cuidadosa de ﬁ)os justos y santos. Este es ministro que Dios puso tan
adentro en todos, que esta avecindado en el alma; y cuando los reyes tienen fuera de si
y permiten que otro hombre ha%a el oficio que Dios encargd a su memoria, achacosa tie-
nen la voluntad y con buena salud el entendimiento. No lo hizo asi el glorioso empera-
dor, con quien dos veces hemos visto negociar su memoria en distancia que pudiera
borrarla o entretenerla» (p. 62b). En los Grandes anales afirma de Felipe 1I: «Tuvo [...]
memoria tan socorrida, que servia de recuerdo a los tribunales, y era aﬂvio de secreta-
rios, y a veces castigo» (p. 216b).
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privados (o su juicio limitado) y cuan por encima de ellos esta moral-
mente el emperador. Esto concuerda con precupaciones politicas que-
vedianas insistentemente debatidas en la Politica de Dios.
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