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El Epítome a la historia de la vida ejemplar y gloriosa muerte del bien-
aventurado fray Tomás de Villanueva —uno de los primeros textos que-
vedianos que pasa por la imprenta (Madrid, viuda de Cosme Delgado,
1620)— ha recibido escasa atención por parte de los estudiosos queve-
dianos, pero también de los agustinos, que no siempre lo incluyen en
la bibliografía hagiográfica del santo1.

El Epítome constituye una pieza indispensable en una cabal com-
prensión del corpus quevediano. En el texto se detectan prefiguracio-
nes de métodos de razonamiento, de formas de expresión
reelaborados por Quevedo más tarde en contextos distintos. La co-
nexión del Epítome con escritos como Mundo caduco y desvaríos de la
edad (escrito hacia 1620), Grandes anales de quince días (1621-1624), la
Política de Dios 1, Comentario a la carta del rey don Fernando el Católico
(fechado en 1621), o algo anteriores como Doctrina estoica o Heráclito
cristiano (fechado en 1613) da mayor precisión a enfoques de la re-
flexión y escritura quevedianas en el activo periodo marcado por el fi-
nal del reinado de Felipe III y la entronización de Felipe IV, y abre la
posibilidad de una lectura no circunscrita al marco hagiográfico2. Una

1 En efecto, el Epítome es ignorado en prácticamente toda la bibliografía de Tomás
de Villanueva escrita por eclesiásticos. Incluso en el siglo XVII, en la reedición de 1652
de la Vida escrita por Salón, el editor fray Buenaventura Fuster no cita el texto queve-
diano. Una interesante excepción es el agustino fray Jerónimo Cantón, cuya Vida y mila-
gros del b. p. y señor don Thomas de Villanueva, religioso de la orden de san Agustín, y
arzobispo de Valencia, con algunos tratados concernientes a la misma Vida (Barcelona, 1623)
constituye una adaptación a quintillas del Epítome. De este texto me ocupo en otro tra-
bajo. Es posible que la premura que se detecta en partes del Epítome, sobre todo al final,
sea también otro factor del desinterés de los estudiosos. Jauralde la denomina obra
«provisional y escueta» (1980, p. 76); habría que añadir que, en cierto modo, es una
obra de circunstancia y que es también un texto significativo.

2 A menos que indique lo contrario, cito siempre por la edición de A. Fernández-
Guerra y Orbe. Modernizo la ortografía. Los subrayados son míos.
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lectura intertextual del Epítome permite situar en un abanico de posi-
bilidades interpretativas distintas de las estrictamente hagiográficas,
aspectos como la utilización de términos y conceptos clave, el talante
de las reacciones de ciertos personajes, la configuración de algunos
episodios, de determinadas estructuras retóricas. Ciertos aspectos del
Epítome se muestran «coherentemente quevedianos» leídos a la luz de
circunstancias, acontecimientos que trascurren y ocupan a Quevedo
cuando escribe el texto.

Para Quevedo, Tomás de Villanueva tiene una especial significa-
ción. Es el seudónimo que escoge en la prisión de San Marcos para fir-
mar cartas a sus amigos3. Hay menciones a Villanueva en la obra
quevediana (Su espada por Santiago), y en algún caso, se citan pasajes
de sermones del arzobispo de Valencia que, por otra parte, tuvieron
amplia circulación en la España de comienzos del XVII (Memorial por
el patronato de Santiago). Pero también, el personaje de Villanueva pue-
de leerse en el Epítome como una suerte de «contrafigura» de persona-
jes históricos quevedianos menos bienaventurados, algunos de ellos
delineados en textos coetáneos como la primera parte de la Política de
Dios y los Grandes anales; así, prelados como el confesor real e inquisi-
dor general, el dominico fray Luis de Aliaga; el presidente del consejo
de Castilla y obispo de Burgos, don Fernando de Acevedo, o el propio
cardenal duque de Lerma4; y también, gobernantes como el duque de
Uceda o el llamado «favorito del favorito», don Rodrigo Calderón. En
el Epítome Villanueva encarna un ideal, eclesiástico y pastoral a la vez
que humanista y en cierto modo, neoestoico. Constituye una acabada
personificación de sabiduría, de conocimiento del desengaño, idea —
como sabemos— reiterada ad nauseam en la obra quevediana. Excep-
tuando las inalcanzables figuras de Cristo, personajes bíblicos como
Job, apóstoles como san Pablo, pocos personajes quevedianos ejempli-
fican tan cabalmente como Tomás de Villanueva el verdadero conoci-
miento, la «administración de sí mismo» (de gobierno de la «república
interior»), además de las virtudes cristianas de la humildad y obedien-
cia5.

La tradición hagiográfica —representada por los textos del teólogo
valenciano, el agustino fray Miguel Salón, cuyo primer escrito, De los
ejemplos, Quevedo afirma seguir— destaca la preocupación de Villanue-
va por los pobres, su ascetismo, su excelencia en la predicación, su
erudición en letras sagradas (aunque el Epítome pone poco énfasis en

3 Véase Jauralde, 1998, p. 810.
4 De quien escribe en el soneto «A la huerta del duque de Lerma» (núm. 225): «y

conocí lucero / al que en sagradas púrpura ardía». La numeración corresponde a la edi-
ción de Blecua.

5 Quevedo hace decir a Villanueva en un parlamento a Carlos V: «Y así, le suplico
promueva a esta iglesia uno de muchos que en las religiones y universidades bastan a
gobernarse a sí y a otros; que yo soy para mí tan grande república, que gasto la vida en
pedir a nuestro Señor me enseñe, esfuerce y socorra para la administración que de mí
mismo me encargó» (p. 62b).
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la educación de Villanueva), su convicción de que los obispos debían
residir obligatoriamente en su diócesis, elementos que lo convierten
en un ideal de prelado tridentino6.  Sin embargo, el Epítome está más
interesado que la literatura hagiográfica villanovista en señalar las la-
cras de la sociedad en la que vive el autor. Marca un contraste implíci-
to entre Villanueva y personajes del entorno cortesano de los años
finales del reinado de Felipe III. Quevedo elabora la ejemplaridad de
Villanueva resaltando su preocupación evangélica por los pobres, y
acentuando la diferencia con lo que percibe como una sociedad (en
especial, de los eclesiásticos) corrupta y avarienta. El cuidado de los
mendigos y «vagamundos», el esmero con que Villanueva se preocupa
por salvaguardar la honra de todas las personas —desde los eclesiásti-
cos amancebados a los hidalgos empobrecidos— contrastan, por ejem-
plo, con acciones atropelladas, con la brutalidad de la vida política que
Quevedo describe pocos meses después en los Grandes anales, con la
venalidad y corrupción de los gobernantes, expuestas en la Política de
Dios7.

El Epítome es una obra que Quevedo no tuvo tiempo —ni quizá ga-
nas— de revisar. El texto presenta pocos problemas de fijación, ya que
se imprimió inmediatamente y el autor no volvió a retocarlo. Desde el
siglo XVII, la obra no se ha reeditado por separado, y nunca se ha
anotado (exceptuando, por supuesto, las anotaciones de Fernández-
Guerra). En cuanto a la anotación, el Epítome es una obra interesante
por varias razones; la principal, sin duda, es la relevancia de su autor.
Aunque resulte obvio, me interesa hacer hincapié en ello, en parte por
los problemas teóricos de distinto alcance que plantea, en los que no
voy a entrar aquí. Parto del presupuesto que, en gran medida, el mayor
interés del Epítome, en tiempos de escasa afición a la literatura hagio-
gráfica, reside —tanto para los quevedistas como para un curioso lector
menos especializado— en las claves que ofrece en la comprensión de
don Francisco. De ahí un interés por aspectos que desbordan la mera
aclaración de un pasaje, de un término, y se ocupan en situar y com-
prender el Epítome en un panorama intertextual quevediano amplio.
Más allá de la comprensión del texto en sí, los criterios anotativos aspi-
ran en este caso a contribuir a un más afinado conocimiento de méto-

6 Salón escribe dos textos: De los grandes y singularísimos ejemplos que dejó de sí en
todo de santidad y virtud, particularmente en la piedad y misericordia con los pobres, el ilustrí-
simo y reverendísimo señor don Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia y religioso de la
orden de san Agustín (Valencia, 1588) y la Vida de santo Tomás de Villanueva, arzobispo de
Valencia, ejemplar y norma de obispos y prelados (Valencia, 1620), publicado casi al tiempo
que el Epítome; para este tema véase mi trabajo citado en nota 1. A partir de aquí nos re-
ferimos al primer texto como De los ejemplos y al segundo como la Vida.

7 «Ordenaba, cuando llamaba a alguno para reprehenderle, que sus ministros vinie-
sen tan apartados dél, que no pudiese nadie notar si venía preso, por evitar el escándalo
y amparar la reputación de los sacerdotes» (p. 64a). Compárese con la detención de
Osuna: «Determinóse la prisión del duque de Osuna [...]. Tuvo desabrido aspecto y fue
desapacible con alguna novedad, y para el Duque muy desconsolado el aparato y la ce-
remonia» (Grandes anales, p. 197a).
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dos de escritura, de procesos de conceptualización, de las
configuraciones retóricas y líneas de pensamiento de Quevedo8. 

La consideración del género es un factor importante en la ordena-
ción de la anotación. Es inegable que ciertas configuraciones del Epí-
tome pueden explicarse mediante reglas del discurso hagiográfico del
siglo XVII. Dicho género parece circunscribir la producción quevedia-
na; si el Epítome es un texto de comienzos, La caída para levantarse
—escrita en la última fase de la prisión en San Marcos— sería una con-
clusión. Pero la anotación aclaratoria con respecto al género se guía
una vez más, sin duda, sobre el carácter quevediano de la dimensión
intertextual. Determinadas características del Epítome hacen factible
una lectura del texto como obra de circunstancias, con un quevediano
ojo avizor en la dinámica cortesana, y no como un escrito estricta y ex-
clusivamente hagiográfico. Esto no es anómalo en Quevedo. El estudio
realizado por V. Nider de la disimulación como «prudencia divina-
mente política» en La caída muestra los puntos de contactos entre ha-
giografía y pensamiento político quevedianos.

Por otra parte, las cortapisas que apremian la escritura del Epítome
desvelan elementos reveladores de formas de escribir quevedianas. El
ser una obra de encargo con una finalidad específica, y sobre todo, la
constricción a seguir una fuente —o quizá mejor, la posibilidad de dis-
poner de ella— revelan formas de trabajar de Quevedo que no siempre
pueden percibirse con claridad en otros textos. El autor se atiene, ade-
más de a exigencias del género hagiográfico y a la premura en tener
impresa la obra para la fiesta de beatificación, a la fuente y documen-
tación de la que dispusiera (que es posible que no se limitara al texto
de Salón). En cierto modo, Quevedo aplica técnicas no muy disimila-
res de las de sus traducciones y comentarios, pero también hay dife-
rencias porque el Epítome no es ni traducción, ni comentario. Aunque
debe ceñirse a los hechos y milagros de la vida que escribe, y aunque
es patente que el Epítome sigue el texto agustino, sin embargo, la rela-
ción quevediana con el lenguaje es bien distinta de la del agustino Sa-
lón, así como lo es la relación con la sociedad que les rodea y las
aspiraciones e intereses de ambos escritores. Además de seleccionar,
resumir y compendiar, don Francisco matiza y precisa, modifica y
adapta, ocasionalmente amplifica, comenta y sentencia, en definitiva
re-escribe partes del texto del agustino. No es sorprendente que el re-
sultado sea lo que podemos calificar sin ambages de obra quevediana. 

Este aspecto es precisamente el que voy a tratar aquí: procediendo
mediante cotejos de pasajes del Epítome y de su fuente principal y la
única segura hasta ahora —el mencionado texto de Salón—, me ocupo
de localizar procedimientos de reescritura quevediana, métodos para
afinar rasgos del relato, para destacar configuraciones narrativas, rela-

8 Para los criterios de edición y anotación de textos del Siglo de Oro español, véase
Arellano,1987. 
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cionadas en general con aspectos político-sociales que interesan al au-
tor por razones de variada índole (y no por exigencias exclusivamente
hagiográficas).

Los acontecimientos de la vida de Villanueva que relata el Epítome
—las palabras pronunciadas, la magnitud de las virtudes, los «dones» y
los milagros (en éstos Quevedo no se entretiene mucho)— están ma-
yormente presentes en Salón. En alguna ocasión, el Epítome presenta
una versión diferente de un acontecimiento: por ejemplo el episodio
de las tres lecciones que dicta Villanueva en la Universidad de Sala-
manca, y su despedida del mundo con el salmo In exitu Israel cuando
ingresa en el convento, no aparecen en Salón9. Pero en general Queve-
do sigue de cerca el texto agustino, resumiéndolo, acortándolo. Aún
en las ocasiones en que conserva la misma estructura sintáctica de la
oración, suele modificar algo el léxico10. A veces se trata de una mati-
zación, generalmente para añadir expresividad, dramatismo o con-
cisión: por ejemplo, en Salón, los frailes deben ser «desapegados» (p.
170); en el Epítome, «desasidos de la vanidad» y «despegados de la
grandeza» (p. 61b).

Las modificaciones, supresiones y, sobre todo, las adiciones —el
Epítome es un texto bastante más breve que De los ejemplos—, respon-
den a intereses, desvelos o gusto retóricos no siempre centrales (ni
quizá aconsejables) en los textos hagiográficos. En ocasiones, Queve-
do recurre a figuras retóricas —tales como prosopopeyas, construccio-
nes quiásticas, etc.—, no siempre predilectas de los hagiógrafos, o por
lo menos de Salón, cuyo estilo no destaca precisamente por un exceso
de imaginación, ni tampoco por ningún especial dominio del arte retó-
rico. En muchos casos donde matiza, modifica, se distancia claramente
del texto de Salón, se puede percibir una emblemática conexión del
Epítome con temas y preocupaciones, sensibilidades e inclinaciones re-
tóricas características de la obra de don Francisco. Ciertas construccio-
nes, vocablos, temas u obsesiones, en muchos casos de filiación
humanista, aparecen en la reelaboración quevediana de Salón. Queve-
do incluye sentencias y comentarios —ausentes en el texto del agusti-
no— en los que se puede advertir, entre otros, un propósito de censura
dirigida contra los poderosos, a quienes es tan aficionado a criticar
(dicho propósito es más fácil de apreciar si las sentencias y comenta-
rios se leen en el contexto de escritos como Grandes anales y Política de
Dios): «pues el mal año no le hace tanto la falta del agua como la falta
de caridad en los ricos y en los prelados, que de la hambre de los po-
bres hacen el precio de sus cosechas» (p. 59a); «No hace del todo bien
quien espera a que el pobre le importune: aquel paga y no da. La voz

9 De los añadidos quevedianos y los problemas que plantean, me ocupo en el traba-
jo citado en la nota 1.

10 Algo similar ocurre en la reescritura que Salón hace de De los ejemplos en la Vida.
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del pobre que pide lo que le falta a quien le sobra, ejecución es, man-
damiento trae, a cobrar viene» (p. 59a). 

La finalidad de la edificación se orienta hacia ámbitos dispares. Sa-
lón y Quevedo tienen en mente un tipo de lector diferente: el agustino
afirma escribir un «espejo de prelados». Se dirige a una audiencia
principalmente eclesiástica, aunque por extensión, la ejemplaridad de
Villanueva sea aplicable a todo cristiano, que debe intentar imitar las
virtudes del prelado. Salón es por añadidura, un prosélito de los agus-
tinos. Cuestiones como la meditada elección de la orden agustina por
parte de Villanueva, además de las frecuentes referencias a san Agus-
tín, tienen un protagonismo especial en Salón. Al teólogo valenciano le
interesa hacer hincapié en la estrecha relación entre Carlos V y Villa-
nueva. Por otra parte, Villanueva va a ser el único agustino canonizado
en un largo periodo de tiempo.

El Epítome no parece estar escrito para una audiencia mayoritaria-
mente eclesiástica. Amplía el ámbito ejemplar a la órbita cortesana. En
muchas ocasiones, en las reelaboraciones pueden detectarse motivos o
razones anclados en un ámbito de preocupaciones quevedianas, tanto
políticas como morales, que reaparecen por extenso en otros textos:
desde la desconfianza hacia las actividades de los gobernantes, su in-
accesibilidad, la crítica al valimiento o el disgusto por el nepotismo,
hasta la predisposición a consideraciones neoestoicas, la configuración
expresiva de conceptos como la vida como muerte y la muerte como
vida, pasando por la condenación del mercantilismo, del poder o —en
términos quevedianos— de la «inteligencia del dinero». La ejemplari-
dad no tiene sólo un carácter espiritual y circunscrito a la figura de Vi-
llanueva. La dedicatoria del Epítome al rey Felipe III incluye una
referencia explícita a la ejemplaridad política de Carlos V: «Vea V. Ma-
jestad en esta memoria11 [...] un arzobispo que eligió el emperador
Carlos V, abuelo de V. M. donde juntamente le dejó ejemplo, a cuya
imitación eligiese prelados» (p. 56). 

ACENTUACIÓN DE RASGOS HUMANISTAS

El Epítome tiene improntas humanistas que no encontramos tan
marcadas en los textos hagiográficos de Salón, de los que se puede
afirmar que son fastidiosamente repetitivos. Seguidamente presento
algunos casos, que revelan rasgos —circunscritos— de filiación huma-
nista en el Epítome, ausentes en la fuente agustina.

11 Quevedo utiliza diferentes términos para referirse a su texto, además de éste de
«memoria»: «Se llama también el libro, cuaderno, papel u otra cosa, en que se apunta o
anota alguna cosa, para tenerla presente y que no se olvide: como para escribir alguna
Historia, u otra cosa» (Diccionario de Autoridades). El «Al que leyere» explica el vocablo
epítome: «Este celo me ha persuadido a escribir la vida, las costumbres y la muerte del
bienaventurado fray Tomás de Villanueva en este epítome; y siempre lo será la historia
donde más corriere la pluma» (p. 57).
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1. La amplificación quevediana

Al ser el Epítome un texto mucho más breve que De los ejemplos, re-
sultan especialmente llamativas las amplificaciones.

De los ejemplos:

así tenía repartida su vida en cinco puestos consagrados a las cinco lla-
gas de nuestro redemptor: es a saber en el altar, coro, celda, librería, y
enfermería, fuera de estos no asentaba el pie, aborrecía por extremo al
religioso ocioso y que veía divagar, y perder el tiempo por el convento (p.
46).

Epítome:

Repartía su vida y los negocios della y los de su alma en cinco puestos:
en el altar, celebrando; en el coro, donde negociaba con la oración; en la
celda, donde recogido se tomaba cuenta a sí propio y se ensayaba para la
postrera, desembarazando con este examen cotidiano el postrer día; en la
librería donde estudiaba para poder aprovechar a los que tuviesen necesi-
dad de doctrina y servir a la iglesia católica y a su religión; en la enferme-
ría donde ejercitaba la caridad. Todos los demás lugares decía que le eran
cautiverio y prisión y que no le importaban, y que éstos eran patria donde
descansaba su espíritu (p. 60a).

Si bien suprime la mención a «las cinco llagas de nuestro
redemptor», Quevedo elabora cada uno de los «cinco puestos». Se
incluye la idea de «negocios», referidos a la vida y al alma y de «nego-
ciar» con la oración. La «celda» da pie a un comentario de tradicional
dejo quevediano: tomar «cuenta a sí propio», ensayarse «para la pos-
trera, desembarazando con este examen cotidiano el postrer día»12. Se
subraya la idea de la necesidad de una evocación cotidiana de la
muerte. Finalmente, Quevedo contrasta la idea de cautiverio y prisión
a la «patria donde descansaba su espíritu». 

2. Los juegos del niño Villanueva

Aunque Quevedo conoció sólo posiblemente la versión de 1588
—es decir, De los ejemplos—, incluyo aquí la reelaboración posterior de
Salón en la Vida, por ofrecer elementos interesantes para un contraste
entre los procesos de reescritura del teólogo agustino y el quevediano.

12 Quevedo resalta la idea de muerte mientras que Salón la de medrar, mejorar, y
día a día hacerse mejor persona: «Tenía costumbre desde las escuelas tomar cada día
cuenta de su alma, y llamarla al tribunal de su propia consciencia, para ver lo que en
aquél había aprovechado. Perseveró en ello siendo religioso, pero con mayor cuidado y
rigor siendo sacerdote, porque como decía muchas veces, el sacerdote que diciendo
misa cada día no se halla también de cada día más medrado, mala señal [...] usaba mu-
cho y con grande cuidado de este examen cotidiano de su consciencia, y le encomenda-
ba como ejercicio de grande provecho para el alma, y de mucha eficacia para recogerse
y mejorarse, así en el hombre interior como en el exterior» (p. 45). No hay alusión explí-
cita a la muerte.
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De los ejemplos:

Hizole también su madre (como ella lo era) muy aficionado a la iglesia:
y así en poder andar no había sacarle de ella, allí era todo su paseo, y jue-
gos de niño, como otro Samuel que dende niño le ofreció y consagró su
santa madre Ana al templo, y al culto divino, así tenía este devotísimo niño
por grande favor, y por sumo contento, servir a las misas, limpiar los alta-
res, ayudar a barrer la iglesia, y hacer todos los oficios, que en aquella
tierna edad le permitían sus fuerzas, en servicio de la casa de Dios (p. 16).

Vida:

Huía de los muchachos traviesos, y de ordinario andaba solo sin acom-
pañarse con algún muchacho. Los domingos y fiestas cuando había sermo-
nes en la iglesia de aquel lugar, o en el monasterio de san Francisco, acudía
desde niño a ellos, y lo oía con mucha atención, y después de comer reco-
gía los muchachos de su vecindad y barrio, y repetía el sermón que había
oído con tal espíritu y afecto, que acudían también a oírle los grandes, y
hombres de edad, y alababan a Dios, y se confundían muchos de ellos en
sí mismos, viendo lo que aquel muchacho les decía, y a veces se acababa el
sermón con muchas lágrimas, así del que les predicaba, como de los que le
oían (p. 7).

Epítome:

Tenía por dijes de niño y por juguetes la imitación de los oficios divinos,
haciendo altares, ordenando procesiones, haciendo púlpitos de las sillas,
predicando con las costumbres la doctrina que aun no cabía en su len-
guaje (p. 59a). 

Ciñéndose a una práctica común del género hagiográfico, en Salón
Villanueva no está retratado propiamente como un niño, sino como
prefiguración de un santo. El pasaje de la Vida, bastante más reelabo-
rado que De los ejemplos, presenta elementos convencionales del
muchacho modélico que no recoge el Epítome: deseo de evitar la com-
pañía de los niños traviesos, gusto por la soledad (sobre el que vuelve
con insistencia posteriomente). En el texto agustino no hay dijes, ni
juguetes, ni juegos. El muchacho es ya lo que va a ser de adulto; alaba
a Dios, confunde en «sí mismos» a los hombres de edad, provoca lágri-
mas penitenciales en sí mismo y en los demás. Lo que se privilegia es
una actividad adulta, tanto en la forma como en los efectos. Se narra la
repetición —o re-actuación— de la prédica escuchada por el niño, con
el fin de destacar el interés, incluso la confusión de un público adulto,
la precoz capacidad para edificar. El efecto no es el de un mero juego:
la re-presentación de un sermón por parte del niño, tiene el mismo (o
mayor) fruto que la predicación adulta (por otra parte, en el renaci-
miento no era inaudito que predicaran los adolescentes o los niños)13.

En el no tan hagiográfico Epítome no aparece mencionada la pre-
disposición predicadera innata (el don) del niño, ni su capacidad para
articular un sermón y dejar confundidos a los adultos. Al contrario, se

13 Véase John O’Malley, 1979, p. 26.
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afirma que el niño carece de la capacidad lingüística para predicar, y
que predica con sus costumbres «la doctrina que aun no cabía en su
lenguaje». Quevedo señala un aspecto esencial en las ocupaciones in-
fantiles: la acción de «imitar». En De los ejemplos no hay imitación sino
descripción de actividades del niño en el templo, ya sea limpiar, ayu-
dar… El niño realiza las ocupaciones que le permiten sus fuerzas. El
Epítome no menciona las fuerzas, sino el dominio lingüístico.

La acción de «imitar», la mención de los dijes y juguetes —hacer al-
tares, ordenar procesiones— que remedan objetos litúrgicos, imprimen
un cierto eco humanista ausente —como hemos mencionado— en Sa-
lón. Los textos renacentistas de educación del niño suelen destacar la
importancia de «imitar», así como la de los juguetes. En la Instrucción
de la mujer cristiana (1524) Vives expresa una humanística preocupa-
ción por el influjo que ejercen los juguetes en el desarrollo moral del
niño, o la niña en este caso. Desaconseja que la niña juegue con muñe-
cas, que son «remedo de la idolatría» (imago quaedam idolatriae) «y
despiertan y acrecientan la pasión de las mujeres por los peinados y el
acicalamiento. Mejor aconsejaría yo esos juguetes, fabricados con esta-
ño o con plomo, que reproducen todos los utensilios del ajuar domé-
stico y de los que hay aquí en Bélgica gran cantidad» (p. 43).

3. Posesiones materiales más allá de la muerte: una economía de la retri-
bución divina

Una dimensión de especial raigambre quevediana es la forma de
conceptualizar la vida espiritual en términos de economía y «nego-
cio»14, y la configuración retórica de la muerte no tanto como posibili-
dad de vida eterna, sino como fantasmagórica prolongación de la vida
terrenal. El episodio del que me ocupo a continuación relata el destino
de unas casas que hereda Tomás de Villanueva cuando siendo estu-
diante en Alcalá de Henares, fallece su padre, y se estructura en torno
a la noción cristiana, que los bienes externos nos son dados como
préstamos (que Quevedo había expresado en textos anteriores). Se
trata, en cierta forma, de llevar a un extremo —que a un muerto le sean
restituidos sus bienes terrenales— una amplificación y variación del di-
cho de Job: Dominus dedit, Dominus abstulit; de expresar, en términos
que rompen con una lógica del sentido común, una variación en torno
a la idea de transformación, o «negociación», de bienes terrenales en
bienes espirituales.

De los ejemplos:

dijo la buena mujer [la madre]: «una cosa os quiero contar entre otras
que a este propósito os pudiera decir; siendo de dieciséis años vino de

14 «Tu hacienda soy» escribe Quevedo, imprecando a Dios en el soneto «Un nuevo
corazón, un hombre nuevo» del Heráclito cristiano, donde también expresa la idea de
deuda «desnúdame de mí, que ser podría / que a tu piedad pagase lo que debo». 
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Alcalá a este pueblo por la muerte de su padre, y visto lo que en el testa-
mento había ordenado de su hacienda, me rogó e instó muy mucho que
por el ser hospital del tal pueblo pequeño y de pocas camas, y menos ser-
vicio, quedase para los peregrinos y pasajeros, e hiciésemos una casa que
dejaba su padre junto a esta en que vivíamos hospital para los enfermos y
pobres naturales del pueblo, y le proveyese de camas, y sábanas, y mantas
y de todo lo necesario para este efecto» (p. 25).

Epítome:

Dejóle su padre unas casas principales en Villanueva y el santo niño
luego dijo a su madre que sería bien enviar a su padre al otro mundo las
casas que le había dejado, para que después de muerto viviese en ellas; y
que esto, siendo cosa tan nueva, se podía hacer dándolas para hospital de
pobres, pues no le había, y ocupando su madre su viudez en servirlos; y
que desta manera gozaría lo que había dejado y podría pasar consigo a la
otra vida sus casas (p. 59b).15

Salón relata el asunto de forma llana, desprovista de complejidad
estilística. Villanueva decide convertir en hospital la hacienda que
hereda de su padre. La fantasmagórica imagen de enviar al mundo de
ultratumba bienes económicos, de «restituir» a un muerto una pose-
sión material, de poder «pasar consigo a la otra vida sus casas», no está
presente en ninguno de los textos del teólogo agustino. Pero la crea-
ción de un ámbito algo fantasmagórico, de conexión de los vivos con
los muertos, de los muertos con sus bienes materiales, de vivir un
difunto en la casa terrenal que ha dejado atrás, y la naturalidad con la
que se proyecta la presencia —podríamos incluso decir la «vida»— de
los muertos entre los vivos, es precisamente una peculiaridad esencial
del pasaje, y quizá de todo el Epítome. 

El talante paradójico o simplemente ilógico de la alegoría, fundado
en la noción de «restitución» a un muerto para que «habite» y «disfrute»
una propiedad tan material como una casa, cifra concepciones quevedia-
nas del mundo moral y la vida espiritual como intercambio, como cons-
tante negociación, y en concreto, de la caridad como acto de restitución. 

La vida espiritual entendida en términos de restitución (de deuda
que no cesa)16, es un pilar que fundamenta la explicación quevediana
de cómo Villanueva entiende obligaciones cristianas como la caridad, o
cómo lidia con un hecho tan común como heredar una casa del padre. 

El «obispo limosnero» tiene un estilo propio de proclamarse en el
Epítome mero administrador de un dinero que, al igual que no lo es la
casa que le deja su padre, no es suyo sino de quien lo pide, y del que

15 Puede haber reminiscencia en Quevedo de palabras del Evangelio según san Juan
(14, 2): «En la casa de mi padre hay muchas moradas [...] voy a prepararos el lugar.
Cuando yo me haya ido y os haya preparado el lugar». En «Nací desnudo, y solos mis
dos ojos» del Heráclito cristiano escribe: «Y sepan todos que por bienes sigo / los que no
han de poder morir conmigo».

16 Una sociedad como la barroca, que rechaza el concepto de «novedad», funciona
con conceptos como «restitución» y «restauración». Esto es precisamente lo que Queve-
do alaba del comienzo del reinado de Felipe IV. El mérito regio consiste en restaurar, en
deshacer lo mal hecho. 
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no puede disponer libremente por pertenecer a los pobres —y a Dios,
suerte de gran activo banquero—, que vienen a cobrarlo cuando piden
lismosna17. El entendimiento atribuido aquí al «santo niño» enlaza con
la fábrica retórica quevediana de una economía divina conspicuamen-
te activa tras la muerte, presente no sólo en la poesía religiosa, sino
también en la prosa política, y aguzada con maestría en textos satíricos
como el Sueño del juicio final. 

La vida espiritual —incluso la vida emocional y la afectiva (recuér-
dese «polvo seré, más polvo enamorado»)— parecen estar regidas por
una suerte de predilección a expresar el ámbito de la muerte como
prolongación de una lógica terrenal, como cambio a la vez que «conti-
nuación terrenal», no como término, ruptura o separación. 

Este ámbito espiritual se guía por la omnipresencia del acto del in-
tercambio, por una suerte de ley económica que no interrumpe sino
que potencia la muerte. Todo constituye un trueque en el gran diseño
de la «economía divina». Así, por ejemplo, del enigmático Juan de Es-
pina observa Quevedo: «Era Dios acreedor de los bienes que le había
dado, y él se hace acreedor de Dios volviéndoselos a su poder por la
mano de los pobres: éste ha sido trueco, no despojo; es mejora, no
desautoridad ¡Gran cosa! que debiendo lo que tenía, hoy le debe el
cielo que ya tiene, y asegura lo que se quita, y es más rico aun con lo
que le falta, que con lo que le sobraba; dalo a guardar en buen lugar»
(Grandes anales, p. 220b)18. 

LA REPRESENTACIÓN DE LAS RELACIONES CON EL PODER POLÍTICO: 
TOMÁS DE VILLANUEVA Y CARLOS V

Salón insiste programáticamente —desde su condición de miembro
de la orden de san Agustín— en la estrecha relación del emperador con
Tomás de Villanueva, y en lo que se denomina «don de consejo» del
prelado19. El obispo es consejero en cuestiones de conciencia de Carlos

17 «¿Cómo se podrá pasar en el libro de la postrera cuenta a los obispos y arzobis-
pos, por los contadores de Dios, la partida de los frutos de la iglesia que se habían de
gastar en almas, pobres y necesidades, y se han gastado en mulas de acompañamiento,
coches y literas? Bien lo entendió nuestro Santo de otra suerte, que fue a ser tesorero de
la hacienda de los pobres, no dueño y señor» (p. 63a). La imagen del prelado como se-
vero administrador de bienes ajenos y de la limosna como restitución o devolución, ad-
quiere un fenomenal tinte apocalíptico en las horas previas a la muerte de Villanueva,
cuando sus ayudantes «intentan volver a Dios más que le daba» (p. 58b). En ocasiones
la idea de restitución se plasma en estructuras quiásticas y construcciones paradójicas;
así el niño Villanueva muchas veces «vino desnudo de vestidos y vestido de Dios por
haber dado sus vestidos» (p. 59a, b). Entre otros, los sonetos 42 y 119 versan también
sobre temas similares. Quevedo sería una suerte de Derrida «avant la lettre». Su Epítome
preconiza, en última instancia, la imposibilidad del acto de caridad, ya que se trata siem-
pre de un intercambio, o de un acto de restitución.

18 «De una cosa sola debe estar lloroso y tener sentimiento [Rodrigo Calderón]: de
haber aguardado a que Dios nuestro señor enviase cobradores por cosas que había de
haber dejado, o vuéltoselas, a quien se las prestó, con alegría. A tiempo estamos, que
quien se las prestó, y quien hoy las pide, que es Dios, quiere mañana venir a visitar a
usía» (Grandes anales, p. 209a).
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V. El hagiógrafo reitera también la importancia de los consejos políticos
y la prudencia de Villanueva. Además de virtudes y dones, refiere Salón
que Dios le proveyó de gran discreción y prudencia.

El teólogo resulta críptico respecto al valor que adjudica (y al tiempo
que dedica) Villanueva a su actividad de consejero político. El lector pue-
de sobreentender que ésta ocupaba un puesto secundario frente a su ta-
rea pastoral, que el prelado no estaba interesado en acaparar poder; sin
embargo, puede deducir también que sí participó activamente en la tarea
de aconsejar a Carlos V. Sin duda, los agustinos tendrían interés en subra-
yar e intentar capitalizar esta cercanía de su Orden con el poder20.

En el Epítome la relación del prelado con los gobernantes aparece
bajo un énfasis distinto. El carácter ejemplar de Villanueva se elabora
desligándolo de una participación activa en el ámbito político. A Queve-
do (quien no menciona el «don de consejo») no le interesa subrayar
una intervención de Villanueva en tareas políticas, sino lo contrario. El
texto quevediano no se escribe con el mismo empeño programático: no
hay una predisposición a promover la orden agustina. Tomás de Villa-
nueva ejemplifica una veta central de la reflexión quevediana: el carácter
paradójico (y por ello, diabólico) del poder político, el peligro de la va-
nidad de los cargos: «daba a conocer la condición de los oficios, y cuán-
to pone sobre sí quien los admite y cuánto arriesga quien los pretende»
(p. 62b). Para Quevedo, sólo es digno de un cargo aquél que «no le co-
dicia», quien tiene «sabiduría» para despreciarlo21. En el Villanueva del
Epítome predomina el rechazo a participar en cualquier actividad secu-
lar, ya sea académica o política —«desdeñaba, no sólo con desprecio sino
con asco, las dignidades y cargos» (p. 62a)—, actitud opuesta a la de
eclesiásticos como Aliaga o Acevedo. El texto retrata al arzobispo renun-
ciando una y otra vez ante el emperador a los succesivos nombramien-

19 Luis de Granada explica en qué consiste: «El espíritu de consejo destierra del
alma el avaricia; porque este don nos hace libremente escoger lo mejor; conviene a sa-
ber, procurar enriquecernos de bienes espirituales, y hacer el tesoro en el cielo y no en
la tierra» (Compendio y explicación de la doctrina cristiana, p. 82a).

20 El interés de Carlos V por el prelado aparece mediado por los grandes que ro-
dean al emperador: «le dijeron el Condestable de Castilla, y el Comendador mayor de
León y otros privados, como algunas veces les había significado su Majestad el amor
que le tenía, y que gustaría que le visitara [...] Respondió: “Cuando su Magestad se qui-
siere servir en alguna cosa de mí, muy bien sabe cuan pronto estoy, y la voluntad con
que le serviré en cuanto me mandare; pero ocupar en visitas una persona tan ocupada
como su Majestad, y en negocios de tanto peso, haríame conciencia de ello, cuando no
lo pide alguna necesidad, o me obligare la caridad”» (Salón, Vida, p. 170). Malgastar el
tiempo de Carlos V no incumbe al Villanueva del Epítome, donde aparece preocupado
por su propia «república interior», más que por el tiempo del emperador.

21 «El santo don Tomás, con el conocimiento que tenía de la paz de la religión y de
la seguridad de la celda, y del cuidado que requería el negocio propio de su alma, y que
para su salvación se había menester todo, renunció al arzobispado con humildad tan re-
conocida, que edificó al emperador, en vez de desabrirle; y dejando el oficio, se mostró
más digno de él» (p. 62a). Quevedo escribe de Olivares, cuando al comienzo del reina-
do de Felipe IV rechaza el cargo de ministro: «Y para ver cuanto talento sobraba al con-
de de Olivares, no es menester más de ver el conocimiento con que le dejó pasar; que
quien sabe despreciar el poder, es el benemérito; y el que le codicia es el temerario»
(Grandes anales, p. 196b).
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tos: «Edificóse su alteza de oírle, y cada palabra con que renunciaba el
cargo era un mérito nuevo para hacérsele tomar por fuerza» (p. 62b).
Don Francisco deja bien claro varios meses más tarde en los Grandes
anales cuál es su opinión: «No se duda que en los religiosos pueda ha-
llarse y se halle el buen celo, el consejo y la verdad; mas estas virtudes,
encaminadas a cuidados seglares y forasteros, extrañándolas sus votos y
profesiones, es distraimiento y desperdicio de aquella ley que se juró a
Dios» (p. 199b)22. La figura de Villanueva encarna la idea de «conoci-
miento» —no desprovisto de tintes neoestoicos— y del «desengaño».
Sólo la obediencia, virtud católica por excelencia, puede hacerle aceptar.
Quevedo da una impronta humanista a una característica del género ha-
giográfico. El desdeño, la negativa a ocupar cargos, a desempeñar tareas
obispales, es un elemento frecuente de las «vidas» de prelados; por
ejemplo, el dominico Luis de Granada describe actitudes similares de
fray Bartolomé de los Mártires, obispo de Braga, en la Vida de éste23.
Sin embargo, Quevedo perfila un contorno neoestoico al contextualizar
dicho rechazo en una problemática general, y no considerarla sólo
como una característica de la santidad de la vida religiosa practicada por
eclesiásticos tridentinos.

Diversos encuentros de Villanueva con Carlos V son narrados sobre
el trasfondo de los dispares enfoques agustino y quevediano. Véamos
un caso que, por añadidura, conecta con una obsesiva preocupación
quevediana: la relación del monarca con sus validos.

1. Incidente de la predicación con Carlos V

De los ejemplos:

como viniese su Magestad [Carlos V] a la iglesia temprano antes que se
comenzase el oficio, hecha oración al santo Sacramento, entróse en el claus-
tro, y dijo al sacristán: «Avisad al prior que yo estoy aquí». Subió luego el
sacristán a su celda donde estaba estudiando a avisarle. Como era falto de
memoria, y tuviese necesidad de estudio, para reparar aquella falta, dijo:
«Decid a su majestad que estoy estudiando, y que si me manda bajar no
podré predicar y si he de predicar no puedo bajar». Volvió con esta res-
puesta el sacristán al emperador temiendo no le pareciese corta, pero pare-
ció tan bien a su magestad, que no sólo no se ofendió pero (como refiere el
padre Velasco prior del convento de nuestro padre san Agustín de Toledo)
vuelto a los grandes que allí se hallaron, dijo con un alegre semblante: «Así
habían de ser los frailes, tan desapegados como este» (p. 224). 

22 «Admitió su majestad, que está en el cielo, a su gobierno tantos religiosos como
consejeros; y no sin alguna relajación de sus observancias, hicieron togas de sus hábitos:
y así algunos desconocidos de sus fundaciones en sus casas pasaban por legos, hasta
que la divina Providencia los advirtió con algún desengaño» (Grandes anales, 199b).

23 Esta actitud tiene un primer ejemplo hagiográfico en san Martín. Cuando es nom-
brado arzobispo por la reina Catalina, Bartolomé se excusa de «tan gran carga» alegan-
do sus «insuficiencias». Acepta finalmente en «virtud de santa obediencia» al provincial,
y «so pena de excomunión mayor» (Vida de fray Bartolomé de los Mártires, p. 433a).
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Epítome:

Fue predicador de su majestad el emperador, a quien oía con tanto
gusto, que le tenía ordenado avisase dónde predicaba, porque quería oirle
siempre que pudiese. Avisó que predicaba un día en su casa en Valladolid
y el César, codicioso de oir al Santo, fue muy temprano y a esperar la hora
del sermón, se entró con los grandes en el claustro, diciendo al portero:
«Decidle a fray Tomás que estoy aquí, que baje». Fue el portero y respon-
dió con él el Santo a la majestad cesárea que estaba estudiando, que si
había de predicar, que no podía bajar y que si bajaba, no predicaría. Pare-
ció a los que acompañaban al emperador despego y descortesía, y diéronlo
así a entender, obligando a que su majestad dijese: «A mí me ha edificado
lo que a vosotros os ha escandalizado, y quisiera yo mucho que todos los
predicadores y religiosos fueran tan desasidos de la vanidad y tan despe-
gados de la grandeza, como fray Tomás» (p. 61a, b).

La versión agustina no escarnece a quienes acompañan a Carlos V
(que son mencionados más tarde en el episodio): quien juzga la res-
puesta «corta» —no «muy cortés» en la Vida— y teme que el emperador
se ofenda, es el sacristán. No hay antagonismo entre la reacción de los
grandes y la de Carlos V. El monarca afirma que la respuesta (que le
parece «tan religiosa») le ha edificado y los privados, meros especta-
dores pasivos, asienten a lo que Carlos V les dice sobre el desapego de
los frailes con «alegre semblante». En el Epítome el vocabulario tiene
mayor precisión, el asunto adquiere otro dramatismo. El emperador es
más imperioso y ordena explícitamente «que baje» Villanueva. Los
grandes, con quienes Carlos V se entra en el claustro (es decir, apare-
cen desde el principio del episodio) desempeñan un papel antago-
nista. Son ellos quienes se escandalizan de la respuesta de Villanueva
(el término «escándalo» no aparece en Salón). 

Las palabras del emperador no tienen ya como fin ponderar ante
unos silenciosos acompañantes la ejemplaridad de Villanueva como
fraile, «desasido de la vanidad y despegado de la grandeza». Tienen
como función desmentir la opinión expresada por los privados24 —que
el predicador estaría actuando con «despego y descortesía» para con el
César— y reprenderlos. La réplica se estructura de forma antagónica:
«A mí me ha edificado lo que a vosotros os ha escandalizado». Quevedo
utiliza el episodio para ilustrar a la vez, las malas intenciones de los

24 Quevedo no desaprovecha ocasión para recordar al monarca que no debe confiar
en sus ministros; véase por ejemplo, el comentario sobre la importancia de la «memoria»
en el gobernante: «Dióse cuenta al César, que se hallaba en Flandes, desta renunciación,
y luego su memoria, que sólo atendía a proponerle semejantes varones, lisonjeando su
celo con estos recuerdos, le puso delante a nuestro Santo. No puede tener ningún mi-
nistro cerca de sí el buen príncipe, que tan de importancia le sea, como memoria solícita
de los méritos y cuidadosa de los justos y santos. Este es ministro que Dios puso tan
adentro en todos, que está avecindado en el alma; y cuando los reyes tienen fuera de sí
y permiten que otro hombre haga el oficio que Dios encargó a su memoria, achacosa tie-
nen la voluntad y con buena salud el entendimiento. No lo hizo así el glorioso empera-
dor, con quien dos veces hemos visto negociar su memoria en distancia que pudiera
borrarla o entretenerla» (p. 62b). En los Grandes anales afirma de Felipe II: «Tuvo [...]
memoria tan socorrida, que servía de recuerdo a los tribunales, y era alivio de secreta-
rios, y a veces castigo» (p. 216b).
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privados (o su juicio limitado) y cuán por encima de ellos está moral-
mente el emperador. Esto concuerda con precupaciones políticas que-
vedianas insistentemente debatidas en la Política de Dios. 
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