El conceptismo en las jacaras de Quevedo:
«Estabase el Padre Esquerra»

Antonio Carreira

El hecho frecuente de empezar un estudio sobre Quevedo citando
una de las frases mas o menos exactas, pero en cualquier caso felices,
de Jorge Luis Borges, revela que no sobran grandes autores que se ha-
yan ocupado de Quevedo, y también que muchos quevedistas han
sido mas pacatos que el escritor argentino al hacer balance del objeto
de su estudio. Una de tales frases, de dos filos, afirma que «la grandeza
de Quevedo es verbal»'. El valor/de si 6bra noles, segun esto, concep-
tual sino conceptista, perola confasiénentrelas acepciones filosofica y
retorica de la palabra coneepro sigue haciendo estragos. Si se extrajese
hoy de la obra quevediana un Ordculo como el de Gracian, el resultado
seria de nuevo un universo verbal, inaceptable en un plano ético. Asi,
la lectura de cualquiera de sus obras serias, la Virtud militante, el Marco
Bruto, la Politica de Dios, La cuna y la sepultura, no ya de las festivas,
produce desconcierto porque normalmente se asimila lo serio a lo re-
lac1onado con la realidad, con el comportamiento humano, con la his-
toria®. Quevedo tiene algo contra lo real, sufre una miopia mental que
le impide analizarlo, apreciarlo, incluso verlo, y no dlspone de queve-
dos que la corrijan, como los que lleva sobre la nariz®. Quevedo es
todo lo contrario de un ser clarividente, porque para ello necesitaria
querer ver claro, y no es eso lo que se propone. Mas bien es alguien
que ha visto, incluso antes de mirar, y rumia a su manera lo visto tam-
bién a su manera, discurriendo sobre un torrente de palabras relacio-
nadas con aquello, que queda al fondo, lejano, enturbiado por las
palabras mismas que lo recrean. Solo asi se explica que un autor culto
como ¢l pueda sostener, contra toda evidencia, que son historicos el

! «Quevedo», en Quevedo, ed. Sobejano, 1978, p. 24. Cita y glosa la frase Lazaro
Carreter, 1982.

2 El propio Borges, en el articulo citado, fue el primero en denunciar la ingenuidad
de Aureliano Fernandez-Guerra, para quien la Folitica de Dios no solo es un sistema de
gobierno perfectamente viable, sino «el mas acertado, noble y conveniente».

De como Quevedo evita referirse a la realidad alli donde podria esperarse que lo
hiciera hemos tratado en Carreira, 1997a.

La Perinola, 4, 2000.
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héroe Bernardo del Carpio y los milagros de Santiago Matamoros, que
la muerte del rey don Sebastian se debe a los judios portugueses, y
muchas otras patranas semejantes a estas. Solo en una parece don
Francisco haber echado el resto de su escepticismo, y es cuando pone
en duda la existencia del ave fénix.

Esto, asi dicho, suena retérico y exagerado, pero no lo es: corres-
ponde exactamente a quien sobrepone la creencia a la observacion. Fe,
decia el catecismo vigente en la juventud de Quevedo, es creer lo que
no vimos. Y la fe no se limita a los misterios, sino que se extiende a
muchos 6rdenes de la vida. Esa fe suple a la vision, se independiza de
ella, no se adapta a la realidad, sino que por el contrario la configura,
le otorga una forma y un sentido. Quevedo es, pues, un hijo de la fe
catolica en todos los momentos de su obra, la realidad para él no
cuenta sino como almacén, depdsito de elementos, con los cuales dar
pabulo a la creencia. Un mitébmano también necesita elementos reales
para construir sus mitos. Es posible para un artista adoptar una actitud
mimética ante la realidad, y lo es asimismo volverle la espalda, negarla,
transformarla o inventarla. Quevedo ha hecho de todo, excepto imi-
tarla. La realidad es para él insuficiente, inartistica. Es lastima no po-
der contemplar los cuadros que pintd en cierta época de su vida,
porque a lo mejor le sucedia lo que al general Franco, que cuando es-
taba en su finca de Navalcarnero, en plena meseta castellana, sacaba el
caballete, ponia sobre ¢l un lienzo, y pintaba paisajes marinos”.

Hay algo mas que deriva del fideismo de Quevedo: su carencia de
sentido critico. Quevedo prefiere arremeter contra las cosas, o reirse
de ellas, antes que analizarlas. Las cosas y los hechos son tercos, pero
la fe lo es mas, y las palabras no lo son poco, dada su tendencia a aso-
ciarse y contraponerse, pasando por alto su significado de discurso.
Esa actitud, a la vez providencialista y carnavalesca, es la clave del ca-
racter janico de Quevedo: por el lado del concepto filosofico, un per-
sonaje nada recomendable, reaccionario, xenofobo, antisemita,
misogino. Por el lado del concepto retorico: alguien chocarrero, sor-
prendente, de ingenio inextinguible, aunque, eso si, machacédn, amigo
de fritangas y bordoncillos. Lo extrafio es que, siendo esta tltima cara
la mas evidente y novedosa, ¢l haya preferido presentar la otra a sus
contemporaneos, para que lo tomasen como lo que nunca fue: un pen-
sador grave y sesudo, cuyos consejos se podian llevar a la practica.
Cuando leemos en Platon que los poetas deberian ser desterrados de
las repuablicas, comprendemos por qué lo fue Quevedo mas de una
vez, y por razones politicas, es decir, conectadas con la vida real, la
suya y la de los otros. Resulta increible que alguien capaz de escribir

* Por la silva al pincel, podria juzgarse lo contrario, segtin A. Mas: «Quevedo, parait-
il, peignait. Nous ne pouvons pas savoir la qualité de ses peintures. Nous pouvons
apprécier, par contre, ses jugements sur la peinture (V / 555, £/ {zz‘ncel). IIs sont d’'une
rare platitude, et se bornent, en somme, a assigner comme idéal a la peinture de donner
I'illusion de la réalité copiée» (Mas, 1957, p. 219).
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en serio la «Epistola satirica y censoria», como programa de gobierno
para el conde-duque, se haya pasado media vida burlandose de los ar-
bitristas, porque alguna de sus propuestas no es mucho mas sensata
que la del otro republico que pretendia chupar el mar con grandes es-
ponjas para tomar Ostende. Y disculparlas como imagenes es llevar la
contraria al poeta, que invoca a Dios —y, de paso, a Francisco de Al-
dana— para afirmar que son verdades como puifios, y habia expuesto
buena parte de ellas, sin el menor sentido tropolégico, en el capitulo V
de la Esparia defendida, obra que dedico, aun sin terminar, a Felipe III
esperando que la leyese. A Quevedo le cuadra su dictamen acerca de
Ciceron, de quien afirma «que fue muy interesado en sus opiniones, y
que padecio en su defensa la terquedad del causidico», o, dicho con
menos empaque, las argucias del leguleyo. Entonces, todo encaja: Es-
paiia es mas fértil que Francia, el curso de sus rios es blando y apaci-
ble, el castellano y su alfabeto son retrato del hebreo, Dios guio en
América a los espafioles para quitar paz a los idolos, y asi sucesiva-
mente.

Todo esto se sabe y se ha dicho, mejor o peor, repetidas veces
—tampoco muchas, por la actitud reverencial de cierta beateria queve-
diana—, y ahora nos interesa recordarlo para enfocar un aspecto que lo
corrobora. Quevedo encontr6 tomados los caminos de la literatura, al
hacer sus primeras armas a comienzos del siglo XVIL Siendo el suyo
un ingenio mucho mas verbal,' combative'y combinativo que creador
de personajes y hechos capaces de competir con la realidad, su camino
obviamente no era la novela, al estilo cervantino, ni el teatro, al estilo
de Lope de Vega. Quevedo se dedico, pues, predominantemente al gé-
nero lirico, en prosa y verso: algo asimilable al ensayo o al libelo, en el
primer caso, y la poesia, en el segundo, aunque también en este campo
habian ocurrido muchas cosas, y de gran trascendencia, desde Garci-
laso en adelante, sobre todo en los Gltimos decenios del siglo XVI,
cuando ingenios de altisimo fuste, como Goéngora, Lope de Vega, los
Argensola, el doctor Salinas y otros habian revolucionado el lenguaje
poético, el romancero, las formas de la expresion y las del contenido.
Quevedo, una generacion mas joven que ellos, lo tuvo dificil desde sus
comienzos, y supo salir airoso en medio de tanta concurrencia. Pero,
como hemos precisado en otra ocasion, guard6 para si el resultado
casi siempre, y prefirié pasar por la vida mostrando la cara grave del
humanista a quien duelen los males de Espaiia y los pecados del
mundo’.

Habia sin embargo una parcela que apenas habia suscitado aten-
cion de los poetas: el infierno marginal del hampa y la picaresca, a
cuya realidad terrible podemos asomarnos, por ejemplo, gracias al je-
suita Pedro de Leén, que lidié con los perdularios andaluces durante
muchos aios, y al escribir sus memorias intento cualquier cosa menos

5Véase Carreira, 1997b.



94 ANTONIO CARREIRA

hacer literatura®. Solo Gongora, cuando Quevedo era niilo, habia com-
puesto un romance que circulé impreso desde 1597, e inauguraba un
género que, de momento, quedo sin descendencia: la jacara <Ten-
diendo sus blancos pafios». El poema habla de una moza de rompe y
rasga que, habiendo dejado a un valentéon por un paje, presencia,
desde el lavadero, la pelea de ambos contrincantes, en la que el jaque
lleva la peor parte porque el paje lo hace huir después de romperle la
crisma con una guitarra. Gongora no adopta un lenguaje especial-
mente jacarando, ni siquiera cuando emplea el estilo directo. Es decir,
se preocupa de que el romance no constituya el reflejo sino el corre-
lato de lo narrado, con lo cual crea una pequefia obra maestra que «<no
se puede mejorar ni aun podra igualarse tan presto», segiin decia Faria
y Sousa en 1642, cuando ya algunas jacaras de Quevedo figuraban en
los Romances varios impresos desde 1635. Antes de 1605, segin Ro-
driguez-Moiiino, Juan Hidalgo publica unos Romances de germania
que son la primera coleccién del género, y salen a la palestra a la vez
que se van conociendo otras obras donde los jaques y sus coimas ha-
cen el gasto: el Buscon del propio Quevedo, algunas novelas y entre-
meses de Cervantes. Las jacaras de Hidalgo, sin embargo, son muy
insatisfactorias como poemas porque se compusieron sobre todo para
servir de muestrarios de otra lengua. En efecto, en el prélogo al cu-
rioso lector aclara que solo pretende enseiiar' la lengua germanesca a
los jueces y ministros de justicia =dice~/«acuyo cargo esta limpiar las
republicas desta perniciosa gente; y desta causa ha procedido mi de-
terminacion, de hacer manifiesto su escuro lenguaje, que sirve de anti-
doto contra su veneno, y de contramina y prevencion a sus maldades y
asechanzas, dandoles ejemplo a ellos mismos con los malos fines a que
los traen sus viciosos passos y disolutas vidas». Uno se pregunta en
qué proporcion entran en estas palabras la ingenuidad y la hipocresia,
porque Hidalgo no podia ignorar que la razon de ser de las jergas es
precisamente la inestabilidad semantica. En cualquier caso, lo que no
funciona como poesia, ni grotesca ni de otro tipo, son textos como este
del romance de Maladros:

Digo, puesto en este paso,
que desde mi tierna edad
he seguido lo germano,
encargado de marquisas
que me palmaban el cairo,
estafando jorgolinos

% Las publicé el P. Pedro Herrera Puga, en 1981. El padre Leén aclara asi su forma
de componerlas: <Como he tenido tan poco lugar para escribir estas cosas, y ese que he
tenido Ea sido tan a remiendos que me ha acontecido muy muchas veces escribir de
mas de dos o tres sentadas unaqhoja, y a veces una plana, y capitulo entero no me
acuerdo haberlo escrito de una vez, ni he podido ver lo que tengo escrito otra vez des-
pués de haberlo escrito; por lo cual seré mas digno de perdon si estas cosas no fueren
tan limadas, puestas en orden como convenian y repitiere algunas por no acordarme»

(p- 300).
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y brechando los marrajos.

He sido murcio y revesa,
tercio doble en cruz y en garo;
he jugado de paleten

y birlado muchos cuatros...

Y no porque requieran intérprete, que eso ocurre también en bue-
nos poemas de Gongora o del propio Quevedo, sino porque gran
parte de los términos ahi empleados carecen de connotaciones, es
decir, adolecen de la misma sequedad que el esperanto’. A pesar de
ello, los Romances de germania se reimprimen en 1609 (primera edi-
cion conservada), 1624, 1644, 1654 y 1679, esta tltima ya con las jaca-
ras de Quevedo incorporadas, lo cual supone un relativo interés por
parte del publico.

Quevedo descubre, pues, en el inframundo social un terreno casi
virgen por el cual explayarse, y lo aborda en multitud de textos, de los
que el Buscon es el mas conocido. En ese infimo estrato el tema jacaril
constituye una modalidad bastante restringida a la prostitucion, la ru-
fianesca y la valentia, con copia de desafios, rifias, azotes, desoreja-
mientos, gurapas y finibusterre, y el esperable cortejo de soplones,
escribanos, alguaciles, corchetes, pregoneros y verdugos. Los temas y
los personajes asoman’en'oplsculos. juveniles de caracter festivo,
como la Premadtica de las cotorreras, la  Tasa de las hermanitas de pecar, la
Vida de la corte y oficios entretenidos de'élla. Figuran asimismo en la obra
dramatica: bailes, entremeses de La venta 'y de La destreza, y comedia
fragmentaria Pero Vdzquez de Escamilla, bien saneada y anotada por Ig-
nacio Arellano®. Y en el resto de la obra en verso, mucho de ello se
proyecta en el Poema heroico de Orlando el enamorado, que en cierto
modo representa la jacarandina traspuesta a la épica de asunto carolin-
gio, y es lastima grande que quedara incompleta, por la novedad y ma-
durez que supone en la trayectoria de Quevedo. Asimismo en buena
parte de la mal denominada poesia satirica, como el soneto «Su coleri-
lla tiene cualquier mosca» (Poesia original, ndm. 577), contra un va-
liente de mentira, o los romances <Tomando estaba sudores» (nim.
694) y su segunda parte, <A Marica la chupona» (ntim. 695), «Gober-
nando estan el mundo» (nam. 697), «La Escaragela me llaman» (nam.
744), «Hagamos cuenta con pago» (nam. 753)”, y «Antofiuela la pe-
lada» (nam. 791), si es suyo, aunque de esta poesia burlesca podria
decirse que enfoca el mundillo del hampa desde fuera, mientras que
las jacaras lo hacen desde dentro. Las comprendidas como tales en la
edicion de Blecua son dieciséis (nams. 849 a 864), nimero al que se

7 Precedente de Hidalgo es el pliego Comienca un razonamiento por coplas en que se
contrahaze la germania y fieros de los rufianes y las mugeres del partido, e de vn rufian lla-
mado Cortauiento, y ella Catalina Torres Altas... Fechas por Rodrigo de Reynosa (¢fr. Cabrales
Arteaizl, 1980, pp. 109-13). ’

ellano, 1991.
9 Bien dilucidado por Arellano, 1985.
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debe restar la 854, y afiadir la inserta en Pero Vazquez de Escamilla, y el
romance «Don Turuleque me llaman» (nam. 761), excluido del grupo
sin motivo: en total, pues, diecisiete. Entre los poemas de Quevedo
son los que mas se difundieron, aunque con caracter anonimo hasta su
aparicion en el Parnaso de 1648. Epigonos que cultivan la jacara, ya
muy mortecina y con tendencia a lo divino, son Cancer, Solis, Cornejo
y otros recogidos por Alfay, pero, como resume Maxime Chevalier,
«hablar de decadencia seria inadecuado; mas exacto es decir que las
jacaras quevedianas abrieron un paréntesis en la historia del género.
En seguida volvieron las aguas de la jacara a correr por el cauce de las
coplas de ruﬁanes de Pedro de Reinosa. La jacara aguda nace y muere
con Quevedo»

Las jacaras, ademas del éxito mencionado, tuvieron también la for-
tuna de que se ocupara de ellas Gonzalez de Salas, quien las reuni6 en
la Musa V, Terpsicore, del Parnaso, por lo que esa versiéon puede consi-
derarse aceptable en cuanto al texto. Vamos a examinar alguno de sus
problemas de anotacién, no tanto para solucionarlos como para plan-
tearlos, en lonja de investigadores, pues varios pasajes distan de estar
claros. La jacara de Escarraman figura en cuatro manuscritos, a los que
Jauralde anade dos, erroneamente: se trata de parodias ya sefialadas
por Blecua'!, una de ellas 'de autor explicito'®. El poema es anterior a
1612, fecha en que aparece vuelto a lo divirio, segn aclara el mismo
editor. El texto esta bien organizado: Escarraman escribe a su daifa, la
Méndez, dandole nuevas de su prisién y condena, con sabrosos por-
menores de la vida carcelaria y sin perder ocasion para jugar del voca-
blo. Por eso llama la atencién encontrar pasajes que o no se entienden
o justifican del todo: al hablar del asno en que pase6 las acostumbra-
das Escarraman lamenta su lentitud y afiade: «Solo lo que tenia bueno
/ ser mayor que un dromedal, / pues me vieron en Sevilla / los moros
de Mostagan». Si es hipérbole sin mas, no enlaza demasiado con el
tono del resto. Menos sentido se ve a una copla algo posterior: «Por
que el pregon se entendiera / con voz de mas claridad, / trujeron por
pregonero / las sirenas de la mar». Se trata, por supuesto, de los chilla-
dores que acompaiian al envaramiento, segun la concisa imagen de vv.
55-56 recordada por Cervantes, pero la expresion sirenas de la mar no
se asocia en otros lugares a chillidos ni a voces fuertes o agudas, por lo
que convendria buscarle explicacién mas convincente que la dada por
Schwartz y Arellano: «alude a que el pregonero anuncia que el reo ha
sido condenado a galeras (va a irse al mar)»'>, porque eso lo dejan
claro los ocho versos siguientes. Una copla presente en las versiones D

10 Chevalier, 1992, p. 180. El poeta a quien se refiere Chevalier no debe de ser
Pedro sino Rodrigo. (f: 1a edic. cit. en n. 7, pp. 172-83 y 196-99.
Quevedo Obra poética, ed. Blecua, I, 1%69 p- 262.
12 Jauralde, 1986.
Quevedo, Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, ed. Schwartz y
Arellano, 1998, p. 604.
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(ms. 3795 BN) y F (ms. 19387 BN) desaparece en la del Parnaso; ha-
blando de otro jaque, Lobrezno, que esta en capilla, comenta: «Visi-
tanle los teatinos / sin ser hombre principal / ni menos tener dinero, /
que es muy grande novedad». Aunque los teatinos no eran los jesuitas,
popularmente se confundian, y era habitual satirizar su interesada
asistencia a los moribundos. Quevedo, a pesar de haber estudiado con
ellos, puede haber puesto la satira en boca de Escarraman, y haberla
excluido don Jusepe; no pasa de ser una conjetura, pero el ms. 3795 es
muy bueno y de fecha temprana'*. Por Gltimo, la jacara, siguiendo la
forma epistolar, termina con estos versos: «Fecha en Sevilla a los
ciento / de este mes que corre ya». {Por qué /los ciento? No parece remi-
niscencia del usado centenar, como afirman Schwartz y Arellano, por-
que el propio jaque precisa «que sobre los recibidos / son ochocientos
y mas» los azotes que lleva sobre su espalda. La version E, en lugar de
los ciento pone once, y las versiones C y D, veinte, lo que 5podria deno-
tar una mala lectura del manuscrito por parte del cajista'.

Dejemos a un lado la respuesta de la Méndez (nam. 850), que no
pasa de ser un mediano poema donde hay muchas cosas forzadas y sin
gracia, pero no problemas textuales ni de anotacién, y vengamos a la
siguiente, la «Carta de la Perala a Lampuga, su bravo» (nim. 851).
Esta presenta la consabida sarta de noticias acerca de un mulato ahor-
cado, un jaque en galeras, uno mas metido a‘aguador, otro a animero,
etc. Una copla describe un paseo por las acostumbradas: «Iba delante
el bramon, / y detras el varapalo, / y con su capa y su gorra / hecho
novio el Sepancuantos». Por el Sepancuantos entiende Duran'® «el ver-
dugo, que daba y contaba los azotes. Darle a uno un sepancuantos, en
el lenguaje vulgar, equivale a darle un golpe o un bofetén». Por su
parte, Alonso Hernandez!”, alegando el pasaje, disiente en estos térmi-
nos cacofonicos: «Frase con la que el que en los castigos ptblicos pu-
blicaba el delito por el que el reo era condenado, comenzaba la
narraciéon del hecho. Por extension, el pregonero mismo». Y en la voz
sepan mantiene la definicion aduciendo un pasaje de las Poesias germa-
nescas publicadas por Hill, aunque en realidad pertenece a otra jacara
de Quevedo: «<Acomulanme jeridas / y algunas caras con hondas, / dos
resistencias del Sepan, / y del arbol seco otras» (ntim. 853). Ignacio
Arellano se hace eco de este sentido al anotar el siguiente paso del
Pero Vazquez de Escamilla: <No quise ser confesor / por no ser martir
en gafo; / desterrome el juez y el sepan / con las penas del quebranto

14 Aparte de ello, esta la afirmacion inequivoca que hace Gonzélez de Salas de haber
«corregido y mitigado» los poemas burlescos excesivamente audaces (Obra poética, 1, ed.
Blecua, 1969, p. 136).

15 Fxisti6 una expresion germanesca similar para indicar algo hecho aprisa: «...el que
¢l habia despachado a las ciento (como dicen) sin haberle dado lugar de confesar, ni
aun)de llamar a Dios que le valiese» (P. Pedro de Leon, op. cit, p. 319; otro ejemplo en p.
507).

16 Duran, BAE, t. 16, p- 590.

17 Alonso Hern4ndez, 1976.
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/ a hacer cosquillas al mar, / a mecer cunas al charco / y apaleando
sardinas / he estado en ella seis afios». Basta leer con atencion cual-
quiera de los textos aducidos para comprender que ambas interpreta-
ciones son erréoneas. Recordemos la copla que nos ocupaba: «Iba
delante el bramoén, / y detras el varapalo, / y con su capa y su gorra /
hecho novio el Sepancuantos». Blecua interpreta que el bramoén es el
pregonero. Si est en lo cierto, no puede ser el Sepancuantos, del que
Blecua no dice nada, mientras que admite, con Duran, que el varapalo
es el verdugo. Y como, en efecto, el bramon solo puede ser el prego-
nero, o falla la copla, por ponerlo a la vez delante y detras del reo, o
fallan las interpretaciones. Pero que el Sepancuantos no puede ser el
pregonero salta a la vista por los otros pasajes: no es posible hacer re-
sistencia al pregonero, que carece de autoridad, ni tampoco que el
pregonero se sume al juez a la hora de desterrar a un delincuente. Y el
varapalo tampoco puede ser el verdugo, como sostienen Duran y Ble-
cua, porque el verdugo no usaba ninguna vara sino un azote. La vara
pertenece al alguacil, a quien se llama también d@rbo/ seco en el segundo
pasaje citado, cuando se dice que al jaque le acumulan una resistencia;
efectivamente, resistirse al alguacil era un delito a mayores de los ya
cometidos. Es curioso que Arellano y Schwartz han sabido verlo en
Poesia selecta de Quevedo, donde anotan: «varapalo: el alguacil con su
vara», pero arrastrados por el Lexico del marginalismo de Alonso Her-
nandez, afiaden: «o quiza ‘el verdugo! (varapalo, ‘golpe’)», lo que man-
tienen en Un Heraclito cristiano... (p. 616). Aclarados el bramén y el
varapalo, nos queda averiguar quién es el Sepancuantos. Pues bien, a
mi juicio, es el escribano, y suya, y no del pregonero, es la formula cu-
rialesca con que empezaba los documentos publicos: «Sepan cuantos
esta carta vieren...», etc. Recuérdese que la frase del pregonero, contra
lo que se anota en Un Heraclito cristiano... (p. 617), era distinta: «Esta
es la justicia que mandan hacer: a este, por tal delito, tanta pena; quien
tal hace que tal pague», como se ve en la misma jacara de la Perala un
poco mas arriba: «El Gangoso es pregonero, / tiple de los azotados, /
abreviando el Quien tal hace / al que no le paga el canto»'®. Por si fuera
poco, el escribano lleva capa y gorra en un caso, transcribe la senten-
cia del juez en el otro, y es objeto de resistencia en el tercero, cosa que
no podia ser tampoco el verdugo. En cuanto a este, no iba detras del
reo, sino a su lado, y no aparece en la copla porque no hace falta. En la
anterior, hablando de unos ladrones, se dice que «fueron, los desven-
turados, / la mitad diciplinantes, / jinetes de medio abajo». En la pala-
bra diciplinantes esta embebida, por metafora irreverente, la
inexcusable figura del verdugo. Si quedase alguna duda acerca de la
presencia del escribano en estas procesiones, acaba de confirmarla el
conocido paso de La hora de todos, donde tras un azotado van un al-
guacil a caballo y un escribano que, al cogerlo la hora, ve su pluma

18 Cf- también el Compendio del P. Pedro de Leon, ed. cit., pp. 210, 370, 463.
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convertida en remo «y empez6 a bogar cuando queria escribir», segin
remata el texto'®. Siendo asi las cosas por disposicién legal, dificil-
mente dejaria Quevedo de arremeter contra uno de los oficios que
mas aborrecia®’.

Ya que hemos mencionado el Pero Vazquez de Escamilla, vamos a re-
visar dos lugares dudosos de su jacara, primero editada y anotada por
Arellano, luego recogida en Un Herdclito cristiano... El jaque pinta su
proceso con estas palabras: «Metiéronme en la tristeza, / juntaronme
los pecados, / condenaronme a congojas, / sentaronme en el trabajo, /
apretome el fatigoso, / y yo apreté mas los labios». El v. 248, apretome
el fatigoso, lleva esta nota: «Probablemente se refiere al tormento del
trato de cuerda», castigo que segun Covarrubias y Autoridades consiste
en atar las manos del reo a la espalda con una soga, subirlo mediante
una garrucha y dejarlo caer. Sin embargo, el verso precedente de-
muestra que no se trata de eso: «Sentaronme en el trabajo» alude a la
mancuerda, que consistia en apretar brazos y piernas con los cordeles,
estando el reo sentado en una silla, atado a una reja o tendido en el
potro. Duque de Estrada?' describe con pormenor la mancuerda, y uti-
liza esa palabra que no aparece en los lexicografos antiguos, pero si en
un romance publicado por Hill, de donde lo toma el Léxico del marg:-
nalismo.

En esta misma jacara hay también un pequeiio problema textual
del que las ediciones nada dicen'y que'merece atencion. Un poco des-
pués del pasaje anterior, sigue relatando el protagonista que estuvo en
galeras «hasta que el sefior don Juan, / con los principes cristianos, /
como gorrioén, al Turco / cogid con liga sin lazo / cuando se dio la ba-
talla / en Helesponto». El fragmento conservado del Pero Vazguez pro-
viene del consabido ms. 108 de Menéndez Pelayo; no hay variantes y

19 Ed. Bourg, Dupont y Geneste, 1987 pp. 164-65. Otro texto acaba de confirmar
que el Sepan es el escribano; la jacara «Descosido tiene el cuerpo» re]presenta las postri-
merias del rufian Gorgolla, a quien la coima le sugiere disponga su Gltima voluntad, a lo
que él responde: «Cuando haga testamento, / una en que hacerle me sobra, / no ha
menester la del Sepan / una vida tan idiota» (ndm. 862).

20F] P. Pedro ge Leon comenta que «todos los escribanos del crimen son muy des-
medidos para con los que no le dan los reales a puiados» (op. ciz, p. 225), y que su
firma se necesita para refrendar una orden del juez.

«Mandé que me diesen la mancuerda, que es un tormento en esta forma. Des-
nudo de la cinta arriba, me pusieron en una reja, que seria tres palmos mas alta que un
hombre, y ataronme los pies cuatro palmos casi separados, cada uno a su verja, y tres
palmos al};os del suelo. Pusiéronme tres vueltas de cuerda al pecho con la reja, que en
ellas me sustentaba, y en las de los pies ataronme los dos brazos con una cuerda del-

ada como la tercera parte del dedo meiiique, poniéndomelos uno sobre otro (la mano
(glerecha sobre el codo izquierdo, y la mufieca de la izquierda sobre la sangria de la
derecha) y después dicha cuerda con un nudo escorredizo, que asi cominmente se
llama, y me dieron nueve vueltas, revolviéndose el verdugo la cuerda sobre un grueso
coleto tirando con las dos manos, poniendo el pie sobre mis brazos y dejandose caer
hasta el suelo, de adonde tiraba afirmando el pie dos veces, dejandome asi por tres cre-
dos mientras me hacian nuevas preguntas, y, hechas, mandaban los jueces me apretasen
de nuevo. Iba la sangre de mis brazos por las cuerdas abajo hasta bafar manos y cuerpo
del verdugo, que harto que hacer tenia en limpiar las cuerdas» ( Comentarios de/y desenga-
7iado de si mismo, ed. Ettinghausen, 1982, pp. 125-26).
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por tanto las correcciones han de proponerse ope ingenii. Pues bien, la
palabra Helesponto aqui es un disparate debido a un copista culto, a
quien le sonaba el toponimo clasico; en tiempo de Quevedo los grie-
gos denominaban Romania o Dardanelo, y los turcos, Ganakkale, a ese
estrecho que dista de Lepanto casi 900 kilémetros. El jaque no adopta
tono humoristico en absoluto; al contrario, afirma que, al quitarle los
grilletes su capitan, obro tales hazafas que don Juan de Austria le con-
cedio libertad. Otra cosa es postular una correccion razonable para el
hipercultismo: quiza la frase en e/ Lepanto sea la mas proxima grafica y
fonéticamente a lo que escribio el autor.

La «Respuesta de Lampuga a la Perala» (nam. 852) contiene pasos
excelentes. En uno de ellos el bravo cuenta que, paseando las acos-
tumbradas por rufian, en dos ocasiones, de enojo, estuvo a punto de
apearse del burro; en otro se queja porque en Sanlicar no se toman
en serio la justicia ni acuden a ver el especticulo: «El es un bellaco
pueblo, /'y azotan en €l muy mal: / azotones desabridos, / a menudo
y sin contar». Un pasaje que no presenta problemas de comprension
mereceria una nota curiosa. Lampuga, a medida que revive los azotes,
se va enardeciendo por imaginar que alguien lo pueda creer agra-
viado. En ese momento Quevedo pone en su boca una de esas ocu-
rrencias de formidable! originalidad  que esmaltan, sobre todo, su
poesia burlesca: «Con azotes y sin' ellos,”/"se sabe mi calidad: / cien
mientes te envio en blanco / para quien hablare mal». El despropoésito
es de tal magnitud que resulta imposible leerlo sin reirse. Probable-
mente en la frase ha metido Quevedo experiencias de su etapa italiana.
Cesareo Fernandez Duro, en un libro sobre el conde de Fuentes, go-
bernador de Milan, dice de él lo siguiente®*

Sintiéndose enfermo por el mes de mayo de 1610, volvio a enviar a la
corte al secretario Huelmo, encargandole se avisara al Rey de la gravedad
de su estado, y sirvi el viaje de prueba ulterior de la confianza ilimitada
que merecia al soberano, por cédula firmada en Aranda de Duero, acom-
pafiando otras en blanco, a fin de que designara el mismo conde la per-
sona que hubiera de sucederle en el mando, o las personas, si creia
conveniente dividirlo, con la clausula de que Su Majestad quedaba descan-
sado con remitirselo todo.

De esa forma, también Lampuga echa mano del excepcional proce-
dimiento diplomatico haciendo confianza a la Perala para que esta
reparta a su arbitrio los mentises firmados en blanco por el jaque. Si el
concepto, como quiere Gracian®, consiste en aproximar mundos

2 Fernandez Duro, 1884, pp. 486-87. Transcribe la carta del rey en pp. 604-606, y
apostilla que la acompafian «dos cédulas de nombramiento con los nombres en blanco»

2 (El extremismo expresivo forma una parte intrinseca del conceptismo de nuestro
autor, una especie de argumentacién que insiste en equiparar conceptos que solo tienen
en comn 3153un que otro elemento, y normalmente solo de modo figurativo» (Etting-
hausen, 1995, p. 256).



«EL CONCEPTISMO EN LAS JACARAS DE QUEVEDO» 101

remotos, entre los que no se adivina la menor nota comun, este sera
uno de los mas logrados de Quevedo.

La «Vida y milagros de Montilla» (nim. 855) contiene pasajes enig-
maticos; como varias de estas jacaras no se han editado casi mas que
por Blecua, haremos algunas observaciones de pasada, por si fueren
de utilidad para alguien. En esta hay un narrador que pinta a Montilla
en la galera «donde el capitan Correa / da mal rato con su nombre, /
excusando en los alfaques / los corcovos del galope». Esto altimo ca-
rece de nota, aunque la necesita: a/fagues son bajos de arena, y tam-
bién un toponimo; podria indicar que los galeotes ponen los alfaques
como excusa para remar blandamente, o que el capitan lleva la galera
por donde hay poca profundidad para evitar la marejada, pero la con-
jetura no convence del todo en una escena nocturna. Montilla canta al
son de sus cadenas «cuando a la prima rendida / pasan diez y molan
once, / dando musica a las chinches / que se ceban y le comen». Nota
de Blecua: «wnolan, de moler, molestar, hacerse pesado, como amolar».
Confieso no saber lo que significa molan, pero sospecho que no puede
venir del verbo sefialado por Blecua, donde la o tonica deberia dipton-
gar. Al tratarse de un hapax, al menos en la obra poética, he pensado si
sera errata por kolan, o velan, ya que segin Chaves, en la carcel de Se-
villa se decia 4ola y vela durante las guardias nocturnas; aunque se hi-
ciera también en galeras, el pasaje sigue oscuro. Lo mismo ocurre con
estos versos: «En las comedias traia /' dos-chiquillas de a catorce / que
cada tarde agarraban / con virillas dos alcorques». Blecua anota: «vzri-
llas, las cintas con que se ataban los zapatos; alcorques, alpargatas.
(Quevedo quiere decir que esas dos jovenes pescaban en el teatro dos
aldeanos)». Para Covarrubias, en cambio, la virilla es «una corregiiela,
que se insiere en el zapato entre la suela y el cordoban», y sabemos,
por otros testimonios, que solian hacerse de plata; en cuanto a los al-
corques, son chapines; no sé de dénde salen los aldeanos que inter-
preta Blecua. La copla parece sugerir que las mozas ganaban, con
malas artes, lo que habria bastado para argentarles el pantuflo, que di-

; , 24 , . . .. .
ria Gongora®'. Mas abajo el valiente relata su viaje a Madrid: «Llega-
mos a Babilonia / un miércoles por la noche; / tendi raspa en el
meso6n / de Catalina de Torres». Nota de Blecua a tend? raspa: «cierta
trampa de los fulleros en el juego de naipes». Creo, con Schwartz y
Arellano, que significa simplemente ‘me alojé, o me eché a dormir’,
puesto que raspa es metafora degradante por ‘espalda o espinazo) se-
gun reconoce, esta vez con acierto, el Léxico del marginalismo: Tiende

24 Finardo, un personaje de £/ villano en su rincon, 1, enumera las «seis o siete mane-
ras de mujeres pescadoras», entre las cuales aparecen algunas cuyas mafas recuerdan
las citadas por £uevedo: «Otra veréis cuyo fin / es dar un nuevo chapin, / que aquella
mafiana estrena. / Acuden a la virilla / de plata resplandeciente / mil peces de toda
gente, / y ella salta, danza y brilla» (Lope ge Vega, Obras, ed. Menéndez Pelayo, XV,
1913, p. g??).
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redes por el mundo, / mientras yo tiendo la raspa», le espeta Diogenes
a Alejandro en el conocido romance (ndm. 745).

«Zampuzado en un banasto» (ndm. 856), otra de las célebres, no
presenta problemas de interpretacion, por mas que otra cosa sugieran
las notas de Crosby, que en esta jacara se supera a si mismo. Las siete
coplas liricas insertas entre vv. 81 y 108 suponen una ruptura cho-
cante; como no figuran en las versiones D y E procedentes de manus-
critos, uno se pregunta si, en esta ocasion, don Jusepe no habra
elegido la menos feliz. Tampoco nos detendremos en «Aiiasco el de
Talavera», el «Desafio de dos jaques», «<Con mil honras, ivive Cribas!»,
ni en las restantes hasta la Gltima, «Estabase el padre Esquerra», que
hace la nim. 864. Esta, titulada «Jacarandina», la transmiten dos mss.
de Menéndez Pelayo, uno de los cuales, el 108, contiene obras dudo-
sas o apocrifas; de este deriva una copia incompleta que posey6 Luis
Valdés. Sin embargo, con independencia de su autoria, es la culmina-
cion del género, y de nuevo adopta, como las mejores de las citadas, la
asonancia aguda en @. Aunque el poeta se las ingenia para designar las
mayores crudezas con insolitos rodeos, su obscenidad basica podria
haber sido suficiente causa para que, si pertenece Quevedo, sea de las
que don Jusepe confiesa haber «exgungido con estilo riguroso», es de-
cir, eliminado sin contemplaciones?®, El escenario es la mancebia de
Alcala, y comienza pasando revista a las rameras'que alli ejercen su ofi-
cio: «Giiera y gafa y sin/gallillo, / a fundar enfermedad / vino de
Ocaria la Miza / y puso tienda del mal». Lo de fundar enfermedad es,
como concepto, un hallazgo, porque lo que se fundaba eran conventos
o mayorazgos, y no puede haber nada mas opuesto que el solemne
verbo y la vergonzante dolencia a que se refiere. «La Chillona, que in-
trodujo / los dacalas y el jurar / y la primera que en Burgos / puso la
gatesca a real» parece encarecer los afios de la Chillona; en cuanto a la
gatesca, designa, sin duda, un servicio distinto del gusto «rapado» por
el que la Ginesa cobra dieciséis reales. La Floresta de poesias erdticas del
Siglo de Oro transcribe una letrilla del ms. Navarrete (263 de Ravenna)
en que una madre alecciona a la hija casadera con estas palabras: «a la
gatesca, es verdad / que se gana dos pulgadas, / hija mia, mas mirad /
que no conviene a casadas / sino estarse bien echadas / y hoder bien
a placer»®. Muy grafico es el simil de la siguiente copla: «Con nalgas
atarantadas / la Berrenda de Roldan / paso plaza de alquitara / y des-
tilaba el lugar», donde encontramos un uso insospechado de la alqui-
tara evocada en otro poema para representar a un narigoén. Pasada la
retahila de personajes, cuenta el narrador que «todas estaban en celo /

25 F] estilo, como se sabe, servia también para borrar. En los preliminares a Terpsi-
core don Jusepe dice de las jacaras que «muchas hay otras de las que se han recogido
aqui, que, o no se han alcanzado, habiendo de ellas noticia, o no la ha habido, como yo
en esta erudiciéon no soy muy versado» (Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, I, 1969, p.
127). Al no estar muy clara la indole de este poema, bien podria encontrarse incurso en
los hurlescos de Thalia, a los que se refiere la frase transcrita (i, p. 136).

26 Ed. Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1975, p. 202.
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avijonando un patan», pero el verbo avijonar, del que Blecua nada
dice, es desconocido; la variante trae avizorando. Como la lectura del
ms. es clara, habra que proponer aguzjonando, con la habitual confu-
sién de labial y velar, y el sentido, obvio, de ‘estimular’; aguzjonar, que
no figura en el 7ésoro lexicografico, lo usa Lope de Vega en E/ mejor
maestro el tiempo, I: Valga el diablo vuestras madres / que sospecho
que os parieron / para aguijonar mis carnes / con agujas en los de-
dos»*? «Una le ensefia las plernas, / otra cierne el delantar», continta
el texto?®; la definicion de cerner en el Diccionario de Autoridades, ‘an-
dar o menearse, moviendo el cuerpo a uno y otro lado, como quien
cierne’, permite rectificar la nota a los versos: «La Plaga, como impe-
dida, / no pudiendo zarandar»; Blecua, desnortado por el Diccionario
académico, aclara que zarandar es ‘colar el dulce con la zaranda’ Pero
Quevedo usa el verbo en la respuesta de Lampuga: «Aguedilla la ber-
meja / se cansé de zarandar / y esta haciendo buena vida / en la venta
del Abad»; significa, pues, ‘mover alguna cosa con prisa, ligereza y faci-
lidad’, segin el mismo Diccionario de Autoridades, es decir, menearse
como quien maneja una criba, en el mismo sentido que cerner o que
atarantadas’®. Lo que no se entiende es lo que a continuacién hace la
moza: «Con un tonillo achacoso / canté las barbas de Adan», aunque
si sus consecuencias: «Los relinchos de la porra;/ responden a su can-
tar, / que tiene muy supitaiias / las’ chorretadas y el zas»>Y. Todo lo
que viene después, subidisimo'.de tono, es magistral; el patan se de-
cide por la Plaga, «<mujer que pel6 una calle / con un suspiro no mas»,
hipérbole no menor que aquella en la que se transcriben las palabras
de un jaque borrachin, «después que toda la calle / sahumé con un re-
giieldo» (ndm. 697)3!. He ahi a otra mujer que funda enfermedad ya
desde el apodo que la designa. Puesto el narrador en la pendiente hi-
perbolica, y la tronga en el trincadero, afirma que mostraba «de zurria-
gazos de pijas / desportillado el mear», concepto irreal que parece
montado sobre aquel refran de «tanto va el cantaro a la fuente...». «So-
bre ella se ech6 de buces, / que por su furia infernal / se le saltaron
los sesos / en los pelos del zaguan» es un prodigio de eufemismo, se-
guido de otros no menos agudos; tras el comentario de la Plaga, «<ella
cobra por entero, / aunque ¢él peco la mitad». Sin embargo, por culpa

27 Obras, ed. Real Academia Espaiiola, VII, 1930, p. 508.
Es claro que delantar no es aqui esa pronunciacién andaluza de delantal mencio-

nada Jor F. Garcia Lorca, 1980, p. 63.

29F] estribillo de la letrilla recordada en la nota 21 usa el verbo cerner como si su
sentido erdtico fuese habitual: «Ensefa la madre a la novia / como se lo tiene de hacer,
/ alzando las piernas arriba / y con el culo cerner.

°“El cantar, si era tal cosa, no figura, al menos con ese titulo, en el Corpus de la lirica
popular, de M. Frenk, ni se menciona en Chevalier, 1976, probablemente porque nada
tendria de tradicional ni de popular.

31 Quevedo, siempre insistente, usa expresiones similares en otros poemas: «La Gil,
que con un bostezo / enfermé toda Segorbe» (ndm. 690); «Andas poniéndome nom-
bres / y llamante la Hospital, / mujer que con un bostezo / plagaste tu vecindad» (ntm.

744).
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de unas monedas dudosas, surge una reyerta en la cual las daifas «en-
caramaron las ufas, / empinaron el chillar», conceptos caracterizados,
una vez mas, por la inadecuacion semantica de los verbos a sus com-
plementos. El patan se defiende a coces, pero «La Plaga le hizo presa /
en el nones de empreiiar: / dos dedos se vio de tiple / y a pique de
Florian», trallazos verbales que describen algo para cuya designacion
la lengua coman contaba con pocos recursos y ninguno literario. Pone
paz entonces el padre de la mancebia, «llena la voz de migajas» y con
lenguaje mas directo: «Restitayanle lo suyo; / tratese toda verdad; /
vuélvanle los compafiones / y el engendrador pulgar». El autor se re-
crea, no pintando la situacién imaginada, sino encadenando los con-
ceptos, que vienen, como las cerezas, unos tras otros: «Solt6 la Plaga al
instante / la herramienta del pecar, / en tortilla el cosquilloso, / en
oblea lo demas», y el pobre hombre sale disparado del burdel «di-
ciendo: iqué caro vende / el infierno Satanas!». Manipulada asi la reali-
dad mas sordida, desaparecen su color, su hedor, su condicién vulgar,
mugrienta y lamentable, y el resultado es un breve entremés lleno de
fogonazos verbales donde todo lo viejo parece suceder por vez pri-
mera®Z,

Al comienzo de este trabajo hemos aludido a varios aspectos del
antirrealismo quevediano. En la misma linea, dos articulos de José F.
Montesinos recientemente recuperados («Quevedo y la falsificacion
de la vida» y «Los Suernios'de Quevedo»)-destacan las puerilidades y
simplezas de su vision politica, la demagogia implicita en su satira, el
predominio de sus sentimientos sobre sus ideas, todo lo cual se con-
trapone a su grandeza verbal derivada tanto del manejo de la lengua
como de la inclinacién al extremismo, la hipérbole y la sorpresa domi-
nantes en toda su obra, especialmente en la parcela burlesca, que es la
menos envejecida. Y hablando de las jacaras, dan como clave de su
significado la nostalgia de unos tiempos heroicos inventados por el ra-
dical pesimismo de Quevedo, lo que nos devuelve a la epistola «atroz-
mente utdpica» al conde-duque de Olivares, y al desprecio del poeta
por el mundo en que le toco vivir, un mundo que se resistia por igual
al analisis y a la enmienda:

Pensar que Quevedo pudo escribirlas con otro propésito que mostrar
que su siglo no era siglo de hombres es considerarlo aquejado de una
extrafia esquizofrenia. Aqui estan los héroes de hoy, nos dice Quevedo, en
las jacaras como en los Suerios, como en La hora de todos, como en cuanto
de satirico escribié. Siglo de lodo este. Aqui estan sus héroes.

32 Aprovechamos para rectificar tres lecturas defectuosas de Blecua: v. 56, nos sorbe
el orz'mz}) debe ser nos sorbe de orinal. En el v. 94, y en cuartillo debe ser y un cuartillo; en
v. 109, bofetadas andaban debe ser bofetadas que andaban.

33 Cf. J. F. Montesinos, 1997, p-71.
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