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INTRODUCCION

No es la primera vez que me preocupa el problema de la anotacién
de los textos del Siglo de Oro, y en particular de los quevedianos'. He
dedicado algunos ratos a la reflexién sobre el asunto, y me sigue sor-
prendiendo —probablemente | tenga deformacion profesional— el
hecho de que, como en este mismo.volumen se podra advertir, se
ponga a veces en duda la necesidad o"conveniencia de la anotacion.

Esta presentacion, que en principio iba a ser una especie de sintesis
a modo de conclusiones de las ponencias debatidas en nuestro semi-
nario, no puede ocultar la actitud parcial que adopta, en tanto estoy
plenamente convencido de tal necesidad y conveniencia. Pero en cual-
quier caso, el lector tiene a su disposici()n otras argumentaciones y
razones en estas paginas, y podra al fin quedarse con la que mejor le
pareciere.

NECESIDAD Y SUPERFLUIDAD DE LA ANOTACION

La edicion que denomina ideal sefiala Candelas en su ponencia,
«no contempla en principio ninguna aclaracién» y afade: «pero creo
que debemos convenir de nuevo en que ciertos textos (quiza todos,
en distintos grados o magnitudes) requieren una explicaciéon anterior
a su lectura».

En el pasaje que acabo de citar se adivina una de las cuestiones
mas curiosas en torno a la anotacion: épor qué una edicion ideal no
contempla ninguna aclaracion?, si acto seguido se reconoce su necesi-
dad en «quiza todos los textos».

! Remito solo a Arellano, 1981, 1984a, 1984b, 1985, 1987, 1987-1988, 1990, 1993a,
1995.

La Perinola, 4, 2000.
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Efectivamente, si hablamos en sentido estricto, una edicion, no
incluye necesariamente anotaciones, ni incluye necesariamente proélo-
gos, ni en realidad necesita incluir nada mas que la estricta edicion,
todo lo critica que se quiera. Pero esto es algo ciertamente ideal —aun-
que no en el sentido que le da Candelas, sino en el sentido de que es
practicamente imposible—. ¢Como llevar a la practica real una edicion
critica sin apelar en alguna ocasion a notas y explicaciones que inde-
fectiblemente atraviesan la permeable frontera de lo que podemos lla-
mar textual para pasar a la hermenéutica —lo que podemos llamar
anotaciéon—.

Me parece que en el fondo hay una especie de complejo: a menudo
—no siempre, claro— cuanto mas especialista es un lector dado mas
defiende la ‘limpieza del texto esencial; al parecer porque se siente en
la obligacién de transmitir el mensaje ‘a mi no me hace falta la nota,
me distrae y me quita el placer especulativo de descubrir el concepto’
Pero basta confrontar los aparatos de notas que algunos de los defen-
sores de su eliminacion ponen en ediciones quevedianas propias para
darse cuenta de que hubieran necesitado unas cuantas para entender
el texto que editan.

Hay también, a mi juicio, una serie de proposiciones metaforicas
que vienen siendo mal aplicadas y que sirven para denigrar a la nota,
aunque luego se admita su necesidad; pero ‘el'mal ya ha sido hecho,
porque la metafora es un instrumento muy peligroso y mantiene su
eficacia al margen de los razonamientos.

En este mismo volumen algunos ponentes —con grados diversos de
aceptacion o rechazo— aducen alguna de esas metaforas creadas por
variados ingenios, que identifican al aparato de notas con un alambre
espinoso y una Muralla China, o bien, en palabras de Noel Coward,
recordadas por Roncero, se compara la lectura de una nota a pie de
pagina con el hecho de tener que bajar las escaleras para abrir la
puerta en medio del acto amoroso.

Y sin embargo todas estas metaforas nacen de una mala aplicacion
o de una mala identificacién mecanica de referente y término metafo-
rico: como el aparato de notas es real, esta escrito, es algo existente, se
compara con algo material, como el alambre o la Gran Muralla, etc.
Como la ausencia de un aparato es un vacio, se interpreta como la
ausencia de un obstaculo.

Pero la metafora adecuada seria de otra categoria; la presencia de
un buen aparato de notas no puede expresarse como alambre espi-
noso ni muralla: mas apropiada seria la metafora de un puente, una
escala, un camino; la ausencia de un aparato deberia metaforizarse a
menudo como un precipicio, una senda derrumbada, algo que impide
proseguir. El famoso acto amoroso interrumpido es otra metafora pro-
fundamente errénea, porque da por supuesto algo que en muchas oca-
siones no es cierto, esto es, que el tal amante goza de la necesaria
potencia, cuando a menudo perteneceria a la categoria quevediana de
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los papandujos, a quienes el mensajero de la puerta trae un afrodi-
slaco... En esto, como en todo, los topicos abundan, pero basta, para
asentarnos sobre una base firme, con hacer una pequefia encuesta o
una exploracién minima entre cualquier grupo de nuestros estudian-
tes. La exploracion también puede hacerse examinando las notas e
interpretaciones de especialistas, donde se acumulan numerosos pro-
blemas sin contestar, lo cual denuncia la necesidad de explicar los tex-
tos, salvo que a priori se renuncie a entenderlos, y se considere
satisfactorio leerlos a medias, lo cual, por otra parte, no deja de ser
muy posmoderno y muy propio de la cultura de lo trivial en la que
vivimos.

BREVE HISTORIA DE LA ANOTACION QUEVEDIANA. LA ANOTACION,
EMPRESA COLECTIVA

Si estoy en lo cierto, Quevedo requiere ser anotado. ¢Falta mucho
para ello? ¢Cual es el estado de la cuestiéon respecto a la anotacion
quevediana? La ponencia de Fernandez Mosquera aborda este proceso
y examina las sucesivas empresas anotadoras en lo relativo a la poesia,
que habria que complementar con una revision semejante en el campo
de la prosa. La ponencia-de Roncero estudia una obra crucial en este
sentido, como es el Buscon, pero la ‘anotacion de la prosa quevediana
conoce ejemplos muy relevantes en los Gltimos afios.

Si tenemos en cuenta-la envergadura de la obra de Quevedo, a
pesar de algunas estimables aportaciones, la tarea esta por hacer de
manera sistematica. Me parece que la anotacion de Gonzalez de Salas
es muy importante, por mas que resulte sumamente incompleta, y que
es un punto de partida que deberia ser incorporado a las sucesivas
anotaciones que se vayan elaborando en nuestros dias. Asi lo hizo,
generalmente, don José Manuel Blecua cuando procede a su edicion
de la poesia original completa de Quevedo, cuya anotacién tampoco
podia ser exhaustiva, en el marco editorial en que surge. De enfoque
exhaustivo son algunas ediciones anotadas de obras individuales o de
antologias, que Fernandez Mosquera comenta en su trabajo. Me atre-
veria a apostillar algunas breves glosas y sefialar algunas anotaciones
de las obras en prosa que merece la pena poner de relieve.

Las anotaciones de verso y prosa son de variada calidad. Excelen-
tes las hay algunas como la del Poema heroico de las necedades y locuras
de Orlando el Enamorado, publicada por Maria E. Malfatti o la edicion
de la poesia moral de Quevedo, Polimnia de Alfonso Rey Alvarez, con
una segunda ediciéon (1999) revisada y ampliada. De otro nivel es la
tesis dedicada a la anotacion de los Romances por Remedios Morales
Raya, en 1992, trabajo inédito? por otra parte, que necesitaria una pro-
funda correccién.

2 Trabajo que conozco por haber formado parte del tribunal que lo juzgé en su
defensa como tesis doctoral de la Universidad de Granada.
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Sin entrar a juzgar, por lo que me toca, la anotacion que realicé con
Lia Schwartz para Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas
(1998) quisiera subrayar que intentamos hacerla de acuerdo a un pro-
grama previo® que queria mantener una proporcion y correspondencia
de notas y categorias de textos, segiin exponemos en nuestro libro, en
la via que yo mismo habia intentando en mi anotacién de los sonetos
quevedianos™:

Hemos intentado, pues, adaptar la anotacion a los distintos tipos de poe-
mas: para los morales y religiosos era preciso ilustrar el marco doctrinal e
ideoldgico sobre el que se construyen los motivos poéticos; para los de
tipo heroico las referencias historicas y politicas son fundamentales, con
notable relevancia de simbolismos heraldicos y otras alusiones a sucesos
contemporaneos; para la poesia amorosa nos hemos esforzado particular-
mente en localizar y glosar las fuentes y el marco de doctrinas estéticas
(filosoficas y de tradicion literaria, neoplatonismo, petrarquismo, poesia
neolatina del Renacimiento) que sustentan la elaboracién quevediana;
para los poemas jocosos el juego de palabras y la alusion burlesca hacian
precisa la ilustracion con pasajes paralelos capaces de demostrar el sentido
y la tradicionalidad u originalidad de los chistes.

El panorama que se describe en la ponencia mencionada revela
que en el terreno poético, aunque, la,mayor labor queda pendiente, la
situaciéon de Quevedo en’estos momentos es ya envidiable en compa-
racién con otros muchos poetas auriseculares-Tampoco seria bueno, a
mi entender, excitar la abundancia anotadora superficial: la anotacion
de Quevedo, como la de Gongora, es cosa seria y complicada, que
debe hacerse con la necesaria meticulosidad y cuidado, por anotado-
res competentes. Esta poesia de extrema ingeniosidad es un terreno
minado en el que puede incurrirse constantemente en errores y des-
viaciones que en vez de ayudar pueden confundir. Feszina lente.

La anotacién de la prosa ha conocido en las altimas décadas algu-
nos hitos importantes. Una obra como La caida para levantarse se ha
beneficiado de una magnifica anotacion de Valentina Nider?; la Prosa
festiva completa de Celsa C. Garcia Valdés® es otro trabajo modélico. A
Los suerios dediqué una ediciéon anotada de la tradicién impresa’ y
Crosby dos ediciones sobre la tradicion manuscrita, una reducida y
otra monumental en dos tomos®, sobre cuyos problemas ya me pro-
nuncié’.

La cuestion es que el aparato de notas va conectado con la inter-
pretacion de los textos, y una nota errénea puede conducir a, o es pro-

3 Un Herdclito, pp. LXXX-LXXXI para la cita que sigue.
“En Arellano, 1984.

5Edicion de Pisa, Giardini, 1994.

6 Madrid, Catedra, 1993.

7 Madrid, Catedra, 1991, y ediciones posteriores varias.
8 Madrid, Castalia, 1993 ambas.

9Ver Arellano, 1993 b.
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ducto de una interpretacion igualmente errénea que a menudo
sustenta seculares topicos. En este sentido me parecen mas peligrosas
ciertas notas que la ausencia de toda explicacion. La confusion de
Crosby, por ejemplo, entre los bigamos («casados dos veces») y las
viudas que se casaban de nuevo, le hace anotar'® una serie de castigos
para los bigamos, que documenta meticulosamente, como si fueran
castigos para las viudas que se casaban, que ciertamente estaban mal
vistas pero no eran castigadas a corozas ni azotes. Desde ahi a la con-
cepcion de una Espaiia sumida en los prejuicios de los viejos Padres
de la Iglesia —a los que se les acaba exigiendo una mentalidad del
siglo XXI occidental— y en un oscurantismo sempiterno va muy poco,
de manera que la cultura y literatura espafiolas se observan aplicando
discriminaciones ilegitimas y —estas si— prejuiciosas. Crosby insiste,
sobre la base de malas interpretaciones, por ejemplo, en que en la
Espaiia de Quevedo religién y supersiticion estaban muy préximas'!, o
advierte en Quevedo una actitud escéptica y burlona respecto a la reli-
giénu, que en realidad no esta en ningun sitio, y que se apoya en ano-
taciones desviadas. Aduciré solo un caso, como ejemplo, el de los
condenados por no haberse arrepentido en su momento, y que dan la
excusa del «Pense qué» mientras van camino del infierno: Crosby ve la
paradoja burlona de «condena de una actitud moral (la confianza en
la misericordia de Dios)», pero naturalmente no se trata de eso y Que-
vedo mantiene una ortodoxia 'estricta’ en' esel pasaje. Los personajes
condenados no representan la confianza en la misericordia de Dios,
sino todo lo contrario, uno de los pecados contra el Espiritu Santo que
analiza Santo Tomas, la impenitencia procedente de presuncién, que
es exactamente el pecado de don Juan Tenorio en £/ burlador de Sevi-
lla, que también se condena, como no era menos de esperar.

Todo el proceso de anotacion quevediana podria concebirse como
sucesivas reescrituras en una tarea colectiva que vaya aclarando los
problemas de comprension de los textos. En la ponencia de Roncero
sobre el Buscon se ve muy claramente el beneficio que unos podemos
sacar de los otros. Significativamente el editor que menos tiene en
cuenta la tarea de los demas (Jauralde) es el que mas a menudo incu-
rre en notas discutibles o francamente equivocadas. Remito a los
comentarios de Roncero para los interesados en ejemplos.

19 Suesios, Madrid, Castalia, 1993, vol. 2, p. 953.

Volumen 2, p. 1047. En este punto no hay ninguna especial supersticion en la
Espaiia de Quevedo que la diferencie de paises como Francia o Inglaterra, ni en clérigos
y lgeles cultos hay cercania ninguna entre religion y supersticion. Baste indicar como
sintoma que en Espaiia —debido, por cierto al escepticismo de los altos cargos inquisito-
riales, que se imponen a la mayor supersticion y credulidad de los funcionarios inferio-
res— la cantidad de brujas quemadas es mucho menor a la de otros paises europeos.
Como indica Lison Tolosana, 1992, p. 82, respecto a las epidemias hechiceriles: «la elite
de inquisidores consejeros de la Suprema va E:Vantando y construyendo una sistematica
arquliéectura racional frente a la irracionalidad europea».

Volumen 2, p. 1206.
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Pero la colaboracién no quiere decir repetir acriticamente notas
anteriores: en el Buscon hay un caso paradigmatico, en la referencia
que hace Pablos, durante su estancia en el pupilaje de Cabra, a las tri-
pas descomulgadas, explicado por Américo Castro en una nota ininte-
ligible que se ha seguido reiterando, no porque explicara el texto, creo
yo, sino porque a fin de cuentas permitia poner una nota en un pasaje
oscuro, dando la impresién de que efectivamente se aclaraba.

Sea como fuere el corpus de notas quevedianas ya existente podria
permitir ya un avance sustancial para proseguir el trabajo. Uno de los
proyectos del GRISO es precisamente elaborar un banco de notas dis-
ponible en Internet para facilitar esta tarea, que ha llegado, creemos, el
momento de abordar sistematicamente.

LIMITES DE LA ANOTACION. EL PUBLICO RECEPTOR Y LA FUNCION DE LA
NOTA

Problema basico en la concepcion del aparato de notas (y de todos
los aspectos de una edicién) es, como sabemos, el tipo de publico al
que va dirigida. Aparentemente todos estamos de acuerdo en esto. Sin
embargo, creo que pasamos muy por encima de las circunstancias rea-
les que se producen, y que al fin revelan un verdadero dilema para el
anotador, que habria que tener en \cuénta antes de juzgarlo.

Un detalle: en teoria una edicion divulgativa es la que menos debe
abusar de las notas. En la-practica esto es ciertamente asi porque nin-
guna editorial que publica una edicion divulgativa permite al editor
poner muchas notas. Pero es evidente que cuanto menos sepa el lector
mas explicaciones necesitara: la edicion que menos notas necesita, en
realidad, es la que va dirigida a especialistas, que es la que mas gene-
rosa se suele mostrar con el espacio concedido a este elemento.

También parece, por otro lado, que un aparato extenso de notas
ahuyenta mucho mas despavoridamente al lector ingenuo que al espe-
cialista, que a fin de cuentas la considera gajes del oficio.

¢Qué hacer en esta situacion, suponiendo que al editor se le con-
ceda la opcion de elegir la extensiéon y modo de anotar? A mi juicio
habria que perseguir un equilibrio, siempre aproximado, observando
algunos criterios.

Primero deberiamos tener en consideracion que el pablico es atin
mucho menos definido de lo que se nos dice a menudo. James Iffland,
en una ponencia con la que no coincido en casi nada, pero que suscita
multiples aspectos interesantes y muy importantes, comenta una situa-
cion privilegiada, la de su propia edicion del Buscon dirigida a estu-
diantes estadounidenses, tipo de pablico bastante bien delimitado en
cuanto que justifica una serie de notas primordiales, que resultan ati-
les, y que pretenden explicar algunos detalles del texto a un receptor
cercano al editor, y conocido por este. Y sin embargo, en la mayoria de
los casos la situacion es mas complicada. Del lector ingenuo, al estu-
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diante de filologia, o a ese abogado cuarentén que se imagina Iffland
deseando profundizar en los clasicos, hay muchos niveles. Iffland
habla de la «enorme confusion entre los estudiosos sobre la verdadera
identidad del destinatario de nuestras anotaciones, confusion que es
potenciada por el contexto institucional dentro del cual llevamos a
cabo nuestra labor» interpretando como confusion de los editores lo
que no pasa de ser, a mi juicio, una situacion real, esto es, la heteroge-
neidad del publico, que no se escapa, me parece, a ningn editor. Lo
que sucede es que no hay solucién para este problema. La tinica solu-
cion —a medias— no parece ser la utopica elaboracién de innumera-
bles tipos de ediciones —cosa imposible— sino precisamente lo que a
veces, con injusta trivialidad, se califica de defecto, esto es, la elabora-
cién de aparatos de notas con varios niveles y categorias de modo que
cada lector pueda sacar lo que le parezca mejor.

Puede esto calificarse de abigarramiento e incoherencia, pero si se
hace con razonable proporcion y siguiendo unos objetivos claros —
hablaré luego un poco de esto— el resultado no ha de ser forzosa-
mente malo. Iffland exige unos aparatos homogéneos, correspondien-
tes a distintos destinatarios, como si fuera factible en la vida real
conseguir estratos homogéneos de publico. Se da por supuesto tam-
bién que cada lector va a leer una obra en una edicion y solo en ella, y
cada lector en su ejemplar propio, que serta‘el'adecuado a su capaci-
dad e interés lectores: pero-esto no es'ast) pues un ejemplar determi-
nado —sobre todo si esta en una biblioteca de acceso ptblico— puede
ser manejado por muchos lectores, o por lectores de diferentes gene-
raciones, con diferente formacion, etc.

El problema del rechazo del puablico a las notas se observa muy a
menudo desde una perspectiva deformada. Iffland lo plantea constan-
temente en su trabajo: «Incluso si las anotaciones son excelentes, la
misma monumentalidad del aparato es tal que el lector lego termina
con la impresion de que ese texto es irredimiblemente ajeno a ¢él, ya
que requiere tanta explicacién», escribe; y en otro lugar:

La anotacion, aparte de esclarecer el texto, sirve para controlar el con-
sumo del texto. No hay modo de negar que las anotaciones encauzan la
lectura del texto, predisponiendo al lector a descodificarlo desde ciertos
angulos y no otros. La anotacién es una actividad agresiva o invasora, diri-
gida no solamente hacia el autor original (aclarando lo que ‘quiso decir’)
sino hacia el lector (‘explicAndole’ como debe entender tal o cual pasaje).
[..] Este fendémeno se ve mas nitidamente en la anotacién mas grande de
todas: esto es, la introduccion critica. Como queremos probarle al mundo
que sabemos hacer algo mas que rastrear oscuros pasajes paralelos, nos
sentimos tentados a colocar delante del texto principal todo un deslum-
brante tratado interpretativo...

Pero hay que responder dos cosas: una, que un lector lego
moderno es efectivamente —no porque quiera el editor o estudioso
anotador— alguien lejano al texto quevediano, e incapaz de compren-
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derlo en buena parte. Ese lector lego, sin embargo, puede mostrar
interés en comprender ese texto, y requiere la ayuda del estudioso.

Si ademas de ser lego, no le interesa Quevedo, y le cuesta leer las
notas, y no quiere saber nada de estudios preliminares, etc., que no lo
lea: ¢a qué conduce culpabilizar al editor entonces de que un lego y
reacio al conocimiento de las ingeniosidades quevedianas o los
esplendores gongorinos no se muestre proclive a dedicar parte de su
tiempo —que necesita para el partido de fatbol del siglo o el concurso
televisivo de turno— a la lectura de la poesia metafisica o la pesadi-
sima Politica de Dios? Podemos pensar, por lo demas, que a cualquiera
que llegue por las razones que sean a interesarse por Quevedo se le
puede pedir que afronte la lectura de las notas con cierta confianza.
Sean cuales fueren los problemas, bien reales, que supone la anotacion
de Quevedo, poner como modelo de destinatario a un lego perezoso
no me parece que ayude mucho a mejorar nuestras propuestas.

Tampoco creo demostrado que el lector en general rechace las
notas. Tengo experiencia de lo contrario, de lectores que echan de
menos una anotacién suficiente, y a quienes les resulta sumamente
incomoda una edicién que no explica lo que necesitaria explicacion.

El pablico es, ademas, cambiante: el estudiante o abogado cuaren-
ton que podemos idear como modelo de referencia ya no es el mismo
a la segunda vez que leayel Buscon, puesto queha afiadido a su expe-
riencia anterior la lectura previa de’lacobra. Lo normal sera, sin
embargo, que vuelva a leerlo en el volumen que habia adquirido, con
lo cual el aparato de notas ya le resultara menos 1til. En las bibliotecas
universitarias o publicas se conservan los ejemplares durante mucho
tiempo, de modo que generaciones diversas pueden leerlos... éQuién
es el publico y donde se encuentra? se preguntaba Larra en uno de
sus articulos: esa respuesta no esta nada clara para el anotador de tex-
tos clasicos.

La segunda observacion que quisiera hacer es la relativa al caracter
agresivo o invasor de las notas y de la mayor nota de todas, el estudio
preliminar que suele acompaiiar a las ediciones. Esto es como decir
que un manual de instrucciones para manejar una maquina o aparato
es invasor y agresivo. O decir que un diccionario es agresivo y dirige
la interpretacion de las palabras... Estoy de acuerdo en que una inter-
pretacion sesgada, que arranca de una determinada postura y que
fuerza al texto para hacerlo corresponder con el prejuicio de partida
no es legitima.

Pero semejantes deformaciones poco tienen que ver con la tarea de
un anotador que se esfuerza en aclarar el texto o un prologuista que
pretende poner de relieve los aspectos mas significativos del mismo.
Esto sucede siempre con todos los estudios literarios, interpretaciones
filosoficas, tratados historicos... Negar legitimidad a tal operacion cri-
tica equivale a negar legitimidad a cualquier trabajo humanistico. Y es
muy facil, por otra parte, leer el estudio preliminar después de leer la
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obra, que es lo que hace casi todo el mundo. En verdad, me parece
que una de las maneras mas seguras de evitar interpretaciones arbitra-
rias, ignorantes o absurdas consiste precisamente en efectuar antes de
lanzarse a la interpretacion, una minuciosa tarea de anotacion o desci-
framiento microtextual >,

Por otra parte, a Iffland le parece legitimo por parte del profesor
desmontar una interpretaciéon de un prologuista considerada errénea:
épor qué el profesor ha de tener mas derecho a invadir la concepcion
del estudiante que el prologuista? Y si el prologuista no es un incom-
petente puede servir para desmontar en otras ocasiones las ignoran-
cias de un profesor. Aunque en otro lugar parece negarle al profesor
esa capacidad de ofrecer su propia interpretacién: «Ahorrémonos
nuestras brillanteces hermenéuticas y restrinjamonos a recorrer las
mas destacadas perspectivas que se han elaborado sobre los proble-
mas fundamentales de la obra en cuestion». {Acaso no puede suceder
que «nuestras brillanteces hermenéuticas» sean realmente mas brillan-
tes que algunas destacadas perspectivas que se han elaborado? ¢Un
especialista que explica una obra de Quevedo debe restringirse a
exponer las elaboraciones de otros colegas cuando €l puede tener la
suya propia, quiza tan fundamentada o mejor?

Yo no alcanzo a comprender por qué cuestiones que a mi juicio son
de una claridad elemental, se complican enlas discusiones criticas:
équé tiene de raro que alguien' que sabe mas-de un tema ofrezca ese
conocimiento a otro que no sabe tanto y quiere aumentar su saber?
Cosa bastante sencilla de entender. La formacién, la tarea investiga-
dora, la lectura continua, la dedicacion a un escritor acaban proporcio-
nando al estudioso, por tosco que sea, un grado de comprension de la
obra literaria superior al de un lector cualquiera. Sucede que un lector
desea acceder a la obra de ese escritor, Quevedo, por ejemplo. Acuda,
pues, a quien sabe servirselo con ayudas eficaces. Que eso signifique
en parte controlar el consumo del texto, de acuerdo. Que ese control
haya de entenderse como algo negativo y negador de la libertad del
lector, discrepo'®. Un lector incompetente no tiene el mismo estatuto
lector que un especialista. Estamos en una época en la que proliferan
tertulias y debates en los medios de comunicacion, en los que partici-
pantes sin ninguna cualificaciéon opinan sobre todo lo divino y lo
humano mostrando sus abismales ignorancias, que defienden con la
sacrosanta argumentacion de que todas las opiniones son respeta-
bles. Algo de esto permea las actitudes intelectuales modernas, pre-

13 Que en nuestras universidades —no solo en las norteamericanas, por cierto— se

minusvalore la labor de edicién y anotacion, y se prefiera ponderar divagaciones de
ensayistas aficionados que ignoran el sentido preciso de las palabras que construyen un
texto al cual desconstruyen alegremente en sus exégesis, no es sino una lamentable
muestra de ignorancia y papanatismo que deberiamos criticar duramente y denunciar,
por inmoral y por necio, en los foros profesionales; pero no creo que sea un factor
determinante, como senala Iffland, en los planteamientos de la anotacion quevediana
dado el panorama concreto de Quevedo en este sentido.
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ocupadas y atemorizadas por la supuesta conculcacion del derecho del
lector a entender lo que quiera de una obra literaria. Pero a mi juicio,
el lector tiene derecho a equivocarse o a leer mal, pero no a pretender
elevar a lectura aceptable una interpretacion arbitraria debida a desco-
nocimiento; y tiene derecho sobre todo a que se le permita, por medio
de las debidas explicaciones, conocer en buenas condiciones un texto
por el que ha mostrado interés.

Todo esto viene a decir que, para mi, el limite de la anotacién no lo
da la extension material en la pagina —textos como los de Quevedo
pueden exigir la mayor parte del espacio para las notas sin ser por ello
excesivas, mientras que para otros textos que no necesitan anotacion
una sola linea resultaria abusiva—; ni tampoco la supuesta incapacidad
del lector para asimilar las notas. El limite lo pone el objetivo, que
habria de ser el de servir al texto: todo lo que sirva a la mejor com-
prension del texto vale. No vale la nota mala, ni la que no es perti-
nente, ni la divagacién fuera del contexto, ni el comentario de tipo
literario, ni la interpretacion personal... cosas todas que pueden ir a un
estudio literario del texto, pero no al aparato explicativo. Como las
necesidades y dificultades pueden ser de toda indole, es facil que un
buen aparato de notas presente a un lector poco advertido o malicioso
un aspecto de mezcla incoherente de anotaciones de tipo lingiistico,
histérico, estilistico... pero si resuelyen problemas del texto no habra
tal incoherencia, sino simplemente la’supeditacion exigible al texto
protagonista de lo que es'un elemento ancilar. Algunas de las ponen-
cias de este volumen (Azaustre, Candelas, Carreira, Garcia Valdés,
Isasi, Peraita, Martinengo, Plata, Riandiere, Vaillo...) proponen ejem-
plos concretos diversos donde se pueden rastrear estos problemas y
sus soluciones en la practica.

EL DISENO DEL APARATO DE NOTAS: CRITERIOS PARA LA DEFINICION Y
COLOCACION

Y en la practica las cuestiones que han de resolverse son principal-
mente de dos tipos: las relativas al disefio y redaccion de la nota en si,
y las que afectan a su colocacién respecto del texto.

El disefio de una nota, suponiendo que hayamos decidido el nivel
de extension y profundidad de la misma, contando con las exigencias

!* Infinitamente mas peligrosos, abusivos e injustificados son otros mecanismos de
control de los textos, para empezar la misma formacién de un canon a menudo arbitra-
rio, o la presion de los recursos publicitarios y de marketing, o la dictadura de lo politi-
camente correcto que con frecuencia establecen circulos cerrados y viciosos de
sedicentes intelectuales (periodistas aficionados en muchos casos) que han leido poco
mal a los clasicos pero que tienen gran capacidad de influencia en ocasiones... En reali-
dad, como ha sucedido por ejemplo con eF caso de Calder6n, se deben a muchos estu-
diosos los esfuerzos mas meritorios no para controlar la lectura de sus obras, sino
precisamente para liberarla del nefasto control que durante mucho tiempo habian ejer-
cido sobre ella idedlogos, semipoliticos y toscos ensayistas. El control reaccionario por
excelencia lo provoca la ignorancia; el conocimiento libera a la obra.



«QUEVEDO EN SU LABERINTO: LA ANOTACION. ..» 23

de la editorial, etc., incluye a su vez dos estratos o integrantes: la defi-
nicion y la documentaciéon. En una edicién divulgativa normalmente
no aparecera la segunda, debiéndose fiar el lector de la competencia
del anotador que asegura tal o cual sentido en un pasaje. En una edi-
cion de caracter mas «cientifico» se suele exigir que se documente con
repertorios, diccionarios, o lugares paralelos la explicaciéon propuesta,
que queda de ese modo garantizada e ilustrada. La definicién en si
habra de observar una triple coherencia, gramatical, semantica y poé-
tica'®. Si alguna de estas falla, la nota es sospechosa: es decir, si la sin-
taxis, por ejemplo, no queda explicada; o si se contradice el sentido de
un vocablo, o si todo el contexto denuncia contradicciones en el sen-
tido poético global de un texto. Esto Gltimo sucede a menudo cuando
se aplica anacrénicamente un codigo de lectura impertinente para una
obra.

Ademas de coherencia hay que pedir a la nota precision —no vale
la nota exclusivamente literal, ni la excesiva que no tiene en cuenta la
delimitacién contextual—, de manera que responda fielmente a su fun-
cién de servicio.

En este sentido toda la documentacion aportada se dirigira a fun-
damentar cuando sea necesario una interpretacion, y no a evidenciar
las abundantes lecturas' del erudito, Por tanto, la jerarquizacion de
todas las ilustraciones, pasajes o textos que se-aduzcan para sostener
una nota, no obedecera a cronologia, ni categorias genéricas, sino al
grado de utilidad o a la capacidad de clarificacién. Dicho en otras pala-
bras, si se aducen una serie de lugares paralelos, no habria que dispo-
nerlos tanto en orden cronolégico, como en el orden que resulta mas
eficaz para la argumentacion desplegada en la nota.

Todo esto significa en realidad un constante ejercicio de seleccion,
ordenacion y discriminacion que, como he dicho en otras ocasiones,
puede considerarse mas un arte que una ciencia.

La disposicién del aparato es otro problema. Hoy podriamos dis-
ponerlo de manera distinta si preparamos una edicién electronica, que
permitiria reclamar las notas cuando quisiéramos desde un banco de
datos, o si preparamos una tradicional impresa en papel.

En todos los casos, sin embargo, se produce el mismo tipo de inte-
rrupcion de la lectura del texto, que tanto molesta, pero que es inevita-
ble. Si nos fijamos en la edicion impresa, todavia la predominante, las
notas pueden ir al pie de pagina o al final. En una coleccién como la
de Biblioteca Clasica de editorial Critica, hay unas notas mas sencillas
al pie y otras mas eruditas al final.

Ninguna de estas colocaciones resuelve el problema de la interrup-
cién del texto. Siempre que hay una llamada de nota, o se ignora o se
lee. Como no se conoce el contenido de la nota hasta que se ha leido

15 Ver mis trabajos sobre anotacién recogidos en la bibliografia. No vuelvo a cues-
tiones que he comentado en otras oportunidades.
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no cabe seleccionar a priori, de modo que las interrupciones son cons-
tantes, si se interesa uno por las notas o siente la menor intriga por lo
que en ellas se dice. La colocacion mas incomoda me parece la del
final.

CONCLUSION

La obra de Quevedo necesita una mediacion mas o menos erudita
para llegar en buenas condiciones al lector actual. Necesita de una
tarea de edicién critica, y de una tarea de anotaciéon. Debe aclararse el
contexto ideolégico, cultural, artistico; la ingeniosidad quevediana; los
juegos intertextuales... numerosos elementos que constituyen aspectos
fundamentales del arte quevediano. El lector puede prescindir quiza
del andamio que sustenta toda esa tarea descifradora y explicativa —
documentaciones excesivas, digresiones impertinentes, historia de la
investigacién realizada..—, pero no del mismo edificio critico que
acoge a una obra bien editada y anotada.

Que las notas estorban al placer de la lectura bien puede ser ver-
dad. Que la incomprension del texto estorba mas me parece completa-
mente cierto iEn cuantas ocasiones la defensa del placer que supone la
ausencia de notas no es sino una excusa de mal pagador, que rehtye
tomarse el trabajo de prestar este setvicio-.al lector, intentando conven-
cerle ademas, de que le hace unardelicada atencion!
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