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Faltan datos inequivocos que nos proporcionen la fecha de redacecién
del Buscén; la obra se publico por primera vez en 1626. A ese ailo se
Hegd después de una trasmision manuscrita anterior. Casi nadie ha de-
fendido una redaccion tan tardia'. E] modo de trasmision de las obras
de Quevedo venia siendo a través de copias manuscritas; solo en esa fe-
cha, y por circunstancias que veremos, Quevedo publica y deja que le
publiquen varias de sus obras®,

Tampoco existe noticia exacta de que el Buscon se haya trasmitido a
través de copias antes de su publicacion; en lo que se me alcanza es por
es0s mismos afios —1626— cuando Tomds Tamayo de Vargas, un erudito
de la" época, amigo en ciertos tiempos de Quevedo, incluye la obra en
la primera redaccion de su Junta de Libros®. Pero no incurrimos en
ningin tipo de arbitrariedad al pensar que se redactd mucho antes,

1 La bibliografia esencial, que no quiero repetir una vez més, se encontrara en
mi edicién (Madrid, Castalia, 199%0) y en la de Fernande Cabo Aseguinolaza (Barce-
lona, Critica, 1993). Kl texto mds depurado y correcto ereo que es el de mi altima
edicion {Madrid, Alanza Editorial, 1998). Hacia la defensa de «una segunda re-
daccién» muy tardia se encamina, actualmente, Alfonso Rey; véase por ejemplo su
altimo trabajito, «Més sobre la fecha del Buseén», en Lia Schwartz y Antonio Ca-
rreira (eds.), Quevedo a nueva luz: Escritura y politica, Malaga, Universidad, 1997,
pp- 15164,

2 No me queda més remedio que reenviar a mi monografia Francisco de Que-
vedo (1580-16:45), Madrid, Castalia, 1998, para la ampliacion de todos estos datos.

3 Me refiero a la obra que se encuentra manuscrita en la Biblioteea Nacional
de Madrid, ya que otras copias —como la de la Biblioteca Universitaria de Oviedo-
de la Junta de Libros son posteriores, Quevedo conoeié a Tamayo hacia 1608, y man-
tuvo conlactos muy interesantes con el joven humanista, que residia en Toledo. Ha-
cia 1630 mostrd hacia quien ya era Cronista Real y prestigioso «intelectual» cierto
desapego.

La Perinoln, 2, 1998.
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pues eso es lo que ocurrid con la mayor parte de su obra, incluyendo
los Suerios, La hora de todos y hasta las poesias; y en todos esos casos
que he citado —por simples— si que existieron documentos que retro-
traian su redaccidn a veinte o treinta afios antes de su publicacion; por
cierto, la mayoria de las veces —y si se exceptiia el suceder evidente-
niente distinto de las poesfas- sin que el autor retocara demasiado las
versiones primeras‘.

Pudo, por tanto, el Buscon haberse redactado mucho antes. La lec-
tura de cualquiera de los textos que se nos han conservado sugiere una
redaccion en torno a 1604. Esa fecha presta ecoherencia a los datos in-
ternos de la obra, minuciosamente analizados por criticos y editores:
alusiones al famoso secretario de Felipe II, Antonio Pérez; bromas so-
bre el sitio militar de Ostende; comentario sobre el éxito dramatico de
dos dramaturgos, Alonso Remon y Lope de Vega, o sobre poetas como
Espinel y Padilla; referencia a la muerte de un conocido delincuen-
te... La verdad es que, puestos a desmenuzar alusiones historicas, se
hubiera podido continnar hasta agotar la serie: comparacién con Ro-
berto el Diablo, mencion de Ocafie como un lugar elegido al azar, es
cenarios estudiantiles como la venta de Viveros y Alcala, lugares del
viejo Madrid que tienen sus propios datos histéricos, etc. Si estas alusio-
nes se van a utilizar para fechar la redaccion de la obra es porque se
supone que ese ejercicio literario se realizé de una sola tacada, es de-
cir, que el tiempo de escritura fue razonablemente corto. La critica
literaria tiene esas pequefias miserias: jes tan facil desmontar cnal-
quier hipotesis! Basta dilatar un poquito la redaccién, comenzada
cuando la Corte estaba en Madrid, incluso antes o a poco de morir Fe-
Lipe 11 (1598}, para explicarse unos cuantos rasgos. Luego detenemos su
redaccion echando mano de cualquiera de los datos biograficos —por
cierto, nunca utilizados por la critica—, incluyendo algunos muy con-
tundentes, como son los de enfermedad muy grave, muerte de la ma-
dre (1600; el 22 de enero de 1601 esta (Quevedo en Madrid, cuando se
abre el testamento de la madre), muerte de la hermana menor (fa-
Hece en Madrid el 16 de abril de 1605), etc. para dejar la redaccién
aletargada, de modo que se continiie solo cuando el estudiante Fran-
cisco de Quevedo se asiente en algiin pupilaje de Valladolid, después
de haber padecido los de Ocafia y Alcald. Le dejamos terminar la
obrita tras haber leido la segunda parte del Guzmédn y de haberse
acribillado a versos con Gongora; pero también después de haber

4 La primera impresion de una obra de (Juevedo es la del Epitome... a la
vida... Tomas de Villanueva (1620}, obrita de éircunstancias que le encomendaron
los agustinos recoletos; pero luego, hasta 1626 no se vuelve a publicar nada. Ese afio
aparecen en las prensas aragonesas ediciones de los Suefios, Politica de Dios, el Bus-
con... Quevedo publicara en afios inmediatos ediciones de algunas de sus obras.
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puesto en orden la enojosa documentacién notarial que heredd de la
familia.

Es posible realizar cualquier reconstruccién de este tipo, con resul-
tados distintos segiin los datos (ue se pongan en juego.

A mimodo de ver las conclusionesno se van a ir muy lejos del final
de los afios vallisoletanos para terminar una obrita que pudo haberle
tentado desde que leyd la primera parte del Guzmdan de Alfarache
(1599) y observd la invasion editorial del Lazarillo. Y a mi modo de ver
resultan mas importantes —aunque menos exactas en términos docu-
mentales— aquellas hipdtesis que se extraen del analisis de rasgos ma-
yores: la distinta calidad de la prosa satirica de Quevedo; su habitual
reaccién ante novedades historicas y literarias; su respuesta literaria a
la eclosién «literaria» de aquellos cinco primeros aiios del siglo XVIL...

No voy a intentar convencer a nadie de algo que resulta mas evi-
dente gque aquellos datos historicos mane jados al azar de una creacidn
ficticia: la prosa satirica de Quevedo progresa con el tiempo por un
caniino retorico que culmina en el Infierno enmendado (ca. 1627) y La
hora de todos (ca. 1632-1635), obras que se hallan a afios luz de la be-
lla, si, pero tersa y sencilla figuracién del Buscon. El argumento re-
sulta tan diafano para el lector asiduo del eseritor madrilefio, que no
nos podemos imaginar a un Quevedo maduro ejerciendo la austeridad
figurativa, la simpleza sintactica, el relato hilvanado y el chiste pala-
brero en una obra satirica; ni siquiera como voluntad de estilo. Desde
los afios finales de aquella década —1630— Quevedo esgrime la pluma,
cuando es para velr, desde la violencia parddica, desde la dificultad,
en las fronteras mismas de las posibilidades expresivas, con contunden-
cia retorica desencajada. Y parece que esto no es una actitud, sino una
caracteristica, es decir, un resultado de su tormenta biogrifica y de su
confusién ideologica.

Por otro lado —encaramos otro ingrediente fundamental-, Esca-
rramdan v su monipodio de jaques y coimas no son cosa de la década pos-
terior (1612 en adelante), como se suele decir. Esta vez si que, con do-
cumentos en la mano®, descubrimos que el voceado de culpas desde un
yo desvergonzado y jocoso corria en manuseritos de por lo menos 1604
en adelante. Es decir, las fechas de popularizacién del género pica-
resco. Es normal. El hecho abunda en un argumento ideolégico de
grueso calibre: los malabarismos literarios con ese «yo», con el que se
juega a crear perspectivas —picaresca— o a crear distancias —romances

5 Remito al catalogo de Manuscritoscon poesia en castellano de los siglos XVI-
XV de la Biblioteca Nacional (Madrid, Arco Libros, 1998, 5 vols.), que publica el
Seminario Edad de Oro. Las apariciones de Escarraman son inequivocas, ya, en
manuscritos de 1604.
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de Géngora, creaciones cervantinas—- habian entrado en el taller de los
escritores y estaban remozando géneros, obras, temas, etc. de modo
espectacular. La moda del Guzman, de las jacaras y de una variedad
de romances que habian ido entreverando las Flores de poetas..., por
lo menos desde la tercera de Moncayo (1593}, enseiiaba a crear un yo
ficticio, el jaque, el picaro, que cantaba sus <hazafias», en disarmonia
con el pastor, el moro o el desterrado.

Quevedo no adopta, sin embargo, el yo lirico de los mejores roman-
ces artisticos, (ue convertian en escena los efluvios livicos; tampoco
atentia las truculencias de los més extravagantes para recrear un
mundo mds sereno, como estaba haciendo Cervantes; Quevedo se va de
bruces hacia ese yo desencajado, truculento, que le permite la crea-
cidn satirica abierta a las posibilidades de la escena grotesca y de la
creacion sostenida de mundos infimos, Es mas, es 8] uno de los escritores
que mejor cred desde esa perspectiva, hasta el punto de reorientar
modalidades y configurar géneros. El género que remodela es el que
habia definido Mateo Aleman y al que estaban contribuyendo otras mu-
chas plumas, Nuestro autor lo vacia de digresiones morales y lo recon-
vierte en una obra sativica enjuta y tersa, en pura creacién literaria,
Se pueden discutir y admirar todo tipo de sutilezas criticas sobre este
matrimonio Guzmdn-Buscon; pero se realizd. Las dos obras se refleja-
ron, al crearse primero y en la conciencia de los lectores inmediata-
mente.

La originalidad de Quevedo frente al Lazarillo y el Guzmdn consis-
ti0, en buena medida, en una actitud mas ideolégica que formal, es de-
cir, que se descubre por debajo de las lineas gruesas del género: en el
juego interactivo entre protagonista y mundo exterior, Quevedo re-
suelve deteriorar la consistencia humana del héroe, Pablos. Como y
por qué lo hace no va a ser motivo de estas lineas.

Por otro lado, a mi me parece, precismimente, que por razones
formales Quevedo ejercié su acto literario mas hacia la novela; en
otras palabras, que significé un paso adelante en la formacion de los
géneros narrativoes con respecto al Guzman. Lise ultimo rasgo, por
cierto, si que es peculiarisimo en el mundo literario quevedesco: no solo
«cierra» y termina la obra, sino que la traba internamente y consigue
no inmiscuirse demasiado en sus azares. Para un «glosador» no es poco.
Tal actitud nos debe llevar a alguno de los extremos de su obra litera-
ria: o muy al comienzo o muy al margen. Con lo que vengo exponiendo,
claro, yo creo que muy al comienzo.

No quisiera continuar con una argumentacién que se hace cada vez
mas espesa, sobre todo si proyectamos sobre el mundo literario de co-
mienzos del siglo XVII logros de la ficcién actual —como con bonito des-
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parpajo se ha hecho a veces, olvidando el tamafio de la nocién de sujeto
y confundiendo obras artisticas con ob jetos naturales,

Aungue nos convenzeamos de qgue la fecha de redaccioén, por tanto,
nos lleva a esos afios (1600-1604), el problema no queda resuelto, por-
que de la misma manera que hemos dilatado su proceso creador
—vamos, hemos sefialado esa posibilidad—, ;por qué noiba a retocar el
autor la obrita después? Eso depende de dos cosas: primero, de que la
obra nos haya llegado con variantes textuales que permitan esta op-
cién; segundo, de que dichas variantes sean del autor,

El Buscon se nos ha trasmitido en tres manuscritos y un puiiado de
ediciones que permiten pensar en redacciones afiadidas, en enmiendas
importantes. Kl estudio de esas enmiendas constituye un ecapitulo apa-
sionante de la critica textual. De hecho, uno de nuestros mayores fildlo-
gos dedicd un estudio ejemplar al establecimiento del texto con crite-
rios «neolachmanianos», concluyendo dos cosas que nos interesan: el
Buscon gozé de una doble redaccion; la segunda, el texto fundamental,
que él edita, se nos ha trasmitide en los manuscritos llamados C y §7.
Durante unos treinta afios ese fue el Buscon que se leyd. Desde hace
diez afios se lee otro Buscén distinto, el que procede del manuscrito
llamado B. A esa conclusién llegué por via «eeddtica», al tiempo que
Edmond Cros, que se dio cuenta de las bondades del texto desechado
por Lazaro, editaba también B, como segunda redaccitid. Desde en-
tonces todos los editores serios han preferido B; pero no se han apeado
de la idea de que es una segunda redaccién. Pero entonces, jqué pasa
con los rigurosos y cientificos estudios eedéticos? Pueden concluir en re-
sultados diametralmente distintos. De hecho, el argumento ecdético de
mas peso no se ha vuelto a discutir nunca: CS copian, mal, un texto que
era B o semejaute a B, como prueban una veintena de lecturas que, en
conjunto, son determinantes. Mientras no se desmonte esa evidencia,

6 Asf en Gonzalo Diaz Migoyo, Estructura de la novela. Anatomia del «Buscén»,
Madrid, Fundamentos, 1978; ¥ para uma vision contraria Domingo Ynduriin, «<El
(Quevedo del Buscén», BBMP, 52, 1986, pp. 77-136. Se trata de dos modelos criticos
opuestos, pero ue coinciden e un planteamiento erréneo muny frecuente cuando
se analiza el Buscén.

7 Me estoy refiriendo, claro estd, a la edicién de Fernando Lizaro, Salamanca,

Universidad, 1965.

8 Fn una edicién correcta e interesante, desde el punto de vista textual, que
aparecid en Madrid, Taurus, 1988, Lamentablemente, no pude tenerla en cuenta al
publiear la mia, ya en prensa entonces. Claro que las pautas de mi edicién se ha-
bian publicado con anterioridad en varios articulos, come el de la Reuvista de Filolo-
gia Romdnica, 5, 1987-1988, pp. 10111, titulado «;Redacté Quevedo dos veces el Bus-
cén?», o el de Dicenda, 7, 1988, pp, 83-103, «El texto del Buscén, de Quevedo»; ete,
Véase abajo, nota siguiente,
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mal se podra interpretar B como segunda redaccién de CS. Y, de la
misma manera, no se podra tener a CS como una segunda redaccion de

B.

Por lo tanto, aunque el texto establecido por Lazaro ha caido en el
favor de los editores, no ha pasado lo mismo con la teoria de la doble
redaccién, porque el argumento ecdético, en este segundo caso, parece
convencer a criticos y editores: los testimonios difieren en amplios pasa-
jes. De hecho, la altima edicion seria de la obra, la de Fernando Cabo,
argumenta adecuadamente a favor de la doble redaccion, por la difi-
cultad de imaginar una difusion que diera cuenta de la nnanimidad de
CSy E (la pr mceps) frente a B. Kl argumento es especioso, pues no
fueron solo tres quienes leyeron el Buscon manuscrito; ni centenares
quienes lo «enmendaron». Basta con que un cuerpo o conjuntode en-
miendas se constituyera en «rama» para que las concordanciasen tres
testimonios (CS y E, en este caso) sean posibles. De hecho, existe una
tercera «rama», la de la edicién fraudulenta de Sevilla; solo que en
este caso la investigacion —la sagacidad de Jaime Moll- ha permitide
desechar sus variantes como nueva redaccién de la obra. Fsa posibili-
dad, por tantoe, de testimonios finales coincidentes es normal en un pro-
ceso de trasmisién, sobre todo cuando media tiempo entre la redaccion
y la fijacion —impreso, por ejemplo— del texto. Los opiisculos festivos
de Quevedo se presentan enracimados, en familias, y que yo sepa no se
ha planteado que el autor los redactara varias veces. Las dificultades
se van mis a aceptar como de autor las enmiendas que una rama de los
testimonios nos ha trasmitido. Evidentemente se han perdide todas las
demas y se han borrado las huellas de cémo se produjeron tales va-
riantes.

Iis evidente que Quevedo retocaba sus obras, algunas de sus obras.
Pero es mucho mas evidente que no retocaba muchas de sus obras, Se
pulian cuidadosamente sobre todo los versos —algunos versos—, las obras
enviadas al monarca o a algin personaje de campanillas, las que iban
a tomar partido piiblico en algtin asunto serio, etc. Se pulian para me-
jorarlas o para paliar inconvenientes de todo tipo, particularmente
para sortear problemas con la censura, con la real, o con la social.
Pero yo no creo que puliera cuidadosamente los «papeles» que difun-
dia para escarnio, regocijo, entretenimiento, etc. de sus amigos y ene-
migos. He planteado mil veces, y lo voy a hacer ahora econ excuisita
simpleza, que si aplicaramos el escalpelo neolachmaniano a obritas
como Gracias y desgracias del ojo del culo, Memorial pidiendo plaza

? Véase mi articulo «Errores de copia en los manuscritos de El Buscén», en
Golden Age Spanish Literature. Studies in Honour of John Varey, London, Westfield
College, 1992, pp. 119-26. No ke visto que se replantearan esos «errores», como ar-
gumento general, en las ediciones mas modernas,
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en una Academia, etc., el resultado seria demoledor: el autor se pasé
largos periodos de su vida redactando, retocando, componiendo aque-
los juguetes, cuya extensa recensio y collatio comprometeria veinte
afios de estudios filolégicos de varias universidades competentes, Habra
de hablarse, pues, con ponderacién de critica textual; y habran de
aplicarse esos parametros ecddticos a obras que, razonablemente, si
hubieron podide disfrutar de una ateneién posterior por parte de Que-
vedo. En otras palabras, habra de componerse un potingue nuevo con
elementos historicos e ideoldgicos que permitan digerir los dislates ec-
doticos.

No existe ni un solo testimonio ni directo ni indirecto de que Quevedo
retocara minimamente el Buscon. La deduceion procede, exclusiva-
nmente, de los diferentes textos que nos han Illegado. Por otro lado, la
publicacién de alguno de estos papeles barrié de copias la historia tex-
tual. Dicho nuevamente sin adornos: no conozco manuscritos de La Culta
Latiniparla y nada comparable a una trasmisién manuscrita acompafia
al Cuento de Cuentos. En estos casos, el impreso editado anulé la tras-
niision manuscrital®.

Tenemos un caso modélico para lo que pudo haber ocurrido con el
Buscon. Asi es, antes de redactar el Buscén —o por los mismos afios, ha-
cia 1603— nuestro autor ya ha eserito y difundido el primer Suefio, al
que seguiran muy pronto varios mas. Los Suefios se editan frandulen-
tamente, al mismo tiempo que la novelita picaresca, en 1626, unos
veinte afios mas tarde; y hasta el propio autor se siente obligado a re-
tocar alusiones religiosas para una edicion autorizada que se publicara
en 1631 (Juguetes de la Niniez). Pues bien: no existe «doble redaccion»
de los Suerios. Quevedo no se ocupd demasiado de que aquellas obras
juveniles —de tanto o mayor éxito que el Buscén— recibieran una «se-
gunda redaccién», aun cuando se tuvo que considerar el peligro que
significaba su circulacion y suimpresion. ;Y si lo hizo con el Buscén, de
cuya autoria se escondia cuantas veces salia a relucir? ;Lo hizo con el
Buscon, de cuya autoria se olvidd o descuidéd cuando en 1644, sintiéndose
morir, preparaba y anunciaba una edicion de «Todas las obras»!?
iComportamiento bien extrafio el que le presta la Filologia!

Aun asi, forzando los datos reales, podriamos ejercer de abogados
del diablo: el autor celd cuidadosamente a su tiempo la confesién de au-
toria del Buscon, lo mismo que hizo con parte de su poesia amorosa y

I Aungue, en ambos casos, los impresos muestran textos distintos, ya antes de
1631.

W Cfr. mi articulo «Las ediciones pdstumas de Quevedo», en I, Arellano y J.
Caiiedo {eds.), Edicion y anotacién de textos del Siglo de Oro, Pamplona, Universi-
dad de Navarra, 1987, pp. 211-31.
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moral, lo mismo que hizo, desde 1630, con obras satiricas como La hora
de todos y la fortuna con seso'. Y al tiempo que negaba su nombre a
la evidencia —todo el mundo sabia que &l lo habia escrito—, seguia reto-
cando la obra secretamente. Ksta tltima hipdtesis, que es el funda-
mento histbrico y biografico de quienes defienden la doble redaccion,
chirria cuando se intenta explicar no desde el texto dnico del Buscon
—es decir, las variantes—, sino desde la actitud del autor con respecto a
su obra, en general, y de su obra sativica o festiva, en particular.
Apresurémonos a decir que el Buscon difiere considerablemente de
La hora de todos... (entre 1631-1635), la @ltima y mas genial de las
creaciones satiricas, de rigquisimo contenido politico, escrita en los afios
dificiles del autor en la Corte. Incluso-no lo puedo demostrar— puede
que sea la obra que en 1643 Chumacero manda retirar de entre sus
papeles, y que llevaba el titulo de Teatro de la Historic.

EL GENERO PICARESCO

Indudablemente Quevedo acababa de leer o estaba leyendo el
Guzmdan de Alfarache, conocia reediciones del Lazarillo’, y quiza
hasta sabia que en el taller de varios colegas —entre los cuales, Cer-
vantes— se estaba trabajando con un material narrativo provocador,
sarcistico, que llamaremos «picaresca». Alguno de los elementos defi-
nidores de aquella materia estaba de moda: el voceado desde una pri-
mera persona de las travesuras o los pasos de un individuo de infima
condicion social, que se debate en un medio hostil para sobrevivir y me-
drar. La fascinacién por el mundode los exchuidos, o por aquellos que
estrenaban libertad para el hambre y la miseria; la preocupacion por
la mendicidad y los limites de la caridad; la riada humana que conver-
gia en las grandes ciudades, etc. eran rasgos que aseguraban el éxito
de estos lienzos narrativos, porque eran de una creciente actualidad,
sobre todo desde que a raiz de la muerte de Felipe II la monarquia
hispanica se habia dado un respiro histérico y habia permitido un go-
zoso estallido hacia todos los horizontes. Riqueza, boato, lujo, ostenta-
cibdn, juegos y fiestas, e inmediatamente corrupcion y frivolidad, sefia-
laban inequivocamente la legada de nuevos tiempos, que se quiebran
en 1609,

Se mire como se mire, ese es el caldo de cultivo del género pica-
resco. Las fechas lo cantan con una claridad pasmosa. Y Quevedo era

12 Para estas euestiones véase «La poesia de Quevedo y su imagen politica», en
Aurora Egido (ed.), Politica y Literanura, Zaragoza, Cazar, 1988, pp, 41-63.

13 Yéase Clandio Guillén, «Luis Sinchez, Ginés de Pasamonte vy el deseubri-
miento del género picarescor, en El primer Siglo de Oro..., Barcelona, Critica,

1988, pp. 197-211,
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un cortesano recalcitrante, educado en palacio y con los jesunitas, al
arrimo de poderosos funcionarios de la maquina del poder: leer sus
obras es zambullirse en su tiempo y en sus circunstancias, Y entre esas
cireunstancias, la actualidad de los relatos picarescos que, de pluma
de Mateo Aleman, al amor del viejo y expurgado Lezarillo, se leian
con avidez y trasmitian una compleja, rica, divertida e inquietante
sensacion al lector.

De modo que el Buscén serda una «novela picaresca» y que a ella le
concierne toda la diseusién sobre el «género». Los aspectos formales
son, sin duda, los que mejor se perciben, tanto en su realizacion como
en su difuminacion: autobiografia de un personaje de infima condicion
social; itinerario a través de la servidumbre o dependencia; espacio y
tiempo reales, conmarcada preferencia por la ciudad; costumbrismo
en escenas, tipos y hablas; humor que juega entre la ironia y la defor-
macion grotesca. De entre todos ellos Quevedo dispone, como es natu-
ral, de unos u otros de modo dispar, por ejemplo, la relacién amo-
criado, que sirve como base de la sarta de episodios, se difumina en el
caso del Buscén; el cardcter urbano se intensifica; el grado de humor
alcanza con frecuencia lo grotesco; la relacién con el protagonista no
parece ser de complicidad, etc. En ese juego de proporciones entra en
didlogo con las otras muestras del género, particularmente con el
Guzman de Alfarache, y termina por producir una narracion singu-
lar, cuya funcion y valor ideoldgico serda también distinto. Quiza lo que
mejor apreciamos en ese escorzo creador de Quevedo es la degrada-
cién del protagonista, al que no se le deja resquicio alguno para redi-
mirse social o humanamente; es decir —y desde el punto de vista del au-
tor—, el gesto de Quevedo hacia Mateo Aleman: tus picaros no nos sir-
ven cono modelos de nada; tu narracién es un buen molde para la risa.

El lector percibe de todos modos la tensién sobre un mismo género y
en un misime espacio historico. Sobre la conjuncién de estos relatos y al
margen de estas profundas diferencias se creara, enseguida, un gé-
nero, el de la picaresca, cuyas marcas esenciales pueden recuperarse
tedricamente como formando parte de la estructura de la obra.

ESTRUCTURA

Muchosde los elementos del género, en efecto, se perciben o deri-
van de su forma narrativa: autobiografia, que narra un proceso ~el
conjuntode episodios— que se articula como «itinerario» humano, cuyo
fin puede ser el objeto de la narracién y cuyo proceso puede funcionar
de modo ejemplar —para bien o para mal-. La necesidad de describir
escenas, tipos y espacios en los que se mueve el protagonista, como de-
terminantes de su origen, situacion y trayectoria.
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Para trabar el conjuntoQuevedo ha echado mano de los ingredien-
tes que configuran el relato extenso, prescindiendo del tipico «<marco»,
cuya funeion realiza el relato autobiografico, es decir, un elemento de
la perspectiva. La puesta en discurso se ha servido por tanto de perso-
najes, fiempo, espacio, aceion, temas y motives, intriga, estilo... No
siempre se van a encontrar con la pureza que exigiriamos a un narra-
dor contemporaneo, desde luego, pero, en su conjunto, representan un
auténtico avance en el proceso de configuraciénde la «novela», incluso
un avance notorio que complementa —ya que no se opone— a los que ha-
bia conseguido Mateo Aleman.

Ya se ha dicho —y es notable— que existe un juego de motivos, esce-
nas, personajes, intriga, ete. que imbrican unas partes de la narracién
con otras, No parece que sea producto del azar el rebobinado de moti-
vos como los de la vergilienza piblica, el fraile que engafia con el juego
de naipes, el sacristan que compone coplas para ciegos, las cenas y bo-
rracheras... Quevedo ha conseguido crear «una» narraciéon por el co-
rrecto uso de rasgos novelescos, ha conseguido que prevalezca el sen-
tido de «unidad» frente al relato episddico.

Para el montaje de todo el relato el autor se ha servido generosa-
mente, como es previsible, de estructuras, modos, ingredientes, etc. de
la tradieci6n literaria, que se engastan en el Buscén. Ast lo habia hecho
Mateo Aleman; asi lo estaba haciendo Cervantes con el primer Quijote;
y asl se percibia en el sabio consonar de elementos narrativos folklori-
cos y clasicos que habian ensamblado el Lazarillo. La tendencia a la
acumulacion y variedad de elementos, una especie de «manierismo» li-
terario, venia de y llevaba a las miscelaneas, jardines de variadas flo-
res, obras para todos, colecciones de curiosidades, poemas que enris-
tran imagenes hasta el verso final, Fue una moda que engendré la di-
vulgacién del humanismo y que enredé las posibilidades de la novela.
De ella no se librd ni Cervantes. Quevedo acarreé al Buscon obritas
propias y modas ajenas, como la Premdtica contra los poetas giieros;
las variedades de cartas burlescas —a las que tan aficionado era—; el
desfile de «figuras», con el que llend todo el libro segundo del Buscéon;
los avisos de «Corte» (11, 6); las escenas de jaques y delincuentes, con
las que se escribian jacaras y se montaban entremeses, entre ellas las
escenas de circel; el motivo de los amantes de monjas; etc. Introducir
en la narracion todos estos ingredientes lastraba la posible originali-
dad de la inventio, pero desplegaba un espacio para el ejercicio de la
«agndeza» y del «ngenio», dos de las habilidades del autor, sobre las
que habremos de volver una y otra vez!.

I Recuérdese el clisico estudio de Maxime Chevalier, Quevedo y su tiempo: la
agudeza verbal, Barcelona, Critica, 1992,
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El conjuntorecibid, asi pues, una organizacién, la del relato pica-
'S L . ’
resco, por la que se supera la sarta episodica’y se alcanza la categoria
de novela.

Ese modo de operar, a base de materiales ajenos, era el normal en
la literatura de la época, mas preocupada por la imitacién que por la
originalidad; y era, desde luego, el preferido por Quevedo, que re-
creaba, glosaba, parafraseaba... textos ajenos y, por tanto, alcanzaba
pocas veces la hmaginacién novelesca; pero que se deleitaba con pres-
tar su ingenio al retorcimiento expresivo. Aun asi, y en este sentido, el
Buscén es una obra marginal en el poligrafo, que jamas intentd un
lienzo narrativo de esta amplitud; sino que se volvid hacia la satira de
tipos, escenas y modelos. No es dificil deducir de tal actitud la prefe-
rencia ideoldgica por lo ya creado, conocido, establecido y asumido; la
reluctancia de una mentalidad conservadora a cualquier sensacion de
cambio. '

RITMO NARRATIVO

Acabamos de sefialar, por tanto, la acomodacién del Buscén a una
narracién, con aceptacion de todos los ingredientes formales. Debemos
apresurarnos a aitadir, sin embargo, que lo que presta sabor especial
a ese conjunto narrativo es la peculiar importancia que se concede a
cada uno de los elementos para presentar el tema y desarrollar la in-
triga. Es decir, el ritmo o estilo de la narracién®. Asi, frente a la ra-
pidez narradora de muchos momentos —panoramas, saltos, silencios...—
Itama la atencién la complacencia con que el narrador va buscando
ciertos nicleos narrativos, los que indudablemente dan el sabor a la
obra, aunque el conjunto quede descompensado. La rapidez de los en-
laces novelescos puede provocar cierta desazon en quien espera encon-
trar una novela bien concebida, trabada; pero influye positivamente
en el entretenimiento del lector, cuyo aplauso se busca descarada-
mente, haciéndole llegar sin dilacién a los momentos de mayor interés,
en los que el ingenio quevedesco juega todas sus bazas. ;Cuales son es-
tos momentos? Hay una serie de temas y motivos en los que se incurre
con complacencia; en primer lugar, es inevitable observar como se de-
tiene en lugares comunesde la literatura festiva, fundamentalmente
desarrollados a través de escenas y tipos: el hidalgo, el galan de mon-
jas, el arbitrista, la carcel, la vieja celestina... Esos lugares tradicio-
nales se engastan mejor o peor en el devenir del relato, antes de modo
poco organizado, y en ellos no le cabe mas remedio al autor que emu-

15 He analizado mas detalladamente todo ello en «El ritmo narrativoe del Dus-
eén», Mélanges de la Casa de Veldzguez, en prensa,
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lar la tradicién, cosa que solo se puede conseguir mediante el ingenio®.
Muchos de estos topicos venian reforzados por su tratamiento literario
y por su actualidad, como es evidente en el caso del tema de la mendi-
cidad, la delincuencia, el hambre, el hidalgo, etec. Su actualidad es lo
que los convierte en elementos efectivos e interesantes, a pesar de su
desgaste tradicional, claro estd. La presencia de la tradicion literaria
es menos fuerte, aunque no falte, en otros lugares también generosa-
mente tratados: la proliferacion de comidas y banquetes, la insistencia
en el temna del hambre, Ia presentacion exageradamente grotesca de
castigos y escenas piiblicas que provocan vergiienza, El conjunto de mo-
tivos de la tradicion literaria que anclan en la actualidad de la época
es lo que confiere a la obra su sabor costunbrista: se estd describiendo,
aunque sea parcialmente y desde cierta perspeetiva, lo que es habi-
tual en aquella sociedad desencajada y confusa de Ia Espafia urbana
finisecular.

Ahora bien, lo que presta mayor originalidad al relato son preci-
samente los matices de todo ese panorama: la presentacién de toda esa
topica como un mundo hostil, podrido y engafioso; la importancia que
cobra el tema de la «vergiienza» pitblica; la insistencia en los origenes
ignominiosos del protagonista; la infinita curiosidad de la época por esa
fauna humana que se describe y contempla por lo que tiene de gro-
tesco; la reduccién de las descripciones a rasgos de percepcion, al
mundo de los sentidos, gestos, palabras, actitudes, rasgos fisicos... que
no trascienden nunca al mundo «interior»; el desdén por un desarrollo
dramatico complejo y razonado, que se relega parva engolosinarnos con
tipos, escenas y costumbres; el inmenso espacio que la novela abre con-
tinuamente para el ingenio y el chiste.

Si desde estos datos de la narracion queremos saltar al autor, con
todo tipo de prevenciones, y prestar al joven Quevedo una ideologia
que armonice con lo que la novela presenta, no nos quedara mas re-
medio que retratarlo como un joven procaz de pluma prodigiosa, ca-
paz de provocar la carcajada, pero a través de una mirada amarga,
parcial, aparentemente incapacitado para el amor y la pasion, que
contempla un mundo hostil y falso, pero rico y atractivo por el hormi-
gueo humano, Estas consideraciones nos llevan a la interpretacion cri-
tica de la obra.

16 Al estudiar «Un aspecto esencial de la prosa barroca (la palabra hablada en
el Buscén)», en el volwmen I, 2 del Homenaje a Alonso Zamora Vicente (Madrid,
Castalia, 1992, pp. 101-12), va sefialébamos como la habilidad narrativa de Quevedo
se ejerce no en el desarrollo de elementos novelescos como el tema, la intriga, los
personajes, ete,, sino gue se concentra en lipos y escenas, fundamentalmente,
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INTERPRETACION CRITICA

El Buscén es el resultado de un acto literario en un universo litera-
rio, Tal perogrullada nos viene de perlas para insistiv en que su in-
terpretacién critica no sera nunca inequivoca, como la expresién
monda y lironda de una idea; antes bien, la reduccion de la obra a
«una» interpretaciéon ejercerd tal violencia sobre el lector, que por
fuerza acabara sintiendose incomodo, porque el Buscon es, ademas,
una obra literaria compleja.

Como obra artistica aceptara miltiples lecturas e interpretaciones
—1o todas, desde luego-, y producira con mayor frecuencia aguellas
que deriven de sns datos histéricos y de la perspectiva inquisidora del
critico. Pues bien, durante Ias Gltimas décadas el Buscon se convirtio
en un lugar de encuentro —y confrontacion—de distintas «perspectivas»
criticas. Estilologos y formalistas se fijaron en su deslumbrante ingenio
verbal y se negaron a ver en ese rasgo otra cosa que no fuera «piro-
tecnia verbal». Se trata de una postura critica reduccionista y empo-
brecedora, que tiene su explicacién no en la calidad verbal del Buscén
sino en la propia poquedad ideoldgica de la critica formal, que, pro-
bablemente por razones histéricas, no supo 0 no quiso ir mas alla de
consideraciones formales —de estilo— de la obra®?,

El mismo agobio histérico proyectaron sobre el Buscén criticos an-
glosajones, empecinados en utilizar las obras artisticas como pafiuelo
para sus propias lagrimas o como lugares en donde fijar sistemas mo-
rales cuando acababan de padecer (desde finales de los afios treinta) el
derrumbamiento de todos.

Formalismo y moralina son dos viejas etiquetas criticas que, sobre
todo referidas al Buscén, hace falta interpretar como dos estelas his-
toricas que la obrita de Quevedo dejo a su pase por el siglo que se nos
acaba. No merece la pena, por tanto, volver a discutirlas.

Secuelas del formalismo se pueden considerar aquellas interpreta-
ciones que vertieron sobre la obra el exquisito caudal de la narratolo-
gia, sobre todo cuando lo hicieron sin sopesar la violencia histdrica que
se cometia al proyectar sobre un sujeto creador de comienzos del siglo
XVII resortes técnicos descubiertos y conscientemente asumidos mucho
mas tarde, sobre todo durante las primeras décadas del siglo XX, Y al
aventurar ingenuamente cue ast se hacia progresar la ciencia de la li-
teratura.

17 Por cierto que a costa de reducir la tarea mucho mds ambiciosa de un pio-
nero, Leo Spitzer. Ese recorrido critico ~hibliografico- se rehace en mi ediciém
de Castalia citada arriba; y encuentra discusién ponderada en la de Cabo Asegnino-
taza (Barcelona, Critica, 1993},
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Los nuevos acercamientos al Buscén han progresado precisamente
por el abandono de estas posturas reduccionistas, a mi modo de ver re-
finando la mirada «arqgueologica» sobre la obra y el autor, sobre todo
al carearla con las semejantes, y al integrarla en una tradicién cultu-
ral y literaria adecunada. Pero también se han beneficiado al fomentar
su lectura desde una perspectiva mas abierta en la que la distancia
historica entre creacion y lector ponga en juego matrices culturales
mis amplias: los juegos de inversion de valores; las técnicas de degra-
dacién grotesca; la capacidad para deducir sistemas de valores de ob-
jetos artisticos; la posibilidad de ver en el hecho literario sistemas esté-
ticos indefinidos o eontradichos; el reflejo estético en el lector, sin co-
rrelacién objetivable en términos racionales; etc.

Nicleos sustanciales de significado se han buscado en la postura bio-
grafica del autor, Quevedo, casi siempre para subrayar como se ali-
neaba con la ideologia de las clases privilegiadas, para escarnecer los
vanos intentos de un pobre picaro que intenta hacerse un hueco en la
sociedad cortesana, Pero Quevedo no pertenecid a la aristocracia cor-
tesana; como he querido subrayar con cierta frecuencia, era el here-
dero varén de un clan de «funcionarios medios» de palacio, educado
para escalar altos puestos en la maquina del gobierno; eso s, con la
carrera equivocada: mejor hubiera medrado con su licenciatura en
Derecho candnico o en ambos Derechos; aquellos especialistas en hdiar
con los latines de la Santa Sede engrasaban la compleja maquina buro-
cratica de los Austrias. El final de esa carrera era el de acceder a al-
guno de los cargos que tales funcionarios compartian con la maés alta
nobleza de sangre, en consejos, audiencias, palacio, jerarquias ecle-
sidsticas, ete. Un habito (1617), un seiiorio (1621) y una secretaria real
(1632) es todo lo que pudo obtener Quevedo; pero por ahora, cuando es-
cribe el Buscén, sus ambiciones cortesanas se mirarian en la suerte de
quienes llegaron mucho mas lejos. Si consideramos el ascenso de alguno
de sus colegas y amigos en el circulo del Duque de Lerma, como el de
Juan de Chumacero —de su misma edad y condicion—, notaremos la di-
ferencia: de sn misma edad, perteneciente a familia de caballeros ex-
tremeila, licenciado en Derecho, catedratico de Derecho candnico en
Salamanca (1606), oidor de la Chancilleria de Granada (1614), fiscal del
Consejo de Ordenes (1621}, consejero del Real de Castilla (1626}, em-
bajador especial en Roma (1633), presidente del Consejo Real (1643)
—desde donde se encarga de favorecer la libertad de Quevedo, por
cierto- y titulado (conde) al cesar en sus servicios (1648}, Iis un itinera-
rio harto frecuente.

Si se quiere leer Ia obrita como un gesto biografico del estudiante
de Teologia en Valladolid, bufénde Corte e intelectual en ciernes, se
podra explicar su evidente desprecio por la plebe y las clases mer-
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cantiles de la ciudad; pero también su ambigiiedad cuando pasea por la
novela a nobles y caballeros, en torno a la figura de don Diego. Las ex-
pectativas de Quevedo, todavia, eran muchas. Desde esa misma pers-
pectiva le veremos arremeter contra «letrados»; pero desde 1620 (en
el Suefio de la Muerte y, muy luego, en un famoso pasaje de La hora
de todos), cuando ya tuve claro que no iba a poder ascender como ellos
y que su apuesta de intervencion directa en politica, al lado del Duque
de Osuna, habia terminado en fracaso... y en un proceso que llevaba,
como fiscal del Consejo de Ordenes, su antiguo colega, Juan Chuma-
cero.

Otro niicleo de significados se ha encontrado en el tratamiento del
tema converso, toda vez que el apellido del noble que mayor papel
juega en la obra —Diego Coronel- lo era de una familia segoviana de
casta no limpia. Las cosas vuelven a ser mas complejas. En realidad,
resonaria muchomas, en Valladolid, el apellido Coronel como perte-
neciente al rector y catedratico de prima de la Universidad, al que de
este modo se le recordaba su ascendencia impura. Puestos a buscar in-
dicios, a mi siempre me ha parecido muchisimo méas llamativo el ape-
ilido Cabra, con el que se recrea a uno de los personajes mas conocidos
de la obra: era un apellido que arrastraban los Villanueva de Aragom,
de ascendencia conversa, y que, por tanto, apuntaba a su protector y
curador, el protonotario de Arvagdn, Agustin de Villanueva. Por
cierto, de haber tenido ocasion de «retocar» la obra, jno hubiera su-
primido Quevedo esta alusién injuriosisima hacia el cada vez mis pode-
roso Jeronimo de Villanueva, que terminara por ser el tercer hombre
de la monarquia en la década de los treinta? Quevedo declarara en su
proceso final —el de las monjas de San Plicido—, en 1644, a la salida de
su carcel de San Marcos. Habida cuenta de que con los Villanueva se
educo —llegd hasta a apadrinar el bautizo de uno de los hermanos—, el
trallazo de Quevedo parece un gesto de inconformidad o advertencia
del huérfano huraiio contra sus parientes todopoderosos.

'Es indudable que nuestro autor excitaba su pasion sefialando las
fronteras de la monarquia catélica y que periodos hubo de su vida en
los que fue el encargado de vocear exclusiones y anatemas. Pero lo
hizo asl, precisamente, con la energia y la crueldad del convenci-
miento; en algunos casos espoleado por el dinero de los genoveses (hacia
1627) o por el contuberniode los grandes, que le escuchaban emboba-
dos. Lo hizo divectamente, con el tono de la exhortacion, el arrebato
del discursoo el empaque del sermén; y lo hizo bastante mas tarde,
por circunstancias historicas muy concretas. Todo lo deméas —alusiones
al tocino, chistes sobre ancestros, eruces de San Benito, ete.—, que es lo
que aparece en el Buscon, se encuentra por igual en el magma de la
época, sin mayor trascendencia. Parece temervario extraer del juego
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de alusiones y chistes, o prestar a Quevedo una finisima ironia que
permita interpretar todo aquel bagaje como objetivo final de la na-
rraecion. Fuera de determinados niveles del lenguaje politico, 1o solia
Quevedo difuminar, y no digamos esconder, sus ob jetivos.

Si pasamos a la cousideracion de la obra como una «postura litera-
ria» de largo alcance, el gesto creador de Quevedo nos resulta fami-
liar: muestra la capacidad para reconocer, apreciar, imitar y des-
truir las novedades literarias que se producian. Lo habia hecho con le-
trillas y romances finiseculares; lo hara con los entremeses, con las
epistolas, con las preméticas o leyes, con la poesia culterana... En
cierto modo es lo que hace con la picaresca, fundamentalmente con el
Guzmdan de Alfarache. ;De dénde procede esa inteligencia destruc-
tora? Para una persona educada en los supuestos en que lo hizo Que-
vedo, el organicismo, la novedad de los tiempos representaba una au-
téntica tortanra, un replanteamiento desde supuestos artisticos de todo
lo que de manera aparentemente tan sdlida un espaiiolito de finales
del siglo X VI habia asumido. La reaccion del sofista es previa a la re-
accidn del intelectnal: se reduce a risa y escarnio el peligro, por cual-
quier procedimiento ingenioso; no se alcanza a discutir o valorar el
rasgo diferencial. El resultado es la obra grotesca labrada por el in-
genio, y el avance del vacio interior, que alcanza limites «metafisicos»
en Quevedo, abocado, contra la historia y la ciencia, a no plantearse lo
que un candidato a <humanista» tendria que haber resuelto racional-
mente, a destruir cualquier planteamiento que afectara a su propio
sistema de valores. Ese desconcierto ideoldgico del humanismo tardio
—el del siglo XVII espafiol- esta detras de la aparatosidad verbal de
Quevedo® y probablemente de su desasosiego como escritor. Hacia ese
polo atrae constantemente al lector de sus obras satiricas, invitandole
a una risa amarga y destructora que coloque fuera de érbita persona-
jes, escenas, didlogos, ideas. No es ficil reducir esa perspectiva a la de
un espafiol imbuido de mitos y creencias historicas tipicos de aquella
formacidn social: el escritor va mucho mas alli, penetra mucho mas
alla y degrada también aspectos de su propia mitologia: el cielo y el
infierno, la honra y la hidalguia, la vida y la muerte... Desenfreno
ideolégico que le reconcilia con lectores posteriores, que no hubieran
soportado una inquina monolitica e interesada; pero que pueden com-
prender el gesto irracional de hartazgo.

¥ Asf lo he intentado exponer en «Una aventura intelectual de Quevedo», en Lia
Schwartz ¥ Antonio Carreiva (eds.), Quevedo ¢ nueva luz: Escritura y Politica, Mé-
laga, Universidad, 1997, pp. 4558; v en Ia plenaria «Aventuras intefectuales de
Quevedo» del X Congreso Internacional de Hispanistas (Birmingham, 1990; actas
en prensa).
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Otras muchas razones que suelen esgrimirse como centrales en el
Buscén acaban, en realidad, por reducirse a las anteriores, o —mejor
dicho- deberian reducirse a las anteriores: Quevedo maneja extraor-
dinariamente la lengua y convierte todo lo ue toca en ingenio lingiiis-
tico; si, pero jpor qué hace esto? ;En funciono en detrimento de qué
otros valores se opera esta reduccion verbal? ;Por qué cuiere el autor
ofrecer ese espesor verbal y estilistico cnando trata de personajes,
temas, actitudes?... ;Qué le lleva a encerrar en gorgoritos retdricos
toda su creacién? ;Por qué se busca empecinadamente el lado grotesco
de la narracién? ;Por qué se desea ostentar ingenio?

Y asi sucesivamente. Porque —nunca se encarecera suficientemente
en el caso del Buscén— una obra literaria no «dice», sino que crea; es al
lector y al critico a quienes aquella criatura artistica «dice» algo, sea
obra de burlas o sea obra de veras.






